


Andhra, ও, Delhi, Madras, | 
' Orissa, Pondicherry, Punjab, Uttar ; 
03095 and West Bengal রি 


To the Prime Minister’s Fund 
‘To the Nehru Memorial Fund 


+ In aid of Orissa Drought affected ions 

: through Orissa Chief Minister’s Relief Fund 
Bharat  Sevak Samaj and Orissa Relief 

: Committee | EE 


5. Donations in aid of victims of Pakistani Air 
‘Raids through the. Chief Ministers of Rajas- 
than, Punjab and Jammu and Kashmir তন 


ite Governors’ Relief Funds, 
College for Women at Madurai, 
151 


15° Relief Fund and several 
ian causes. in. the different: ঠ 
1, West Bengal, Madras, his MEO 


Help us to belp similar other noble hd 
humanitarian causes 


taking your chance to win the coveted 
Guaranteed First Prize of Rs 
Our next Draw 
For details write to :- 





Barabati Raffle. 10০০ Cut 








রা নারীর যদি ভাল থাকে তাহলে ভ্রমণের জন্য : 
; ত. 
উপভোগ করবার জন্য । 
_ আপনিও স্বাস্থ্য ভাল রাখার জন্য সাধনার , 
অব্যর্থ মহৌষধ প্রতিদিন আহারের পর & 
দুইবার করে দু'চামচ স্বৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে 
চার চামচ নহাজাক্ষারি্ট তে বৎসরের 


৩৬, সাধন! ওবধালর রোড 
সাধনা নগর, কলিকাতা ৪৮ 
অন্ক্ষ ডাঃ যোগেশ চক্র ঘোষ, এম-এ, ৰী, 
এফ, সি, এস লেগুন), এম, সি, এস, আমেরিকণ, ভাগলপুর 
কলেজের রলারণ শান্তর ভূতপূর্বা অধ্যাপক । টা 
কলিকাতা কেন্দ্র ডাঃ নরেশ চন্তর ঘোষ, এম-বি, বি-এস, 

আয়ুবেদাচাধা 1 



























রিচয়-এর নিয়মাবলী 
€ পরিচয় -এর বর্ষারস্ত শ্রাবণ মাসে; কিন্ধ যে-কোনো মাস থেকে 
হওয়া যায় । পত্রিকার প্রতি সংখ্যার দাম এক টাকা; বাধিক গ্রাহ্‌কমু 
দশ টাকা, যাণ্মাষিক সাড়ে পাচ টাকা । বৎসরে অন্যন তিনটি বি 
সংখ্যা বর্ধিতমূল্যে প্রকাশিত হয়, তজ্জন্ত গ্রাহকদের অতিরিক্ত মুল্য দিতে 
হয়না। 
ক পরিচয়’ পাচ কপির কম এজেন্সী দেওয়া হয় না। কমিশন, শতকরা 
পচিশ। পত্রিকা ভি. পি. যোগে প্রেরিত হয়; ডাকব্যয় আমরাই 

বহন করি ॥ : 
গু রচনাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখিত হওয়া বাঞ্ছনীয় ; অমনোনীত ৰু 
ফেরৎ পেতে হলে সঙ্গে ডাকটিকিট থাকা চাই 1 

গ রচনা, টাকাকড়ি ও ব্যবযায়িক চিঠিপত্র যথাক্রমে সম্পাদক, পরিচয় : 
: কার্যাধ্ক্ষ, পরিচয়--এই নামে ৮৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা ৭ 
ঠিকানায় প্রেরিতব্য ॥ 

























তর 





BARABATI RAFFLE 


(Authorised by the Government of Orissa 
In aid of 





) 


THE ORISSA OLYMPIC ASSOCIATION, Cuttack. 
THE INDIAN RED CROSS SOCIETY, Orissa Branch 
24% of the net profit to go to রর 


Some of our ০০7৮৮262205 so far :— 


1. 


THE NATIONAL DEFENCE FUND! 


To National Defence Fung ( through the So 


Branches of Andhra, Assam, Delhi, Madras, 
Mysore, Orissa, Pondicherry, Punjab, Uttar 
Pradesh and West Bengal - 
To the Prime Minister's Fund 

To the Nehru Memorial Fund 

In aid of Orissa Drought affected people 
through Orissa Chief Minister's Relief Fund, 
Bharat Sevak Samaj and Orissa Relief 
Committee 

Donations in aid of victims of Pakistani Air 
Raids through the Chief Ministers of Eo 
than, Punjab and Jammu and Kashmir 

To the several State Governors’ Relief Funds, 
Government Art College for Women at Madurat, 
Gauhati Cancer Institute, Batamalu ( Jammu & 
Kashmir ) fire victims’ Relief Fund and several 
other humanitarian causes in the different 
States of Assam, West Bengal, Madras, Mysore 
etc. etc. . 


Help us to belp similar other noble and 
humanitarian causes 


taking your chance to win the coveted 
Guaranteed First Prize of Rs. 1,00,000 
Our next Draw 2.10.66 


For details write to :— 
Horny Secretary 


1,62,785 
50,000 
29,500 


40,000 


15,000 


40,000 


hy purchasing a ticket for Re 1/- and at the same time 


Barabati Raffle Conimittee, Cuitack-5 





গ্সস্ক্িভ্জ্জ 
সমালোচনা সংখ্যা 
দামঃ ১৫০ 


আগামী ভাজ সংখ্যা পরিচয় সমালোচনা-সংখ্যা রূপে 
, প্রকাশিত হবে। বর্ধিত কলেবব এই সংখ্যায় পরিচয়-এর 
', কৃতি সমালৌচকবৃন্দ গত এক বছরে প্রকাশিত উল্লেখযোগ্য 
বইয়ের সমালোচনার মধ্য দিয়ে বিশ্বেৰ চিন্তাজগতের হাওয়! 
কোন দিকে বইছে, শিল্প-সাহিত্য কৌন পথে চলেছে 
তার সম্যক্‌ পরিচয় দেবাঁব চেষ্টা করবেন। প্রত্যেক 
“ সাঁহিত্যান্তরাগীর পক্ষে এই সংখ্যাটি অবশ্যপাঠ্য । 


গু. 
এজেটর। অবিলম্বে চাহিদা জানান 
® 


গ্রাহকদের অংখ্যাটির জন্য অতিরিক্ত মূল্য দিতে হবে ন 


মি 





ভিচ্েখনাস সংখ্যা 
- চারিয়ো . বর্ষ ৩৬ । সংখ্যা ১ 
~ শ্রাবণ, ১৩৭৩ ২ 
জুচীপত্র . 
ভিয়েখনাম ও মাঁকিননীতি ॥ বিষ্ণু মুখোপাধ্যায় ১ 
আগুনের পরশমণি ॥ বুই লাম ১৩ 
যে পথে লেনিনবাদে এলাম ॥ হো!চিমিন ২৪ 
ব্রিটানিয়ার শামন ॥ হো চি মিন ২৭ 
আমেরিকার বুদ্ধিজীবী ও ভিয়েতনাম যুদ্ধ ॥ এরিক উলফ ২৯ 
যে মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখা ॥ হীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৩৯ 
কবিতাগুচ্ছ : 
একটি কবিতা ॥ হো চি মিন ৫১ 
তু স্থঅঙ-এর ছুটি কবিতা ৫১ 
ভিয়েতনামী লোকসঙ্গীত ৫২ 
স্বপ্ন আমার ॥ তে হান ৫৩ ৪ 
আমেরিক! ॥ বীবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৫৩ 
ভিয়েতনাম ॥ চিত্ত ঘোষ ৫৪ 
ভিয়েতনাম ॥ রাম বস্তু ৫৫ 
নদীগুলি | তকণ সান্তাল ৫৭ - 
ভিয়েৎনামের ছভা ॥ তুষার চট্টোপাধ্যায় ৫৯ 
ভাল লাগছে না॥ সুভাষ মুখোপাধ্যায় ৫৯ 
দিয়েন বিয়েন ফু ॥ অমল দাশগুপ্ত ৬১ 
ভিষেত্নাম-পরিচষ ॥ তারাপদ বন্দোপাধ্যায় ৩৬৯ 
দক্ষিণ ভিয়েতনাম জাতীয় মুক্তিক্রণ্টের কর্মসুচী ৮৬ 
জাগ্রত বিবেক ॥ গৌতম চট্টোপাধ্যায়, স্থধাংশু ঘোষ, প্রস্থন বস্থ ৯০ 
বিযোগপঞ্জী ॥ গোপাল হালদার, দেবীগ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য ১০২ 
বিবিধ-প্রণঙ্গ ॥ গোপাল হালদার, অপ্রতিম বস্থ ১১২ 
প্রচ্ছদপট ॥ দেবব্রত মুখোপাধ্যাষ 


দ্বীপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ! শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পাদকনওলী 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য, হিরণকুমার সান্যাল, স্থশোভন সরকার, হীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
অমরেন্রপ্রদাদ্ মিত্র, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, মঙ্গলাচবণ চট্টোপাধ্যায, গোলাম কুদ্দুস, 
চিন্মোহন সেহানবীশ, বিনয় ঘোষ, সতীন্তর চক্রবতী, অমল দাশগুপ্ত, পার্থ বস্তু 


পরিচয় (প্রা) লিঃ-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কতৃক নাথ ব্রাদার্স” প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ৬ চালতাবাগান 
লেন, কলকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহাত্মা গদ্ধী রোড, কলিকাত1-৭ থেকে প্রকাশিত। 


/ 





বাংলা ভাষায় যাঁবা মার্কদীয় দর্শনের সঙ্গে পরিচিত হতে চাঁন 
রর তীদেব জন্য প্রকাশিত হল 


ও. ইয়াখতের 


ডায়ালেকটিক বস্তবাদ 
(মার্কপীয় দর্শনেব পরিভাষা সম্বলিত ) 
দাম : সীড়ে তিন টাকা 


আমাদের প্রকাশিত আরও কয়েকটি বই 


THE GENTLE COLOSSUS 
A STUDY OF JAWAHARLAL NEHRU 


By Prof. Hiren Mukerjee 
Price Rs. 15°00 





bd 


মেঘনাদ সাহা 


কমলেশ রায় 
দাম হি ২০০ 


জীবজন্তুর অলিম্পিয়াড 
এরিশ টাইলিনেক 


দাম ' ৩*৭৫ 


এ ছাঁড। রাজনীতি, অর্থনীতি, দর্শন, সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
সমাজবিদ্যা, কাকবিদ্যা প্রভুতি বিষয়ে পৃথিবীর নেরা বই, 
ছোঁটদেব জন্য বং-বেবং এর বহু বই এবং মোভিয়েত ইউনিয়ন 
থেকে প্রকাশিত সমস্ত পুস্তক-পুম্তিক। ও নামরিক পত্র-পত্রিকা 
পাবেন আমাদের দৌকানে । 


বর হালৰ প্রাইভেট লিমিটেড 
৪৩ বি, বছিম চ্যাটাদি হাট « 
দি কলিকাজ-১২ = 








পরিচয় 
বর্ম ৩৬। সংখ্যা ১ 





বিষ্ণু মুখোপাধ্যায় 
ভিয়েতনাম ও মাকিম নীতি 


মাক্নি যুক্তরাষ্ট্রেব ভূতপূর্ব উপরাষ্ট্রপতি রিচার্ড নিক্সন 
ভিষেত্নামের বিষষে লিখতে গিষে কিছুকাল আগে 

বলেছেন: “ইপ্তরোপীয মিত্রদের সহায-সমর্থন ছাডাই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র লডছে। 
পৃথিবীতে আজ আমরা সবচেয়ে নিঃসঙ্গ দেশ! আমেরিকার মান-মর্যাদা 
আজ য! নেমে গেছে এমনটি আগে আর কখনও হয় নি; আমেরিকার 
মর্ধাদা সমস্ত মহাদেশেই কমে গেছে ষৎ্পরোনাস্তি।”--অতি করুণ 
দ্বীকারোক্তি। কিন্তু মাফিন সরকারী কর্মনীতির যে-স্মালোচন! রযেছে 
এর পিছনে সেটা আসছে চরম সমরবন্দী অবস্থান থেকে । পশ্চিম ইউরোপে 
মাকিন সরকারের “মান-মর্ধাদা” চাঙ্গা করবার জন্যে আরও বেশি সামরিকশক্তি 
পাঠানো চাই ভিযেৎনামে, আরও নতুন নতুন হঠকারী আক্রমণাত্মক 
ব্যবস্থা চাই-_-এই দাবির প্রবক্তা হিসাবেই নিক্সন উপ্রে-উল্লিখিত ধাবাঁর 
মন্তব্য করেছেন। এই দাবি নতুনও নঘ। ১৯৬৪ সালে মার্কিন রাষ্ট্রপতি 
নির্বাচনী প্রচার অভিযানের সময গোন্ডওয়াটারেরা-ক্ষ্যাপা'রা, মার্কিন 
সমর্বাদের কেন্দ্র পেন্টাগন আর চরম-পূমরব্ন্দী বাজনীতিবিদেরা--যে-কর্মসুচ 
তুলে ধরেছিল, ষে-কর্মন্চীর বিকদ্ছে মাকিন নির্বাচকমণ্ডলীর অন্তত পবোক্ষ বায 
জারি হযেছিল, সেই কর্মস্থচীই, ধাপে ধাপে হলেও, অক্ষরে-অক্ষরে বাস্তবে 
বপাযিত করে আসছে জনসন সরকাব। ভিযেৎনাম গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রে অতি 
ব্যাপক বিমান-আক্রমণ্‌ সেই কর্মন্থচীরই একটি প্রধান উপাদান সেই কর্মন্থচীরই 
একটি প্রধান উপাদান ছিল হানয আর হাইফডেও বোমীবর্ষণ । মাক্কিন সেনেটর , 
ভ্যাব্দ হার্টকে তাই খুব ঠিকই বলেছেন যে, “দু'বছর আগে নির্বাচনী প্রচার 
অভিযানের সময় ব্যাবি গোল্ডওয়াটারসমেত শকুনিরা এই কর্মনীতিরই 


Et 


পরিচয় [শ্রাবণ 


ওকালতি করেছিল।” বিশিষ্ট মাঞ্চিন ভাস্তকার ডু পিষারসন গত «ই 
জুলাই প্রকাশ করে দিষেছেন যে, হানয় আর হাইফঙে বোমাবর্ষণ 
করবাব জন্যে সেনানীমণ্ডশীর অধিনাষক্দের যুক্ত সংস্থা যে-দাবি করছিল 
সেটা জুন মাসে মাক্কিন “জাতীষ নিরাপত্তা সংসদের” বৈঠকে পরবাষ্টরগন্তী 


, ্লান্কসমেত স্ংখ্যাগিষ্ঠ অংশের সমর্থন পেয়েছিল। 


মাৰ্কিন যুক্তরাষ্ট্র তার যুদ্ধজোটে সিত্রদ্ধেরও সত্রয সহায়-সমর্থন পেল 
ন! কেন? আক্রমণাত্মক কর্মনীতিক্ষেত্রে মিত্রবা ভিয়েতনামে মার্কিন 
আক্রমণকাবীকে অমন নিঃসঙ্গ করে দিল কেন? যে “যান-মর্ষাদা” গেল বলে 
নিক্সনেরা ‘হায হায’ করছেন সেটা কোন্‌ ধরনের মান-মর্ধাদ! ?-মাকিন 
সেনেটের পরবাষ্টরীয় সম্পর্ক কমিটির সভাপতি ফুলব্রাইটের কিছুকাল আগেকার 
একটি বিবৃতিতে এইসব প্রশ্নের কিছুটা উত্তর পাওষা যাষ। তিনি বলেন : 
“আমার মনে হয়, উত্তব অতলান্তিক চুক্তি সংস্থাঘ বর্তমান' সংকটের ক্ষেত্রে 
ভিয়েতনামে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বর্তমান ভূমিকার কিছু তাৎপর্য আছে ।--- 
ভিযেতনামে মাকিন সশস্ত্র শক্তি ব্যবহৃত হওয়ায় একটুও পান্বনা ন! পেয়ে 
ইওরোপীযর! [ অর্থাৎ কিনা, পশ্চিম ইওরোগীয় দেশে দেশে শাসকমহলগুলি__ 
লেখক ] সম্ভবত এই সামরিক শক্তি ব্যবহারের বিপধয্কর প্রকৃতি দেখে, 
তেমনি, তার স্বতঃপ্রতীয়মান ফলপ্রদতাবিহীনতা দেখেও, হতবুদ্ধি. হযে 
গেছে। সম্ভবত যুদ্ধে বেপরোযা ভাব এবং নিম্পত্তিমূলক ফলাফলের অভাব 
দেখে ইওবোপীষদের মনে প্রশ্ন জেগেছে যে, কোন্টা বেশি নির্বষ্ট-মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের হাতে উদ্ধাব পাওয়া, না, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ছার পরিত্যক্ত 
হওয়া?” আদলে কথাটা দাডিযেছে এই: মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের অন্থগত 
সামরিক মিত্র হযে কোনে! লাভ আছে কি? মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের যা হঠকারী 
কর্মনীতি তার সঙ্গে জভিষে পভবার মতো ঝুঁকি নেওয! যেতে পারে এমন 
কোনো লাভ হতে পারে কি? যেমন ক্যাবিবিযান সংকটের সময়, তেমনি 
এখন ভিযেৎনামের যুদ্ধে দেখা যাচ্ছে মাক্কিন যুক্তরা্ তাব মিত্রদের সঙ্গে 
পরামর্শ না করেও, তাঁদের ইচ্ডার বিরুদ্ধেই বডরকমের যুদ্ধে, এমনকি বিশ্বযুদ্ধে 
তাদের জড়িয়ে ফেলতে পারে! ওরান্টার লিপম্যান ঠিক সেই কথাই 
লিখেছেন। ফ্রান্সের পররাষ্ট্রমন্ত্রী কোভে দ্য’ মুবভিলেও একই কথ! বলেছেন 
একটু অন্য ভাষায় : “আমরা যা চাই সেট! করা নিযে কথাটা তেমন নয়) 
বড কথা হল যা আমবা করতে চাই নে তাতে জভিযে পড়া নিষে।” 


১৩৭৩] ভিযেত্নাম ও মাঁকিন নীতি ৩ 


মাফিন-মোভিষেত সামরিক সংঘর্ষ সত্যিই ঘটলে, তাতে নিজন্ব স্বার্থ কিংবা 
দায-দাযিত্ব সংশ্লিষ্ট না থাকলেও মাকিন জেনারেল স্টাফ এবং সামরিক ঘাটি 
আব যোগাযোগব্যবস্থাকে স্থান দেবার ফলে “আমর! আ'যাটমবোমার লক্ষ্যবস্ত 
হযে উঠতে পারি,” এই বলে ফরানী প্রধানমন্ত্রী পম্পিদো বলেছেন: “গোটা 
ব্যাপারটা তাই নিষেই।” অথচ, ইন্দোচীনে কিংব! আলজিরিযাষ ফরাসী 
উপনিবেশবাদী স্বার্থ বক্ষ করতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র যায নি এশিযা-আফ্রিকায় 
বৃটিশ সাম্রাজ্যেব পতন কখতে পারে নি মাকিন সাত্রাজাবাদীরা, অপরপক্ষে 
তার! ববং 'মিত্র'দের “স্বার্থ? নিজেরা গ্রাম করবার স্থযোগও খোঁজে, তার 
উপর ইতিমধো “সব দিক থেকে আক্রমণ,” “সোভিষেত আক্রমণ* ইত্যাদি 
জুজুর ভয দেখিষেও আজকাল আর তেমন কাজ হয না,_সব মিলিয়ে 
অতলান্তিক সামরিক জোটের মধ্যে একটা নতুন শক্তিসাম্য গভে উঠছে) 
গ্রোটের মধ্যে পশ্চিম জার্মান গ্রতিহিংসাঁকামী সমরবাদীদের প্রভাবপ্রতিপত্তি 
বেডে চলবার সঙ্গে সর্দে বিশেষত অপেক্ষাকৃত ছোট দেশগুলি--এ প্রভাব- 
প্রতিপত্তি বাডাতে সহায়ক হযেও বৃটেনের মতো দেশও--শঙ্ষিত হয়ে উঠছে, 
ফলে, সামরিক চুক্তি কিংবা সামরিক “মীমাংসা”র চেষে বাজনীতিক 
সিদ্ধান্তের পথে ইওরোগীয় নিরাপত্তা খুঁজবার ঝোঁক বাডছে- ইওরোপে 
ধনতান্ত্রিক আর সমাজতান্ত্রিক দেশগুলির প্রকৃত শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান 
আর সহযোগিতা গডে তুলবার ঝোঁক বাডছে, যার প্রকৃষ্ট নিদর্শন 
হুল ফ্রান্সেব স্ব্াম্প্রতিক কর্মনীতি এবং তদন্থযায়ী ব্যবস্থাবলী। ভিযেখ্নামী 
জনগণের অপূর্ব বীরত্বপূর্ণ আশ্চর্য কৃতিত্বমম্পন্ন প্রতিরোধ সংগ্রাম এই 
সমগ্র প্রক্রিঘাটির ক্ষেত্রে কম তাৎপর্যমম্পন্ন নয় । ভিযেত্নামে মাক্কিন যুদ্ধের 
অভিজ্ঞতা দেখে বহু বৃটিশ রাজনীতিবিদের এই উপলব্ধি ঘটেছে যে, বড 
রকমের কোনো! ওপনিবেশিক যুদ্ধ তাদের ক্ষমতায কুলোবে না। শুধু আধিক 
দিক দিযে দেখলেও - ইন্দোচীন যুদ্ধে পেন্টাগনের ব্যয় বৃটেনের গোটা 
সামরিক বাজেটেব চেযে বেশি। ভিয়েতনামী জনগণের অপূর্ব সাফল্যমপ্ডিত 
প্রতিরোধ, তাতে সোভিযেত ইউনিযন আর অন্যান্য সমাজতান্ত্রিক দেশের এবং 
পৃথিবীর অন্তান্ত শান্তিকামী শক্তিব বিপুল সহায়-দমর্থন যে মাঙ্কিন সমরবাদী 
সাম্রাত্্যবাদীদ্েব “মান-মর্ধাদা’কে জাহান্নমে পাঠিয়েছে, তার ফলে যেমন 
অন্যান্য মুক্তিসংগ্রামীরা বুকে নতুন বল পেখেছে, যারা আক্রমণকারীর হাত 
থেকে নিজেদের অঞ্জিত স্বাধীনতা আর অগ্রগতি বক্ষা করতে চাষ তার! 


৪ পরিচষ [ শ্রাবণ 


পরম-নির্ভরযোগ্য ভরসাস্থল দেখতে পেয়েছে আরও স্পষ্ট করে, তেমনি 
অপরপক্ষে, মাকিন যুক্তবা্রদমেত বিভিন্ন ধন্তান্ত্রিক দেশে বিভ্রান্ত বিপথচালিত 
যে অগণিত মানুষ মাঁফিন সমরবাদীদের “সাফল্য” দেখলে তার বশবর্তী হয 
পডত তাদের মধ্যেও অনেকে আজ একটু ঘুর-পথে হলেও যুদ্ধের পথের 
চেয়ে-ডালেসীয় ‘যুদ্ধেব কিনারে অবস্থানের কর্মনীতির চেয়ে, , তার 
গোল্ডওয়াটারী-জনসনী সংস্করণের চেয়ে- শান্তির পথ ধরবার অবশ্য, 
গ্রযোজনীযতা উপলব্ধি করতে পারছে। খাস মাক্কিন যুক্তরাষ্ট্রে, পৃশ্চিঃ 
ইওবোপে প্রকৃত শান্তিকামীদের প্রচেষ্টা আর শক্তি একটুও খাটো কবে 
দেখবাব জিনিস নষ-_লেই প্রচেষ্টা আর সেই শক্তির চাপেই কোনে! কোনে 
পশ্চিম ই ওবোপীয় সরকারও ভিযেত্নামে মাঁকিন যুদ্ধেব প্রতি বিরূপ মনোভাং 
প্রকাশ করেছে» বৃটিশ প্রধানমন্ত্রীকে অন্তত হানয়-হাইফডে বোমাবর্ষণে, 
ঘটনার প্রতি বিৰপ মনোভাব প্রকাশ করতে হযেছে (শাসক পার্টি লেবার 
পার্টি যে মাঁফ্ি পবকাবের ভিয়েতনাম কর্মনীতির প্রতি বৃটিশ স্বকারের 
ঢালাও সমর্থনের বিকদ্ধে কী ভীষণভাবে দ্বিধাবিভক্ত--লেবর-নেতাঁরা এ বিষ 
কী পরিমাণে নিজেদের পার্টিব চেয়ে বিবোধী রক্ষণশীল পার্টির সঙ্গে বেশি 
একাত্ম সেটা! সার! পৃথিবীর কাছে একেবারে চাক্ষুষ হয়ে উঠবার চেয়ে 
তারা ভিযেৎনামের প্রশ্নে কমন্সমভায় আলোচন! করতে ঢিল না অতি 
' নির্লজ্ভাবে অনিযম কবেও) ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রেব ভিযেৎনাম কর্মনীতি 
প্রসঙ্গে বৃটিশ লেবর সাপ্তাহিক পট্রিবিউন-এ লেখা হযেছে: “এই রকমের 
কর্মনীতি সমর্থন করবার জন্তে সবকার শ্রমিক-আন্দোলনের অন্তমৃত্তি 
পান নি ১” “ইউ. এস. নিউজ আও ওয়াল্ভ রিপোর্ট-এর মতো পত্রিকায়ৎ 
লিখতে হযেছে * “বেশ কিছুসংখ্যক ইওরোপীয় মিত্র প্রথমত তভিযেৎনাছে 
মাকিন যুক্তবাস্টরীয ব্যবস্থাবলীব বিচক্ষণতা সম্বন্ধে সন্দিহান । ফ্রান্স প্রকাশ্েই 
এই যুদ্ধে আপত্তি করেছে। নেদারল্যাগুন, বেলজিযম্‌, তুরস্ক, গ্রীস এক 
অন্যান্য দেশ'"*কখনও ভিযেৎনামে কোনো আগ্রহ দেখায় নি। যেনং 
দেশের সরকারে সোগ্ঠালিস্টরা আছে সেসব দেশ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কর্মনীতি 
প্রত্যাখান কবেছে,” ইত্যাদি, ইত্যাদি, কিন্তু সেটাকে পূর্ণ মর্যাদা] দিহে 
উপলব্ধি কববার সঙ্গে সঙ্গে এটাও উল্লেখযোগ্য যে, ভিয়েৎনামেব প্রশ্নে 
বিশেষত মাকিন শাসক পার্টিব মধ্যেকার মতবিরোধ কিন্তু মাকিন 
পবরাষ্ট্রনীতির মূল উপাদানগুলি নিয়ে নয়--এরা সবাইই মাকিন বৃহৎ মূলধনের 


= ১৩৭৩] ভিযষেৎনাম ও মাকিন নীতি ৫ 


সেবাইত--তবে, ‘নিউ ইযর্ক টাইম্প” পত্রিকার ভাঘ্যকার জেম্স রেস্টন ঠিকই 
বলেছেন (২৭শে ফেব্রুমারি ), “রাষ্ট্রপতি যে-লক্ষ্য অনুসরণ কবছেন সেট! 
বাঞ্ছনীয় কিনা, তা নিয়ে ওয়াশিংটনে বিরোধ নয, সে-লক্ষ্য সাধন কব! 
সম্ভব কিনা, তাই নিয়েই কথা ।৮--ভিযেখনাযের সর্বাত্মক জাতীয প্রতিরোধ 
সে-প্লক্ষ্য”্টকে ক্রমাগত অধিকতর পরিমাণেই মাঁকিন রাষ্ট্রপতির নাগালের 
বাইরে নিযে গেছে । তাবই ফল ফলেছে মাকিন শাসক পার্টির একাংশের 
উপব। রেস্টন উপরিউক্ত মন্তব্যের সঙ্গে বলেছেন, এ অংশ যুদ্ধের অরসান 
চাইছে তাঁর কারণ “ওয়াশিংটনে সরকাঁগী মহলগুলির “হুম্মাচার? ধরনের 
বাগাভম্বর এবং বর্তমান পৃথিবীর রাজনীতিক বাস্তবতার মধ্যে অসামগ্রস্ত 
ক্রমাগত অধিকতর লক্ষণীয় হযে উঠছে ।” 


ছুই 

বর্তমান যুক্তরাষ্ট্রের সমরবাদী ক্ষ্যাপা” সাম্রাজ্যবাদীরা বর্তমান পৃথিবীর 
বাস্তবতা অহ্বীকার কবে চলবাব চেষ্টা কবেই যাবতীয় হুঠকারী কর্মনীতি 
অনুসরণ করে আসছে, যদিও, এখানে-ওখানে তার “সাফল্যের বিচ্ছিন্ 
ঘটনা সত্বেও, সামগ্রিক বিচারে দেখা যায়, সে-কর্মনীতি পরাস্ত হয়েই 
আমছে: শান্তি, গণতন্ত্র, স্বাধীনতা আর সমাজতন্ত্রের সর্বাসক পরিসবে 
অগ্রগতির কাঠামোর মধ্যেই ঘটেছে প্রতিক্রিযার এ সব বিচ্ছিন্ন ‘সাফল্যের’ 
ঘটনা । তাট্রে ‘ক্ষ্যাপামি’ বাডবার একটা প্রধান কাঁবণও তাঁই। সেট! 
তাদের শক্তির পরিচয ন্য-_ছূর্বলতাবই প্রকাশ । শান্তি, গণতন্ত্র স্বাধীনতা 
আব সমাজতন্ত্রের পৃথিবীব্যাপী ফ্রন্টে চীনের নেতারা যে ভেদ-বিভেদ ক্ষ 
কববাঁর চেষ্টা করেছেন এবং করে চলেছেন তা সত্বেও আরও নান! দিক 
থেকে এই ফ্রন্ট আবও ব্যাপক, আরও প্রবল, আরও সংহতিসম্পন্ন হযে 
উঠেছে_ পৃথিবীর শক্তিসাম্য যেভাবে সাম্রাজ্যবাদেব প্রতিকুলে পরিবর্তিত হযে 
গেছে সে-অবস্থা বদলায় নি--যদিও চীনা নেতাদের মনোভাব আর আচরণ 
, বিশেষত ভিযেখনামের ক্ষেত্রে সমরবাদী সাত্রাজ্যবাদীদের দুঃসাহসী হতে 
সহাষক হয়েছে এবং সাম্রাজ্যবাদবিরোধী যুক্ত কর্মকাণ্ডের পথে একটা! 
অন্তরাষ স্থষ্টি করেছে গত ২২শে-২৬শে জুন অনুষ্ঠিত মাকিন যুক্তবাষ্ট্রের 
কমিউনিস্ট পার্টির অষ্টাদশ কনভেনশনে মূল বিবর্ণীর একাংশে গাস্‌ হল সেট! 
দেখিযে বলেছেন: “কোনো কোনো পার্টি সাম্রাজ্যবাদের বিকদ্ধে সবার 


৬. পরিচষ [ শ্রাবণ 


অভিন্ন সংগ্রামে যোগ দিতে অস্বীকার করে চলবাব ফলে এবং শ্রমিক শ্রেণীর 
অন্ঠান্ত মার্কপবাদী-লেনিনবাদী পার্টিব বিরুদ্ধে, তেমনি অন্তান্ত সমাজতান্ত্রিক 
রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে তাদের কুৎসা আর গালিগালাজের অভিযান চলতে থাকার ফলে . 
প্রতিদিনই যে-বাজনীতিক ক্ষতি হচ্ছে সেট! বেডে চলেছে।” তবু, বর্তমান 
পৃথিবীর বাস্তবতা, ভিযেৎনামেও আত্মপ্রতিষ্টা করে আসছে প্রবলভাবেই 1 
ভিষেৎনামে একটির পর একটি এবং সামগ্রিক পরিসবে পরাজযের প্রক্রিযার 
মধ্যে এখন মাঞ্কিন কর্মনীতির রচধিতা এবং কার্ধনির্বাহক কর্তাদ্বেব অনেকেরই 
তাদের মধ্যে যুদধম্্রী ম্যাক্‌নামাবা, পররাষ্ট্রমন্ত্রী রাস্ক, আগার-পেক্রেটাবি " 
অব স্টেট জর্জ বল্‌ এবং অন্তান্তের-সম্তাব্য পদত্যাগের কথা বলা হচ্ছে 
বিভিন্ন মা্ধিন পত্র-পত্রিকায়, যেমন্‌ “নিউ ইযর্ক টাইম্‌স’, ‘ক্রিশ্চিয়ান সাযান্দ 
মনিটব’ ইত্যাদি । ম্যাক্নামাবা অপাস্থ হযেছেন। ১৯৬২ সালে তিনি 
বলেছিলেন যে, যুদ্ধে সাকল্য এমন স্থবিপুল হয়েছে যে, কেবল সামরিক 
চলাচল আর সববরাহব্যবস্থা ছাডা আর কিছুই প্রযোজন নেই। ১৯৬৪ 
সালেই দক্ষিণ ভিযেত্নায়ে মাঞ্ষিন ‘কেল্লা-ফতে’ হযে যাবে বলে তিনি 
১৯৬৩ সালেব ফেব্রুয়াবি মাসে ঘোষণা করেছিলেন । ১৯৬৪ সালে ম্যাকৃনামাবা 
দৃগনিশ্চিত ছিলেন যে, মাঞ্চিন ফৌজ তার *ভিযেত্নাঁম মিশন” নিষ্পন্ন করে 
১৯৬৫ সালের শেষাশেষি দেশে ফিববে। এ-বছর গোভার দিকে তিনি শুধু 
বলতে পেবেছিলেন যে, আক্রমণ সম্প্রনাবণের “ফলপ্রাপ্তি আবস্ত হযেছে” এবং 
মার্কিন ফৌজেব ক্ষষ-ক্ষতি বাডা সত্বেও যুদ্ধের গতি ভালোর দিকে ফিবেছে। 
আজকাল পেন্টাগনে খুবই অনির্দিষ্টভাবে শুধু বলা হচ্ছে যে, ভিযেৎনামের 
যুদ্ধে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র হেরে যাচ্ছে না, (কই, ‘মাঞ্কিন দিযেন বিষেন ফু তো 
এখনও হল না, এতেই তাদের আপাতত আনন্দের সীমা নেই )1 দক্ষিণ 
ভিষেতনামের পাঁচ লক্ষ, খাস মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্রের আভাই লক্ষ সমেত নিউজিল্যাণ্ড, 
অক্ট্রেলিযা, ফিলিপাইন, থাইল্যাণ্ড আর দক্ষিণ কোবিয়া থেকে ভাভাটিযা সৈন্য 
নিযে মোট প্রাষ তিন লক্ষ বিদেশী সৈন্য ( কোবিযার যুদ্ধে ছিল ভিন লক্ষ ) এবং 
অজল্র বিমান, কামান, নাঁপামেব আগুন আর বিষ-বাষ্প আব বাসাযনিক 
বিষের আক্রমণ চালিষে তারা এই সামরিক পবিস্থিতিতে পৌছেছে । কেবল 
এ বছরই তারা ভিযেত্নামে ৬ লক্ষ ৩৮ হাজাব টন বোমা বর্ষণ করবার 
পরিকল্পনা কার্যে পবিণত কবে চলেছে ( কোরিযার বছর তিনেকের যুদ্ধে 
তাবা মোট প্রায এ পবিমাণ বোমা,ফেলেছিল )। ফল হযেছে কি? না, 
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এক ১৯৬৫ সালেই দক্ষিণ ভিযেত্নামী জাতীয় মুক্তিফ্রণ্টের ফৌজ (যাঁদেব বিন্রপ 
করে বলা হয “ভিযেৎকং* ) ১৯ হাঁজাব ২০০ মাক্কিন সৈন্যসমেত শত্রুর ২ লক্ষ 
২৭ হাজার ৫০০ সৈন্য বিনষ্ট কবেছে, তাঁব উপর এ বছর প্রথম ছু'মাসে 
,১৬ হাঁজার ৩০০ মাঁফ্িন সৈন্যসমেত আরও ৩৬ হাজার শত্রসৈন্তকে অকর্মণ্য' 
কবে দেওযা হযেছে এবং প্রক্রিযাটা প্রবলতর হয়েই চলেছে, অধিকন্ত, বর্ষা 
আসবার আগে বিশেষত স্থবিপুল বিমান আক্রমণের সাহায্যে মাকিন ফৌজ 
যে সীমাবদ্ধ সামরিক লক্ষ্য সাধন করবাব পরিকল্পনা গ্রহণ করেছিল তার 
ব্যর্থতা তাব! নিজেবাও স্বীকাব কবতে বাঁধা হযেছে এবং তাবপবে এসে 
গেছে তাঁদের পক্ষে, বিশেষত তাদেব সবচেষে বেশি নির্তরেব বিমান আব 
অন্যান্য আধুনিক অস্ত্রশস্ত্র পক্ষে অতি প্রতিকূল বর্ষাকাল (এই অবস্থা 
নিজেদেব এবং মিত্রদের চাঙ্গা কববার জন্যেও তাদের হানঘ-হাইফঙে বিমান 
আক্রমণ চালাবার মতো বিশ্বনিন্দিত হঠকাঁবিতা চালাতে হয়েছে এবং 
কোনো কোনো মাক্ধিন জেনাবেল বডাই করে বলেছে? “আরও নতুন 
নতুন লক্ষ্যস্থলও ঠিক আছে,” তেমনি সৈন্তসংখ্য! বাডিযে চাব লক্ষ করবার 
ব্যবস্থা হচ্ছে, মাকিন ‘টাইম্‌' পত্রিকা লিখেছে যে, “দরকার হলে” ভিয়েতনাম 
গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রে বাধগুলিব উপব বৌমা বর্ষণ করে বিছ্যুৎউৎপাদন 
কেন্দ্রগুলি ধ্বংস করা হবে, নিযুত নিযুত একর শশ্তক্ষেত্র বন্যাষ' ডুবিযে 
দেওযা হবে আর তার সঙ্গে যাবে অগণিত মানুষের বসতি! ইতিমধ্যে, 
লেশমাত্র স্ুস্থিতিসম্পন্ন এবং কোনোক্রমে কর্তৃপক্ষ-পদবাচ্য কোনো আজ্ঞাবহ- 
চক্র দক্ষিণ ভিষেত্নামে দাভ করাতে না পেরে মাকিন যুক্তরাষ্র সেখানে 
অতি নির্লজ্জৰপের দখলকার হযেই দাভিষেছে ; অপরপক্ষে, মাকিন আক্রমণ 
ব্যর্থ করে দক্ষিণ ভিয়েতনামে মুক্তিফ্রণ্টের নিয়ন্ত্রণাধীন এলাকাব পবিমাণ 
বেডে দীভিযেছে সমগ্র দক্ষিণ ভিযেৎনামেব শতকবা] ৯০ ভাগ, আর 
জনসংখ্যার তিন-চতুর্থাংশ। দক্ষিণ ভিযেৎনামেব জনগণের দেশপ্রেমিক 
প্রতিরোধ সংগ্রাম যথার্থ জাতীয় যুদ্ধে পরিণত হযেছে, তাতে অংশ গ্রহণ 
কবেছে জনসাধারণেব সমস্ত অংশ-_রুষক, শ্রমিক, ছাত্র, বুদ্ধিজীবী, জাতীয 
বুর্জোষা, বৌদ্ধ, সমস্ত বকমেব মাহুষ। এটাই তাদের অজেষ শক্তি আর 
শত্রুর উপর সফল আঘাত হানবাব ক্ষমতার উতৎ্স। দক্ষিণ ভিষেত্নামের 
জাতীয় মুক্তিফ্রণ্ট সঙ্গে সঙ্গে বাষ্ট্রক্ষমতাব সংস্থা হিসাবেও কাজ কবে 
প্রতিরোধ-যুদ্ধে এবং নতুন জীবন গার কাজেও জনগণকে পবিচালিত 
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করছে। সর্বতোভাবেই দক্ষিণ ভিয়েৎনামী জনগণের একমাত্র প্রকৃত প্রতিনিধি 
হযে উঠেছে এই জাতীয় মুক্তিক্র'ট । এই হল আর-একটি বিরাট রাজনীতিক 
বাস্তবতা যেটাকে মাকিন সমরবাদী সাম্রাজ্যবাদীবা অস্বীকার করে চলতে 
- চাইছে! তৃতপূর্ব (মৃত) মাঞ্চিন রাষ্ট্রপতিব ভাই সেনেটর রবার্ট কেনেডি 
এ বছব গোঁডার দিকে সবকারের কাছে ‘সোজা প্রশ্ন তুলেছিলেন, দক্ষিণ 
ভিযেৎনামে যুদ্ধেব প্রধান ‘রাজনীতিক বাস্তবতা’ব প্রতি_যে জাতীষ 
মুক্তিফ্র্টকে প্রত্যেকেই দক্ষিণ ভিয়েতনামী জনসাধাবণের একমাত্র যথার্থ 
প্রতিনিধি বলে জানে তার প্রতি মনোভাব কি: রাষ্ট্রপতি কি এই ফ্রণ্টের 
নেতাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করতে প্রস্তুত? তাঁতে-শান্তিপূর্ণ 
মীমাংসার কোনো প্রস্তাবেই--মাক্কিন বাষ্টরপতি রাজি নন। রবার্ট কেনেভির 
এও মনোভাব খাস মাক্কিন যুক্তরাষ্ট্রেও আরও বিভিন্ন মহলে সমর্থিত হতে 
থাকবার প্রক্রিয়ার মধ্যেই মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের বিবেক-বুদ্ধিরই উপর বন্দুক 
উদ্ধত করে তিনি আক্রমণ সম্প্রপারিত করেছেন হানযে-হাইফডে । 
ভিষেৎনামে মাঞ্চিন আক্রমণ-অভিষানের বিকদ্ধে সমগ্র পৃথিবীর বিবেক-বুদ্ধি, 
তার সঙ্গে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে বিবেক-বুদ্ধি যখনই সবচেয়ে বেশি জেগে 
উঠেছে তেমনি সব মুহূর্তেই মাফিন সমরবাদী সাম্রাজ্যবাদীরা সেই বিবেক- 
বুদ্ধির উপব বন্দুক উচিযে নতুন নতুন হঠকাবিতায মেতেছে। ভিযেত্নাম 
গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রে বোমাবৰ্ষণ তারা আরম্ভ করেছিল, তাতে ৩৭ দিনের 
বিরতি দিয়ে পুনরারভ্ত করেছিল, তারপর হানয-হাইফঙে আক্রমণ চালাবার 
পবও “নতুন নতুন লক্ষ্যস্থল” স্থিব কবে বোখছে এ রকমের বিশেষ বিশেষ 
মুহূর্তেই । নিজেদের এবং আজ্ঞাবহদেব ‘মনোবল’ চাদ কববার চেষ্টায় এবং 
বিশেষত খান মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে বিবেক-বৃদ্ধি আর কাগুজ্ঞানকে ভিষেৎনামে 
জঘন্ততর আর ব্যাপকতর আক্রমণের মধ্যে ডুবিয়ে দিযে ম্যাকৃকাধি যুগের 
মতে পবিসরে নিকৃষ্টতম জঙ্গীপনা আব বিকার সৃষ্টির অপচেষ্টা কিন্তু সফল 
হয নি, যদিও ইন্দোচীনে ফরাসী ওুপনিবেশিক যুদ্ধের বিকদ্ধে ফ্রান্সে 
আন্দোলন ১৯৫৪ সালে যে-মাত্রায পৌছেছিল তেমন কোনো অবস্থায আসতে 
পারে নি মাকিন যুক্তবাষ্ট্রে যুদ্ধবিরোধী আন্দোলন, তবে, সমগ্র পৃথিবীর 
রাজনীতিক বাস্তবতা ১৯৫৪ সালে যা ছিল তার চেয়ে ঢের বেশি পরিমীণেই 
,আজ পরিবতিত হয়েছে ভিয়েতনামের জনগণের মৌলিক জাতীয অধিকার 
বক্ষা আব পুনকদ্ধারের সংগ্রামের অন্ুকূলে-_-১৯৫৪ সালের জেনিভা চুক্তিতে 
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যাকে সংজ্ঞাবদ্ধ করা হযেছিল ভিয়েতনামের সার্বভৌমত্ব, স্বাধীনতা, এক্য আর 
আঞ্চলিক অখণ্ডতার অলজ্ঘনীযতা হিসাবে, সেটাকে নিষ্কণ্টক করবাব সংগ্রামের 
অন্থকূলে। 


তিন ‘ 

বর্তমান পৃথিবীর রাজনীতিক বাস্তবতাটাকে মাকিন সাত্রাজ্যবাদীরা সেই ১৯৫৪ 
সালেব ইন্দোচীন-সংক্রান্ত জেনিভা সম্মেলনের সমযও স্বীকার করতে চাষ নি। 
ফ্রান্স তাব বহু বছরের ওুপনিবেশিক যুদ্ধে পরাস্ত হযে বার বছর আগে এই 
সমযে ইন্দোচীন ছেডে চলে আসতে প্রস্তুত হযে সেই জেনিভা সম্মেলনে গিষে 
বদতে বাধ্য হযেছিল। ২০ জুলাই স্বাক্ষরিত চুক্তি অনুসারে ভিয়েখনাঁম, 
লাওস আব কাম্বোডিযার সার্বভৌমত্ব, স্বাধীনতা আব আঞ্চলিক অখণ্ডতা 
আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি পেল। স্থিব হযেছিল যে, ভিযেৎনাম বিভক্ত থাকবে 
তখন থেকে মাত্র ব্ছরখানেকের মতো-_তারপরই হবে দেশব্যাপী নির্বাচন 
'আর ভিযেখ্নামের পুনঃসংযুক্তি। কিন্ত সন্দেহ আব আশঙ্কা দেখা দিযেছিল 
সেই তখনই। তখনকার মার্কিন পবরাষ্্র মন্ত্রী সেই ‘যুদ্ধেব কিনারের বাসিন্দা? , 
জন ফস্টাব ডালেস যে সেই জেনিভা সম্মেলন ছেডে বেবিষে গিষেছিলেন 
সেট! তো কিছু আকস্মিক ঘটনা ছিল না। ১৯৫৪ সালের জেনিভা সম্মেলনে 
আলোচনার একটি স্তবে প্রস্তাবিত আন্তর্জাতিক কমিশন কিংবা অনুপ কোনো 
সংস্থা মাবফত ইন্দোচীনে কার্ধত মাফিন “অছিগিরি” খাটাবার ব্যবস্থা দা 
করাতে অপারগ হযে এবং ভিযেৎনাম লাওস আর কাহ্বোডিয়ার প্রকৃত 
সার্বভৌমত্ব, স্বাধীনতা আর আঞ্চলিক অখণ্ডতার নীতি অহথযাষী চুক্তি নিষ্পন্ন 
হবে নিশ্চিত বুঝে ডালেস সন্মেলন থেকে বেরিযে গিযেছিলেন এবং তখনই 
প্রশ্ন উঠেছিল যে, মাকিন সাম্রাজ্যবাদীরা তাহলে নিজেদের “বিকল্প ব্যবস্থা’ 
স্থাপন কবতে ষাচ্ছে-_-ইন্দোচীনে ফ্রান্সের স্থলাভিষিক্ত হবার পরিকল্পনা তৈরি 
করতে যাচ্ছে। হলও তাঁই। ১৯৫৪ সালেব ইন্দোচীন সংক্রান্ত জেনিভা 
চুক্তিতে অংশীদার হলেন * লাওস, কাম্বোডিযা আব দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
তখনকার কর্তৃপক্ষগুলি, ভিযেৎনাম গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র, ফ্রান্স, চীন, বৃটেন 
আর সোভিষেত ইউনিষন, কিন্ত মাকিন যুক্তরাষ্ট্র নয; মাঁকিন যুক্তবাষ্ট্রেব পক্ষ 
থেকে বেডেল স্মিথ একটা পৃথক ঘোষণাষ প্রতিশ্রুতি দিলেন যে, তাবা চুক্তি 
নষ্ট করবার জন্যে ভীতিপ্রদর্শন কিংবা বলপ্রযোগ করবেন না, তবে, সঙ্গে সঙ্গে 
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এমন একটি ধারা জুডে দিলেন যাতে কার্যত বল! হুল ষে, তাদের ব্যাখ্যা 
অন্ণুদারে চুক্তি না চললে তীবা যা খুশি করবেন, তাব উপব, সেই ১৯৫৪ 
"সালেই তারা দাভ করালেন দক্ষিণপূর্ব এশীষ চুক্তি সংস্থা নামে সামবিক জোট, 
যার স্বতঃপ্রতীযমান লক্ষ্য হল সংশ্লিষ্ট অঞ্চলে, সর্বাগ্রে ইন্দোচীনে স্বাধীনতা 
আর যুক্তি আর তার জন্তে আন্দোলন বিনষ্ট কবা। অল্প কিছুকালেব মধ্যেই 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র জেনিভা চুক্তির বিভিন্ন মূল ধারা সরাসরি লঙ্ঘন করতে থাকল : 
“সাবা ভিযেৎনামী নির্বাচন অনুষ্ঠিত হতে দিল না, বিপুল পরিমাণ যুদ্ধোপকরণ 
আব “উপদেষ্টা গ্রপ” নাম দিযে দক্ষিণ ভিযেৎনামে ফৌজ আমদানী কবতে 
থাকল ক্রমাগত অধিকতব পরিমাণে, বিভিন্ন সামবিক ঘাটি স্থাপন কবে 
চলল, দক্ষিণ ভিযেৎনামকে দক্ষিণপূর্ব এশীয যুদ্ধজোটেব “বক্ষণাধীন” বলে 
" ঘোষণা কবল, ইত্যাদি, ইত্যাদি, তারই পাশাপাশি লাওসে প্রত্যক্ষ পবোক্ষ 
হস্তক্ষেপ করে এবং শেষ পর্যন্ত পূর্ণাযতন গৃহযুদ্ধ বাধিয়ে ( “গৃহযুদ্ধে” প্রায় 
প্রত্যক্ষ অংশীদাব হযে ) সেখানে জেনিভা চুক্তির কোনো ব্যবস্থা আব অবশিষ্ট 
রাখল না, যার ফলে ১৯৬২ সালে লাওস সংক্রান্ত জেনিভা সম্মেলন ডেকে নতুন 
নতৃন' ব্যবস্থা ক্রতে হুল, অবশ্যি সেটাকেও বানচাল কবে মাঞ্ষিন যুক্তরাষ্টর 
এখন লাওনে ষে বিমান আক্রমণ অভিযান চালিষেছে তাব ফলে সামগ্রিক যুদ্ধ 
ভিযেত্নাঁম ছাডিযে লাওসকেও গ্রাস করতে উদ্যত হযেছে; কামোডিযার 
স্বাধীনতা আর আঞ্চলিক অখণ্ডতার উপর বারবাব মাঞ্ষিন আক্রমণ আসছে 
_ দক্ষিণ ভিযেৎনাম আর থাইল্যাণ্ড থেকে ; এক কথাষ, বার বছর আগে ফ্রান্স 
যে নোংরা যুদ্ধ বন্ধ করে যেতে বাধ্য হযেছিল, তেমনি নোংবা আর ব্যর্থ যুদ্ধই 
এখন চালাচ্ছে মাকিন যুক্তবাষ্্র এবং নে যুদ্ধের আগুনে টেনে নিতে চাইছে 
সমগ্র ইন্দোচীনকে । 


চাব 

১৯৫৪ সালেব জেনিভা চুক্তি সম্পাদিত হবার মুহূর্ত থেকেই মাঁকিন যুক্তবাষ্ট' 
“সেই রাজনীতিক বাস্তবতার বিকদ্ধে উপনিবেশবাদী আক্রমণ অভিযান চালিষে 
আসছে--সমগ্র অঞ্চলের শান্তি, স্বাধীনতা আব স্ুস্থিতিব বিকদ্ধে। কিন্ত 
সমগ্র পৃথিবীর জনমত আজ আরও ঢের বেশি ব্যাপক পরবিসরে জেগে উঠেছে 
এই আক্রমণকারীদের বিকদ্ধে। মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রে আর অস্ট্রেলিযার 
নওজোষানের! তাদের সৈন্যদলে তলবী কার্ড প্রকাশ্তে পুভিযে ভিযেৎ্নামের 


১৩৭৩ ] ভিযেৎনাম ও মার্কিন নীতি ১১ 


মাঞ্ধিন যুদ্ধে বিরোধিতা কবছে, ভিযেতনামের মুক্তি আর স্বাধীনতাব 
লঙাইযে বীব সৈনিকদের জন্যে রক্ত পাঠাচ্ছে বেলজিযামের মানুষ , আর্জেন্টিন। 
থেকে তাদের জন্তে পাঠান হচ্ছে যুদ্ধক্ষেত্রের হাসপাতাল, সেবা সেবা! 
হাসপাতালের সরঞ্জাম কিনে পাঠান হচ্ছে ইতালি থেকে , তহবিল সংগ্রহ 
চলেছে সর্বত্র, অষ্টরেলিযায আর জাপানে ডক শ্রমিকেবা অস্ত্রশস্ত্র বোঝাই 
করতে অস্বীকাব করছেন; বিদ্মোভ মিছিল আর সভা সমাবেশ অনুষ্ঠিত হচ্ছে 
সর্বত্র; প্রা সমস্ত দেশেই স্থাপিত হচ্ছে ভিযেত্নাম সাহায্য সমিতি, 
ভিয়েখ্নাম গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র চাইলেই ওয়ারশ চুক্তির দেশগুলি ( সৌভিষেত 
ইউনিষন, জার্মান গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র, চেকোক্সোভাকিষা, পোল্যাণ্ড, হাঙ্গেরি, 
কমানিষা, বুলগেবিযা! ) সেখানে স্বেচ্ছাসৈনিকদের যেতে দিতে প্রন্তত। 
সম্প্রতি জেনিভাষ অনুষ্ঠিত বিশ্ব শান্তি-সংসদব অধিবেশনে সমস্ত রকমের 
দল আর মতের প্রতিনিধিদের-_াদেব মধ্যে বুর্জোষা শান্তিবাদীদেবও মতামত 
প্রতিফলিত কবে সভাপতিমণ্ডলীর অন্যতম সদস্তা চিলিব শান্তি-আন্দৌলনেব 
নেতা ওল্‌গা পোব্‌লেতে বলেন * “ভিযেত্নামের যুদ্ধ আর দক্ষিণপূর্ব এশিযা 
অঞ্চল দিযে সীমাবদ্ধ নেই । এ যুদ্ধের যা মর্মবস্ত, সেখানে যেসব নীতি বিপন্ন 
হযেছে এবং মানুষ যা পরম মূল্য দিতে পাবে তাইই দিযে ভিযেৎনামের জনগণ 
যে-পরিস্থিভিতে সেইসব নীতি রক্ষা করছেন প্রতি মুহূর্তে, তাব ফলে এই যুদ্ধ 
পৃথিবীব্যাপী গুরুত্ব ধাবণ করেছে, সমস্ত জাতির পক্ষে গুকত্বদম্পন্ন হযে 
উঠেছে।” মার্কিন সমরবাদী সাম্রাজ্যবাদীরা এই বাস্তবতাও অস্বীকাব করে 
পান্ট যুদ্ধবাদী ‘বাস্তবতা!’ সৃষ্টি কববার জন্যে উঠে্পডে লেগেছে। দক্ষিণপূর্ব 
এশিয়া কযেকটি আজ্ঞাবহ কর্তৃপক্ষব কাছ থেকে কিছু কামানের খোরাক 
ছাভা, আর জাপানের বহুমুখী আনুকূল্য ছাডা অন্য কোনো সামরিক সহাযতা 
তাবা পাষ নি, যদিও পশ্চিম জার্মান প্রতিহিৎসাঁকামী যুদ্ধবাদদীব বিনিমবে 
পারমাণবিক অস্ত্রশস্ত্র হস্তগত করতে পাববার আশাষ এবং ব্রিটিশ সবকার তার 
বাদবাকি ওপনিবেশিক স্বার্থরক্ষার চেষ্টা মাঞ্চিন যুদ্ধযন্ত্রের উপর (বৃথা) 
আশা রেখে প্রবল এবং পূর্ণাঙ্গ “নৈতিক” সমর্থন দিচ্ছে। (এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য যে, এশিযায-আফ্রিকায যুক্ত মাফিন-ব্রিটিশ কর্মনীতিব প্রতিশ্রুতির 
বিনিমষে তখনকার ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী ম্যাকমিলান নাসাউকে বহুপক্ষীষ 
পাঁবমাণবিক বাহিনী গভার প্রস্তাবে সায় দিষেছিলেন, তেমনি, কোরিযাষ 
মার্কিন যুদ্ধের ফলে যে আন্তর্জাতিক উত্তেজনার আবহাওযা স্থষ্টি হযেছিল সেই 


১২ পরিচয় [শ্রাবণ 


স্থযোগে’ মাকিন আল্গকূল্যে পশ্চিম জার্মানীর অতলান্তিক জোটে ঢোকা 
এবং পুনরাস্তরসজ্জা আবস্ত করা সম্ভব হযেছিল।) দ্বিপক্ষীয় সামরিক চুক্তিতে 
বাধা জাপানকে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র একটা নতুন এশীয-প্রশাস্ত মহাঁসাগরীঘ জোটে 
জভিয়েছে। (দক্ষিণ কোরিযা, চিযাং চক্র, ফিলিপাইন, অস্ট্রেলিষা, 
নিউজিল্যাও, মালষেশিযা, দক্ষিণ ভিযেত্নামী আজ্ঞাবহ চক্র আব জাঁপানকে 
নিযে গডা এই জোট যে প্রথমেই ভিযেৎনাম যুদ্ধে আনুকূল্য করবার জন্যেই 
সেকথা তারা গোপনও কবে নি।) বিভিন্ন প্রশ্নে মার্িন সবকাঁবের চাপে 
ভারত সরকারের নতি স্বীকার কববার ঘটনাবলীর পটভূমিতে খুবই উদ্বেগের 
বিষয় এই যে, প্রস্তাবিত দক্ষিণপূর্ব এশীয় সামরিক জোটের বদলে ও যে উপরে 
উল্লিখিত এশীষপ্রশান্ত মহানাশরীয জোট তাবা গড়েছে তাতে ভাবতকে 
সংশ্লিষ্ট করাবাব মতো আশা তারা প্রকাশ্যে ঘোষণা করতেও দ্বিধা করে নি। 
ভিযেত্নামে মাক্িন যুদ্ধে ভারতকে একটা বড বকমের ভূমিকায টেনে নেবাব 
মাফিন পৰিকল্পনা আজ নতুন হয নি। জনসন যখন মাক্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
উপরাষ্ট্রপতি ছিলেন তখন তিনি দক্ষিণপূর্ব এশিযাব আবও কযেকটি দেশেব 
মধ্যে ভারত-পাকিস্তান সফরে এসে বলেছিলেন যে, ভারত আর জাপানের 
যা| সামবিক শক্তি আর অভিজ্ঞতা রযেছে তা দিয়ে দক্ষিণ ভিযেৎনামে যুদ্ধটা 
চালাবাব প্রধান দাখিত্ব এই ছুটি দেশেরই নেওযা উচিত। এ বছর ফেব্ুমারি 
মাসে এশিষাষ ন’ দিনে আটটি দেশের মধ্যে ভারত আব পাকিস্তানে, সর্বোপরি 
ভারতে এসে ভিয়েতনামের যুদ্ধে অন্তত “নৈতিক”, প্রতীকস্বরূপ সমর্থন সংগ্রহ 
কবাই যে বর্তমান মাকিন উপবাষ্ট্রপতি হামফ্রের প্রধান মতলব ছিল সেকথা 
গোপন থাকে নি। তার বিনিমষে পাকিস্তানকে ৫ কোটি আর ভারতকে" 
১৩ কোটি ডলার খণ দেবার লোভও তিনি দেখিয়েছিলেন। জাপানের 
কারবাবিদের যেসব জুযোগস্থবিধা তাঁরা দিচ্ছে সেইবকমের লোভ তাব৷ 
কোনো কোনো ভারতীয কারবাবি মহলকেও নিশ্চযই দেখিষে গেছে। দেশ 
ভুভে এবং পার্লামেন্টে কথা উঠলে প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী বলেছিলেন, হ্যা, 
ভিয়েখনামে মাকিন অর্থনীতি সমর্থন করবার জন্যে হাম্‌ফ্রে বলেছিলেন বটে। 
ভিযেৎ্নামের যুদ্ধে মাফিন দমরবাদী সাম্রাজ্যবাদীবা ভাবতের মতো দেশের 
“নৈতিক” সমর্থন পেলেও নোংরা! যুদ্ধটাকে অন্তত কিছুট! "্যুক্তিসম্মত” বপে 
দেখাবাব স্থযোগ পেতে পারে, আব তাব সঙ্গে সঙ্গে চলে যেতে পারে ভাবতের 
গোষ্ঠীনিবপেক্ষতা আর সার্বভৌমত্ব । এইভাবে ভিয়েখনামে মাফ্ষিন 
গুপনিবেশিক যুদ্ধ সমগ্র এলাকায নতুন নতুন বিপদ স্থষ্টি কবে চলেছে। তাই 
এই এলাকাব দেশগুলির সার্বভৌমত্বেব উপব উপস্থিত বিপদ হিসাবেও এই 
' যুদ্ধটাকে না দেখে পাবা যায না। এ যুদ্ধের বিকদ্ধাচরণ কর] চাই যেমন 
ভিয়েতনামের, ইন্দোচীনের স্বাধীনতার সপক্ষে, এই অঞ্চলের তথ! সমগ্র পৃথিবীব 
শান্তিব সপক্ষে, তেমনি, শুধু তাই নয, এই অঞ্চলের প্রত্যেকটি দেশের অজিত 
স্বাধীনত আর স্বাধীন কর্মনীতির সপক্ষে বটে । 


বুই লাম 
আগুনের পৰশি. 


হা ইিফডের কাম গায়ের অনেকেই ছিল নাবিক। পেটে দাষে 
ঘরছাভা। দুনিয়ার হালচাল দেখেশুনে তারা হযে ওঠে 
ফরাসি শাসনের বিরোধী । 
কামের মান্য এবং নাবিকের ছেলে বলে ফরাসি শাসনের বিকদ্ধে দ্বণা 
আজন্ম আমার বুকে, দেশভ্রমণেব নেশা রক্তে । 
পনের বছর বযসে আমি ঘর ছাডি। "শারগ্যার রেউনি” জাহাজে 
খালাসির কাজ নিষে ফ্রান্সেব পথে পাড়ি দিই । 
“বিদাষ, শ্বদেশ, বিদাষা। তোমার কাছে পেষেছি শুধু অপমান আর 
লাঞ্না। জন্মের মত চললাম। তোমার মুখ আর দেখব ন! ৷” 


কৃষ্ণলাগবে বিদ্রোহ 


সমযটা উনিশ শো উনিশের শেষাশেষি। বছবের গোভাষ ঘটে গেছে 


কষ্ণসাগরে বিদ্রোহ । রুশ বিপ্লবের সমর্থনে ফরাসি নৌবাহিনী মাথা তুলে _ 
দবাডায়। সেই বিদ্রোহেব নানা কীন্তিকাহিনী তখনও সবার মুখে মুখে। 
মার্সাইয়ে পৌছে আমিও শ্ুনলাম। 

শুনলাম. ছুনিষার প্রথম সর্বহারা বিপ্লবকে সেলাম জানাতে ফরাসি 


নৌ-সেনারা জাহাজে জাহাজে লাল ঝাগ্ডা তুলে ধরেছিলেন, কমাপ্ডাব সমেত ' , 


অফিসারগুলোকে বেঁধে বেখেছিলেন, সাইরেন বাজাতে বাজাতে বীরবিক্রমে 
তুলে” বন্দরে প্রবেশ কবেছিলেন। 

প্রধানমন্ত্রী ক্লেমাসো স্বভাবতই ক্ষেপে যান। বিদ্রোহী সেনাদের 
বেপরোধা ছাটাই করে শোধ নেন। 

বিদ্রোহীরা কিন্তু হাব মানেন নি। তারা গিষে বিভিন্ন বাণিজ্য জাহাজে 
চাকরি নিলেন। সেই স্ব জাহাজের নাবিকরাও এঁদের সাদরে গ্রহণ 


a 


। 


১৪. পরিচয় [ শ্রাবণ 
করলেন। কশ বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে কুষ্ণপাগরের বিদ্রোহের কাহিনীও ছড়িয়ে 
পডল বন্দবে বন্দরে ৷ 
"_ এতদ্দিন আমরা নিজেদের নিতান্ত অসহায় ভাবতাম। বড দুর্ভাগা! 
পৃথিবীর সবাই এগিষে যাচ্ছে, আনামীরাই শুধু সেই তিমিরে। - ক্রোধে ক্ষোভে 

জলেপুডে মবতাম । j 
৬ এবার আশাব আলো দেখলাম ' সর্বহারা ৷ সর্বহারা বিপ্লব! রাশিয়ার 
সর্বহাধারা বিপ্লব ঘটিয়েছেন ! 

আমিও তো এক সর্বহারা ৷ 

বাশিষাগ সঙ্গে গভীব আত্মীয়তা বোধ করলাম। বুক ফুলে উঠল। 
ঝডেব সংকেত 
উনিশ শো উনিশ আরো! নানান কারণে স্মবণীয। 

জুনে সাত্রাজ্যবাদীর1 ভার্নাইয়ে এক বৈঠক বসায। উপনিবেশেব বাজার 
নতুন করে ভাগ-বাটোারা দরকাব। তারই সলাপরামর্শ। 

তাদের সাধে বাদ সাধলেন য়েন আই কুষক। দাবি তুললেন: 
ভিযেতনামকে দিতে হবে আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার । 

ফ্রান্স হকচকিযে গেল। 

আমরা খুশিতে উচ্চকিত। পেটের দাযে, দেশ ছেড়েছি, তবু 
তো! দে আমার জননী জন্মভূমি। জন্মভূমিকে কে না ভালোবামে। জননীর 
বন্ধন-মুক্তি কার না কাম্য। কিন্ত কে এই' নুযেন আই কৃষক? ফ্রান্সের 
রাজধানীর বুকে দরীভিযে ভিযেতনামের স্বাধীনতা দাবি। কাব এত বড বুকের 
পাট]? 

স্বাধীনতা, আত্মনিযন্ত্রণের অধিকার, হ্যেন আই ক্ষক--ভিযেতনামীরা 
তখন নিজেদের মধ্যে এই নিযে (কেবল আলোচনা করত। হুষেন আই 
কুষকেব নাম উচ্চাবণের সময আবেগে গলা থরথব কবে উঠত। নাম তো 
নয়, মন্ত্র । রা 

উনিশ শো! একুশে ফবাদি সরকাব মার্সাইয়ে একটি ওপনিবেশিক প্রদর্শনী 
ফাদেন। উপনিবেশ মানে যে মুনাফা-মৃগযার নিরঙ্কুশ শোষণের অবাধ ক্ষেত্র, 
সেখানে আবও বেশি করে পুঁজি ঢাললে যে তা চোদ্দগুণ হযে ফিরে আসবে-_ 
হাতেনাতে সেটা বুঝিয়ে দেওযাব উদ্দেশ্যেই এই প্রদর্শনী । 


নি 
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প্রদর্শনীতে ভিযেতনামের প্রতীক হিসেবে বাখা হয একটি রিকশা । কিন্তু 
হায়, নামকাওযাস্তেও একজন রিকশাওলা জুটল নাঁ। মোটা বকশিস কবুল 
করেও কোনে! ভিষেতনামীকে পাঁওযা গেল না। - 

শুধু তাই! অপমানজনক এই গুদর্শনীর বিকদ্ধে সোচ্চার প্রতিবাদ উঠল। 
ফরাসি গুঁপনিবেশিক শোষণেব আর স্বণ্য জাতিবিদ্বেষ নীতির তীব্র তীক্ষু 
সমালোচনা করে কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হল। লেখক-_হ্ুযেন আই কুযক। 


ন্যেন আই কুযক ৷ নুযেন আই কুয়ক। নুযেন আই কুষক। মন্ত্রের মত 
নামটি আমরা জপ করলাম। 


ল্য পাঁবিয়া 


উনিশ শো বাইশের জুলাইযে দক্ষিণ-আমেরিক! থেকে ফিরলে এক ফবাসি 
বন্ধু আমাকে ‘ল্য পারিয়া”-র কষেকটি কপি পডতে দিলেন। পত্রিকাটির 
প্রকাশক হুযেন আই কুষেক। 
'_ এক নিঃশ্বাসে পডে ফেললাম। ছোট ছোট প্রবন্ধ । সহজ, সরল। 
কিন্তু আগুনের ফুলকি যেন। প্রতিটি লেখায জলজল করে ফুটে উঠেছে 
আমার শৃঙ্খলিতা জন্মতৃমিব হৃদযবিদারক ছবি। 
বুকে মোচড দিল। জলে চোখ ভরে এল। মাথাটা দপদপ করতে 
লাগল। পু 
শুধু নিজে পড়ে তৃপ্তি হল না, সাথীদেরও ডেকে ডেকে পভালাম। 
দেশেব ডাক এসেছে। স্বাধীন না হলে তার দুর্দশা ঘুচবে না। কিন্ত 
কোন্‌ পথে স্বাধীনতা? কী করে সেই পথে যেতে হয? আমরা যে কিছুই 
জানি না। 
সবাই মিলে ঠিক করলাম মানুষটার সঙ্গে একবাব দেখা করা দবকার।, ., 
বা আমাকে মনোনীত করলেন। 
আমি 'তো এক কথায় বাজী। ওঁকে বারেক দেখার সাধ আমার 
অনেক দিনের । সেদিনই ট্রেনে চেপে, বমলাম। প্যারিসে গৌছলাম 
বেলা একটায। ঢাউন শহর। কাউকে চিনি না, পথঘাঁটের কিছুই জানি 
না। হাতে ল্য পারিষা নিযে এগোই, কোনে! ভিষেতনামীকে দেখলেই 
কাগজটা তুলে ধরে এর অফিস কোঁথাষ জিজ্ঞেদ।করি। এই ভাবে খুঁজতে 
খু'জতে হাজিব হলাম মার্শ দে পাত্রিযার্স স্্রীটে । 


১৬ পরিচষ [ শ্রাবণ 


মান্ধাতাব আমলের রাস্তা । ছোটখাট এবট! বাজারেব সামনে ল্য 
পারিযা’-র অফিস । দরজায আটা লেটার-বক্সে পত্রিকাটির নাম লেখা। 

একতলায় ছোট ছোট দুটি ঘর নিযে অফিস। একটি ঘরে দুজন 
আফ্রিকান লেখাপড়ার কাজ করছিলেন। আমাকে বসতে বলে তার! ফের 
কাজে মন দিলেন। 

আমি ঘরের চারপাশ দেখতে লাগলাম। একটা লম্বা টেবিলে ইংরেজি 
ফরাসি জার্মান খবরের কাগজের গাদি।- গুটিকয চেযার। দেওযালে মস্ত বড 
একটা মানচিত্র। পায়ে পাষে গিয়ে মানচিত্রের সামনে দীাডালাম। 
‘ইন্দোচীন’। আঙুলের ঘষায় ঘষায মানচিত্রেব এই জাযগাটা বিবর্ণ হযে 
উঠেছে। তার মানে, এই জায়গাটা কারো প্রিয়তম, বারবার তিনি এর গায়ে - 


১ হাত বুলোন। 


ভিয়েতনাম! ভিযেতনাম ৷ প্যারিসের থেকে কত দূরে তুমি ভিযেতনাম । 

পাঁচটা নাগাদ আফ্রিকান ছুজন বললেন যেন আজ আসবেন না। 
আমাকে ,তীর বাভিব ঠিকানা দিলেন। ছনহ্বব গোবেলিন্দ ষ্রীট। মাইল- 
খানেকের মধ্যে। 

সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে পডলাম। নির্দিষ্ট ঠিকানায় এসে ছুকদুক বুকে 
দোতলায় উঠলাম। দবজাষ টোকা দিলাম। 


দরজা খুলে গেল 
প্রথমে পাষের শব । তারপর দরজা খুলে গেল। | 

সামনে দাভিয়ে বছর তিরিশের একটি লোক । লম্বা, পাতল! শবীর ॥ 
ফ্যাকাশে মুখ । পরনে শস্তা কাপডের কালো তি স্থুট। অস্বাভাবিক বড 
বড় ঝকঝকে ছুই চোখ । 
হেসে জিজ্ঞেস করলেন, “কাকে চাই হী ?” (আমাৰ বযেস তখন 
কুভিবও নিচে) 

‘আমি শ্রীন্নষেন আই কুষকের সঙ্গে’ 

'আমি। এসো) 

ইনিই। হুযেন আমাব সামনে দীভিষে! বন্ধুর মত হাদছেন। দরজার 
দুই পাট খুলে দিয়ে দুহাত বাড়িয়ে ডাকছেন। 


নি 


॥ 
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“ মনে পড়ে, মিনিটখানেক অপলক চেয়ে ছিলাম। নিজের সৌভাগ্যকে 
ঠিক বিশ্বাস করে উঠতে পারছিলাম না। 

গুর পিছন পিছন ঢুকলাম সাদা মাঠা ঘর। আসবাব বলতে 
এক কোণে একটা টেবিল। টেবিলে বই ও পত্রপত্রিকার স্তুপ । একটা 
লোহার খাট। ছোট্ট একটি ওয়ার্ডরোব। তকতকে মেঝে । | 

আমাব বাভি কোন্‌ গাযে, কেন তার কাছে এসেছি, একেক ক্ষেপে 
জাহাজে কতদিন থাকতে হয়, খুব খাটাখাটনি করতে হয কিনা খু'টিয়ে 
খুঁটিযে অনেক কিছু জিজ্ঞেস করলেন। কথার ধরনে বুঝলাম উনিও একদিন ' 
জাহাজে কাজ করতেন। অনেক ঘুরেছেন। আমি যেসব দেশে গিষেছি 
মেগুলি ওর৪ দেখা | প্রতিটি দেশেব জনসাঁধারণেব জীবন সম্পর্কেই গর 
যত কৌতুহল । ৃ 

সাযগনের কথা জিজ্ঞেন কবলেন। সেখানকার বেন থান বাজার, বন্দর, 
ঘোডার গাভি--বিশদভাবে সবকিছু জানতে চাইলেন। গভীর মনোযোগ 
দিয়ে শুনলেন। শুনতে শুনতে কেমন যেন উদান হযে গেলেন। 

কোন ফাকে নট! বেজে গেল টেরও পেলাম না । এবার উঠতে হয 

পবের দিন আবার আসতে বললেন! - 

দে রাতে বিছানায শুয়ে শুধু হুয়েনেব কথাই ভাবলাম । এত জানেন 
শোনেন, অথচ কী অমায়িক? কত আপনজনেব মত ব্যবহার? শ্রদ্ধায়, 
অনুরাগে মন ভবে উঠল। 

আমরা, নাবিকরা, দক্ষ কষাণ্ডারের অন্ধ ভক্ত । ওকে দেখে বুঝলাম দক্ষ 
কমান্ডার কাকে বলে। চোখ বুজে এর ওপর ভরসা কৰা যাষ। আকাশ 
ভেঙে ঝভ এলেও ভষের কিছু নেই। 

পরের দিন সকালে কাটায় কাটায আটটায হাজির। মনে হল, আমাব 
প্রতীক্ষাতেই ছিলেন । পবনে সেই পোশাক । 

ছুজনে বেভাতে বেরলাম। এ-বান্তা ও-রাস্তা কবে ঘন্টাখানেক ঘুবলাম। 
তাঁবপর উনি আমাকে এক শিক্প-গ্রদর্শনীতে নিয়ে গেলেন। 

ছবির আমি কিছু বুঝি ন!। প্রদর্শনী ভালে! লাগল না। কিন্তু ওব সাহচর্ষের 
আকর্ষণ 

, অপ্তনতি ছবি। শত শত দৰ্শক । ওকে দেখলাম অনেকেই চেনে। 
কেউ হেসে মাথা নোয়াল। এগিয়ে এসে কেউ করমর্দন করল। 
২ 
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উনি অনেকক্ষণ ধরে ছবি দেখলেন। ফরাসি বন্ধুদের সঙ্গে ছবি নিয়ে , 
আলোচনা করলেন] কথাবার্তী শুনে বোঝা গেল ফবাসি শিল্প-সংস্কৃতিব 
খবরাখবর বেশ ভালোই বাঁখেন। 

মনে পড়ে, ভে" কুতুবিষে-ব একটি ছবির সামনে বহুন্মণ দ্রাভিযে ছিলেন 
ভেষ] কুতুরিয়ে-ব সঙ্গে পরে আমাব আলাপ হযেছিল। আমি তখন 
'লুমানিতে” ও ‘ভিয়েতনাম সোল”-এর ছাঁপাখানাধ কাজ করি কুতুরিয়ে ছিলেন * 
নির্ভেজাল বৃদ্ধিজীবী। উপনিবেশেব জনগণের দবদী বন্ধু। নুযেনের 
অস্তরঙ্দের অন্যতম | 

ঘণ্টাখানেক আমবা প্রদর্শনীতে ছিলাম । তারপর উনি আমাকে দে কার্স 
স্্ীটে এক চীনে রেস্তরশায় নিযে গেলেন। সেই কখন খেষে বেরিষেছি, খিদেষ 
পেট জবলছিল। তাঁষ মাছের টক, সযাবীন দিযে গৌকব মাঁংস-_কতদিন 
পরে দিশি খাবাব ! পেট পুবে খেলাম । 


সংগ্রামের নাম জীবন 
ঘরে ফিবে নুষেন মেঝেষ মাঁছুর পাতলেন। বই সাজিয়ে সাজিযে ছুটি বালিশ 
বানালেন। দুজনে শুষে পডলাম। 

নিজের কথা বলতে শুক করলেন। সকালে ছবি আকেন। একটি 
দোকানের সঙ্গে বন্দোবস্ত আছে। ছবির আযে কাঁযক্লেশে দ্বিন চলে! 
আমাদের চেযেও ছুববস্থা। কাবণ যত কমই হোক আমাদেব বাঁধা মাসসাইনে 
আছে, ওঁর আয় অনিশ্চিত। দুদিন ছবি না আকলে দুদিনের রোজগার 
বরবাদ। তবু এর থেকেই কিছু কিছু জমান। তাই দিযে বই ছাপেন, 
ল্য পারিযা? বের কবেন। 

বিকেলে যান ‘ল্য পারিয়া অফিসে। লেখালেখির কাজটা সেখানেই 
সারেন। ল্যি পারিষা” ছাভাঁও 'লুমাঁনিতে” ‘ভি উভবিয়ের” ইত্যাদি পত্র- 
পত্রিকাতেও নিষমিত লিখে থাকেন । * দা 

‘ল্য পারিযা-র কর্মীরা বিভিন্ন উপনিবেশের লোক । সবাই বিপ্লবী কর্মী । 
অবনব সমযে “ল্য পারিযা*-র কাজ করেন। 

তাই আমি দরজা কোন দারোয়ান দেখিনি-এখন মনে 
পডল্‌। 

সন্ধ্যার দিকে হুয়েন ক্লাবে বা ন্াশত্তাল লাইব্রেরিতে যান। অনেকগুলি 
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ক্লাবের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ । সেখানে দর্শন, রাজনীতি, অর্থনীতি, 
এবং সামাজিক ও সাংস্কৃতিক নানান বিষয় নিয়ে তর্কবিতর্ক হয় । 

এ ছাভা নিষযিত যোগ দেন ফরাঁপি কমিউনিস্ট পার্টির স্ট্রীট সেলেব মিটিংয়ে । 

কিন্ত হাজাবো কাজে ব্যস্ত থাকলেও রোববার পথে পথে ঘুরে বেড়ানো বা 
কোন্‌ শিল্প-প্রদর্শনীতে যাওযা তীব চাই-ই। পরের বার আমি প্যারিসে গেলে 
সেবারও তিনি আমাকে এক শিল্প-প্রদর্শনীতে নিযে গিয়েছিলেন! 

প্যারিসের নাভিনক্ষত্র চেনেন। বিশেষ করে শহরতলী- ফ্যাক্টরী অঞ্চল, 
শ্রমিক বশতি। প্রতিটি শহবতলী গাষে গাযে লাগা । সেখানে ফরাসি 
কমিউনিস্ট পার্টির অখণ্ড প্রভাব। লোকে তাই বলে ‘লাল এলাকা? । নুষেন 
সেখানে শ্রমিকদের মধ্যে কাজ করভেন। 

সন্ধ্যাব মুখে ওঁর কাছ থেকে বিদাষ নিলাম। আমাকে অনেক উপদেশ 
দিলেন। তাঁর মধ্যে কষেকটি কথা আজো আমাব মনে গাথা হয়ে আছে . 
পরাধীন দেশের মানুষ তুমি-__কখনো! ভুলো না। সবাইকে ভালোবাসো, 
কাধে কাধ মেলাও। ফরাসি শ্রমিক, ফরাসি জনসাধারণ আর উপনি্বেশের 
জনগণকে একজোট হতে হবে কেন না সবাই গরীব, গরীব বলে সকলেই 
সমান শোষিত, একই রকম নির্বাতীত । 

ল্য হাভব্‌-এ ফেরা মাত্র সাথীরা ঘিবে ধরলেন। শুঁদের সব ব্ললাম। 

তারপর ম্থুযেনেব উপদেশ মত আমবা কাজে নেমে পভলায। 


নুযেনের শক্তির উৎস 
উনিশ শো তেইশের এপ্রিল আম্বাদের জাহাজ আবার ল্য হাভব্‌-এ ভিডল। 
জাহাজ থেকে নেমে মোজা ছুটলাম নুযেনেব সঙ্গে দেখা করতে । 

প্রচণ্ড শ্রমিক বিক্ষোভে ল্য হাভব্‌ তখন টগবগ করে ফুটছে। মাসেব পূব 
মাস হাজার হাজার শ্রমিক ধর্মঘট করে আছেন। পুলিশের সঙ্গে তাদের 
বারকষেক লভাইও হযে গেছে। 

ওদিকে আমাদের দেশেও ফরাসি সাম্রাজ্যবাদের শোষণের জোযাল আবও 
চেপে বসেছে । জনণাধাঁবণের চরম দুর্দশা । দেশ জুড়ে ছুত্িক্ষ। কাজের 
ধান্ধায দলে দলে লোক ভিটেমাঁটি ছেডে চলে যাচ্ছে । আর এ তারি মধ্যে 
আমাদের দেশ থেকে একের পর এক চাল-বোঝাই ফরাসি জাহাজ ফ্রান্সে 
পাড়ি জমাচ্ছে। 
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নুযেনেব সঙ্গে এই নিযে আলোচনা কবতে হবে। 

, গোবেলিন্ন ষ্রীটে গিষে শুনলাম, নুযেন বেরিযে গেছেন। গেলাম ল্য 
পারিযা-র অফিস। এক আফ্রিকান ভদ্রলোকের সঙ্গে গল্প করছিলেন। 
আমাকে দেখা মাত্র একগাল হাসলেন। কাছে ডাকলেন। সে্ইঘোর সঙ্গে 
পরিচষ করিযে দিলেন!“ 

ওঁকে যখন জানালাম, ‘ল্য পারিযা’ ঠিকমত দেশে পাঠানো হচ্ছে, খুশিতে 
সারা মুখ বল্‌মল করে উঠল। দ্বিগুণ উৎসাহে কাজ্জ করে যেতে বললেন। 

বাসাষ নিয়ে এলেন। পথে আদতে আসতে আমি কেমন আছি, 
সাহীদের খবরাখবর কী, এবার যেসব দেশ ঘুরে এলাম সেখানকার জনসাধারণের 
অবস্থা কেমন ইত্যাদি নানান প্রশ্ন জিজ্ঞেদ কবলাম। 

আমি যখন আমাদের দেশেব লোকের মুখের গ্রাস কেডে নেওযার কথা» 
তাদের অনাহাবে মৃত্যুব কথা বললাম-_হঠাৎ্ কেমন যেন স্তব্ধ হয়ে গেলেন। 

সেদিনই প্রথম জানতে পারি পাশের ঘবে আছেন আমাদের দেশেব 
এক ব্যবহাবজীবী-ফাঁন ভান ক্রযং। ফান ভান ক্রয়, (১৮৭৮-১৯৩৩ ) 
ফ্রান্স থেকে প্রকাশিত ‘ভিয়েতনাম-সোল’-এব নিবন্ধাদি রচনায় হুয়েনকে 
সাহায্য করতেন। ভিয়েতনামের ‘আনাম’ পত্রিকারও সম্পাদক ছিলেন। 
ভিয়েতনাম ‘কমিউনিস্ট মেনিফেস্টো” প্রথম প্রকাশিত হয় “আনাম”-এ। ফান 
ছিলেন দেশপ্রেমিক বুদ্ধিজীবী। কমিউনিজমে আগ্রহী। কিন্তু বইযের পৃষ্ঠ! 
ছেভে তিনি উঠে আদতে পারেন নি। অন্যদিকে নুযেন একাধারে তাত্বিক 
ও সৈনিক। জনতার আত্মীয। 

পবে ফানেব সঙ্গে আলাপ হয। দেখলাম, নুষেনের প্রতি $ঁর অসীম 
শ্রদ্ধা. ‘জানো, একবার কী কাণ্ড হযেছিল--আলবের সারো-_ইন্দোচীনে 
গবর্ণর জেনারেল ছিল, এখন উপনিবেশমন্ত্রী, কট্টর সাম্রাজ্যবাদী_-ন্থুযেনকে 
একদিন তাব দফতরে তলব কবল। দ্রাত-মুখ খি'চিযে মন্ত্রীশাষ প্রথমে 
একচোট গালাগাল দিল, তারপর টেবিলে ঘুষি মেবে গর্জে উঠল-_-এই সব 
চুনোপুঁটিকে ফ্রান্স নখে টিপে মারতে পারে। হুমকিতে কোনও ফল হল না। 
হুযেন আগের মতই তীর কাজকর্ম করে যেতে লাগলেন। সারে! তখন 
ভোল ব্দলাল। ঘুষ দিতে চাইল। নুযেন তার মুখের উপর বলে 
দিলেন 'দেশেব স্বাধীনতা ছাডা আর কিছুই আমি চাই না। বলে গটমট 
কবে বেরিয়ে এলেন। অপমানে মন্ত্রীষশায়ের মুখ চুন। আক্রোশে দীতে দাত 
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ঘষলেও হুয়েনেব একগাছি চুলও ছি'ডতে পারল না। কারণ হুযেনের পাশে 
আছে ইন্দোচীনের জনসাধারণ, প্রত্যেকটি উপনিবেশের জনসাধাবণ, ফ্রান্সের 
জনসাধারণ আর ফবাসি কমিউনিস্ট পার্টি । 


নুয়েন মানে ভিষেতনাম | 
বেশির ভাগ সঘযই আমাকে ভেসে বেডাঁতে হত বলে ঘন ঘন প্যাবিনে যেতে 
পারতাম না। তাই ওঁকে চিঠি লিখতাম। নিয়মিত । 

একবার লিখলাম : “্বইযে প্রাষই কার্ল মার্কসের নাম পড়ি। কিন্তু কে 
তিনি? ওঁর কথা কিছু বলুন ৷” 

জবাব এল অবিলম্বে । শুধু মার্কস নয়, মার্কসবাদেব কথাও লিখলেন। 
মার্কণীয সাহিত্য পডতে বললেন। পড়তে শুক করে দিলাম । শক্ত শক্ত শব্দ 
পেলে অভিধান দেখতাম । তাতেও না বুঝলে ওঁকে লিখতাম। জলেব মত 
বুঝিযে দিতেন | | 

উনিশ শো চব্বিশে ফরাপি কমিউনিস্ট পার্টি মারসেল কাশ, ভেষ। 
কৃতুবিষে ও হুয়েনকে জাতীয পরিষদের নির্বাচনে প্রার্থী দা কৃবাধ। খববের 
কাগজে এদের নাম ছাপা হয। বাস্তার মোডে মোডে পোস্টার 
পড়ে। নেই, সব পোস্টার দেখলেই আমরা দ্রাভিষে পডতাম। বুক দশ হাত 
হযে যেত । 

নুযেন মানে যে আমার দেশের সর্বহারা, আমাঁব দেশের জনগণ, আমার 
দেশ ভিযষেতনাঁম ৷ ! 

জনগণের পযলা নম্বরের দুষমন সাম্রাজ্যবাদ | এই ছুষমনের বিকদ্ধে 
লভাইযে উপনিবেশ ও ফ্রান্সের জনগণ যে একজোট সেট! বোঝাবাঁর জন্তেই 
স্থযেনকে পার্টি দা কবায। পুঁজিবাদের মুখোন টেনে ছিভে ফেলাই 
পু'জিবাদী রাষ্ট্রের জাতীয পরিষদে যাওযার একমাত্র উদ্দেশ্য । | 

পার্লামেন্টের নির্বাচনে সেই প্রথম ফবালি কমিউনিস্ট পার্টি একক 
প্ৰতিদ্বন্দিতা কবে। মোট পঞ্চাশ লাখ ভোটের দশ লাখেরও বেশি ভোট 
পাষ। 

ফ্রান্সের নাগরিক নয বলে নুযেন অবশ্ত জাতীয় পরিষদে যেতে 
পারেন নি। 


২২ পরিচয় p [ শ্রাবণ 
ও আমার দেশের মাটি 
ফ্রান্সে নুযেনের সঙ্গে আমাব শেষ দেখা উনিশ শো তেইশের শেষাশেষি। 
এর দু-বছব পরে আমি ফরাসী কমিউনিস্ট পার্টির সদস্তপদ অর্জন করি। 

প্যাবিষে নুযেনের বাসায় গিষে খোঁজ করতে শুনলাম তিনি ৯ নম্বর 
কপ্পোযাত্যাপাসে উঠে গেছেন। গেলাম সেখানে । সেখানেও নেই। শেষ 
অবধি জানা গেল বেশ কিছুকাল হল তিনি ফ্রান্সের বাইরে। 

প্যারিসে তখন আমার বন্ধুবান্ধবের অভাব নেই। কিন্ত ওই একটি মানুষের 
অভাবে মনটা খা খা করতে লাগল। 

পরে জানতে পারি, স্ুয়েন দোভিযেত ইউনিয়নে গিষেছেন। কমিউনিস্ট 
আন্তর্জীতিকের পঞ্চম কংগ্রেসে গুতিনিধি হিসেবে ফরাসি কমিউনিস্ট পার্টি 
তাঁকে পাঠিয়েছেন। নুযেন ছিলেন পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির উপনিবেশ বিভাগের 
অন্যতম সদস্য । 

উপনিবেশের মুক্তি-সংগ্রামের উপর নুযেন একটি গুরুত্বপূর্ণ ভাষণ ঘেন। 
কংগ্রেসেব কার্যবিববণীতে তা লিপিবদ্ধ হ্য। 

লেনিন তখন গুকতর অসুস্থ । স্থুষেন যখন মস্কো পৌছলেন, লেনিন আর 
নেই উনিশ শো চব্বিশ সালের জুলাই পর্যন্ত কংগ্রেস স্থগিত থাকে । 

উনিশ শো উনত্রিশ সালেব মাঝামাঝি । সোভিযেত ইউনিয়ন থেকে দেশে 
ফেরার পথে ত্রান ফু প্যারিসে এলেন। কমিউনিস্ট আস্তর্জাতিকের নির্দেশ মত 
হুয়েনের সঙ্গে দেখ! করে তার হাতে একটি গুকত্বপূর্ণ দলিল তুলে দিলেন : 
ভিষেতনামের বিভিন্ন কমিউনিস্ট গোষ্ঠীকে এক্যবদ্ধ করার দাযিত্ব গ্রহণেব জন্য 
তিনি নুধেনের প্রতি আন্তর্জাতিক আব্দেন জানিযেছে। 

$ ত্রান ফু আর আমি একদিন প্যারি কম্যুনের শহীদনেব সমাধিস্থল দেখতে 

, গেলাম। সমাধিগুলির দিকে ভাকিষে ত্রান ফু বললেন, প্যারী কম্যুনের 
কথা এবং যে মহান আদর্শের জন্য এব! মৃত্যু ববণ করেছিলেন তার কাহিনী 
প্রথম শোনেন হুষেনের কাছে-_ওয়াং পৌ মিলিটাবি কলেজে । 

আমিও শুনেছি। হুষেন শুনিযেছেন। হুয়েন সবাইকে শোনান । যেখানেই 
যান, জনে জনে শোনান। মুক্তি-সংগ্রামের কাহিনী শুনিয়ে মুক্তি-সংগ্রামের 
[নিক গড়ে তোলেন । কিন্তু, ধরো, ষদি ওঁব সঙ্গে আমার দেখা না হত? 


মনে পড়ে সেই দিনটির কথা-_পেটের দায়ে কিশোর ব্যসে ঘর ছেড়ে ছিলাম, 
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স্বদেশের মুখ আর দেখব না প্রতিজ্ঞা কবেছিলাম। এদেশে জন্মে পদাঘাতই 
শুধু পেলাম ৷ অভিমানে গুমবে গুমরে উঠছিলাম। 

এ ছাডা আর কোন পথই বা সেদিন খোলা ছিল। 

ভাগ্যিস দেখা হ্য স্থুয়েনের সঙ্গে! নইলে কী করে জানতাম পরাধীন 
হলেও ওই আমাব দেশ, আমাব জননী জন্মভূমি--ওর প্রতি আমাব বক্তের 

॥ খণ| সেই খণ আমার শোধ করতে হবে। হুয়েনই দেথিষে দিলেন জাতীয় 

মুক্তির সঠিক পথের নিশানা | 

আর ছিলেন আমাব সাথীরা, শ্রমিকরা । ফবানি কমিউনিস্ট পার্টি ছিল 
বলেই আজ আমি কমিউনিস্ট | 

দেশে ফেরার জন্যে মনপ্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠল। যে করেই হোক 
ফিবে যেতে হবে। পবাধীন দেশেব সন্তান হিসেবে, কমিউনিস্ট হিসেবে আমার 
কর্তব্য আমায কবতেই হবে। 

বছবের শেষে মার কোলে কিবে এলাম। 


অনুবাদ : শাস্তিরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় 


হো চি মিন নুয়েন আই কুষক-এবই ছদ্মনাম । এখন হো! চি মিন নামেই তিনি 
জগদ্ধিখ্যাত !--সম্পাদক 


হো চি মিন 


যে গথে লেনিমবাদে এলাম 


প্রথম মহাযুদ্ধেব পব আমি পাঁরিতে কখনও ফটোগ্রাফেব 
দোকানে “রিটাচারের” কাজ করে কখনও বা ‘চীনা প্রাচীন 
শিল্প” (ফ্রান্দে তৈরি) এঁকে জীবিকা অর্জন করতাম। আর মাঝে মাঝে 
বিলি করতাম ভিষে্নাযে ফরাসী উপনিবেশবাসীদের পাপ কাজে বিকদ্ধে 
ইন্তাহার ৷ 
'_ তখন অক্টোবর বিপ্লবকে সমর্থন করতাম খানিকটা! সহজাত প্রবণতা 
বশেই, তার এতিহাপিক গুকত্ব বুঝতাম না। লেনিনকে ভালোবাসতাম 
এবং শ্রদ্ধা করতাম। আমাব কাছে তিনি ছিলেন মস্ত বড়ো একজন 
দেশপ্রেমিক যিনি তার ম্বদেশবানীদের যুক্ত করেছেন। তখনও পর্যন্ত তাব 
কোনো বই পভি নি। | 
ফরাসী সোশ্তালিন্ট পার্টিতে যোগ দিষেছিলাম এই কারণেই যে এই 
সব ‘ভত্রমহোদ্য় ও মহিলাবা”-তখন কমরেডদেব এই বলেই সম্বোধন 
করতাম--আমার প্রতি সহানুভূতি দেখিয়েছিলেন, সহানুভূতি দেখিয়েছিলেন 
নিপীডিত মানুষের সংগ্রামের প্রতি। কিন্ত পার্টি কী, ট্রেড ইউনিযন কী, 
সোশ্যালিজম বা কমিউনিজম কী তার কিছুই আমি তখন বুঝতাম না। 


সোশ্যালিস্ট পার্টি দ্বিতীয় আন্তর্জাতিকে থাকবে, না কোনো আভাই 


আন্তর্জাতিক গডবে, ন! লেনিনের তৃতীয আন্তর্জাতিকে যোগ দেবে এ-নিযে 
তখন সোশ্তালিস্ট পার্টির শাখাগুলিতে তুমুল আলোচনা চলছিল। সপ্তাহে 
দুদিন কি তিনদিন নিয়মিতভাবে এই সভাষ যেতাম, আলোচনা শুনতাম 
মনোযোগ দিয়ে। প্রথমে সবটা ভালো বুঝতাম না। ভাবতাম আলোচনায 
এত উত্তাপ স্থা্ট হয কেন? দ্বিতীষ, আডাই অথবা তৃতীয় আন্তর্জাতিকের 
সাহায্যে রিগ্রব করতে হবে। তাহলে এত তর্ক কেন? আর প্রথম 
আন্তর্জাতিক, তারই বা কি হল? 

_.. সবচেষে বেশি যা জানতে চাইতাম তা হল, কোন আন্তর্জাতিক 
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উপনিবেশের মানুষদের সপক্ষে! কিন্ত ঠিক এই জিনিমটাই এই সব সভায় 
কখনও আলোচিত হত ন! । | 

এক সভায় অবশেষে প্রশ্নটা তুললাম, আমার মতে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
প্রশ্নট]। কিছু কিছু ,কমবেভ জবাব দিলেন: তৃতীষ আন্তজর্ণাতিক, দ্বিতীয 
আন্তর্জাতিক নয। এক কমরেড আমাকে 'লুযানিতে” প্রকাশিত লেনিনের 
‘জাতীয় ও উপনিবেশিক সমস্ত! বিষষক নিবন্ধাবলী’ পডতে দিলেন। 

এই নিবন্ধাবলীতে এমন সৃব বাঁজনৈতিক পবিভাষ! ছিল যা বোঝা! কঠিন। 
বারে বারে পড়ে শেষপর্যন্ত মূল কথাটা বুঝতে প্াবলাম। আর এই বোধ 
আমার মনে কী প্রচণ্ড আবেগ এবং উন্মাদনা স্থষ্টি করল। দৃষ্টি পবিষ্কাব হযে 
গেল। আনন্দে আমার চোখে জল এল। ঘরে একলা বসেছিলাম তবু 
চিৎকার কবে বললাম, যেন কোনো জনমভায বক্তৃতা করছি: “প্রিষ শহীদগণ, 
সহকর্মীগণ, ঠিক এই জিনিসটিবই আমাদের প্রযোজন ছিল, এই আমাদের 
মুক্তির পথ ।, 

এর পর থেকে লেনিনের উপর, তৃতীয আন্তজ্গতিকেব উপব আমার 
অবিচল আস্থা হল! 

আগে পার্টি ব্রাঞ্চের মভাষ আমি আলোচনা শুধু ভুনতাষই। তখন 
মনে হত সকলের বক্তব্যই যুক্তিপূর্ণ, কার কথা ঠিক কাব কথা বেঠিক বুঝাতে 
পারতাম না। এর পর থেকে আমিও বিতর্কে ঝপিষে পড়তাম, উত্তেজিত 
আলোচনাষ মেতে উঠতাম। যদিও নিজের বক্তব্য পুবোপুরি প্রকাশ কবার 
মতো অতটা ভালে! ফরাসী তখন জানতুম না তবু লেনিন এবং তৃতীয 
, আন্তজরশতিকের বিকদ্ধে সব অভিযোগ প্রচণ্ড উৎসাহে খণ্ডন কবতাম /' 
আমার একমাত্র যুক্তি ছিল : ‘যদি আপনার! উপনিবেশবাদকে নিন্দ! না করেন, 
যদ্দি উপনিবেশেব মানুষের পক্ষ না নেন, তবে কী ধরনেব বিপ্লব আপনার! 
করছেন?’ 

শুধু আমাব পার্ট ব্রারঞ্চের সভাতেই ষোগ দিতাম তা নয, অন্ত ব্রাঞ্চেও 
যেতাম আমাব ‘বক্তব্য’ বলতে । এখানে বলা দরকার কমরেড মার্দেল কাশ, 
ভাইযা কুতুরিযে, মমস্থ এবং আরও অনেকে আমাকে জ্ঞানের পরিধি বাভাতে 
সাহায্য করেছেন। শেষপর্যন্ত তুষর্ণ কংগ্রেস আমি তাদেব সঙ্গে তৃতীয 
আন্তর্জাতিকে যোগ দেবার সপক্ষে ভোট দেই! 

প্রথমে কমিউনিজম নয়, দেশপ্রেমই আমাকে লেনিনের প্রতি, তীর 


। 
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আন্তর্জীতিকের প্রতি আস্থাশীল কবে। ধীরে ধীরে, সংগ্রামের মধ্য দিয়ে, 
রাজনৈতিক কার্যকলাপের পাশাপাশি যনার্কসবাদ-লেনিনবাদ অধ্যঘন করে 
ক্রমে ক্রমে এই . সত্য উপলব্ধি কবি একমাত্র 'সোস্তালিজম-কমিউনিজমই 
সাবা বিশ্বে নিগীভিত জাতিগুলিকে, শ্রমজীবী মান্ষকে দাসত্বের শৃঙ্খল থেকে 
মুক্ত করতে:পারে। 

আমাদেব দেশে এবং চীনেও অলৌকিক ‘জ্ঞানমহাকোষ’ সম্পর্কে একটি 
লোককথা প্রচলিত আছে। কোনো বিপদে পডলে এই বই খুললেই 
সংকটত্রাণের পথ খুঁজে পাওয়া যায। লেনিনবাদ শুধু এই ধবনেব একটি 
অলৌকিক 'জ্ঞানমহাকোষই+ নয়, ভিযেৎনামের বিপ্রবীদের এবং সাধাবণ 
“মানুষের দিগদর্শকই নয, লেনিনবাদ এক জ্যোতির্ময় সূর্য যা আমাদের 
চুডান্ত জযেব পথকে, সোগ্ঠালিজম ও কমিউনিজমের পথকে আলোকিত করে। 


| . অনুবাদ : শচীন বস্তু 


হো চি:মিন 
বিটানিয়ার শামন 


4১৮ 


চীন, ভাবতবর্ষ, সুদান 
বুক্ষণশীলদেব ক্ষমতায প্রত্যাবর্তন (১৯২৫) ব্রিটিশ সামাজ্যবাদকে 
নতুন শক্তি জুগিযেছে। তারা এখন চাইল চীনে এক কার্ষকর 
এবং ‘কড়া’ নীতি চালাতে । এরই প্রথম ধাপ হিসাবে গৃত ২৪শে নভেম্বরের 
লণ্ডন সম্মেলনে যা প্রস্তাব কবা হল, আমেরিকা, জাপান, বেলজিবাম, ফ্রান্স ও 
ব্রিটেনের সামবিক বাহিনী চীনেব বেলপথের উপর নিযন্ত্রণ ও খবরদারি 
চালাবে। এই সমস্ত বেলপথে গ্রেটব্রিটেনের লঙ্গী যেহেতু সবচেয়ে বেশি 
তারাই এর দ্খলদারি এবং খবরদাবিতে মোঁভলী করবে। এই ‘চমৎকার’ 
পরবিকল্পনাটি অবশ্য এখনও পর্যন্ত বাস্তবে বপাঁধিত হয় নি। 
এই বছরের শুকতে ব্রিটিশ ভাবতের সবকাঁরি রাজধানীতে হঠাৎ 
১৯১৯ সালের “ভারতরক্ষা আইন" প্রযুক্ত হতে দেখা গেল-_খা সামরিক আইন 
প্রতিষ্ঠার জন্যই বিশেষ এক আইন। এই আইনের রাজত্বে সমস্ত ব্রিটিশ 
অফিসার এবং ইন্ম্পেক্টার ও তদুর্ধ্ব পুলিম কর্মচারীর! পর্যন্ত; অধিকার পেল 
বিনাবিচারে সন্দেহভাজনদের গ্রেপ্তার করভে এবং জেলে দিতে । 
কলেজ, ছাত্রাবাপ এবং আবও শত শত বাঁডিতে একদিন ভোরে হানা 
দেওযা হল, গ্রেপ্তার করা হুল শত শত মান্বকে। গ্রেপ্তার ধারা হলেন-- 
তাঁদের মধ্যে নাম কবব কংগ্রেসের কার্ষকব কমিটির নেতা এস. চন্দর 
বোসের (সুভাষচন্দ্র বন্ধু) কংগ্রেসের প্রাদেশিক সম্পাদক বরণ বাষের 
( অনিলবরণ রাষ ) স্ববাজা পার্টির সম্পাদক এস. মিটারের ( সৃতোজ্রচন্দ্র মিত্র ), 
নাম করব আরও অনেক স্থপরিচিত এবং শ্রদ্ধাভাজন স্বরাজ্য পার্টির নেতাব। 
দেশীষ প্রতিষ্ঠানসমূহের দপ্রবগুলো পুলিস আর সৈন্যদলের দখলে চলে 
গেল। বাংলাষ ব্রিটিশ শাসকেরা আবাঁব তাদের নাম কর! রাজনৈতিক সংকট 
ব্লপ্রয়োগে সমাধান কবতে চাইল। 
আমি এখাঁনে জাপান এবং মিশরেব সেই ঘটনাগুলো উল্লেখ করতে 


~ 
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চাই না-যার স্মৃতি প্রত্যেকের মনে এখনও জাগ্রত রয়েছে। কিন্ত যে- 
ব্যাপারটি সকলের তত ভালো জানা নেই তা হচ্ছে, ব্রিটিশ ব্যবনাদ্বারব। বহুদিন 
থেকেই আফ্রিকাষ এক বিশেষ ধবনের "তুলানীতি, অন্থসরণ করার স্বপ্ন 
দেখছে । - প্রশ্নটা দট্রাডাবে জুদ্ানকে এক বিরাট বাগিচা অঞ্চলে 
পবিণত কবা এবং নীল নদের উপরিভার্গের গতি পবিবন্তিত করা। 
এইভাবে, সেচ-দেওযা বাগিচা অঞ্চল চমৎকার ফলন দেবে। কিন্ত 
সেচেব জলেব গতি বিপথে চালিত হওযায নীল নদের নি্নভাগে ফসল 
' প্রচণ্ডভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হবে। সেইজন্তই মিশরীযব! এই পদ্ধতি চালু করার 
বিরোধিতা কবেছিল। সর্দাব স্যার লি স্ট্যাকের হত্যা ব্রিটিশের চক্ষুলজ্জাটুকুও 
মুছে ফেলার এক ছুতো! তৈবি করল। তারা এখন থেকে সেখানকাঁব দওমুণ্ডের 
কর্তা হযে দ্রাডাল। হযতো স্দ্রান এবং মিশবের রক্তপাত সুদানের বাগিচার 


মাটিকে উর্বরাই করবে। 
(ল্য কবেস্পদেদ এ তারন্যাশনাল, ৩৩ সংখ্যা, ১৯২৫) 


সমস্ত জাতির উপব নির্যাতনের আঘাত 
শ্রমিক এবং কৃষকেব রাশিযার প্রতিনিধি ভরোভ'স্কি স্থইট্জাবল্যাপ্ডে ' 
ফ্যানিজমেব হাতে নিহত হন। লোজাতে যে-সমস্ত সভ্যতার 
ধ্বজাধারী এবং ‘পবিত্র’ খ্রীষ্টান, 'জগতের প্রতিনিধিরা সমবেত হুযেছিলেন, 
তাদের মধ্যে কেউই এও শহীদের শেষরুত্যে উপস্থিত হওয়ার প্রযোজন 
বোধ করেন নি.।, কেবল ইন্মেত, পাশার নেতৃত্বে তুকী প্রতিনিধিষগ্ুলী 
এসেছিলেন-_-সেই নিহত শহীদের দেহাবশেষকে তাদের শেষ শ্রদ্ধা জানাতে । 

তিউনিসীয শ্রমিক বেন বেদিযা মে-দিবদে পুলিশেব হাতে খুন হয়েছেন । 
প্যারিসের শ্রমিকরা তীব শেষকাজ বিরাঁটভাঁবে সম্পন্ন করেছে। হাজার হাজার 
শ্রমিক তাদের কাজ বন্ধ করে দিয্েছিল--তাঁদের প্রিয়তম বন্ধুর শেষবিশ্রাম 
যাত্রা পথে সাথী হবার জন্তে। 

শ্রমিকশ্রেণীর সকল শহীদ প্যারিসেব মতো! লোজখতে, মার্টিনিকের মতোই 
ল্য হাভারে একই ঘাতকের হাতে প্রাণ দিয়েছেন যে-খাতক দেই 
বিশ্বপুঁজিবাদ ৷ 

এবং শহীদের আত্মাব প্রকৃত সাত্বনা হচ্ছে তাদের নিগীভিত ভাইদের 
মুক্তিতে। সেই ভাইদের কোনো বিশেষ জাত নেই, বিশেষ দেশ নেই । 

এই সমস্ত ব্দেনাময় অভিজ্ঞতাগুলো লাভ করার পর সমস্ত দেশের নির্যাতিত 
* মানুষকে জানতে হবে, বুঝতে হবে--কোনদিকে আছে তাদেব প্রকৃত মিত্র আর 

কোথায বা তাদের শক্ত ৷ : 

(‘ল্য পারিযা”, ১৭ই আগস্ট ১৯২০) 


এরিক উল্ফ ' 
আমেরিকার বুদ্ধিজীবী ৫ ভিয়েনায় যুদ্ধ 


ভিষেৎনাম যুদ্ধেব বিরুদ্ধে আমেবিকাব বিশ্ববিদ্যালযগুলিব প্রতিবাদ 
আত্মপ্রকাশ করে ‘টিচ-ইন’ আন্দোলনের মধ্য দিয়ে। মিশিগানের 
আ্যান-আববর বিশ্ববিদ্তালযে এর স্ুত্রপাত। এই বিশ্ববিদ্াল্ষের 
নৃতত্বের অধ্যাপক এরিক উল্ফ টিচইন আন্দোলনের পুরোধাদের 
অন্যতম । জঁ! পল পাত্র পবিচালিত “লে ত ম্যান’ মাসিকপত্রেব৯ 
প্রতিনিধির সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারে উল্ফ এই আন্দোলনের ইতিবৃত্ত, 
এর গুকত্ব ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আলোচনা করেন। আন্দোলনেব 
একজন মুখপাত্র হিসাবে তার বিবৃতিটি নিঃসন্দেহে একটি গুকত্বপূর্ণ 
দলিল! “লে তু অভ্ভার্ন পত্রের সম্পাদকমণ্ডলীর সৌজন্যে এই বিবৃতি 
সংক্ষিপ্ত অনুবাদ প্রকাশ করা সম্ভব হল। 
গোঁডাব কথ “ + L 
এই বছর ফেব্রুয়ারি মাসে প্রায কুডিজনেব এক বৈঠক থেকে 
এই আন্দোলনের স্থত্রপাত। : ভিয়েতনাম সম্পর্কে কিছু করা 
যায় কিনা এই নিযে সেখানে আলোচন! হয। আমবা সবাই খুব.উত্তেজিত 
ছিলাম। কিন্তু কবণীয বিষয সম্পর্কে আমাদের কোনো ধাবণ ছিল না। 
প্রথমে আমর] ধর্মঘট কবার সিদ্ধান্ত নিলাম। ঠিক হল আমরা একদিন 
বিশ্ববিদ্ভীলষে না-গিযে ছাত্রদের নিযে বিশ্ববিদ্ধালযের বাইরে ভিয়েতনাম 
সম্পর্কে আবৌচনা কবব। আন্দোলন তখনও শিক্ষকদেব, ছাত্রদেব নয। 
কিন্তু এই ধর্মঘটের ফলেই একটা সোরগোল শুক হযে গেল। রাঁজ্যেব 
বাজ্যপাল থেকে শুক করে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ জ্বাই বিচলিত হযে 
পডলেন। জনসাধাবণ বিশ্ববিগ্ভালযে ধর্মঘট করার কোনো অর্থই খুঁজে 


১, Les Temps Modernes, December 1965, Panis, Intellectuels 
Americains Contre la Guerre du Vietnam Enric WSlf. 
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পেল না। অবশ্ত এরকম ভাববারও কারণ আছে। বিশ্ববিদ্ধালয তে! আব 


যুদ্ধ শুক কবে নি। সুতরাং তাদের মতে এ-ধবনের কাজ করে বিশ্ববিদ্ভালযকে 
দাষী কবা। অন্যায় । রাজ্যসরকার বললেন “শিক্ষকতা, করবার জন্যই আমরা 
এইনব লোৌকদেখ বেতন দিযে থাকি, ধর্মঘট করবার জন্য নয। তাঁর! যদি 
সারমেষ-ক্রেশ নিবারণ ইত্যাদি সববকম বিষয নিয়েই ধর্মঘট করেন তাহলে 
আর উপায় কি?” ধর্মঘটের বিকদ্ে, এই ক্রমবর্ধমান বিরোধিত! আমাদের 
অন্য পন্থা অনুসন্ধানের জন্য নতুন কবে এক্যবদ্ধ করল। কারণ ধর্মঘটের 
যাথার্থতা নিযে বিতগ্ডার ঘূর্ণিপাকে আন্দোলনের মূল লক্ষ্য অর্থাৎ ভিযেৎনাম 
যুদ্ধের বিবোধিতা অনেক দূরে সরে গিষেছিল। সেই সমঘ আমার অন্ততম 
সহকর্মী মার্শাল স্তাবলিন্স উদ্ভাবন করলেন এক নতুন পন্থা "টিচ-ইন”। 
এখন ধর্মঘট আহ্বান কবা বা ছাত্রদের নিষে বিশ্ববিস্তালযের বাইরে জমাযেত 
হবার পবিবর্তে দিবারাত্র পাঠদানের সিদ্ধান্ত নেওয! হল। আলোচ্য বিষয় 
ভিযেৎনাম। এইভাবে একটু বিশেষ ভঙ্গিতে আমর] বিশ্ববিভ্ভালয়ের প্রতি 
আমাদের য! দাযিত্ব ত! পালন করলাম। ফলত আর কারও কিছু বলার 
থাকল ন!। এই পরিকল্পনা! অপরাপর চৌদ্দজন শিক্ষকও সমর্থন করলেন। 
তার ছিলেন প্রধানত সমাজবিদ্যা, নৃতত্ব, মনস্তত্ব ও দর্শনেব অধ্যাপক । 
অধিকাংশই সাহিত্যের, বিজ্ঞানের নয়। এটি একটি উল্লেখযোগ্য বিষয় এবং 
এ নিয়ে আমি পরে আলোচন! করব! আমাদের ধর্মঘট প্রত্যাহারের দিদ্ধান্তে 
কর্তৃপক্ষ শ্বস্তিবোধ কবলেন। আমাদের বিকদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণের অপ্রীতিকর 
দাধিত্ব থেকে মুক্ত ডীন প্রশন্নচিত্তে ঘব, মাইক্রোফোন ইত্যাদি প্রযোজনীষ 
সাজসরঞ্াম আমাদের হাতে ছেডে দিলেন। সুতরাং সাধারণের বিরোধিতার 
লক্ষ্য ছিল ধর্মঘট, আমার্দেব রাজনৈতিক মতামত নয । ভিযেত্নাম সম্পর্কে 
আমাদের বক্তব্য উপস্থাপনের পূর্ণ স্বাধীনতা আমবা পেলাম । এইভাবে মার্চ 
মাসে সংগঠিত হল আমাদের প্রথম “টিচ-ইন?। 


রাজনৈতিক মতামত 

ঘোগদানকারীদেব মধ্যে সবরকম মতেব লোকই ছিলেন। যুদ্ধের সমাপ্তি 
কামনাই ছিল তাদের একমাত্র সংযোগস্থত্র। তখনই সবকারী ভিষেৎনাম- 
নীতি পবিবর্তনের কোনো প্রস্তাব আলোচন! কবার কথা ওঠে নি। অনেকেরই 
বক্তব্য ছিল যে ভিয়েতনাম যাতে কমিউনিষ্টদেব দখলে না যাষ বা 
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সংখ্যালঘু ক্যাথলিক সম্্রদাষ যাতে নিপীড়িত না হয সেজন্য সেখানে 
আমেরিকার উপস্থিতির প্রয়োজনীয়তা রযেছে। আবার অন্তান্ত কয়েকজন 
ছিলেন ভিযেৎকং সমর্থক। তাদের মতে সমস্তা-সমাধানের একমাত্র উপাষ 
স্তাশনাল লিবারেশন ফ্রণ্টকে স্বীকৃতি দেওযা। সবসমযেই আমাদের চেষ্টা ছিল 
যাতে অবরকমের মতামত টিচ-ইনে উপস্থাপিত হয। সমগ্র আন্দোলনকে একত্র 
করে কোনো-একটি বিশেষ খাতে প্রবাহিত করার চেষ্টা আমরা কখনও কবি নি। 

ব্যক্তিগতভাবে আমার মনে হয় যে মাত্র কিছুদিন আগে পর্যন্ত এ-যুদ্ধ ছিল 
বিপ্লবাত্মক যুদ্ধ। একটি সামাজিক সমন্তা হিসেবে একে বুঝতে হবে।, 
এ-ধবনের যুদ্ধে অনেকগুলি পর্যায় রয়েছে এবং প্রত্যে কাটতেই রয়েছে বিভিন্ন 
ধরনের সম্ভাবনা । আমার মতে আজকের একমাত্র সমাধান হল ন্যাশনাল 
লিবাবেশন ফ্রটকে স্বীকৃতি দেওয়া। এটিই হল মূল চাবিকাঠি। অবশ্য 
কোনো নির্দিষ্ট স্থাধী সমাধানে পৌছতে গেলে অন্তান্ত দল যেমন বৌদ্ধ, 
কাওদাই-পন্থী, ক্যাথলিক-_-এদেরও বিবেচনার মধ্যে নিতে-হবে। কিন্তু সত্যি 
বলতে কি আমার ধারণা গত গ্রীষ্মের মধ্যেই যুদ্ধের প্রকৃতি বদলে গিয়েছে। 
আমরা এখন একটি সম্পূর্ণ জাতিকে বিনাশ কবতে চলেছি। আমেরিকানরা 
এই সম্ভাবনাকে প্রতিহত করবার সবরকম চেষ্টা করা সত্বেও হানযের দ্বারস্থ 
না হযে লিবারেশন ফ্রন্টের সঙ্গে পৃথকভাবে মীমাংসা আসার সুযোগ 
আমাদের ছিল। এর কোনো সন্তোষজনক বিকল্প আমার জানা নেই। 
কেনেডির পর থেকে ক্ষমতার আসনে যে-শাঁসকগোগঠী অধিষ্ঠিত তাদের আমি 
বলব প্টালিনছেষী জ্টালিনবাদী”। ক্ষমতা বজীয বাখবার জন্য তার! শত্রুর 
পশ্থাই অবলম্বন করে থাকেন । ক্ষমতা প্রযোগ কবা ছাড়া এদের আব কোনো 
কর্মসুচী নেই। এঁরা ক্ষমতা ভালোবাসেন আর ক্ষমতা কী তা চেনেনও 
ভালোভাবে । অন্যদের চেয়ে তারা কম ভণ্ড কিন্তু এই কারণেই তাবা আরে! 
বিপজ্জনক । বিশেষত যখন তার! ক্ষমতাগর্বা বৈদেশিক নীতির সঙ্গে সঙ্গে 
অন্থদরণ কবেন আভ্যন্তরীণ সংস্কারেব নীতি । ভিয়েখ্নাম-নীতির উপর এদের 
প্রভাব অত্যন্ত গভীর। 


ছাত্রসমাজ 
আমাদের মধ্যে কয়েকজন ছাত্রদের সঙ্গে বহু সময কাঁটান। বিশেষত একজন 
মনস্তত্ববিদ্‌ ও দর্শনেব অধ্যাপক ছাত্রমহলে খুব প্রভাবশালী । এইভাবে ছাত্র ও 
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শিক্ষকের মধ্যে যোগাযোগ ছিল। ফলে যখনই আমরা কাজে নামবার সিদ্ধান্ত, 


নিলাম আমরা তা ছাত্রদের জানিয়ে দিলাম । 

বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রগতিনীল ছাত্রদের অনেকগুলি সংস্থা রয়েছে। এদের 
মধ্যে একটি উল্লেখযোগ্য সংস্থা স্টুডেন্টস ফর ডেমোক্র্যাটিক সোসাইটি 
টিচ-ইন আন্দোলনে উদ্যোক্তা ছাত্র ও শিক্ষকদের সাথে সহযোগিতা করতে 
সম্মত হযেছিল। তারা বুঝেছিল যে আন্দোলনের কোনো বিশেষ রাজনৈতিক 
মত নেই, ভিয়েখনাম সম্পর্কে প্রকাশ্য আলোচন! কবাই এব লক্ষ্য | আযান- 
আরবরের ৮০০০ ছাত্রের মধ্যে ৮০০ জন অর্থাৎ শতকরা দশ জন প্রকাশ্য 
আলোচনার জন্য আব্দেনপত্রে স্বাক্ষর করেছিল। টিচ-ইনের সময বাত্রে প্রায় 
' আডে তিন হাজাব লোকের সমাবেশ হযেছিল। এব অধিকাংশই ছিল ছাত্র । 
সে এক অভূতপূর্ব অভিজ্ঞতা, বিশেষত ছাত্রদের কোনো ব্যিষ সম্পর্কে বলতে 
শোনার স্থযোগ বিশ্ববিদ্যালযে দুর্লভ। যাই হোক পবদদিন সকাল আটটা! 
পর্যন্ত নির্দিষ্ট বিষযটি নিয়ে আলোচনা চলল। বিরাট এই সমাবেশের 
সমাপ্তির আগে অনেকে , উঠে দীভিষে এই প্রচেষ্টা সম্পর্কে তাদ্রে মানসিক 
প্রতিক্রিয়ার কথা জানালেন। তার! বললেন ‘আমার জীবনে এই দিনটি 
স্মরণী হযে থাকবে । চার বছগ এই বিশ্ববিদ্যালয়ে পডছি কিন্তু এধরনের 
কোনো কিছু যে বিশ্ববিদ্যালযে হতে পারে তা আমাব ধাবণা ছিল না।” অল্প 
" কিছুদিনেব মধ্যেই সমগ্র আমেরিকাব্যাপী টিচইন সংগঠিত হতে লাগল। 
একশতের' বেশি বিশ্ববিদ্যালয় এই আন্দোলনে যোগ দেষ। টিচ-ইন 
আন্দোলনের জন্মলগ্রের আগেই ইযেল বিশ্ববিদ্যালয় ভিযেৎনাম যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
একটা ভাব আযোজন করেছিল । এখানকাব অধ্যাপকবাও আমাদেব সঙ্গে 
যোগ দিলেন। ওরিগন, বার্কলে, শিকাগো প্রভৃতি বিশ্ববিদ্ভালষে টিচ-ইন 
সংগঠিত হয। এমনকি টেক্সাসের অষ্টিন বিশ্ববিদ্ভালযেও একটি টিচ-ইন 
হয়, আর একথা সবাবই জানা যে সেখানে এ-ধবনের জিনিস করা মোটেই 
সহজসাধ্য নয। 

২৭শে মার্চ স্ট,ডেন্টন ফর ডেমোত্র্যাটিক সোসাইটিব ব্যবস্থাপনায় ২০০০০ 
ছাত্রের এক বিবাট মিছিল বের হয ওয়াশিংটনে । এধরনের আন্দোলনের 
পক্ষে সংখ্যাটি নেহাত নগণ্য নয়। আমেবিকার* সংবাদপত্ৰগুলি অবশ্য 
সংখ্যাটা বেশ কমিয়ে বলেছে। তাদের মনে হযতো এ-আন্দোলন কোনে! 
ছাপ ফেলে নি অথবা এতে মোহিত না হবার জন্য তাদের উপর নির্দেশ 
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ছিল। ২০০০০ বখাটে ছেলে ওয়াশিংটনে ছুটি কাটাতে এসেছে এইভাবেই 
জিনিসটা দেখানোর চেষ্টা কর! হযেছে। যাই হোক, কিছু ছাত্র তাদের 
সেনাবাহিনীতে যোগদান করাব তলবপত্র পুডিয়ে ফেলে। এধরনের গুকতর 
কাজের জন্য তাদের শান্তিবিধান হয কারাদণ্ড। সেই সময থেকে ওযাশিংটন 
টিচইন সম্পর্কে আলোচনা শুরু হয়। আমরা বুঝেছিলাম একটি প্রকাণ্ঠ 
বিতর্কে সরকারের মুখোমুখি হওযা দ্ববকার। স্থতরাং আমর! ম্যাকজর্জ বৃত্তি, 
ম্যাকনামারা এবং অর্থনীতিবিদ ওযাল্টার রোস্টোকে প্িখলাম। কেনেভির 
প্রাক্তন পরামর্শদাতা বোস্টো ছিলেন স্টেট ডিপার্টমেন্ট প্ল্যানিং কাউন্সিলের 
গরিচালক। তায়পৰ আমরা সবকাবেব পক্ষে ও বিপক্ষে বলবার জন্ত বক্তা 


সংগ্রহ কলাম । সববকম মত প্রকাশের স্থযোগ দেবার জন্য আমর! বিভিন্ন " 
ধরনের বক্তাকে আমন্ত্রণ জানালাম-যেমন ্ট্‌স্কীর জীবনীকার ইংলগবাণী 


আইজ্যাক ভষেটশার। ইনি ছিলেন গড! বামপন্থীদের মুখপাত্র । সবচেষে 
উল্লেখযোগ্য জিনিস হচ্ছে-যে টিচ-ইনেব দৌলতে ওযাশিংটনে যা বলা হযেছিল 
তা আগে কোথাও, অন্তত প্রকান্ড, বলবার চেষ্টা হয নি। 


আন্দোলনেৰ গতি ; 

সর্বোপবি টিচ-ইন হল যুদ্ধের বিকদ্ধে প্রতিবাদ । এবং যারা এব সঙ্গে যুক্ত 
তাদেব সবাবই লক্ষ্য যুদ্ধেব সমাপ্তি । এব জন্য যে-উপায় আমর! গ্রহণ 
করেছিলাম তা হল প্রকাশ্য আলোচনা । প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেস ছিল এ বিষযে 
সম্পূর্ণ নিলি্চ। আমরা কংগ্রেস সদস্যদের সঙ্গে দেখা করলে. ভাব! বলেন 
“আমাদের এ সম্পর্কে আগ্রহ নেই, অন্য কোথাও দেখুন।” কংগ্রেসের 


উপব জনদনের শক্ত চাপ থেকেই এ-মনোভাবের ব্যাখ্যা সম্ভব । এইজন্যেই, 


আমবা বুঝেছিলাম যে সবচেষে প্রযোজনীঘ কাজ হল ভিযেৎ্নাম যুদ্ধেব দিকে 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করা। যুক্তরাষ্ট্রের অধিকাংশ মানুষই অন্ত দেশের 
মান্ষেব মতো নিজেদের কাজে ব্যস্ত। সেটাই তাদের একমাত্র ভাবনার বিষষ। 
আমরা তাদের বোঝাবাব চেষ্টা করলাম “অনেক মান্থ্ষ নিহত হওয়া সত্বেও 
কোনো সমাধান মিলছে না। অবস্থা ক্রমেই খাবাপের দিকে যাচ্ছে।» 

শীপ্রই কানাভাবাসীবা টরন্টোতে একটি টিচ-ইন সংগঠন কবতে চলেছেন । 
সেখানে একজন চীনা, একজন ভিয্নেংৎকং ও স্টেট ডিপার্টমেন্টের প্রতিনিধিদের 
আমন্ত্রণ জানানো হযেছে । আমেবিকাষ এ-জিনিন কখনে! সম্ভব নয়? 
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কারণ চীনা বা ভিয়েৎকং এদের আসতেই দেওধা হবে না। স্টেট 
ডিপার্টমেন্ট ইতিমধ্যে জানিষে দিষেছে যে তাদের প্রতিনিধি সেখানে 
যোগদান করবে না। চীনাব! নিশ্চযই আস্বে। তবে এখন যা চলছে 
তাতে আন্দোলনের উদ্দেশ্যে শুধু সাধারণের অবগতিই নয়, রাজনৈতিক গুকত্বও 
এসে পডছে। চীন বা স্তাশনাল লিবারেশন ফ্রন্টের সদস্যদের আমন্ত্রণ করার 
অর্থ শুধু তাদের মতামত শোনাই নয, রীতিমতো সুরক্ষিত জটিল রাজনীতির 
জগতে অন্থপ্রবেশ। কানাভাবাসীরা এট! করতে পারে কিন্তু আমাদের পক্ষে 
অসস্ভব। কিছুদিন যাবৎ বার্কলেব ছাত্ররা ভিয়েৎনাম্‌-সংক্রান্ত বিষয়ে আইন- 
অমান্ত আন্দোলন চীলিষে ষাচ্ছে। সংবাদপত্রে অবশ্য এব উল্লেখ থাকে না 
বললেই চলে) ভিষেখ্নাম্গামী সৈন্যদ্বের ট্রেন থামাবার উদ্দেশ্যে তারা! 
- রেললাইনের উপর শুষে থাকে । আমি নিজে সেখানে যাই নি বটে তবে 
শুনেছি এ ঘটনা প্রাত্যভিক। প্রশ্ন উঠতে পাবে ছাত্ররা ট্রেনের সময় জানতে 
পারে কিভাবে? নিশ্চয়ই কেউ তাদেব সহাষতা করছে। এখন মনে হচ্ছে 
জিনিসটা! রীতিমতো খেলা পরিণত হযেছে। প্রতিদিন বিকালে ছাত্ররা 
রেললাইনে শুয়ে থাকে । শীঘ্রই তারা সানফ্রান্সিস্কো অতিক্রম করে একটি 
প্রতিবাদ-মিছিল নিয়ে যাবে ওকল্যাণ্ড সামবিক ঘাঁটিতে । সেখানে তাঁবা 
সৈন্যদের ভিযেৎনাম যাওয! থেকে নিবৃত্ত করবে। আমার মনে হয এটা 
আগুন নিষে খেল! । এটা অন্তা তা, আমি বলছি ন! তবে এর ফল খুব 
মারাত্মক হতে পারে ।১ 
টরণ্টো, বার্কলে প্রভৃতি জীষগাঁষ ভিন্নমুখী উদ্যোগ থেকে বোঝ! যায় 
আমাদের আন্দোলন ছকে বাধা নয। প্রত্যেকটি দলই স্থানীয় অবস্থাহ্যাধী 
নিজেদের পদ্ধতি উদ্ভাবন করেছে। আমাদেৰ জিনিসটি একটি আন্দোলন, 
কোনো-একটি রাজনৈতিক দলের প্রচেষ্টা নয়। অব্য আমাদেব যত 
বহুবকমের সমস্তার সম্মুখীন হতে হচ্ছে তাতে অন্য কিছু হওয়া সম্ভব নয। 
স্ট,ভেন্ট ননভাঘোলেন্ট কো-অভিনেটিং কমিটি এবং মার্টিন লুথার কিং আমাদের 
সঙ্গে সহযোগিতা করছেন। অন্তান্ত কতকগুলি কৃষ্ণাঙ্গ সংস্থা প্রকৃতপক্ষে 
একে কোনো গুকত্ুই দেন না। ডেট্রযেট শহরের দায়িত্বশীল এক কৃষ্ণাঙ্গ 
মহলা সঙ্গে আমাব যা! কথা হয়েছিল তা উদ্ধারযোগ্য। তিনি বললেন 
১ প্রকৃতপক্ষে ইতিমধ্যেই ৰিশবৰিভালভলিতে কমিউনিস্ট অনুপ্রবেশ সম্পর্কে তদন্ত করার 
জন্ কমিশন গঠন কব! হযেছে! 
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বর্ণসাম্য লাভেব পব থেকে একই পন্থায আব কোঁনো আন্দোলন কবার ইচ্ছা 
তাৰ নেই। আমি প্িজ্ঞেস কবলাম তিনি কি সমস্ত ভিযেত্নামবাপীর 
মৃত্যুর বিনিমযে এটি পেতে বাজি? তিনি বললেন, “হ্যা, এতে আমার 
কিছু এসে যায় না। আমেরিকার দক্ষিণাঞ্চলে প্রতিদিন লোক নিহত 
হচ্ছে। আমরা আর দেরি করতে রাজি নই। এবং ভিষেত্নামের ব্যাপারে 
জড়িয়ে পভে আমর] জনসনকে ব্যতিব্যস্ত করতে যাচ্ছি না।” এখানেই 
জনসনের আভ্যন্তরীণ সংস্কাব-নীতি ফল দিচ্ছে। সবাইকে এটি নীরব করে 
রেখেছে। কৃষ্ণাঙ্গদের সম্পর্কে এটা যেমন সত্যি তেমনি আরও সত্যি শ্রমিক 
ইউনিয়নগুলি সম্পর্কে। ভিয়েখ্নাম প্রসঙ্গে তারা নিকন্তাপ। মিশিগান 
অটোমবিল ইউনিয়নের নেতা ওয়াণ্টাব বঘথার ও ভিক্টর বযথার আমাদের 
পরিচিত! তারা সামান্য কিছুও করেন নি। ওদেব কোষাধ্যক্ষ এমিল ম্যাজি 
আমাদের'গত বৈঠকে এসেছিলেন বটে তবে সেটা ব্যক্তিগতভাবে । এর থেকে 
কী হবে আমি জানি না। 

আমাদেব ধারণা সরকার নিজের অবস্থা সম্পর্কে পুবোপুরি সজাগ নন।, 
এবং আমবা যদি সবচেয়ে ভালে! সমাধানটি দিতে পারি তবে তার! আমাদের 
কথাষ কান দেবেন। কাজের বেলায় দেখা গেল সরকার আমাদের যত 'খুশি 
বলতে দিলেন। কিন্তু তাতে কোনো ফলই হুল না। ঠিক কী উদ্দেশ 
নিযে জানি না সবকার নাকি আসলে যুদ্ধ করছেন চীনের বিকদ্ধে। 
বোধহয চীনাদেব এইটাই দেখাতে যে ইচ্ছা! করলে আমেবিকা একটা দেশের 
মান্্যকে মুছে ফেলতে পারে । আব এইটা বোঝাতে যে বিজ্ঞানেব উন্নত্রি 
পটতভূমিকাষ চীনাদেব বিপ্রবাত্মক যুদ্ধের তত্ব পুরনো হযে গেছে। এক সান্ধ্য 
আসবে আমি স্টেট ডিপার্টমেন্টের একজনকে বলতে শুনেছি ‘কেনেডি 
কিউবাতে রাশিয়ানদের যেভাবে মোকাবিলা করেছেন এখন তাই কবা! দরকার। 
হয আসরে নাম নয় ঝাপ বন্ধ কব।” এবং এই ষদি 'মেবিকার নীতির লক্ষ্য 
হয় তবে নীতি পরিবর্তনের প্রস্তাব দেওযা অর্থহীন । 


আন্দোলনের পিছনে 

আগেই বলেছি টিচ-ইন আন্দোলনের কুত্রপাত আযান-আববর বিশ্ববিদ্যালষে। 
আমি নিজেকেই প্রশ্ন করেছি ঠিক আমাদের এখান থেকেই আন্দোলন 
কেন আবস্ত হল। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থান আর উদ্যোক্তাদের 
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বৈশিষ্ট্য এ-ছুটো থেকেই বৌধহ্য ব্যাখ্যা চলে। অন্ত বিষযেব অধ্যাপকেবা 
পরে অংশ গ্রহণ করলেও প্রথম অনুপ্রেরণা আমে সমাজবিজ্ঞানী, নৃতত্ববিদ 
আর মনন্তত্ববিদদের কাছ থেকে । অন্তসব জায়গাতেও প্রা তাই হযেছে। 
অনেকে অবশ্য বলতে পাবেন যে ধাবা আমাদের বিষয়ে বিশেষজ্ঞ এবং পরিচিত 
লোক তাঁদের নিষেই এটি গড়ে উঠেছে। কিন্তু এই ব্যাখ্যাটি সম্পূর্ণ নয। 
আসল ব্যাপাবটা হচ্ছে সরকাবী কোনে! পরিচালনায় এপর্যন্ত human 
9019206-এর লোকদের পরামর্শ প্রায় নেওয! হয় নি বললেও চলে। আব 
নেওয়া হযে থাকলেও সরকারী নিয়ন্ত্রণ এত বেশি যে তাদের অবস্থা প্রায় 


, সরকারী পারমাণবিক কেন্দ্রের গবেষকের মতো । অথচ যাবা সমাজবিজ্ঞানী__ 


সমাজেব প্রতি স্বভাবতই তাদের একটা দীষিত্ব আছে। আর নৃতত্ববিদবাও 
চান না যে তাদের গবেষণার বিষষ ধ্বংস হয়ে যাক। এছাড়া মিশিগান 


- বিশ্ববিদ্ঠালযের অবস্থাও একটু অন্তরকম। হার্ভার্ড, ইযেল বা কলঙ্বিয! 


প্রভৃতি পূর্বাঞ্চলের বিশ্ববিদ্ভালযগুলিব মতো! তত প্রাচীন না হলেও এটি 
পশ্চিমাঞ্চলের বিদ্যালয়গুলির চেষে প্রাচীন। জ্ঞানের জগতে এর এঁতিহও 
প্রতিষ্ঠিত । ছাত্রদের মানসিক কাঠামোতে সে-ছাপ রযে গেছে। অথচ 
বিশ্ববিদ্ালয়টর আয়তন দিন দিন এত বেডে চলেছে যে এই বিশালত্বের মধ্যে 
তার! যেন নিজেদের সত্তা হাবিযে ফেলছে। অসীম উৎনাহ নিযে তাই তার! 
এমন কাজের সন্ধানে যেতে চাষ যার মধ্য দিয়ে এই অবাস্তব অস্তিত্বের জগৎ. 
থেকে মুক্তি মিলবে। কাজেব মধ্য দিষে তাবা আবার পবিচিত হুবে, 
স্বীকৃতি লাভ করবে তাদেব অগ্তিত্ব। বার্কলের ছাত্রদের অবস্থাও তাই ; 
তারা কেবল কতকগুলি সংখ্যা। চার বছর পর যন্ত্রের ভিতব থেকে একটি 
যন্ত্রমানব হযে তার! বেডিযে আসছে । তাদের কোনো! ব্যক্তিত্ব আব অবশিষ্ট 
থাকে না। কিন্তু ছোট বিশ্ববিদ্যালয হাীর্ডের অবস্থা ভিন্ন। সম্মানিত 
একটি ব্যক্তিত্ব অর্জন সেখানকার বহুদিনের এতিহ,। সেখানকার সামাজিক 
মাপকাঠিতে ব্যক্তিবৈশিষ্ট্ের অসীম মূল্য । অন্যদিকে আযান-আরবব বা অন্থান্ত 
বড বিশ্ববিষ্ঠালযেব ছাত্রবা নিজেদের মনে কবে অবহেলিত, কারণ 
শিক্ষকেরা এখন গবেষ্ণাষ বেশি সময কাটান। ফলে তাবা ছাত্রদেব সঙ্গে 
সংযোগ হারাতে চলেছেন । এই বিপুল সংখ্যাপ্রস্থত বিচ্ছিন্নতা আর অপরিচযের 
আবরণেবই প্রতিক্রিয়া টিচ-ইন আন্দোলন । 

ধারা টিচ-ইন আন্দোলনকে সহাযতা করতে প্রতিশ্রুত তাঁদের মধ্যে 


১৩৭৩] আমেরিকার বুদ্ধিজীবী ও ভিয়েতনাম যুদ্ধ ৩৭ 


যুক্তরাষ্ট্রের বুদ্ধিজীবীদেব অনেকে বযেছেন। এত গুকত্বপূর্ণ লোকের সাডা 
পেয়ে সত্যিই আমরা বিস্মিত। এদেব অনেকেই কোনোদিন জনসাধারণের 
মধ্যে নেমে আসেন নি। 


আগামীকাল 
টিচ-ইন সম্পর্কে আর্থার মিলার যা বলেছেন তা গ্রহণযোগ্য । তিনি 
বলেছেন আমাদের আন্দোলন হুযতো বাজনৈতিক সাফল্য অর্জন কববে না 
কিন্ত এর নৈতিক গুরুত্ব রযেছে। আমরা অন্তত একটা নৈতিক আলোঁডন 
স্থষ্টি করতে পারি। প্রথমে আমাদের কাজ হবে ভিয়েৎনাম-সংক্রান্ত খবরাখবর 
আর আলোকচিত্র যতদুর সম্ভব ছাপানো । এ-কাঁজটি অবশ্য ইতিমধ্যে 
অনেকটা এগিযেছে। এ-বছব গ্রীষ্মে আমাদেব কযষেকজন ভিযেত্নামে 
গিষেছিলেন। তারা সেখান থেকে অনেক তথ্য সংগ্রহ করে এনেছেন । 
দক্ষিণ ভিযেত্নামীদের মগজ-ধোলাই শিক্ষা দেষ এমন একজন লোকেব 
কথা রেকর্ড করে নিযে এসেছেন আমাদের এক সহকর্মী । এগুলো 
আমেবিকাব প্রগতিশীল পত্রিকা “নেশনে ছাপা হবে। বিদেশীদের জন্যও 
যত বেশি সম্ভব আমর! প্রকাশ করব। কারণ বিশ্বজনমত যত গডে ওঠে 
ততই মঙ্গল । 

আমাদের কতকগুলো ধারণা পাগলামী মনে হলেও একেবারে অসম্ভব 
নয । জ্টডেন্ট ননভাযোলেণ্ট কো-অভিনেটিং কমিটির একজন নেতা রবার্ট 
পাবিসের ইচ্ছা সিভিল রাইট আন্দোলনে যে-পন্থা অনুসরণ করা হযেছে 
এখানেও তাই হোক । এই পন্থার মূলকথা হচ্ছে আমেবিকাঁর দক্ষিণাঞ্চলে 
গিষে শ্রেচ্ছাষ শ্বেতাঙ্গদের আঘাত ও কারাবরণ করা। তার ফলে সমস্ত 
অঞ্চলের মান্ষেব সহানুভূতি এসে পড়বে আহত লোকটি উপর । আর এর 
মধ্য দিযষেই তার! কৃষ্ণাঙ্সমন্ত! সম্পর্কে সচেতন হবে। ববার্ট প্যারিসের ধারণা :” 
যারা ভিযেৎনামে প্রতিদিন নিহত হচ্ছে তারাও যে মানুষ একথাটা 
আমেরিকানদের বোঝাতে উপর্যুক্ত পদ্ধতি ইতিমধ্যে কার্যকর হযেছে। 
কিন্ত কথা হল্‌ ভিষেৎনামে কিভাবে এ-পদ্ধতি গ্রহণ করা সম্ভব। এটা খুব 
পবিফাব যে ভিয়েতনামে মানুষ-হত্যা কবতে আমেরিকান সৈন্যদের বিবেকে 
বাধে না। সব যুদ্ধেই এট] হয়ে থাকে । একটি কাজ করা! যেতে পারে। 
পাঁচ থেকে দশ হাজাব লোক অহিংসভাবে ভিযেত্নামে যাবে । মেখানে তারা 
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বোমার আঘাতে মৃত্যুবরণ করবে। এতা ভেবে দেখাব মতে 
এমনভাবে যেচে মৃত্যুবরণ করাব মনোবৃত্তি আমার নেই। কিন্তু জনসাধাবণের 
মধ্যে সহানুভূতি জাগাবার জন্য এ-পদ্ধতির আশ্রয় নেওয়া যেতে পাবে। বেঁচে 
থাকলে গান্ধীজী হয়তো লক্ষ লক্ষ হিন্দুদেব নিযে ভিযেৎনায়েঁ যেতেন শাস্তি- 
প্রতিষ্ঠা করতে । আমেরিকাতেও এট! একেবারে অসম্ভব বলে মনে হয় না। 
স্পেনের গৃহযুদ্ধের সময যে আস্তজজ {তিক বাহিনী যুদ্ধ করেছিল তাব সঙ্গে এর 
কিছুটা সাদৃশ্য রযেছে। সাংগঠনিক বাধাবিপত্তি যে অনেক আসবে তাতে 
সন্দেহ নেই। তবুও এটা সম্ভব। আমেরিকার যাজকেরা এগিষে আসতে 
পারেন। আমাদের সঙ্গে জাপানী বৌদ্ধ ও নিউ ইযর্কের বেনেডিক্টাইনদেক 
'সঙ্গে কথা হযেছে। তাবা এই ধরনের পবিবন্নায় সহাযতা করতে প্রস্তত। 
আমর! এখনো এ-পরিকল্পনাঁব বাস্তব বপ দিতে পাবি নি। সেটা কবতে যা 
সময লাগবে ততদিনে হযতো আব ভিষেৎনামের কিছু অবশিষ্ট থাকবে না। 
‘যাই হোক, এমন মানুষ থাকতেই হবে যাবা আমেরিকার অন্যান্ত সামার্জিক 
' অনাচারের মতো! ভিয়েতনামে যুদ্ধের বিকদ্ধে আন্দোলন কববে। কারণ, 
সবচেয়ে বড কথা আমরা এবার নিজেদের আমেরিকান বলে ভাবতে লঙ্জিত। 


মূল ফরাসী থেকে অনুদিত : নয়নরঞ্জন চন্দ 
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হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ফেঁয়ন্তকে ভ়.লেখে নাই লেখা 


সেদিন কাগজে খবর দেখ! গেল, আমেরিকার হুকুমবরদার 
রি কৌনো দেশে একজন সাংবাদিকের জেল হযেছে | অপরাধ, 
তিনি লিখেছিলেন যে ছোট্ট ভিযেত্নামের বিকদ্ধে আমেরিকা যে ভাবে যুদ্ধ ' 
চালাচ্ছে, তাতে আমেরিকান হলে তিনি একান্ত লজ্জিত বোধ 'কবতেন। 
অব্য আমেরিকাতে বহুজনেব মনে ভিষেৎনাম সম্পর্কে শুধু লজ্জা নয, একটা, 
প্রচণ্ড ক্ষোভও পুঞ্জীভূত হযে উঠেছে। বেখানকার বুদ্ধিজীবীরা অনেকেই 
অত্যান্ত বিচলিত ; সেদেশের বঞ্চিত নিগ্রো জনসাধারণেব কাছে ভিয়েখনামের 
তাৎপর্য স্পষ্ট , বাঘা-বাঁঘ রাজনীতিক ও সাংবাদিকদের মধ্যেও অনেকে 
কতৃপন্ের অবিষৃত্তকারিতার কঠোব সমালোচক । কিন্ত এখনও এই ভোল- 
বদলানো সাম্রাজ্যবাদীরা ভিষেৎনামে বসবের পর বসব ধরে যে সুপরিকল্পিত 
দানবিকতার অনুষ্ঠান করে যাচ্ছে, তার বিকদ্ধে সর্বদেশের মানুষের অভিশাপ 
যথোচিতভাবে উচ্চারিত হয নি। এখনও এই দাঁনবিকতাকে পরাভূত করার 
প্রতিজ্ঞা ষথাযুক্তভাবে ঘোষিত হয নি। এখনও বিশেষ করে ভারতবর্ষে 
মতো দেশ থেকে এই নিদ্বাকণ ৰীভৎসাকে ধিক্কার জানাতে কর্তৃপক্ষীষের! 
কুষ্টিত, '্মামেরিকার রোষ উৎপাদনের আশঙ্কায় তাব1 সংকুচিত, মানবিকতার 
আহ্বানে সাডা দিতেও যেন পবাজুখ। ইতিমধ্যে অকুতোভয় সংকল্প নিয়ে 
ভিযেত্নামের মান্থষ সীমাহীন শক্তিসজ্জায় সৃজ্দিত শত্রুর বিকদ্ধে দীর্ঘযযত 
সংগ্রামে লিপ্ত রয়েছে, সাহম ও সংহতির নতুন বেখান্ধনে ইতিহাসের পাতা 
সমুজ্জল হয়ে উঠছে। 
| সু * ক্স 

একেবারে বেপবোযা হযে, হিটলাবী কাযদায মন্য্যত্বেব সব বালাই ঘুচিয়ে 
উত্তর ভিযেৎনামে অবস্থিত স্বাধীন, সার্বভৌম গণতান্ত্রিক. রাষ্ট্রের রাজধানী 
হানয এবং প্রধান বন্দর হাইফং-এ বোমা বর্ষণ করে আমেরিকা আজ দুনিয়ার 
সর্বত্র নিন্দিত হুচ্ছে--এমনকি, যে ব্রিটেনের সরকার তার একান্ত অনুগত, 


৪০, ্ পৰিচয় - - {শ্রাবণ 


দূ 


“তাঁকেও বলতে হয়েছে এব্যাপারে তার সমর্থন নেই। কিন্তু একে বাদ দিযে 
রাখলেও, ভিয়েখনামে আমেবিকার' কুকীত্তিব ফিরিস্তি এত দীর্ঘ ষে একট! 
প্রবন্ধের মধ্যে তাকে ধরানো! যায না। শুধু কয়েকটা দৃষ্টান্ত দিলেই অবশ্য 
অবস্থা সম্বন্ধে কিছু,ধারণা মিলবে । ' ্ 
, ১৪ এপ্রিল (১৯৬৬ ) তারিখে আমেরিকাব “দেশবক্ষা*-ন্চিব ম্যাক্নামাবা 
(ইনি ছিলেন পূর্বে ফোর্ড মোটব কোম্পানির বড কর্তা) সগবে ঘোষণা 
কবেছিলেন যে শুধু মার্চ মাসে ৫০০০*-টন আমেবিকান বোমা ভিযেৎনামে 
ফেলা হয়েছে! তেরো-চৌদ্দ বছর আগে কোরিযাতে যখন জোর কমে 
' ল্‌ডাই চলছিল তখন সেখানে প্রতি মাসে গড়ে যত বোম! ফেল! হয়েছিল, তাব 
তুলনায় এ হল তিনগুণ বেশি। মাত্র এই *৬৬ সালে ভিষেতনাষে মাকিণ 
' ঝোঁমাবর্ষণের পরিমাণ হুল ৬,৪০,০০০ টন--অর্থাৎ তিন বছর ধরে কোবিযার 
যুদ্ধে যত বোমা পড়ে গ্রাষ তার সমান, এবং দ্বিভীষ বিশ্বযুদ্ধে সার! ইযোবোপের 
সর্বত্র যে বোমাব্ধণ ঘটেছিল, তাব মোট পরিমাণের তুলনাষ প্রা অর্ধেক । 
১৯৬৫-৬৬ লালে ভিয়েতনাম বুদ্ধের ব্যয বাবদে আমেবিকাকে খরচ করতে 
হয়েছে ১৪৮০ কোটি ভলাব্‌ ( প্রায ১৪,০০০ কোটি টাকা )--আঁর আমেরিকান 
সৈন্য সংখ্যা যদি 'আজকের ২,৭০,০০০ থেকে চার লক্ষে বাডানো হয (যা 
কব! হবে বলে হুমকি শোনা গিষেছে ) তাহলে খরচের পবিমাণ দীভাবে 
২১০০ কোটি ডলাব (প্রা ২০,০০০ কোটি টাকা)। যে দেশকে তাবে 
বাখাব জন্য এত আযোজন, সেই দক্ষিণ ভিয়েৎনামেব লোক সংখ্যা হল মাত্র 
দেঁড'কোটি__এই দেড কোটির মধ্যে এক কোটি লোক বাস কবে যে সমস্ত 
অঞ্চলে সেখানে আমেরিকার দাপাহুদাস সবকার ঢুকতে মাহন করে না, 
সেখানে দক্ষিণ ভিয়েতনাম মুক্তি ফ্রণ্ট প্রকৃত জনগ্রিষ শান চালিষে যাচ্ছে। 
মনে রাখতে হবে, আমাদের ভারতবাষ্ট্রেব লোক সংখ্যা পযতাল্লিশ কোটিরও 
( অৰ্থাৎ দক্ষিণ ভিষেৎনামের তুলনায ত্রিশ গুণেবও ) বেশি, আর আমাদের 
গোটা দেশের জাতী আয় হল ১৫,০০০ কোটি টাকা । অথচ তত টাকা 
কিংবা তার চেষেও বেশি টাকা আমেবিকা দক্ষিণ ভিযেৎনামে প্রতি বৎসর 
খরচ কবে চলেছে? পু ie 

হানয এবং হাইফং-এ বোমা ফেলার মধ্য দিষে তার অসংয্ত দৌবাজ্যেব 
চরম পরিচষ মাকিন? সাম্রাজ্যবাদীরা দেওযার আগেই ২৪ মে তাবিখে 
বিশ্ববিশ্ৰুত মনীষী বাটৰ বণ বাসেল ভিযেৎ্নাম মুক্তি-সংগ্রামীদের রেডিও মারফত 


থু 


১৩৭৩] ₹_ যে মস্তকে ভয লেখে নাই লেখা ৪১ 


এক অবিস্মরণীয বক্তৃতা দেন। আমেরিকান ,যোদ্ধাদেব ডাক দিয়ে তিনি 
বলেন যে এই অন্যায যুদ্ধ থেকে তারা "যেন বিরত হন। রাসেল ঘোয়ণী 
করেন যে মাকিন কর্তৃপক্ষীযদ্রের জঘন্য যুদ্ধাপরাধ সম্পর্কে বিচাবের-জন্য তিনি 
শীদ্রই জগদ্বিখ্যাত. সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, গাণিতিক প্রভৃতির 
নহাযতাষ একটি বিচাবমণ্ডী গঠন করবেন। মানবিকতার বিকদ্ধে 
আমেরিকান সরকারের অপকর্মের বিচার তাঁরা করবেন। “এই মুহুর্তে মাকিন 
কর্তৃপক্ষে বর্বব ও দৃণ্তার আক্রমণাত্মক যুদ্ধ থেকে বিবত” হওযষাব আহ্বান 
তিনি আমেরিকান সৈনিকদের কাছে জানিষেছেন। 


এই বেতার বক্তৃতার কিষদংশ উদ্ধত করার লোভ সংববণ কবা কঠিন.  , 


“আমেবিকার শাসকেবা একটা অর্থনৈতিক সাম্রাজ্য বানিষেছেন। দক্ষিণ 
আমেরিকার ভোমিনিকান রিপাবলিক থেকে আঁফ্রিকাব কঙ্গো পর্যন্ত, এবং 
সর্বোপবি ভিষেৎ্নামে সেই সাম্রাজ্যের বিকদ্ধে মান্য লডছে। আপনারা কি 
কল্পনা কবতে পারেন ষে (দক্ষিণ ভিযেত্নামে আমেবিকার হাতের পুতুল) 
.কাণ্-কী আপনাদের ভোট পাবে? বিদেশী কোনো শক্তি যদি আমেরিকার 
সম্পদ লুঠ করে নেওয়াব মতলবে আপুনাদের দেশ দখল করে একটা বিশ্বাস- 
খাতক সরকারকে গাষেব জোরে বণিষে দিত, তাহলে কি আপনারা সেটাকে 
নিজন্ব সবকার ভাবতে পারতেন? ভিয়েনামের লোক এমনই দৃঢ় সন্কর্প 
এবং এমন অমস্তব সাহসিকতা দেখাচ্ছেন যে জগতের সবচেয়ে প্রচণ্ড সামরিক 
শক্তির পক্ষেও তাদের পবাজিত করা অসম্ভব। আমেবিকান সৈনিক 
আপনাবা আধুনিক যুদ্ধের প্রত্যেকটি অস্ত্র ব্যবহারে শিক্ষিত। প্রতি সপ্তাহে 
আপনারা উত্তরে ৬৫০-বার বিমান আক্রমণে বেরোচ্ছেন, আর দক্ষিণে যত 
বোমা ফেলছেন তা আন্পাঁতিক হিসাবে দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধ এবং কোরিযাব 
যুদ্ধেব তুলনাষ বেশি। আপনারা “নেপাল্ম্‌? (05910 ) বোমা ফেলছেন, 
যা যেখানে যার উপর পড়ে তাকে পুভিষে মারে । আপনাবা ব্যবহার কবছেন 
ফিস্ফোরস্*, যা একেবারে আসিডের মতো যেখানে লাগে তাকে ভেদ করে 
ভিতরে ঢুকে যায়। আপনারা ছাডছেন 'কুঁডে কুকুব” (1927 ০85 ) আর 
‘খণ্ড-বিখণ্ড’ (fragmentation) বোমা, যা গ্রামাঞ্চলে যত্রতত্র পড়ে নারী 
এবং শিশুদেব অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে ছিন্নভিন্ন করে দিচ্ছে। আপনারা রাসাযনিক 
বিষ ছডাচ্ছেন যাতে মান্সষ কাণা হযে যায়, সাযুভঙ্গ হয, পক্ষাঘাত ঘটে । 
আপনারা ব্যবহার করছেন এমন গ্যাস্ট যাকে পৃথিবীব নব কেতাবে “বিষ” 
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বলে বর্ণনা করা হয়েছে। এআর এমন সব মারাত্মক ধরনেব গ্যাস যাতে গ্যাস 
থেকে বাঁচার মুখোশ পরেও আপনাদের পক্ষেরই সৈনিক মাঝে মাঝে মারা 
পড়েছে। যুদ্ধক্ষেত্ৰ থেকে ফিরে নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করুন না কেন: আজ 
আমার হাতে নারী আব শিশু মবেছে কজন? স্বদেশে আপনাদের স্বীপুত্র 
পবিজনকে নিষে এমনই কাণ্ড ঘটলে আপনার মনে কেমন লাগতো? 
আপনাবা কেমন করে এই ধরনের জিনিস ba. পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
ঘটছে, আর তাকে সহ করে চলেছেন ?*. 

ওয়াশিংটনেই “পেন্টাগন'এব হিসাব হুল যে দক্ষিণ ভিযেৎনায়ে একটি 
শত্রুকে মাবতে আমেরিকাব খবচ হয পঁযত্রিশ হাঁদার ডলার । তাবা ধেখাঁনে 


সাধ করে পৌণে তিন লক্ষ আমেরিকান সৈন্ত পাঠাষ নি, পাঠিষেছে উপাষ 


নেই? বলে।, দক্ষিণ ভিয়েত্নামীদেব মধ্যে জোব জবরদস্তি করে প্রা সাডে 
ছয লক্ষ সৈন্য তারা জোগাড অবনত কবেছে, কিন্ত তাদের উপব খরচ হুফ 
সামান্ধ, আর তাদেব উপর ভরমা বাখাও সম্ভব নয়। ১৯৫৩-৫৪ সালে যখন 
আমেরিকাঁৰ সঙ্গে পাকিস্তানের সামবিক চুক্তি হযেছিল তখন তো 
শ্সিডেন্টি আইজেনহাওযাঁর খোলাখুলি বলতেন যে আসল মতলব হল 
এশিযার লোক দিযেই এশিযাব লডাই চালানো হবে (“let Asians "fight 
A5ians” ), আর একজন মাফিন সেনাপতি সেনেটের এক অন্থুসন্ধান-ক মিটির 
সামনে সাক্ষ্য দিতে গিঘে তখন বলেছিলেন যে একটা বন্দুক পাকিস্তানী 
সিপাহীর হাতে তুলে দিতে গভপরতা বাডতি খরচ হয গোটা দশেক ডলাব 
কিন্তু সেই জাযগায একজন খাস মাফিন দেশের বাসিন্দাকে পাঠাতে হলে 
মাথাপিছু গডপরতা বাড়তি খরচ হুল পাঁচ হাজাব ডলারেব কিছু বেশি? 
যাই হোক, উত্তব আর দক্ষিণ ভিয়েতনামে যারা বাস কবে তারা একই জাতির 


মানুষ , দক্ষিণ ভিযেৎনামে কমিউনিজম্‌ খেদিষে রাখার নাম করে মাকিন 


সাম্রাজ্যবাদীর৷ জেঁকে বসে সেদেশেব সকলেরই চক্ষুশূল , তাদের উপব 
আস্থা রাখা সম্ভব নয বলে আমেরিকান সরকারকে সেখানে দেশ থেকে যুদ্ধের 
সমস্ত সরগ্তাম ছাভা বহু যোদ্ধাকেও নিয়ে যেতে হচ্ছে । জলের মতো অর্থ 
ব্যয না করে তাদের উপায় নেই।। যাদেব “ভিযেৎকং” আর “গেবিলা* ৰলে 
আমেরিকানরা নিঃশেষ করতে চাইছে, যুদ্ধ বিষয়ে আন্তর্জাতিক বাঁতিনীতির 
প্রতি ভ্রক্ষেপ না করে অতি কদর্য ও নৃশংস কাঁষদাঁষ যে-লভাই আমেবিকাঁনরা 
তাদের বিরুদ্ধে চালাচ্ছে, তারা প্রায সবাই দক্ষিণ ভিযেত্নাঁমেরই অধিবাসী 
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এবং তারা যে-অস্ত্র নিযে লডছে তার শতকরা' আশী থেকে নব্বই ভাগ 
যে মাকিন সেনাবাহিনীব কাছ থেকে কেড়ে নেওষা অন্ত । একথা একটু 
মৎচেতা হলে সকলকেই স্বীকার করতে হযেছে, শিকাগো বিশ্ববিদ্ভালষের 
অধ্যাপক Morgenthau সম্প্রতি প্রকাশিত এক গ্রন্থে তাই বলেছেন। 
তিনি আরও স্বীকার করেছেন যে “ভিযষেৎকং* লডছে নিজের দেশের 
জন্য এবং তাদেব লক্ষ্য সম্বন্ধে পবিপূর্ণ প্রত্যয নিযে, অথচ এব পালটা কোনো 
“প্রতাষ” নেই বলে আমেবিকা এবং সাইগনেব পুতুল-নাচনেওয়ালা সবকার 
ক্রমাগত হেরে চলেছে। 

আমেরিকান সা্রাজ্যবাদীদের দর্প চূর্ণ হতে সময লাগতে পারে, কিন্ত 
তাদের দ্তেব মিনার যে ভিষেৎনামে ধনে পডবেই, তাব লক্ষণ খুবই স্পষ্ট ॥ 
উত্তর ভিষেৎনামকে যতই তাবা শাসাক্‌ না কেন, একথা তো ভুলবাব উপাষ 
নেই যে গোটা সোশ্টালিস্ট ছুনিযা আর সর্ব দেশেব সাঁধাবণ মান্য ভিযেতনামেব 
সহাযতায হস্ত প্রসারিত করে রেখেছে, আর ভিয়েৎনামীদের অকুতোভষ 
চরিব্রবলেব পরিচয তো প্রতিনিযত খিলছে। আমেরিকান যুদ্ধ-দানব এমন 
এক প্টানেল্‌প-এর (79) মধ্যে আজ ঢুকেছে যে ত! থেকে নিষ্রমণের 
রাস্তা নেই। শুধু অবশ্যস্তাবী বিপর্ষষেব চিন্তা এডিযে 'বাখাব মতলবে 
পৈশাচিকতার চবম সেখানে সে ঘটাচ্ছে, দেশটাকে তো পুডিয়ে দিচ্ছেই আর 
সঙ্গে সঙ্গে এমন কাণ্ড করছে যে জগৎ জুডে দাবানল বেধে যাগুযাব সম্ভাবনাও 
এসে পডছে। হিটলাবী বর্বরতাব দিন থে কেটেও কাটে নি, তাই আজ 
এই সব ঘটন] মনে পড়িযে দিচ্ছে। মারণাস্ত্র সজ্জায় হিটলারকে এখন অনেক 
পিছনে ফেলে আস! হযেছে বলেই আজকের ছুনিযার বিপদ এত বেশি। এর 
সর্ষে মোকাবিলা করতেই হবে, এ-পৈশাচিকতাঁকে পবাজিত করতেই হবে। 

কিছুতেই ভুললে চলবে না যে মরিষা হযে মাঁফিন সাম্রাজ্যবাদীর! যে 
দুষ্ধর্ম করে চলেছে, তাকে শায়েস্তা কবতেই হবে। বারবার মনে রাখতে হবে 
যে পরোপকারীব ছদ্াবেশ চভিযে তাবা ভিযেৎনামে ব্বরতাব পরাকাষ্ঠা 
দেখাতে সংকুচিত নয। বিষ ছডিযে তারা মানুষ মারছে, প্রকাণ্ড এলাক! 
জুভে ফসল নষ্ট কবে দিচ্ছে, চারদিক জালিষে দিচ্ছে “পোঁভামাটি* ( Scorched 
earth ) নীতি অনুসরণ করে, B-52 বিমান থেকে বিশেষ কাযদাষ সংকীর্ণ, 
জনবহুল জাধগ লক্ষ্য করে প্রচণ্ড বোমা বর্ষণ করছে। উত্তব ভিযেত্নামের 


ভৌগোলিক চবিভ্র এমন যে বন্তা নিবাবণের জন্য সেখানে বহুকাল আগে থেকে 
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অসংখ্য খাল, ড্যাম’, ডাইক’, জলাশয ইত্যাদি বযেছে, কিন্তু ঠিক এই 
ব্যবস্থাকে তছনছ করে দেশ ভানিয়ে সর্বনাশ ঘটাবার জন্য মাঞ্চিন বিমানবহর 
নিযমিত ভাবে বোমা ফেলে চলেছে। জুন মাসের মাঝামাঝি উত্তর ভিযেৎনাম- 
সরকার এ-বিষযে সকল দেশকে জানিযেছে_-"এমন নিষ্ঠুর ও স্বণ্য অপরাধ 
নাৎসি জললাদবেরাও কবে নি”। স্বযং বার্ড রাসেল বলেছেন যে আউশ ভিৎস্‌ 
এবং অন্তান্ত নাৎসি (1521) বন্দীশিবিরে মাল্ষকে কী ভাবে অমানুষিক 
যন্ত্র দেওয়া হত এবং হত্যা কবা হত, সে বিষষে মাঞ্কিন সৈহ্াদেব শিক্ষা 
দেওযাব বিশেষ বন্দোবস্ত হযেছে। আশ্চর্য হবার কথা নয যে আমেরিকানব! 
- ভিযেখ্নামেব লডাইকে নাম দিয়েছে “বিশেষ যুদ্ধ’ (Special war)। 
ফরাসী সাম্রাজ্যবাদ যখন ১৯৫৪ সালে ভিযেৎনামের দৃপ্ত দেশপ্রেমের বিকদ্ধে 
ট্রাডিযে বিতারিত হয়েছিল, তখন তারা সেই যুদ্ধকে “নোংবা লাই” (19 
88615 591০ ) আখ্যা দিষেছিল। আজ মাঞ্চিন সাম্রাজযবাদীদের নোংরামি 
দুর্গন্ধ ইতিহাদের আকাশকেও কলুষিত কবে বেখেছে। 
আমেবিকার প্রসাদ কুডোতে ব্যস্ত থেকে ভাবত সরকার এমন মনোভাব 
গ্রহণ কবেছে যে ভিয়েৎনামে সাআজ্যবাদেব অকথ্য অনাচার সম্বন্ধে আমরা 
অনেকেই বিশেষ কিছু জানি না, কাবণ গ্রচারযন্ত্র যাদের হাতে তারা 
আমেবিকার অন্ুগ্রহেব জন্য এমনই লালায়িত যে আপাতত সাম্রাজ্যবাদ- 
বিরোধিতা, এমনকি মান্বিকতাকও পর্যন্ত, "শিকেষ তুলে রাখতে” তারা 
কুন্ঠিত নয়। তবুও কিছু ক খবর এদেশে এসেছে, আর তা এমনই মর্মস্তাদ 
ষে মানুষের উপব বিশ্বাসই যেন হারাঁবাব ভয এসে পডে। সম্প্রতি আমেরিকান 
পত্রিকা “Liberation” থেকে প্রচুর উদ্ধৃতি বেবিয়েছে দিলীব “Main- 
stream” সাপ্তাহিকে (১৮ ও ২৫ জুন সংখ্যায)। ভরসা শুধু এই যে 
মাকিন দেশেও বিবেক আছে, সৎবুদ্ধি আছে, গাত্রবর্ণনিিশেষে মানুষের 
প্রতি মমতা আছে। তা না হলে আমেরিকারই একাধিক বিশিষ্ট সাংবাদিক 
কর্তৃপক্ষের জ্রকুটি অগ্রাহ্হ কবে প্রত্যক্ষদর্পিতার ভিত্তিতে ভিযেৎনামে 
আমেরিকানদের “লজ্জা”-কে অনাবৃত করে দিতে পারতেন না। যন্ত্রণার এই 
হাকাবজনক কাহিনীকে এখানে লিপিবদ্ধ না হয না-ই কবা গেল। কিন্তু শুধু 
হক্কারবোধ নয়, তাকে কাটিয়ে ওঠার পব মনে আমে ক্রোধ, যার পূত বহ্ধিতে 
সাম্রাজ্যবাদের মদমত্ত জিঘাংসাকে অচিরে দগ্ধ হতে হবেই। ভিষেত্নামের 
বীর নবনাগী এই লোভ জটিল দানবিকতার সামনে মাথা নত করে নি, কখনো 
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করবে না-_তাদেব অসমসাহসকে বারংবার সাধুবাদ জানাতে পাবলে আমাদের 
চিত্তশুদ্ধি ঘটতে সাহায্য আসবে। 
# সং *% 

পাকিস্তানেব সঙ্গে লডাইয়ের মধ্দানে কযেক সপ্চাহেব মোকাবিল! কবার সময 
দেশবাপীব সংহতিবৌধ এবং আমাদের জওযানদের সাহস ও শৌর্ধ নিয়ে সংগত 
কাবণেই আমবা গর্ব কবেছি। পাকিস্তানেব চেষে হাজাব গুণ শক্তিশালী আর 
সম্রাস্্রদজ্জার সর্বাধুনিক সম্ভারে আজকের জগতে তুলনাহীন মাক্কিন বাহিনীর 
অককণ ও অবিরাম আঘাত সর্বতোভাবে মাসের পর মাস, বৎসবের পব বৎস 
ভিয়েতনামে চলেছে, কিন্তু দক্ষিণের মুক্তি-ফ্রণ্টেব যোদ্ধা আব মানচিত্রের কৃত্রিম 
সীমারেখার অপর পাবে উত্তর ভিষেৎনাম গণতান্ত্রিক লোকরাজ্য নির্ভয নিরলস 
উদ্দীপনা নিষে প্রতিবোধ করছে, প্রত্যাঘাত করছে এবং সঙ্গে সঙ্গে দেশের 
মাটি আর মর্যাদার সংগ্রামে দেশের সকল মানুষকে উদ্ধ দ্ধ কবে ব্রেখেছে__ 
বাঞ্চা আব ছুর্ধিপাকে ভয় পাষ যাবা, হুযতো বিলাদনগবী সাগন:এর অনিশ্চিত 
আলো-অন্ধকীরে তারা আশ্রয় নিচ্ছে কিন্তু সারা দেশ যেন উদ্যত খডগে 
রৌদ্রঝলকের মতো প্রতিরোধের প্রতিজ্ঞা সমুজ্জল। মনে পড়ে যায় 
ববীন্দ্রনাথের কথা: “যে মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধূলি আকে 
নাই কলঙ্ক-তিলক”। 

ভিয়েতনামের ইতিহাস তু’'হাজাব বংসবেরও “বেশি বিস্তৃত হযে রয়েছে। 
দীর্ঘজীবনের বিডশ্বন! শুধু ব্যক্তি নয, জাতিকেও, বইতে হয, তাই বহুবার 
বিদেশী শাসনের ভাব তাঁব উপব পড়েছে, সম্প্রসবমান চীনসাআ্রাজ্যের অন্তর্ভূক্ত 
হযেছে তার বহুলাংশ, মাঝে মাঝে ভারতবর্ষ থেকে 'মকবচুড মুকুট” পরে 
এসেছে বিজধী রাজবংশ । কিন্ত প্রকৃত আধুনিক সাম্রাজ্যতন্ত্রী শাননেব সাক্ষাৎ 
পেয়েছে ভিযেত্নাম গতশতাব্দীর মাঝামাঝি সময থেকে, যখন ফ্রান্স সেখানে 
রাহা স্থাপন করে বসে। ইংবেজ যেমন একদা বডাই করত যে তাদের 
সাম্রাজ্য সূর্য কখনও অন্ত যায না, তেমনই ফরাপী (আর ওলন্দীজ ), 
সাম্রাজ্যগর্বীরাও করত, চীনের উপকূলবর্তী মাকাও দখলে আছে বলে আজও , 
হযতো! পতুগীজরা৷ এ একই বড়াই করে থাকে। যাই হোক, দ্বিতীয 
বিশ্বযুদ্ধের সময জাপানে এসে ফরাসী ইন্দোচীন (যা ছিল ভিযেত্নামেব আখ্যা ) 
কেডে নেয়, ফরাসী রাজকর্মচাবীদের তখনই খেদিযে না দিলেও ফরাসী বাজত্ব 
তখন থেকে খতম হযে যাধ। যুদ্ধ শেষ হওয়ার পূর্বেই জাপান তাব পবাঁজয 
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অনিবার্ বুঝে স্থানীয় লোকদেব হাতে ক্ষমতা ছেড়ে দিতে বাধ্য হয, আর 
তখন ভিয়েতনামী মুক্তি-যোদ্ধারাও হো চি মিন্‌-এব নেতৃত্বে এগিযে এসেছেন। 
তবুও আমেরিকা আব ব্রিটেনের উদ্যোগে ফরামীরা' আবার হারানো রাজ্যে 
জেকে.বসতে আসে, কিন্তু দেশেব উত্তর অঞ্চলে তারা সুবিধা করতে পারে 
নি, সেখানে যাদের বলা হত 'ভিযেৎমিন্, (19% 10150 ) তাবা স্বাধীন বাষ্ট 
গড়ে, যাব প্রধান হলেন তাদের অবিসংবাদী নেতা, মানুষ হিসাবে আজও 
অজাতশক্র হো চি মিন্। ফরাসীবা অবশ্য আবার সাবা দেশ দখল করতে 
 উদ্ত্রীব ছিল; তাদেরই প্রাক্তন রাজবংশ বুরব-দের (০৪:১০) মতে| তার! 
ঘটনাপ্রবাহ থেকে “কিছু শিক্ষা পাষ নি, কিছু ভুলেও যায নি” । ১৯৪৫-৫০ 
সালে আমেরিকা “ভিযেৎমিন-দের সম্বন্ধে তেমন অপ্রসন্ন ছিল না, ফরাীদেব 
. সম্পর্কেও খুশি ছিল না। কিন্তু শীঘ্রই মাকিন বডকর্তারা বোঝে যে উত্তর 
ভিষেৎনামেব গোকুলে বাডছে সেই শক্তি যা সমগ্র অঞ্চলে সাআজ্যবাদকে 
নিশ্চিহ্ন করে দেবে। তাই ১৯৫০ সাল থেকে ফরামীদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
আমেরিকা সেখানকার গণ-অত্যুদদঘকে পিষে মাবার কাজে নাষে। 
সম্প্রতি সোভিযেত কমিউনিস্ট পার্টির ২৩শ কংগ্রেসে ভিযেত্নামী পক্ষ 
থেকে বলা হয* “সোভিযেত ইউনিষন সার! ছুনিষাঁর সন্মিলিত ফ্যাশিস্ট 
শক্তিকে পরাজিত করায় আমাদের আগস্ট বিপ্লব (১৯৪৫) সফল হতে 
পেবেছিল। আবার চীন বিপ্লবের জষ এমন অনুকুল"আঅবস্থা স্্ট করল যাতে 
* ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে প্রতিরোধযুদ্ধে আমর জয়ী হতে পারলাম ৷” 
ভিষেখনামী বিপ্লবীদের এই বিজষ হল অবিশ্মবশীষ' দিয়েন বিযেন ফু-র যুদ্ধক্ষেত্রে 
(১৪৫৪), সেনাপতি জিষাপ-প্রমুখ বীরের এ-কৃতিত্ব এশিযার ইতিহাসে 
স্বাক্ষরে লেখা থাকবে। ফরাসীরা এককভাবে লড়ে নি, তাদেব সহাধতা 
করেছে মাকিন, ইংরেজ প্রভৃতি সব সাম্রাজ্যবাদী, কিন্তু সম্মুখসমবে তাঁর! 
বিধ্বস্ত হল। রর 
ভিযেত্নাম সম্পর্কে যে-জেনিভা সম্মেলনের কথা আজকাল অনবরত শোনা 
যায, সেই সম্মেলন (১৯৫৪ ) কিন্তু বলেছিল কোরিষা নিযে আলোচনার জন্ত, 
ইন্দোচীনে অনেক বিরাট ঘটন! ঘটে গেল বলে সে-বিষষেও কথাবার্তা সেখানে 
। চালানো হয। মাকিন সরকাব নানা টালবাহান] তখন দেখায়, চীনের সঙ্গে 
এক টেবিলে বসব না বলে ধঙ্থকভাঙা পণ ঘোষণা কবে, ভিয়েতনামের দক্ষিণে 
দিয়েম্কে শিখণ্ডী খাড়া কবে তাকে সম্মেলনে ঢুকিযে দেয়। ইংবেজ আর 
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ফরাসী খুবই বিব্রত বলে যুদ্ধশান্তির জন্য কিছু আগ্রহ তারা দেখায, কিন্তু 
আমেরিকা ডালেম্মআইজেনহাওয়ার নেতৃত্বে কমিউনিজমেব বিকদ্ধে জেহাদ 
'ভখন চালাচ্ছে । যাই 'হোঁক, এরকম হুট্টচক্রের মধ্যে ২০শে জুলাই, ১৯৫৪, 
তাবিখে একটু চুক্তি হয-_আমেরিকা সই না করলে সম্মেলনের সিদ্ধান্ত সম্পর্কে 
নৈতিক দাধিত্ব তার থেকে যায। চুক্তির মূল কথা হল: ইন্দোচীনে কোনো 
বিদেশী ঘটি থাকবে না, বিদেশ থেকে হস্তক্ষেপ ঘটবে না, সামধিকভাবে 
সঞ্চুদশ সমান্তরাল ধবে সীমারেখা টানা হবে, কিন্তু উত্তর ও দক্ষিণ ভিষেত্নাম 
মিলিত হবে আব সেজন্য ছু'ব্ছব বাদে, ১৯৫৬ সালে, সকলেব ভোট নিয়ে 
সম্মতি নির্ণয করতে হবে; ভারতকে সভাপতি করে ষে-আস্তর্জীতিক কমিশন 
গঠিত হল তাব কাজ হল এই ভোট নেওযার ব্যাপারে তদারক কর] এবং 
সাধাবণভাবে শান্তিপূর্ণ পবিস্থিতি বজায রাখার দিকে নজর দিয়ে চল!। শীঘ্রই 
নির্বাচন হবে, উত্তর দক্ষিণ মিলে যাবে, দেশ ভাগ হবে না, এই আশ্বাস 
জেনিভ! সন্মেলনে দিযেছিল বলে, এবং সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী হস্তক্ষেপ বন্ধ হবে 
বলে অঙ্গীকার এল বলে উত্তব ভিযেংনাম এই চুক্তি গ্রহণ করে। বিস্ত ১৯৫৬ 
থেকে দেখ! গেল, অবলীলাক্রমে মার্কিন সাম্রাজ্যবাদ দক্ষিণ ভিযেত্নামের 
শিখণ্ডী শাসনের নামে নিজের শক্তি কাষেম কবছে, আন্তর্জাতিক কমিউনিজমের 
বিরুদ্ধে জগৎজোডা যুদ্ধে দক্ষিণপূর্ব এশিযার এই গুকত্বপূর্ণ ঘাটি আগলে থাকার 
জন্য কোনে! অপকর্ম থেকেই বিরত হচ্ছে না। বাঁওদাই, দিয়েম থেকে 
আরম্ভ করে আজকেব কী-ব মতো দক্ষিণ ভিযেত্নামে মার্কিন মুকব্বিযানায 
পৃতুল-নাচনেওযালা শাসকের দল তাই সাষগনে বদেছে_ একট! নোংবা জের 
টেনে যেন দক্ষিণ-পূর্ব এশিযার ইতিহাস কলঙ্কিত হচ্ছে। 

দক্ষিণ ভিযেৎনামের আসল শাহান্শাহ, বাদশাহ যিনি, সেই মাক্িন 
রাষ্ট্রদূত হেন্বি ক্যাব লজজকে ১৯৬৫ সালে প্রশ্ন করাষ তিনি বলেন যে 
সেখানকার স্বাধীন সরকারের আহ্বানে আমেরিকা সাহায্য দিচ্ছে । “স্বাধীন” 
সরকার বস্তটিব কত অন্দলবদল হুল তা যখন ল্জ.-কে মনে করিয়ে দেওয! হয, 
তখন তিনি খোলাখুলি বলেন যে ভিযেৎনামে কেউ ডাকুক বা না ডাকুক, 
আমেরিকার দায়িত্ব হল সেখানে হাজির হযে সব ব্যবস্থা চালানো! 
(“United States and World Report”, Feb. 15, 196 )। যাই 
হোক, নীতিগত দিক থেকে জেনিভা সম্মেলনের সিদ্ধান্ত মানবে বলা সত্বেও 
আমেরিকা কার্ধত দক্ষিণ ভিয়েতনামে তার সাম্রাজ্য স্থাপন করে অভাবনীয় 
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শক্তিসমাবেশ সেখানে করল । কমিউনিজম্‌ সার! ছুনিযা গ্রাস করতে চলেছে, 
এই দুঃস্বপ্নে প্রায় ক্ষিপ্ত হযে তারা এছাভা অন্ত কোনো রাস্তা দেখতে পেল না, 
ভিয়ে্নাথের মুক্তিকামনা তাঁদেব কাছে হযে রইল একটা অতি তুচ্ছ, নগণ্য 
বস্তু৷, এতে বিস্মিত হওয়াব কিছু নেই। ভোমিনিকান্‌ রিপাব্লিকে, তারও 
আগে কিউবাকে উপলক্ষ করে মাঁকিন সাম্রাজ্যবাদের ব্যবহার-ছুনিষা দেখেছে ;. 
তাছাডা! কে ন! জানে যে কঙ্ধোকে শ্বাসরুদ্ধ করে মাবাব কাঁজে ছিল মাকিন 
হাত আর ঘানার বুকে সম্প্রতি যে-ছোরা বসানো হয়েছে তার হাতলে ছিল, 
মািন আঙুলের ছাপ? 

বার্ড রাসেলের পূর্বোক্ত বেতারবক্তৃতাঁষ বযেছে : “আমেবিকার হুকুষে- 
এবং তার সামবিক সাহায্য নিষে দিয়েম-এর সরকার লক্ষ লক্ষ ভিয়েখ্নামীকে 
মেবেছে, যন্ত্রণা দিযেছে, জেলে পুরেছে। আপনারা কি কেউ দিষেম্এর- 
নৃশংসতা ভুলতে পারেন? এট! €তা স্পষ্ট হওয| উচিত যে যাকে আপনারা" 
ভিয়েৎকং বলে জানেন, সেই জাতীয মুক্তিফ্রণ্ট অস্ত্রধাবণ করেছিল জাপানীদের 
চেষে নিষ্টুব উৎপীডনের বিকদ্ধে, আব দেশ জাপানী দখলে থাকার সময় যত, 
লোক মরেছিল তার চেষে ঢের বেশি মরেছে দিয়েমনএর আমলে এটাই হল 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের দায়িত্ব ।” আমেবিকার প্রকৃত উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তিনি প্রেসিডেন্ট 
আইসেনহাওয়াব-গ্রমুখেব কথা উদ্ধত কবে দেখিষেছেন যে দক্ষিণপূর্ব এশিযার, 
অপবিসীম ধাতব সম্পদ কেডে নেওষার জন্যই এত বিপুল মাক্ষিন উদ্যোগ । 
“আপনাবা কি জানেন যে জগৎ্জুডে আমেরিকাব যে সামরিক ঘাটি আছে 
তাঁব সংখ্যা হল.তিন হাজার তিন শো, আব এ সবগুলিই স্থানীয় অধিবাসীদের, 
স্বার্থ এবং ইচ্ছার বিকদ্ধে ?” 

যতদিন লাগে, যত ছুঃখই বরণ করতে হয়, উত্তব ভিযেত্নাম যুদ্ধ কবে যাবে! 
আমেবিকার এই দস্থ্যবৃত্তিকে পবাতৃত কবাব জন্য। দক্ষিণ ভিযেখনামে 
মুক্তিফ্রট অবিরাম সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত, আর যার! যুদ্ধে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত. 
নয, তাবাও সাষগনে এবং অন্তাত্র বৌদ্ধদের মতো প্রতিবাদ আন্দোলন চালাচ্ছে, 
মাঝে মাঝে তাদের কেউ কেউ প্রকাশ্যে আগুনে আত্মাহুতি দিচ্ছে--মনে 
রাখা দবকাব যে খাস ওযাশিংটনে আমেরিকান নাগবিকরা ভিযেৎনামে মাঁকিন 
নীতিকে ধিক্কার জানাবার জন্ত ঠিক এইভাবে নিজেদের গাষে আগুন দিয়ে, 
মরেছে সাম্রাজ্যবাদের নীতিভুষ্ট দানবিকতা! সর্বত্র অভিশপ্ত, স্বদেশেও 
শুভবুদ্ধিম্প্ন মান্য’ তার অবসান চাইছে। অর্থ ও অস্তরদর্পে আমেবিকাঁর, 


প 
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শামকদের আজ মতিচ্ছন্ন ঘটেছে, ইতিহাসেব অব্যর্থ লিখন তারা দেখেও, 
দেখছে না_এর পরিণাম হল যে-পরিণাম হিটলার এবং তার প্রবর্তিত ধারাকে 
অবলুপ্ত করেছে। 


জেনীভা সম্মেলনে ভারতেব অগ্রণী ভূমিকা ছিল। ভিযেত্নাম সম্পর্কে 
₹আস্তজর্শতিক নিয়ন্ত্রণ-কমিশনেব নাধক হল ভারত। সর্বদেশের স্বাধীনতা - 
প্রযাস সম্বন্ধে সাম্রাজ্যবাদী দৌরাত্ম্য ভুক্তভোগী ভারতবর্ষের মমতা একদা 
তাকে দুনিয়ার দরবারে একপ্রকার বিশেষ মর্ধাদা দিষেছিল। পৃথিবীর দ্বিতীয় 
বৃহত্তম দেশ বলে তার কাছে এশিযা, আফ্রিকা ও লাতিন আমেরিকার 
সদ্যন্বাধীন এবং স্বাধীনতার পুবিণতি সমাজবাদ বিষষে আগ্রহশীল জনতার 
প্রত্যাশা ছিল প্রভূত, এখনও তার কিছু অবশিষ্ট যে নেই তা নষ। কিছুকাল 
আগে পর্যন্ত ভিযেৎনাম সম্পর্কে ভাবতের বক্তব্যে অতিরিক্ত জডতা৷ থাকত না, 
কিন্ত সম্প্রতি অর্থনীতিক্ষেত্রে, শিক্ষীব্যাপারে এবং রাষ্ট্রপথ নির্ধারণে ভারত 
তার সার্বভৌমাত্মক বিদেশী এবং বিশেষ করে আমেরিকান ধনপতিদের স্বার্থে 
কিঞ্চিৎ ক্ষুন্ন ও বিকৃত কবে .ফেলতেও যেন উদ্যত বলে আশঙ্কাব যথেষ্ট 
কারণ রয়েছে। ভিয়েখনামের ঘটনাবলী থেকে মামাদের আন্তর্জাতিক যে 
কর্তব্য হল অকাট্য, সেই কর্তব্যে পরাজুখ হওযার অপরাধে অভিযুক্ত হতে 
আমবা চলেছি। সংকোচ বিহ্বলতার এই জাঢ্য যে ভারতসত্তাবই অপমান, 
এ-বোধ ভারতের শাসনভার যাদের উপর ন্যস্ত তাদের চেতনায় যেন নেই। 
ভিযেৎনামের বীবকাহিনী শুনে সাধাবণ মানুষের মনে হবে-_ 
“বীরের এ বক্তজ্রোত, মাতার এ অশ্রুধারা, 
এব যত মূল্য, সে কি ধবার ধূলায হবে হারা 
স্বর্গ কি হবে না কেনা? 
বিশ্বের ভাণ্ডারী শুধিবে না এত খণ ?” 
কিন্ত ভারতবা্্রের কর্ণধার যারা, তাদেব যেন তুষ্তীস্তাব * 
“দৈন্য জীণ কক্ষ তাঁর, মলিন শীর্ণ আশা, 
ত্রাসকদ্ধ চিত্ত তার, নাহি নাহি ভাষা”__ 
যেখানে সন্মিলিত জাতিপুগ্জেব সেক্রেটারী-জেনারেল উ থান্টের মতো 
পদাধিকারীও বলছেন যে উত্তর ভিয়েতনামে বোমাবর্ষণ অবিলম্বে বন্ধ কর! 
হোক্‌, দক্ষিণে মুক্তিফ্রণ্টের সঙ্গে গমালোচনায় আমেরিকা সম্মত হোক্‌ এবং 
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৫৩ পবিচয় [শ্রাবণ 


সেখানে সামরিক আযোজন আর যেন বাডানো না হয, তখন ভারত শুধুমাত্র 
জেনীভা সম্মেলনেব অনুপ আলোচনাব কথা বলে অথচ- অন্তান্য জকরী 
ব্যাপারে নীরব থাকে তখন সন্দেহ হওয়া খুবই সংগত যে এতে অপরাধী 
আমেবিকারই দোধক্ষালনের চেষ্টা হচ্ছে। যখন ভারতের প্রধানমন্ত্রী একটু 
বিব্রত হযে স্বীকার কবেন যে বোমাবর্ষণ বন্ধ কবা এবং মাঞ্কিণ সৈন্য ভিষেতনাষ 
থেরে নরিষে নেওযা নীতির দিক থেকে অবশ্য ঠিক, কিন্তু পরিস্থিতি এমন 
জটিল যে আমেরিকা পক্ষে সৈন্তাপসাবণ সহজ নয়। তখন বলতে ইচ্ছা করে, 
অবশেষে মাকিণ সাম্রাজ্যবাদের হযে এ-ধবনের ওকালতি করার দুর্কদ্ধি কেন, 
এ যে একান্ত লকঙ্জাকর অধঃপতনেরই পরিচাষক ৷ কমিউনিজমকে 
«বোতলবন্দী” (containment ) করে রাখতেই হবে, আমেরিকাব এই উন্মাদ 
আবেগে অংশীদারী কবাব বিপদ কি ভারতের অজানা? দক্ষিণ এশিযাতে 
€ এবং অন্যত্র) তে! দেশেব পব দেশ বযষেছে যারা এইভাবে ভাবিত হযে 
আমেরিকার কাছে স্বাধীনতা খুইযে বসে আছে-আগর1 কি তাদেবই সারিতে 
ভতি হযে আমার্দেব দেশে এতিহাকে ধ্বংস করতে চাই? শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ মেনন 
,শাসকদদল কংগ্রেমেরই অন্তর্ভূক্ত, তিনিও যে সম্প্রতি লোকসভায় নাঁবলে 
পারেন নি! “আমরা কি আর একটা ব্রেজিল হতে চলেছি? না আমরা 
তাঁবতবর্ষেই থাকতে চাই ?” | 

বামন পুরাণে “দীপময় ভারত”-এব উল্লেখ আছে; এরই প্রান্তে হল 
ভিযেৎ্নাম। কন, চম্পা প্রভৃতি নাম দিযেছিলাম আমব! ভিযেৎনামেরই 
বিভিন্ন অংশকে, সমগ্র অঞ্চলের আখ্যা ছিল স্থব্ণভূমি। আজও তো আমরা 
চেযে থাকি ব্রামমমুহূর্তে, কখন পূর্ব দিগন্তে উবার আভান ফুটবে ,আব 
কুহেলিকা উদ্ঘাটন করে হৃূর্ষের প্রকাশ ঘটবে। আজও আমর! প্রাণবাহী 
বর্ষণের জন্তু তাকিযে থাকি কখন পূর্ব দিগন্ত থেকে বাধু বইবে, পূৰব সাগরের 
পার হতে কখন বহুবাঞ্ছিত অতিথি আনবে । আবাব আমাদেরই একান্ত 
আপন পূর্ব গগনে নব অভ্যুদ্য দেখ] দেবে, তাবই আগমনী আজ ধ্বনিত 
* হতে আরম্ভ হযেছে ভিযেত্নামেব অসমপাহ্স মুক্তিপ্রযামেব বিভিন্ন বিচিত্র 
ব্যঞনায়। সন্দেহ নেই ভাবত আজ ক্রিষ্ট, অতীতের ভাব আর বর্তমানের 
ব্যর্থতা প্রাযই আমাদের আতুর করে রাখে, কিন্তু এ দেশেব প্রাণ হল মৃত্যুহীন, 
জাত্যের স্থযুপ্তি থেকে জাগরণও হুল নিশ্চিত। তাই ভিয়েতনাম থেকে যেন 
আজ ডাক আসছে আমাদের কানে 

ধর তার পাণি 
জ্বলিযা উঠুক তব হৃৎস্পন্মনে 
তার দীপ্ত বাণী 


কবিতভাগুচ্ছ 


হো চি মিন্‌ 
একটি কৰিত। 


Sj 


মেঘের! জভায় গিরিচুডাদের; গিবিচুভা বাঁধে মেঘেদেব, 

নিচে এ নদী আযনার মতো ঝিকিমিকি কবে স্বচ্ছ । 

পশ্চিমগিরিমৌলিতে ঘুরি, হৃদয আমাব চঞ্চল 

দৃক্ষিণাকাশে তাকিয়ে, স্বপ্নে দেখি পুরাতন মিতাদের ॥ 
> - 
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ভু স্ুঅউ-এব্স ছুটি কৰি 


এক 
এই ছনিযার হরেক রকম চাল ঃ 
কেউ-বা মালিক, কেউ-বা মজুব, কেউ-বা! ভাড়া খাটে । 
কিন্ত ইনি সত্যি কোনো কাজেব নন ঃ 
ছাতা হাতে বেরোন সকালবেলা 
| সন্ধ্যে হলে ফিরিযে আনেন ঘরে ॥ 


ছুই 
চুলোয যাচ্ছে কন্ফুসীয জীবন, 
পড্‌য়া যদি দশজন তে] নজনই ক্লাশ পালাষ। 
আপন মনে ঢুলছে বনে বইবেচুনি মেষে, 
পৌটলাপু'টলি বাধেন গুকমশাই ৷ 
ঝানুদেব তো সাহস যেন মোরগ দেখছে শেযালকে, 
আর সাহিত্য? জোর চলছে, পযসা-কডির ফিকির! - 
নিজের গায়ে মজা করব হিম্মৎ নেই, কিন্ত দেখুন 
বভোকর্তা মেজোকর্তা, এ-ই হচ্ছে খাটি কথা। 
অনুবাদ £ শঙ্খ ঘোষ 


ভিয়েতনামী লোকসংগীত 
€বেন-হাই নদীন্র বিলাপ ১ 


চি 


এপার থেকে ওপার, সে তো শুধু শতেক গজ,” 
কে রেখেছে আভাল ক'রে সেতু? 

দু-তীর জুডে ঝরে হৃদয়! শয়তানকে দ্বণা__ 
তত আমর! পরস্পরেব ভালোবাসার হেতু । 


আকাশভর] পাখিব দ্রুত ঝাঁপট্‌, 

ভিতরজলে মাছেব খোলা সাতার । 

হঠাৎ কেন পথ গিয়েছে থেমে? 4... 
আমবা তবু চলব জেনো, এ পথ সোজা হাটার | 


মধ্যে তো এ একটি নদী, তাও কি এমন দূর 1 

কে ছি'ডে দেখ উত্তবে-দক্ষিণে? দম্পতিরও বাধন রবে খোল! ? 
এক নদীতে স্নান আমাদের, হায়, 

একদিকে জল কাকচক্ষু, অন্তধারে ঘোল]। 


বুকে কেমন বাজে! 
নিঝ রও-বা শুকোয যদ্দি, পাহাড যদি খসে, 
হৃদয তবু ঠিক, 
ভালোঁবাসাব দা আমাদের, নিরবধির প্রেম । 
শত্রু যদি হঠাৎ নদী ছিন্ন করেও যায় 

“ এক সাগবেই ছুটবে ধারা মিলনমোহনাষ। 


অনুবাদ £ শঙ্খ ঘোষ 





১ এই নদীটি উত্তর ও দক্ষিণ ভিয়েতনামের মধ্যবর্তী অস্থাযী সীমারেখা । 


তে হান্‌ 
স্বপ্ন আমান্র 


A 
« 
+ 


সহসা স্বপ্ন ভেঙে গেলে, আমি, ঘুরে 

তোমাকেই খুঁজি,_কাছে না, কোথাষ দূরে । 

দেষালের গায়ে, ঝলকে পড়লে! আলো,-- 
আমাকে যে বুলে '£ ব্রাত্তি তোঁ সরে গেলো! 


সারা দিনমান কাজের ঘডিতে বাঁধা, 
রাত্রি সে শুধু তোমার, তোমাতে সাধা। 
উত্তরে কাটে আমার দ্বিবন বেলা, 
বিভাবরী জানে দক্ষিণে এই মেলা । 


যেখানে ব! থাকো, যেখানেই আমি থাকি, * 
আমার্দের থাকা একজোডে পাকাপাকি। 
স্বপ্ন আমার,-ধীরে গেলে শর্বরী,__ 

" দিনের প্রহর নির্ভারে দেয় তরি ॥ 


অনুবাদ £ সিদ্ধেশ্বর সেন 
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বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
আটেমস্বিক' 


ভাবিন, সবাই তোর চোখরাঙ্গানির ভয়ে 
কিংবা এক টুকরো মাংস ছু'্ডে দিলে 

পাঁযের তলায় এনে শুষে পড়বে, তোর হুকুমে 
করবে ওঠবোস ? 


a পরিচয় [শ্রাবণ 


ভাবিস এশিয়া জুড়ে বুভূুক্ষ মানুষ যারা পেটের ক্ষুধাধ জলে 


এ তারা সকলেই তোর শরণার্থী 


2 


* তুই ইচ্ছে কবলে ক্রীতদাস, বেশ্যা, দালাল, তুই যেমন বলবি .. 


তাদের শরীর মন আত্মা বলে কিছু আব থাকবে না, 
সব তোকে দেবে জলাঞ্জলি ৷ 


ভাবিস নিজের দেশে কালো চামভার মানুষের 
. অপমানে তোব মুখ ঈশ্বরের সমান উজ্জল, “তাই দেখে. 
: এশিয়ার মানুষেরা, যারা আজ ইংরেজ-ওলন্দাঁজ-ফরাঁসীকে 
" | বেশ্ঠাসক্ত, গুণ্ডা জেনে 
দেশ থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে, তোর রূপে মুগ্ধ 
তোব মতো ইতর, পরশ্রীকাতব, পাষণ্ডকে 
পালক্কে বসিয়ে পদসেবা করবে? 


সেদিন ফুরিযে গেছে, পৃথিবীর সব প্রান্তে আহত মানুষ 
মার-খাওয়া বাঘের মতো আজ, তার! গুলিবিদ্ধ হয়, জন্মভূমি 
রাঙায় বুকের রক্তে, 
কিন্তু একজনেরও জীবন থাকতে তোর পেছনে ছায়ার মতো 
তার] হাটে, কালো নিগ্রো আর ভিয়েতনামের পীত শিশু, নারী, 
আশী বছরের বৃদ্ধ ॥ 


চিত্ত ঘোষ 
ভিড়য়েৎনাম 


হাওয়া বিহ । জল বিষ, পোডানে! ঘর বাড়ি, নারী শিশুফুলের বাগান £ 
মেঘ বহমান নদী, শস্ত ক্ষেত খামার বাজার 

ঘাতক পশুব পাল গহ্বব বানাষ, ঢাকে আকাশ নীলিমা । 

বিংশ শতাব্দীব সেই বিনাশীর পুনরাবির্ভাব 


১৩৭৩] , কবিতাগুচ্ছ 


ফের সেই ফিরে আসা--সেই দুঃস্বপ্ন আবাব , 
আবার জন্তুর ক্ষুধা, বলদর্প, জবরাদখল। 

স্থৃতিপথে দুঃস্বপ্নের বিপুল ডানার ভার ঃ 

মাঞ্রিনী মানসভৃমি বিধবৃস্ত চৌচির, ফাটা 

রক্তের বিবেকী স্বর, আলোকিত প্রাণ আত্মদানে 
ধবংসকে ররবংসের দিকে নিযে ষেতে চাষ 

সেতুবন্ধে এ সমুদ্র অতিক্রম চাষ 

মানবিক দরদী মূনের আন্তবিক জাগরণ চাষ 

এ জনসমুদ্র নীল উত্তাল অগাধ বেগবান 

এ জলতরঙ্ব শীর্ষে চেতনা উজ্জবন ছুর্জঘ ভিযেৎ্নাম ॥ 


রাম বসু 
জ্তিয়েভনাম 


কিছু শব্দ আছে আমি উচ্চাবণ করতে ভয পাই 
কিছু ধ্বনি আছে আমাকে রোমাঞ্চিত করে 
কিছু মুখ আছে যার উজ্জ্বলতা! অন্ধ করে দেষ 
ভিযেতনাম | 

মানুষের, বিবেকের হে দিব্য বিভূতি 

আমার প্রণাম, আমাব প্রণাম । 


আমি জানি না এমন কোনো সংগীত আছে যা 
সমুদ্রেব সঙ্গে গলা মেলায, নক্ষত্র ছুঁয়ে 

ঝরে যায় ধানের সবুজে 

যা কিছুক্ষণ আগেও ছিল নামপ বোমায় সমৃদ্ধ 
করব। 


৫৫ 


পরিচয় “' } 


আমি জানি না আর কোনো বীর আছে যারা) 
জরাঘুব সজীব আধারে বারুদের গন্ধ নিয়ে নেমে আনে 
বপকথার নায়কের মতো 

দীর্ণ ফুমফুসে পৃথিবীর শ্বাস ভরে নিযে রাইফেল 
তোলে পৌরুষের আদিতম পরিখার ধারে 


তাদের হেলমেটে লতা পাতা পাখির কলরব 


তাদের চোখের বিক্ষারে স্র্বি। 


আমি জানি মান্থষের ভিতবের যা কিছু রর 
কলুষ, দুঃস্বপ্ন ও প্রাগৈতিহাসিক তার নাম মাঞ্ষিন 
আমি জানি মানুষের ভিতরের যা কিছু মহৎ 

যা কিছু অমোঘ ও সম্ভাবনা তার নাম ভিয়েতনাম ৷ 


কাপুকষতা আমার রক্তে 

পুত শুদ্ধ তোমার বেদীর সামনে আমাকে বলতে দাও 
আমার জন্ম লোভ আব লালসার কদর্য আতুডে, 

এক হাতে রুশ অন্য হাতে মাফিন্‌ নিযে ট্রাপিজের 
ওস্তাদ খেলোয়াড 

জন্তর মতে উদর পুতি ছাডা আর কোনো বোধ নেই 
আমার শরীবে El 

গ্যাসে আর সঙ্গীনে ছিন্নভিন্ন মৃত মুখ দেখে 

আমি আর শিউরে উঠি না ক্রোধে ও দ্বণায় ' 
এশিয়ার ধ্যানমগ্ন প্রান্তর থেকে বজকে বধির 

করে আমি আর হেঁকে উঠি না-হাত ওঠাও 
দুষমণ। 


এই ভারত ভারতের বিভীষিকা, ভিযেতনাম। 


অলক্ষ্যে আরও এক ভারত তোমার স্তব করে 
ভিয়েতনাম 

সমূদ্ৰ তিমির মতো! সর্বাঙ্গে ফমফবাসের দুঃসহ দ্যুতি 
নিযে মাঝে মাঝে তোলপাড করে আসমুদ্র হিমাচল 


[শ্রাবণ 


সা 


শহ 


১৩৭৩] কবিতাগুচ্ছ 

তুমি সঞ্চাবিত তার ধ্যানে ও স্বপ্নে, ৰপে ও কর্মে 
পলি ও পতঙ্রেব সমারোহ নিয়ে সে চেষে আছে ফলবান 
পরিণতির দিকে । 
ভাতের উত্তাপ, বিবেকের সিঞ্ধতা, অরণ্যের উদ্াবতা 
ভিয়েতনাম 
আমরা চাই তোমার সত্য 
আমর] চাই তোমার সুর্য , 
আমর! বলি শুদ্ধতাব মন্ত্র ঃ ভিয়েতনাম । 

তরুণ সান্যাল 

নদীগুলি ? 


নদীগুলি মাঝে মাঝে বড বেশি উত্তেজনা, আর * 
প্রতিটি বাকের মুখে কষে ফেনা, ঢেউ, 
এবং বজ্রের সঙ্গে ঘন পালা ক্ষুর বৈদ্যুতিক, হ্র্ষো 


নদীগুলি 

হাত দিযে ছু'যে নিই উভন্ত কেশর 
ধাবন্ত কী সীলা, লোহা 

নদীগুলি, বপা 


দরজা খুলে ফের বন্ধ করি 


কেউ নেই 


হাট জানলা দ্রুত বন্ধকৃরি 
দক্ষিণপুবের হাওযা এলে অতর্কিত খঙ্গ দরজা ঝনাৎ 
এসো, বলে পাল্লা মেলে ধরি 


"৫৮ 


পরিচয | [শ্রাবণ 


নদীগুলি মাঝে মাঝে বড বেশি উত্তেজনা, আর 5 
জটিল শিরাষ লাফ 
চলন্ত ধারায নৃত্যপর শিখাস্ববপা হিস হিস 
পাতালের তীব্র রাগ ঘন ঘন ফণা নাডছে, মাটি 
ফেটে পড়ছে চত্বর শরীরে ভয়ংকর ধ্বসে ভাঙছে স্মৃতি ভদ্রাসন স্থখ 
সাফল্য উদ্বেগ হাসি 
পরম্পরা বোধন বোদন 


| এবং খল খল নদী রোল কলরোল ও ঝপাস * 


পথে যেন পা ফেলতেই আযাসফন্টের খাতে , 

লাল নদী বহে যায, শাদ! নদী, দ্রুত পদক্ষেপে পতাকাষ 
যায় ভিয়েতনামে 
কলকাতাষ 

শিরার ফাটলে সেই তপ্ত নদী 

ক্রমশ রাস্তা ধায় কলকাতায 
নাকি ভিষেত্নাষে 


মেকং দুহিতা, বোন 

এই তো! তোমার পাশে দেবভূঁমি বিশাল ভারত 

খুলে দিই কার্পেটের গোল, দেখ ণ 
নগ নদী মক বন, আর 
আটচল্লিশ কোটি 


নদীগুলি ॥ 


~ 


চে 


তুষার চট্টোপাধ্যায় 
ভিচয়তনাঢসব্প ছড়। 


আলাই বালাই আগুন জালাই ভিয়েৎনামেব জন্তে 
সাত জাহাজে কবছি লভাই মাটতে নেই পা 
সাত সাগরের ওপার থেকে হচ্ছি ভীষণ হৃন্তে 
খোদ হানযে দিচ্ছি হানা রামগকডের ছ। 


হাত বাডালে বন্ধু শুনি কিন্ত কোথায় কে 
দিনের মানুষ রাত্রিবেল! পান্টে ফেলে রং 
বনবাদাডে জলছে শিখ! ক্রোধের আগুনে 
দেশশ্তদ্ধ দেশদ্রোহী সবাই ভিযেৎকং। 


উন্টোপাকে এই পৃথিবী ঘুবছে ভে] বন্‌ বন্‌ 
এপাব সাগর ওপাঁব সাগর মধ্যে সেভেন-ক্লিট 
বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা! হায় ওযাশিংটন 
আটকে গেছে গলায ভীষণ ভিয়েতনামের গিট | 


বাজপথে সব লিখছে নাম 
ভিয়েখনাম আর ভিয়েখনাম 


চুণ-কালিতে উলোট পালোট চোত গাঁজনের সং 
ইতিহাসের অট্রহাসি হাসছে ভিযেৎকং॥ 


" স্থভাষ মুখোপাধ্যায় 
ভ্ঞাল লাগচ্ছে না! 
আমার ভাল লাগছে না । 


ভাল লাগছে না। 
ভাল লাগছে না 


এ 
পরিচয় ' [শ্রাবণ 


এ জন্তে নয় যে, 
ছু দুটো যুদ্ধের পবেও 
স্বাধীনতার যুদ্ধে আজও 
মানুষ মাছির মতো মরছে। 


আমার ভাল লাগছে না। ৮ প 
ভাল লাগছে না। 
ভাল লাগছে নী 


এ জন্তে নয যে, 
সভ্যতার মুখোশ খসিয়ে ফেলে 
শষতান বর্বরের দল 
হিংশ্রতায় জানোযারদেরও হার মানীচ্ছে। 


/ 


আমার ভাল লাগছে না। j ॥ 
ভাল লাগছে না। 
ভাল লাগছে না 


এই জন্যে যে, | 
বাক্ষমদের হাড একদিকে, মান একদিকে করতে পারে 
রক্তবীজের বংশধর যে মানুষ 
থমকে দীভিয়ে তার! দেখছে 
রামলগ্মণের চুলোচুলি। ? 


i 


আমার ভাল লাগছে না। 
ভাল লাগছে না। 
ভাল লাগছে না 


যখন দেখছি 
আমরা আমেরিকার দিকে হাত বাঁভিষে দিয়ে 
ভিয়েতনামকে ভাই বলছি। : ) 


+ 


অমল দাশগুপ্ত, 


দিয়েন বিয়েন ফু 


ভিয়েতনামের মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসে দিয়েন বিয়েন ফু নামটি 
সোনার অক্ষরে লেখা আছে। রে 

দিয়েন বিষেন ফু হচ্ছে পাহাভ আর জর্গল ঘেরা একাটি উপত্যকা, 
লাওস-এর সীমান্তেব€ কাছাকাছি, হানয থেকে ৫০০ কিলোমিটার স্উন্তর- 
পশ্চিমে । 
ফবাসী ও মাকিন জারীর শিবিরের সামরিক বিশেষজ্ঞদের ধারণা 
ছিল, দিষেন বিয়েন ফু দুর্ভেষ্ব। - তাই এই উপত্যকাটিকে তারা করে তুলতে 
চেযেছিল ‘নাভার পরিকল্পনার প্রধান ঘাটি। এটি একটি সামরিক পরিকল্পনা, 
[তৈরি হযেছিল প্যারিসে, মঞ্জুব হয়েছিল্‌' ওঘাশিংটনে। এই পরিকল্পনার 
উদ্দেশ্য ছিল আঠারো মাসের মধ্যে ভিষেতনামী প্রতিবোধ চূর্ণ করা এবং 
ভিয়েতনাম ও ইন্দোচীনের অন্যান্ত দেশের উপবে সাম্রাজ্যবাদী শান 
. কাষেম করা। 

আযোজনে কোনো ত্রটি ছিল না। সর্বাধুনিক মাফিন অস্ত্রশস্ত্রে ও 
যুদ্ধোপকরণে সজ্জিত প্রা সতেবো হাজার'বাছাই ফরাসী দৈন্যেব বিপুল এক 
সমাবেশ ঘটেছিল এখানে । অধিনাযকত্বের 'দাধিত্বে ছিলেন জেনারেল দ্ত 
কান্তিয়ে। সময় এলেই চুভান্ত আঘাত করবার মতো একটি প্রস্ততি নিয়ে 
তিনি অপেক্ষা করছিলেন । 

সময অবশ্যই এসেছিল, পাহাড ভিডিযে জঙ্গল পেরিষে রক্তমাংসের মৃতিতে 
দ্রীডিযেছিল এসে একেবারে চোখের সামন্টিতে। কিন্তু ততদিনে আসন্ন 
যে জযের উল্লাসে জেনাবেল দ্য কান্জিষে ডগমগ হযেছিলেন তা পরিণত হয়েছিল 
আতঙ্কে । 

এই রক্তমাংসের মু্তিটি ভিয়েতনামী মুক্তিফৌোজের। সাম্রাজাবাদী শিবিরের 
সামরিক বিশেষজ্ঞদের মতে যা ছিল অসম্ভব তাই তারা সম্ভব করে তুলেছিল 
মাত্ৰ দু মাসের মধ্যে । তাদের দুর্বাব আক্রমণের সামনে দিষেন বিষেন ফু 


রে 
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দুর্ভেষ্য থাকে নি। ছত্রখান হযে গিয়েছিল সাম্রাজ্যবাদীদেব বিপুল আযোজন। 
সদলে বন্দী হযেছিলেন জেনারেল দ্য কাস্তিয়ে। “নাভাব” পবিকল্পনার চিহ্ন- 
মাত্র অবশিষ্ট থাকে নি। এত বডো একটি ঘটনা ঘটতে সময লেগেছিল মাত্র 
দু মান, তার আগে আরো মাস দুষেকের প্রস্ততি। এমনভাবে এমনি একটি 
ঘটনা যে ঘটতে পারে তা ঘটনাটি ঘটে যাঁবাব পরেও বিশ্বাস কবা যাচ্ছিল 


না যেন। 
কিন্ত শুধু সামরিক জধলাভেই এই ঘটনার শেষ নয। জনগণেব যে মুক্তি- 


4 সংগ্রাম ন-বছব ধরে প্রবল প্রতাপান্বিত সবাশ্রাজ্যবাদী শক্তির বিকদ্ধে প্রতিবোধ 


গড়ে তুলেছিল, দিযেন বিযেন ফু ছিল তখনকার মতো তার শেষ রণক্ষেত্র । 
কেননা, পরবর্তী দু-মাসেব মধ্যেই জেনিভা! সম্মেলনের সাফল্যমপ্তিত পরিসমা্ি 
ঘটে এবং ভিযেতনামে ও ইন্দোচীনে দীর্ঘ-প্রতীক্ষিত শান্তি প্রতিষ্ঠিত হয । 
জেনিভা সম্মেলনের সাফল্যের মূলে যদি কোনে! একটি ঘটনাকে চিহ্নিত কবতে 
হয় তবে তা এই দিষেন বিষেন ফু। ¢ 

দিযেন বিষেন ফু প্রমাণ করেছে, একটি জাতি যত ছোট-ই হোক যত 
দুর্বলই হোক, যদি মুক্তির আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে এক্যবদ্ধ হযে" দাডাতে পারে 
তাহলে বহুগুণ শক্তিশালী শক্রকেও সেই শক্তির কাছে পবাজয স্বীকার 
করতে হ্য। 

জাতীয মুক্তি আন্দোলনের ইতিহাসে দিষেন বিষেন ফু নামটি তাই সোনার 
অক্ষরে লেখা । কী উত্তব কী দক্ষিণ, নকল ভিযেতনামীর কাছে দিযেন বিষেন 
ফু নামটি তাই সবচেযে বড গর্ব, সবচেষে বড প্রেরণা । এবং পববর্তী কালে 
যে মাকিন সাম্রাজ্যবাদীরী ভিযেতনামে নতুন করে যুদ্ধের আগুন জালিযেছে 


- তাঁদের মৃত্যুবাণও এই নামটির মধ্যেই । নতুনতর এক দিয়েন বিয়েন ফু-ই 


তাদের অবশৃস্তাবী পবিণতি। তার সমস্ত লক্ষণও প্রকাশ পাচ্ছে। দিযেন 
বিষেন ফু যাবা সুষ্টি করেছে,*দিষেন বিষেন ফু-র চেতনাধ যাব| উদ্বুদ্ধ, অস্ত্রের 
ধমককে তারা ফুঁ দিযে উডিয়ে দিতে পারে। 

তাই বিশ্বের যেখানে যারাই জাতীয় মুক্তিব জন্তে সংগ্রাম কবছে, জাতীয় 
স্বাধীনতাকে সংহত করে তুলতে চাইছে__দিষেন বিয়েন ফু তাদের আত্মবিশ্বাসী 
করে তোলে। 

বিশেষ করে ভাবতের মানুষ আমাদের কাছে দিয়েন বিষেন ফু-র তাৎপর্য 
এখন আরে! বেশি। কেননা দক্ষিণ-পূর্ব এশিষাষ ভিযেতনামেব পরেই 


৯৯ 


\ 


৯ 
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আমাদের এই দেশটিতেই মাকিন সাম্রাজ্যবাদের নখঘস্ত সবচেয়ে বেশি প্রকট। 
দিষেন বিষেন ফু-র চেতনাষ উদ্বুদ্ধ হযে ছি নামার দিন এসে গিয়েছে 
আমাদের দেশেও । 

এই প্রবন্ধে দিষেন বিষেন ফু-র কষেকটি ঘটনা উপস্থিত করতে চাই। 
হানয-এব বিদেশী ভাষা প্রকাশ ভবন থেকে প্রকাশিত “দিষেন বিয়েন ফু-র 
কাহিনী,তে এই ঘুটনাগ্তলোর উল্লেখ আছে। 


পটভূমি ৮ 
মস্ত উপত্যকা দিযেন বিয়েন ফু। দৈর্ঘ্যে দশ কিলোমিটারেরও বেশি, প্ৰস্থে 
তিন থেকে ছয় কিলোমিটার। প্রকাণ্ড একটি গাষলার মতো। চারদিকে 
উচু উচু পর্বত ও সারি সারি পাহণ্ড। 

উপত্যকার মধ্যিখানটিতে মন্ত একটি গ্রাম--মুযোঙ থান । গ্রামের উত্তর- 
পূর্ব থেকে বেবিয়ে একটি রান্ত। (৪১ নং) গিযেছে হিম লাম গ্রামের মধ্যে 
দিযে। এই বাস্তাটিব পাশাপাশি গিয়েছে খরন্বোতা একটি নদী--নাম রোম । - 
আঁবেকটি বাস্তা রি গযেছে গ্রামের উত্তর থেকে লাই চাও পর্যন্ত" গ্রামটি যতদুর 
দৃষ্টি যায স্মতল।: সারাদিন কুয়াশায ঢাকা থাকে, চারদিকে জঙ্গল 
বসন্তকালে বো*বান গাছে থোকা থোকা সাদ! ফুল ফোটে, পাতাব ফাকে ফাকে 
পাখিবা গান গাষ। ; 

এই ছবির মতে। সুন্দর গ্রামটি ছিল দিষেন বিয়েন ফু-ব প্রধান ঘাটি। উত্তর, 
মধ্য ও দক্ষিণ, এই তিনটি এলাকায বিভক্ত হযে বারো ব্যাটালিষন ফরাসী * 
নৈন্ত ছিল এখানে, সঙ্গে ছিল সাহায্যকারী বিমানবাহিনী ও সাজোধাবাহিনী। 
কামান বসানো! হযেছিল ১০৫ ও ১৫৫ মিলিমিটারের, মর্টাব ১২০ মিলি- 
মিটারের। বিমানঘাটি ছিল হুটি। ফরাসী সেনাপতিরা ও তাদের মার্কিন 
উপদেষ্টারা আরো! নানাভাবে সামরিক বিন্যাস ও প্রস্তুতির দিক থেকে দিষেন 
বিষেন ফু-ব ঘাটিকে পাকাপোক্ত করে তুলেছিল । 

কাজেই ফরাসী দেনাপতিদেব ও তাদের মার্কিন উপদেষ্টাদের ভাঁবতে 


y চি 


বাধা ছিল না যে ভিযেতনামী মুক্তিফৌজ এই বিরাট গ্রস্তুতিকে সমীহ কবে 


চলবে । 
সাম্রাজ্যবাদী মহলে এমনি ধারণা হবার আরো কারণ ছিল । তাবা ধরে 
নিয়েছিল ষে দীর্ঘকালীন মামরিক মোকাবিলা করতে হলে খাদ্যের ও অস্ত্রের 


। ¥ b 
৬৪ পরিচষ [শ্রাবণ 


'যে সংস্থান থাক! দরকার তা ভিয়েতনামী মুক্তিফৌজের নেই। আর যতটুকু 
বা আছে ত1 পরিবহন ব্যবস্থার অভাবে দ্বিখেন বিয়েন ফু-তে উপস্থিত করা 
ভিয়েতনামী মুক্তিফৌদ্বের অসাধ্য । এই ধারণা থেকে তারা খোলাখুলি 
ঘোষণা করেছিল যে দিয়েন বিয়েন ফু ছুর্তেছ্ত । 
৷ ফরাসী সৈম্তর। ইন্দোচীনের্র অন্য নান! ফ্রপ্টে মার খেতে. খেতে শেষ পর্যন্ত 
এসে আশ্রয় নিষেছিল এই দিষেন *বিষেন ফু-তে। তারপরে তৈরি হচ্ছিল 
দিয়েন বিষেন ফু তে পা রেখে উত্তব-পৃশ্চিমের মুক্ত এলাকায় ছডিষে পড়তে, 
 নিজেদেব বাহিনীকে স্থমংহত করে নিযে ভিয়েতনামী মুক্তিফৌজকে ধ্বংস 
করতে। এই পরিকল্পনা ফল হলে ভিয়েত বাঁক ও উত্তব-পশ্চিমের অধিকাংশ 
এলাঁকাই তাদের অধিকারে চলে যেত। নাভার্‌ পরিকল্পনার মূল উদেস্তও 
ছিল তাই। 

এই মূল উদ্দেশ্যকে ব্যর্থ করবার জন্যেই দিষেন বিষেন ফু-র উপরে মুক্তি- 
ফৌজের আক্রমণ। দিষেন বিষেন ফু-র সামাজ্যবাদী ঘাটি ধ্বংস করতে 
পারার উপরেই নির্ভর করছিল উত্তর-পশ্চিমেব সম্পূর্ণ এনাকার মুক্তিলাভ । 
নির্ভর করছিল জেনিভার আমন কূটনীতিক তৎপরতাষ অনুকূল আবহাওয়া 
সৃষ্টি । 

উত্তর-পশ্চিমের সমগ্র এলাকায় এই উদ্দেস্টে শুক হয়ে গেল এক অভূতপূৰ্ব 
তৎপরত!। রাতারাতি বাস্তা তৈধি হতে লাগল। বাহিনীর পর বাহিনী 
. ঝোমাবর্ষী বিমানের আক্রমণ অগ্রাহ করে আব যুক্ত এলাকার মা্গুষের 
' অভিনন্দন কুডোতে কুডোতে মার্চ করে এগিযে চলল দ্বিযেন বিষেন ফু-র দিকে । 
পাহাডপর্বত ভিডিযে নদীনালু। পেগিষে দলে দলে মানুষ এসে হাজির হতে 
লাগল মুক্তিফৌজের যোদ্ধাদের জন্যে চাল নিয়ে, শাকসবজী নিষে, মাংস 
ও অন্যান্ত জিনিসপত্র নিষে। গাড়ির যেন শেষ নেই, মানুযেরও নয়, 
হাজার হাজাব চিঠি আনতে লাগল উৎসাহ ও উদ্দীপনার বাণী বহন করে। 

দিযেন বিষেন ফু হয়ে উঠল সমগ্র জাতির তৎপবতার কেন্দ্র, সমগ্র বিশ্বের 
মনোযোগেব কেন্দ্র। 


প্রস্তুতি 
দিয়েন বিষেন ফু-তেই মুক্তিফৌজ প্রথম ১০৫ মিলিমিটাপ্লের কামান ব্যবহার 
কবেছিল, সঙ্গে বিমানবিধ্বংপী কামান। এই কামানগুলোকে টেনে নিযে 


১৩৭৩] দিষেন বিষেন ফু ৬৫ 


যাঁওযা বড সহজ ব্যাপার ছিল না। প্রত্যেকটির ওজন ছিল দু-টনেবও বেশি। 
টুকরো টুকরো অংশে ভাগ করা যেত না, গোটা কামানটিকেই একসঙ্গে 
টান মাবতে হত। রাস্তা! পাওযা গেলে ট্রাকের সাহায্য নেওষা যেতে পাবত, 
কিন্ত মুযোঙ থান গ্রামে যাবাব রাস্ত! ছিল মাত্র একটিই, রোড নং ৪১, যাব 
উপবে ছিল শত্রুপক্ষের হিম লাম ঘাটি। তখন প্রায় রাতারাতি ছুটি বাস্ত! 
তৈরি কবে নিতে হল। একটি লম্বাঘ কাঁবো কিলোমিটার, তিন জাযগাষ 
প্রায় খাড! উচু। অন্যটি দশ কর্লিলোমিটার। দুটি রাস্তাই চার একেবারে 
মাপে মাপে, ছু-দিক-বাচিযে একটি কামান টেনে নেবাব মতো'। £ ' ফলে কামান ' 
টানবাব সমযে খুবই সতর্কতার প্রযোজন ছিল। কামানেব চাকা একটু 
এদিক ওদিক হলেই একেবারে গভীব খাদ । তাব উপবে নতুন তৈরি রাস্তা 
কাষেকদিনের মধ্যেই হাটু পর্যন্ত কাদা। পে-বাস্তায ট্রাক অচল। - তখন 
নির্ভর শুধু পেশীর জোরের উপরে । অনেক ঘাম ও রক্ত ঝবল এক-একটি 
,কামানকে ঠিক জাষগায নিয়ে যাবাব জন্তে। ; 

একটি ছুটি কামান নয, সব মিলিবে কঃ কষেক শ' টন। এক-পা ছু-পা নয, 
সব মিলিষে বারো কিলোমিটার পার্বত্য পথ । এমনিতে ভাবতে গেলে কাজটি 
ছুঃসাধ্য। স্বভাবতই ব্যাপক একটি প্রস্ততিব প্রযোজন। সে-সময়ে ছুটি মাত্র 
শব্দ শপথবাণী উচ্চারণের মতো! লোকেব মুখে মুখে শোনা গিষেছিল “কেও 
ফাঁও (কামান টানা)। সন্ধেবেলা সাদা কুষাশা নেমে আসত পর্বতের 
চুডো থেকে নিচের সমতলের দিকে । তারই 'আভালে গা ঢাকা দিয়ে .কবেক- 
শ’ মানুষ লম্বা দভি টেনে টেনে এক-একটি কামান, উপৃবে টেনে তুলত। 


সহজে তোলা যেত না, প্রতি ইঞ্চি তোলার জন্তে ঝবাতে হত অনেক ঘাম 
ও বুক্ত ! 
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নিচে নামানোটা ছিল আবো শক্ত । তখন কযেক-শ’ লোককে কামানের 
পিছন থেকে দড়ি টেনে ধবে থাকতে হত। বাস্তাটা ছিল আকাবকাকা 
আরো একদল লোককে হুঁশিযার থাকতে হত কমানের মুখ রাস্তা বরাবর . 
ঘুবিষে দেবার কাজে । কামান একটু একটু নিচে নামত আর কাঠেব গুঁডির 
ঠেক! দিযে কামানের চাকা বন্ধ করাহত। 

বারো বিলোমিটার রাস্তা কামুফ্রাজ করাও বড সহজ কাজ ছিল না। 
তাছাড! সাবেকী ধরনেব কামুফ্লাজে সবসমযে কাজও হত না। 


দিনেব বেলা শত্রুপক্ষের বোমাক বিমান অনববত ঘুরপাক খেত মাথাব 
৫ 
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উপরে ।4 বাব্রবেলো শক্রপক্ষের কামান থেকে অবিশ্রান্ত বোমাবর্ষণ হত 
অনেকে মরত, অনেকে আহত হত। কিন্ত আহত হযেও কেউ কামানের দড়ি 
ছাভত না। ‘জান দেব তবু কামানবন্দুক হাত থেকে ফসকে যেতে দেব = না, 
এই প্রতিজ্ঞা নিয়ে অপেক্ষা করত স্থির হযে। অন্ত এজন এসে তার জায়গায় 
, না দাভানো পর্যন্তঃদডি থেকে হাত আলগা কবত না। * 
মাঝে মাঝে দি ছি'ডত। সঙ্গে সঙ্গে গাছের ওঁভি ঠেকা দিয়ে বন্ধ কৃবত 
কামানের চাকা । একবার এক অপ্রস্তুত মূহুর্তে দড়ি ছি'ডে যাবার পরে গাছের 
| গু ঠেক দেবার স্ময় আর পাওযাঁগেল না। _কাষান- গডগভ করে নিচে 
নামে আর কি। কিন্তু তই কখনো হয! ভাই কখনো হতে দেওয়া চলে! 
সঙ্গে সঙ্গে একজন,সৈনিক শুষে পভল কামানের চাকার সাঁমনে। জান যাক তবু | 
কামান বাঢুক। একটি প্রাণের বিনিমযে কামানটি অবগ্য বাচল। বিষেন দিঁষেন « 
ফু-র এই বীরের নাম ভিন দিযেন ৷ | ঃ 
/ কখনো কখনো শক্রপক্ষেব বোমাকি বিমান থেকে নাপাম বোমা ফেলা হত ' 
দাউ দাউ করে আগুন জনতে গুক কুরত শুধু গাছপাণায নয়, এমনকি 
পাথরে । সেই আগুন নেবাবাব চেষ্টা'কবতে হত, হাত দিষে চাপ্ড মেরে 
মেবে, কিংবা গাছেব ডালের বাঁডি মেরে মেরে?” সেই আগুনেব মধ্যে দিযেই 
ছুটোছুটি কবতে হত, সেই আগুনকে অগ্রাহ্য করেই কামান টেনে নিযে যেতে 
হুত। প্রাণের চেযেও কামানের দাম বেশি। “জান দেব তবু কামানবন্দুক 
হাত, থেকে ফমকে যেতে দেব না, 
'এমনিভাবে সাবা, বাতির আপ্রাদ চেষ্টাব পরেও হযতে! দেখা যেত, 
কামানগুলোকে বড়ো জোঁর ৫০০ থেকে ১০৬০ মিটার পর্যন্ত স্থানচ্যুত করা 
. গিষেছে। তখন,.আবার রাত্রির জন্তে অপেক্ষা । তার আগে গাছের ডাল ও 
পাতা দিয়ে আবার কামুঙ্কাজ রচনা । সন্ধে হলেই আবার কামানের দরভিতে 
হাত লাগানো-টাঁনো জোযান হেঁইও! সারাদিনের অপেক্ষাটুকুও যে বিশ্রামে 
, ভরে উঠত,তা:নয। প্রতি পাঁচ মিনিট পবে পরে শত্রপক্ষের'বোমাক বিমানের 
হানা লেগেই ছিল। এমন একটা ডুটোছুটির মধ্যে থাকতে হত ধে খান্ত যোগান 
দেবার ব্যবস্থাও ভেঙে পডত মাঝে মাঝে। , ৭ 
এযনিভাবে ছুটি সপ্তাহ কেটেছিল অমান্থষিক পরিশ্রমে, সমস্ত রকমের 
অস্থুবিধা ও কষ্টের মধ্যে.। দুটি সার্থক সপ্তাহ, কেননা সবকটি কামানকেই 
ঠিক জায়গাটিতে বমানে| গিয়েছিল, আহত ও নিহতেব সংখ্যা খুব বেশি 
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হব নি। মুক্তিফৌজেব শিবিরে শিবিরে গর্ব আনন্দ আর উৎসাহের বান বয়ে 
গিষেছিল।, সবাই বলাবলি করত, এ এক আশ্চর্য যুদ্ধ, এ এক আশ্চর্য জযলাভ 1 


আক্রমণ 
: মুক্তিফৌজের এই প্রস্ততি-পর্ব ষ্খন চলছিল তখন শক্রপক্ষ কিন্তু নিন্ধিয় 
থাকে নি। একদিকে সমানে বোমা ফেলছিল আর কামান দাগছিল, অন্যদিকে 
বিমান ও গোলন্দাজবাহিনী' সমেত তিন ব্যাটালিষন সৈন্য খাজা কবেছিল , 
আক্রমণের প্রস্ততি সমেত । , ৮. 
শুরু হযে গিষেছিল আঁত্মরক্ষাযূলক হই সঙ্ঘর্য। কখনো পুবে, 
কখনে পশ্চিমে, কখনো উত্তরে। উত্তবের সঙ্ঘর্য ছিল ছুটি পাহাড রক্ষার 
এজন্যে । প্রত্যেকটি অজ্বর্ষে দেখা গেল, মুক্তিফৌজের যোদ্ধারা রাইফেল- 
চালনায় ও হাতবোমা! ছোডায অনেক বেশি দক্ষ, কেউ কেউ বেষনেট 
,চালনাতেও। একটি সঙ্ঘর্বে যুক্তিফৌজেব একজন যোদ্ধার রাইফেলের গুলিতে 
শত্রুপক্ষের বত্রিশজন দৈন্যকে প্রাণ দিতে হয়েছিল । 
মুক্তিফৌজের যোদ্ধারা প্রমাণ, রেখেছিল, বীরত্বে অধ্যবসাষে ও প্রতিজ্ঞায় 
তাদের স্থান সাম্রাজ্যবাদী শিবিরেব বেতনভুক দৈন্তদ্ের চেয়ে' অনেক উচুতে ৷ 
এই প্রস্তৃতি-পর্বের পরেই যুক্তিফৌজেব আক্রমণ, ১৯৫৪ সালের ১৩ই মার্চ 
তারিখে । অনেক প্রস্তুতি ও অনেক অপেক্ষার পরে পবম একটি লগনেব মতো 
এই দিনটি। ,মুক্তিফৌজের 'শিবিবে শিবিবে উত্সবের আব্হা ওযা । এতদিনে 


অনেক-মৃত্যুর, প্রতিশোধ নেবার দিন অনেক স্বণা চবিভার্থ করার, উপলক্ষ ৷ 


একটু আগেই, এসে পৌছেছে প্রেসিডেন্ট হো চি মিনের' ৰাণী. ‘আমি তোমাের 
খবরের জন্তে অপেক্ষা করছি, চুমা নাও ॥ 


ঠিক চারটের সমষে শুরু হল মুক্তিফৌজের্‌ কামান থেকে গোলাবর্ষণ । 


গোলার পর গোলা, বিস্ফোরণের পর বিস্ফোরণ । দিযেন বিয়েন ফু-র আকাশে, 


শুধু ধোধা'আর*আগুন। শুধুই ধোয়া আব আগুন।, হিম লাম ঘাটি 
ধুলোর সঙ্গে' মিশে 'গেল। পাহাডের চুডোগুলো যেন ফেটে পডতে চাইছে। 
শক্রুপক্ষেব কযেকটা বিমান 'আকাশে উভেছিল, বিমান-বিধবংসী কামানেৰ 
গোলায একটাতে আগুন ধরে গেল। সারা 'আকাশ ii শুক হয়ে গেল অন্য 
এক ধবনের আতপবাজী। 

-গুক হয়ে গেল প্রচণ্ড হিংস্র, প্রচণ্ড উপ যুদ্ধ! 


1 


৬৮ - পরিচয [শ্রাবণ 


শেষ যুদ্ধ 
শুধু বীরত্বের জন্তে নয, অতুলনীয় আত্মদানের অজ দৃষ্টাস্তের জন্যেও দিয়েন 
বিধেন ফু-ব যুদ্ধ স্মরণীয় হয়ে আছে। * 

হিম লাম পাহাড' দখলেব জন্তে যুদ্ধ চলছিল-_-এক সংকটজনক মুহূর্তে 
বোঝা গেলু যে শত্রুপক্ষের বিশেষ: একটি ব্লকহাউদ থেকে গোলাবর্ষণ বন্ধ 
করতে না পাবলে আব অগ্রসর হুওযা সম্ভব নয়। উপায স্থির করে নিতে 
কিন্তু এক মুহূর্তও দ্বিধা করতে হযনি। একজন মান্য অনাযাসেই এগিষে - 
গিষে ব্রকহাউসের ফোকব নিজের শবীর দিয়ে আডাল কবে দাডাতে পেরেছিল। 
এই মানুধ্টির নাম ফান দিন গিওট--দিযেন বিয়েন ই যুদ্ধের « এক অসম- 
সাহসিক বীবত্বের ও আত্মদানের নাযক । 

এমনি দৃষ্টান্ত প্রতি ফ্রণ্টে, প্রতি খণ্ডযুদ্ধে, প্রতি বিচ্ছিন্ন ঘটনায় । 
“_ মুক্তিফৌজের পতাকা উডতে শুক করল একটির পর একটি শত্রুপক্ষের, 
ঘণাটির উপরে । অবশ্তই গহজে নয, প্রতিটি ইঞ্চি ০ জন্যে রক্তক্ষষী-লভাই 
করতে করতে। 


১৯৫৪ সালের ৬ই মে যখন শেষ ও চুডাস্ত পর্বের যুদ্ধ শুক হযেছে, ততদিনে 
হোত কুম বিমানক্ষেত্র বাদে-মুযোঙ থানের সমগ্র এলাকা মুক্তিফৌজের দখলে । 


যুদ্ধ শেষ হল পবদিন ৭ই মে সন্ধে আটটার সময়ে। জেনারেল দ্য কাস্ত্িষে 
বন্দী হলেন, সেইসঙ্গে আবো কয়েক-শো অফিনার। পনেরো হাজার বাছাই 
ফরামী সৈন্য যুদ্ধেব প্রযোজনের দিক থেকে বরবাদ হযে.গেল । 
জেনারেল গ্য কাস্তিষে পরে বলেছিলেন, “ভিষেতনামী গোলাবর্ষণ আমাদেব 
মাথা তুলতে দেষ নি। 'ভিযেতনামী দৈন্তরা নমন্ত ফ্রন্টে আমাদের প্রচণ্ডভাবে 
আক্রমণ করেছিল! এমন আক্রমণের অভিজ্ঞতা আমাদেব আর কখনে। 
হয় নি। আমাদের সৈন্যদের পুরো কোম্পানি পুবো ব্যাটালিষন নিশ্চিহ্ন 
হযে গিয়েছিল। মুয়োঙ থান-এ আমাদের যতগুলো ইউনিট ছিল তারা প্রায় 
কেউই তিনদিন তিনরাত্রি খেতে ও ঘুমোতে পাবে নি। এ- অবস্থায় কি আর 
প্রতিবোধ করা যায?” 
, অবশ্তই যায না", HE 
তবে জেনারেল দ্য কান্তিয়ে যে-কথাটা বুঝতে পাবেন নি তা এই যে ত্খু 
গোলাবর্ষণেব বিরমিহীনতা নয, শুধু আক্রমণের প্রচণ্ডতা নয, ভিযেতনামী 
যুক্তিফৌজের জযলাভেব মূলে ছিল আরো বড়ো একটি শক্তি__দেশপ্রেম ও 
সাম্রাজ্যবাদের বিকদ্ধে দ্বণা। 
এই শক্তি অপরাজেয়” « ভিয়েতনামের একটি যুগের ইতিহাসে এই সত্য 
দ্বিতীষবার প্রমাণিত হতে চলেছে । 
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তারাপদ ব্যাঁনাজা! 
ভিযেবাধগরিচয়. . 1. 


চা 


তিমধ্যে মেকং নদীর মোহনায় অনেক পলি জমে উঠেছে, বেড, 
নদীতেও অনেক জল গডিষে গেছে, নতুন করে আলোচনায় 
বসতে গেলে সেই পলিব স্তর খুঁজে বাব কবতে হুষ, ভাবতে হয, কি করে শুর 


হযেছিল ভিযেৎনামের এই অশান্তি, এবং শুরু যখন হযেছিল তখন কি কেউ. - 
ভেবেছিল এ যুদ্ধ এতদিন ধবে চলবে"? পৃথিবীর এই ক্ষুদ্র জাতিগুলির এবং ॥ 


অদহাষ দেশগুলির বোধ হয ছুর্ভাগ্যেব অন্ত নেই। আব এই সমস্ত বৃহৎ 
শক্তি'গুলি তাদেব “মুক্তি” দেবার নামে সাহায্যের ছল কবে এসে জাকিয়ে 
ভিত, গেডে বসছুে। যার! সাহায্য চাইছে তাদের অবস্থা হযেছে “না পারে 
গিল্তে না পারে উগরোতে”। উন্তর ভিযেৎনামে মার্কিন বোমা বর্ষণের 
তীব্রতা সাংঘাতিকভাবে বেডে গেঁছে_-তারা হ্বানয় হাইপং-এর উপবে বোমা 
ফেল! শুক করেছে। মাফিনদেব ধারণ! এই সব জায়গাতে বোমা পড়তে শুক 
করলে ওর! ভয় পেয়ে যাবে এবং উত্তর ভিয়েৎনাম থেকে সাহায্য আস্‌! বন্ধ 
হলেই ভিযেষ্কংদের দমন করার সুবিধে হবে » তখন দক্ষিণ কোধ্বাব মত দক্ষিণ 


ভিযেৎনাষে ভালভাবে একটা সামরিক ঘণটির সৃষ্ট কৰা ষীবে। কিন্ত বোমা, 


দিযে দেশ, ধ্বংস করা যাষ, জেতা বা দখল করা যায না। কাজেই মাক্কিন 
পরকারেব-এই অসার নীতিব অথবা “শান্তির” জন্য যুদ্ধ করার, নীতিকে কোনো! 


সুস্থ বুদ্ধিমম্পন্ন মানুষই সমর্থন করেন নি এবং করবেনও না; এবং মাফিন 


নি 


সরকারকে নিজের দেশেই সমালোচনার সম্মুখীন হতে হচ্ছে। , মার্কিন দেশে 
বাবা এই অন্তায যুদ্ধের বিকদ্ধে মত পোষণ করতেন এক বছর পূৰ্বে তাদের 
সংখ্যা হযতো অল্প ছিল, কিন্তু বর্তমানে যুদ্ধের হল্‌কা ষত'গাষে লাগার সম্ভাবনা 
বাডছে যুদ্ধ-নীতিব সমালোচনা ততই বাডছে। কারণ ছু লক্ষ, মাঞিন সৈন্য 
ভিয়েখনামে পৌছে গেছে_আবণু, ছুলক্ষ মাঞ্ষিন সৈন্য পাঠাবার ব্যবস্থা হয়েছে। 


পৃ 


এখন আমেবিকার সাধাবণ মানুষও একটু চঞ্চল হয়ে উঠেছে__তারা জানতে - 


চাষ__এ কিপের যুদ্ধ_এ যুদ্ধে কেন আমাদের দেশের নাগবিকদের মৃত্যুমুখে 


Ao +- "পরিচয় মা [ শ্রাবণ 


পাঠিয়ে দেওষা হচ্ছে। প্রথম প্রথম মাঞ্কিন সরকার ভেবেছিল তাদের সৈন্য 
দেখেই হষতো ভিযেতকংরা দেশ ছেডে পালাবে কিন্ত পদে পদে মাফিনদের 
পরাজয এবং দেশের ভিতরে এবং বাইরে এই বিকন্ধ সমালোচনা মাফিন 
সবকারকে জিদের.বশে, আরও এগিষে নিয়ে ষাচ্ছে। হানয এর উপর ধার] 
বোমা ফেলাব পক্ষপাতী তীর! বলছেন আরো! বেশি আক্রমণ করা উচিত, 
কিন্ত অপর পক্ষ বলছেন-যে তাহলে উত্তর ভিয়েতনাম, সাইগণেব উপর বিমান 
আক্রমণ করবে | 

যুদ্ধ যতক্ষণ স্থলে আবদ্ধ থাকবে ততক্ষণ তা খুব বেশি দুব প্রসাব লাভ 
কবতে পারবে না_কিন্ত বোমার আক্রমণ হলে তা ছড়িযে পড়তে বাধ্য। , 


'উত্তর ও দক্ষিণ ভিয়েতনামের সীমা ১৭০ উত্তর অক্ষাংশ রেখা আমেরিকা 
. নিজেই ভেঙে দিযেছে-_তার উপর দিযে বিমান নিযে গিয়ে-কাজেই আগে 


যে যুদ্ধ দক্ষিণ ভিষেৎনামের কয়েকটি মাত্র জাধগায় আবদ্ধ ছিল এখন আব তা 


- নেই। এখন গোটা ভিয়েখনাম জুভে যুদ্ধক্ষেত্র বিস্তৃত হবে গেছে। বার বার 


পরাজয়ে মাকিনদেব রোখ চেপে গেছে; 'কাঁরণ, আমেরিকা জানে যে গোটা 
ভিয়েতনাম ধ্বংস কবে পুভিষে ফেলার ক্ষমতা তাদের আছে। সেই ছুরি 
কি আমেবিকার হবে? 

আমেরিকা মূলে নিজেকে সাহায্যকারী বলুক--পবিস্থিতি যা দেখা যাচ্ছে 
তাতে প্রধান পক্ষ আমেরিকা নিলেই । এরা মুখে বলে যে এরা নাকি “প্রতিজ্ঞা বদ্ধ” 
এর! দক্ষিণ ভিয়েখ্নামকে কমিউনিস্টদের হাত থেকে রক্ষা করতে এসেছে । কিন্ত 
কতকগুলি অঞ্চলে সরাসরি আমেরিকান: সৈন্েব পরাজয মাঞ্চিন সরকারকে 
“শান্তির আগ্রহে” এই নৃশংস নীতি গ্রহণ কবতে “বাধ্য” করেছে । কাজেই 


' এখন আমেরিকা সাহায্যকারী নয__সে নিজেই যুদ্ধ করছে। পুতুলের মতো 


গ্রীকাই ওরা যা বলছে তাই করছে। দেইজন্যই কমিউনিপ্টরা বলছে যে যতদিন 
আমেরিকা'দক্ষিণ ভিয়েতনাম থেকে সরে না যাচ্ছে-_-ততদিন যুদ্ধ তারা, চালিয়ে 
যাবে। কিন্তু আমেরিকা সরতে নারাঁজ। বিচক্ষণ মাকিন পর্যবেক্ষকগণ এবং 
মাফিন, রাজনীতিবিদগণ মনে কবেন না যে প্রেসিডেন্ট জনদনের নীতি সফল 


হবে, তবে মাফিনরা ভিয়েতনাম থেকে চলে আস্থক তাও তাবা চান না। 


তবে তারা কি চান? মাকিন সরকার তাহলে কি চান? এরা কি চান 
জানতে'গেলে আমাদের আঁবও একটু গভীরে যেতে হবে। আমাদেব জানতে 
হবে ভিষেৎনামের ভৌগোলিক ও রাজনৈতিক গুকত্ব। 


১৩৭৩ ] | " ভিয়েৎনাম-পরিচষ ১৭১ 


ভারত ও চীন দেশের মধ্যভাগে যে বৃহৎ উপদ্বীপ অঞ্চল অবস্থিত, তা 
বহুদিন পৃথিবীতে 'ইন্দো-চীন’ নামে পবিচিত ছিল। এই অঞ্চল এশিযা 
মহাদেশেব দক্ষিণ-পূর্ব অংশে অবস্থিত । উত্তরে চীন ও বর্মা, দক্ষিণে ও পূর্বে 
দক্ষিণ চীন সাগব আর পশ্চিমে শ্যাম দেশ অবস্থিত উনিশ শতকের 
মধ্যভাগ থেকে এই অঞ্চল ফ্রান্সেব অধিকৃত ছিল রা ১২৫৪ সনে ফরাসী 
সবকার স্বাধীনতা দিতে বাধা হয এবং এই বৃহৎ অঞ্চলকে: “তিন ভাগে বিভক্ত- 
করা হয ।-_যেমন ভিয়েতনাম (পূর্বেব টোং কিং, অন্নাম ও কোচিন চীন ), 
লাওস এবং কাম্বোডিয়া। ভিয়েতনাম আবার ছুভাগে ভাগ হযে যাষ। 
১৭০ উন্তব অক্মাংশের উত্তরভাগকে বলা হয উত্তর ভিযেৎনাম ( ডেমোক্র্যাটিক 
বিপাব্িক “অব. ভিষেনাম) এবং দক্ষিণ ভিযেতনাম (ন্তাশনালিস্ট সাউথ 
ভিযেৎনাম বিপারিক )। মধ্য ভিযেৎনামেব বেন্‌ হাই (Ben ৭) নদীকে, 
“দুঃখের নদী” বলা হয়। অবশ্য আমরা যেভাবে নদীকে “দুঃখেব নদী” 
( যেমন দামোদব, কাশী ইত্যাদি) আখ্যা*দিই ঠিক সেই ভাবে বেন্‌ হাইকে 
দুঃখের নদী বলা হয 'না। এই আখ্যা দেওযাব অন্ত কারণ আছে। যদিও 
১৭০ উত্তব সমান্তরাল রেখা সবকারীভাবে উত্তর ও দুক্ষিণ ভিযেত্নামকে; 
.ছুভাগে ভাগ করেছে তথাপি বেন্‌ হাই নদীকেই একমাত্র সত্যকার ,৮ * 
সীমান! হিসাবে ধরা হয়। এই নদীর এক তীব হোল দক্ষিণ ভিয়েতনামে 
এবং অন্য তীব উত্তব ভিযেখনামে। যে-নদী অন্য দেশের মাটি বযে নিয়ে 
এসে আর এক' দেশের "মাটির সঙ্গে মিলিষে দিয়েছে, সেই নদী-ই আজ এক 
দেশকে ভাগ কবে দুভাগ করে দিযেছে। তাই-আজ ভিযেৎনামের লোকেরা 
বেন্‌ হাইকে “দুঃখেব নদী” বলে ডাকে । * 

১২৭,০০০ বর্গ মাইল স্থান নিযে সমগ্র ভিযেইনাম উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত, 
আব উত্তর ভাগে ৬২,০০* বর্গ মাইল ও দর্ঘিণ ভাগে ৬৫,০০০ বর্গ মাইল -* 
এলাকা এবং উত্তর থেকে দক্ষিণে প্রায় ১০০০ মাইল বিস্তৃত। সমগ্র 
ভিযেৎ্নামে বিস্তৃতি দক্ষিণ-পূর্ব এশিযার একেবাবে পূর্ব প্রান্তে ৮০৩৩! মি. 
উত্তব থেকে ২৩০২২ মি উত্তব অক্ষাংশ পর্যন্ত বিস্তৃত । এই অঞ্চলেব লোক 
সংখ্যা প্রায ২ কোটি ৫০ লক্ষেব মতো, “যাঁর ১ কোটি ৩০ লক্ষ লোক বাস 
কবে উত্তর ভিযেৎনামে এবং *১ কোটি ২০ লক্ষ লৌক-বান করে দক্ষিণ 
ভিষেত্নাযে। ইন্দোনেশিয়ার পর এই দেশই দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার মধ্যে 
সবচেয়ে ঘন বসতিপূর্ণ দেশ। ং 
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এই ঘন বসতি অঞ্চলের অধিবাসীরা মোদল জাতির শাঁখা। এরা সাধাবণ 
ভাবে খর্বকাঁঘ, দেহের_ বাধুনী মোটামুটি ‘ভাবে দৃঢ, সোজা (খাড়া) লম্বা 
চুলে রঙ কালো, গাষেব রঙ হলুদ, বর্ণেরই তবে কিছুটা কালচে , চোখ 
ক্ষুদ্রকায় তকে ঈষৎ চক্ত। এরা প্রা সবাই বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী তবে উত্তব 
ভিয়েতনামে সংখ্যালঘু রোম্যান ক্যাথলিক সম্প্রদায় কিছু কিছু বাস করে। 
এ ছাঁডাও কিছু উপজাতীঘদেব এখানে দেখা -যায়। এদেব সংখ্যা প্রায় 
বিশ লক্ষের মত যারা পার্বত্য অঞ্চলেই বাস করে। নিয় সমতল ভূমিতে 
এদেব খুব বেশী দেখা; যায না৷ বিশেষ- করে নাম করা যাক্‌ যেমন-_ময 
(1015), রেডভস্‌ (Rhades ), থস্‌ (Thos) এবং মস (Maus )। 
»আবেকটি_বিশিষ্ট গোষ্ঠী দেখা যায, বিশেষ করে মধ্য ভিযেতনামের ঠিক 
দক্ষিণ দিকে__যাবা চায় (0৪ ) নামে পরিচিত । এব! চম্পা ( Champa ) 
রাজ্যের অধিবাসী ছিল। সতেব শ’ শতাব্দী থেকে এরা এখানে বসবাস 
'করছে। এদের কিছু কিছু মন্দির'ও রাজপ্রাসাদ ভগ্ন অবস্থায এখনো দেখতে 
পাওয়া যায়। এই সমস্ত নিদর্শন থেকে আজ জানতে পারা যায যে এক সমযে 
চম্পা সভ্যতা ও সংস্কৃতি কী পর্যায়ে উঠেছিল” *- 
যদিও ভিবেত্নাম়ু এলাকায খুব বৃহৎ, নয়, তবুও এই অঞ্চলে আমরা 
বিভিন্ন ধরনেব জলবাযু দেখতে পাই সাধারণভাবে উপকূল অঞ্চলের 
জলবাযু সমভাবাপন্ন। শীতকালে খুব বেশী শীত পড়ে না এবং গ্রীক্মকালেও 
একেবারে দক্ষিণ অঞ্চল ছাভা খুব বেশ৷ গরম পড়ে না। উত্তর ভাগেব জলবাধু 
শীতকালে বেশ ঠাণ্ডা এবং মাটি ও বাধুমগ্ুল সব সমযে ভিজে' থাকে (৪০০ ফাঃ 
থেকে ৬০০ ফাঃ)। গ্রীষ্মকালের কয়েক মাস গরম খুব প্রথব হয় না 
(প্রা ৯৫০ ফাঃ)। আবহাওযা খুবই আরামদাক, শরৎকালে সামান্য শীত 
' থাকে । এই সমযের আবহাওযা এই অঞ্চলের অধিবাসীদেব একান্ত প্রিয। 
বসস্তকালে মাঝে মাঝে হঠাৎ বৃষ্টি হয, এই বৃষ্টি নানা প্রকার তরিতবকারী, 
শাকশব্জী ও ফলমূল ইত্যাদি চাষের জন্য একান্ত প্রযোজনীয Lo সমযেই এই 
।'ধবনের চাষের জন্য চাষীদের ব্যস্ত দেখা যাঁষ। I 
দক্ষিণ ভাগে শীতকাল: প্রায় দেখাই যায না। সাবা. বছরই প্রায 
গ্রীষ্মকাল ( প্রায় ৯২০ ফাঃ)। তবে অপবাহ্ধে সমুদ্রবাযুর প্রভাবে চারিদিক 
ঠাণ্ডা হযে যায : তবে দক্ষিণ বিশেষভাবে ছুই খতুব দেশ, গ্রীষ্মকাল (শুফ ) 
ও বর্ধাকাল। “মৌন্থমীস্বাযুর দিক্‌ পরিবর্তনের জন্যে বর্ষাকাল সাধারণত 
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জুন থেকে নভেম্বব? পর্যন্ত। গ্রীষ্মকাল ও aia গড় তাপমাত্রা যথাক্রমে 
৮৫০ ফাঃ এবং ৭৮০ ফাঃ। পার্বত্য অঞ্চলের জলবাধুতে বিছুটা তাবতম্য দেখা 
যাষ। এ অঞ্চলের তাপমাত্রা বেশ কিছুটা কম (গ্রীষ্মে ৬০ ফাঃ লীতবালে 
৬০০ ফাঁঃ)। ভালাত, (Daa: ) এই অঞ্চলের একটি বিখ্যাত শৈল নিবাস। , 

ভিয়েখনামে ছুটে বৃহৎ সমতৃমি অঞ্চল দেখতে পাওয়া যায়__ প্রথমটি 
হোল রেড নদীব ব দ্বীপ অঞ্চল--রেড, নদী উত্তব ভিযেতনামের উপব দিযে 
প্রবাহিত। এবং অপরটি হোল মেকং নদীর ব-ছীপ_-মেকং; দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের প্রধান নদী । যদিও এই দুটো সমতৃমি অঞ্চল মাত্র ৩৭,৮০০ 
বর্গ মাইল এলাকা জুডে আছে, তবু এই অঞ্চলের মৃত্তিকার উর্বরতা এত 
বেশী যে সমগ্র দেশের শতকরা ৮৫ ভাগ লোক এই ছুই অঞ্চলেই বাস 
কনে। মেকং নদীর ব-দ্বীপ থেকেই দর্ষিণ ভিযষেৎনামেকসর্বত্র ধান সববরাহ 
কবা হয। এই অঞ্চলের শতকরা ২০ জন লোক স্থাধী বালিন্দী নয। এই 
ধান্ত অঞ্চল অত্যন্ত ঘন বসতিপূর্ণ। আমেরিকানদের ধারণা দর্মিণ ভিযেৎনামে * 
য়ে কযটি অঞ্চলে ভিযেৎ্কংবা তাদেব ('মাকিন ) পবাজিত কবেছে ও করছে 
তাব মধ্যে এই ব-দ্বীপ অঞ্চলটি অন্ততম। এ অঞ্চলেব অধিবাসীর্দের সহাষতায 
ভিযেত্কং-এরা মাকিন সৈন্যদের নাস্তানাবুদ করে তুলেছে । এই ব-দ্বীপেই 
সাইগন অবস্থিত। সাইগন দক্ষিণ ভিযেৎনামের রাজধানী, যাকে চলতি 
কথাষ বলা হয় “প্রাচ্যের প্যারিস” (Paris 0? the Eএ5t)। ফরাসী 
সরকার এই শহর যখন তৈরি করেন তখন এখানকার অধিবাশীর সংখ্যা ছিল 
পঞ্চাশ হাজারেবও কমণ কিন্ত বর্তমানে এই শহরের লোক সংখ্যা ২০ 
লক্ষের বেশী। এই শহবের লোকসংখ্য। প্রতি বর্গ মাইলে টোকিওব চেয়ে 
বেশী। কাজেই মাক্ষিনরা ভিযেৎকংদের হাত থেকে এই শহ্ব রক্ষার জন্ত 
আপ্রাণ চেষ্টা করছে এবং তাৰ ফলে এই নগরবাসী ও তার উপকণ্ের 
অধিবাসীদের দুর্দশার আব সীমা নেই। উপরোক্ত সমভূমি ছুটি প্রধানত 
সমগ্র ভিষেৎনামেব ধান্য অঞ্চল। সমভূমি ছুইটিকে একত্র কবেছে এ অঞ্চলের 
পর্বতমালা ‘হোন্‌ সন’ ( Hoanh 5০0 )। এই" পর্বতমালার ছুই প্রান্তে 
মেকৎ নদী ও বেড নদীর ব-ছীপ অঞ্চল। এই পর্বতমালার গড উচ্চতা ৫ 
থেকে ৬০০০ ফিট। পূর্বদিকে দক্ষিণ চীন সাগ্বেব দিকে হোন্‌ সন্‌ খাভাই- 
ভাবে নেমে গেছে সমুদ্রের দিকে--ফলে কষেকটি সুন্দর সুন্দর উপসাগ্র 
বা! খাড়ীর সৃষ্টি হয়েছে। পশ্চিম দিকে এই পর্বতমালা অতটা খাঁডাই 
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ন্য_ধাপে ধাপে নেমে গেছে লাওসের মালতভৃমিতে। মধ্য ভিষেতৎনামেব 
এই উচ্চ অঞ্চলের জলবাধু উত্তব ও দক্ষিণ অঞ্চল থেকে কিছুটা! পৃথক ৷ 
এখানকার জলবাধু নাতিশীতোষ্ণ। আবহাওয়া ঠাণ্ডা ও আরামদাযক এবং 
এ অঞ্চলেব লাল মৃত্তিকা! রবাব ও চ! রোপণের পক্ষে খুবই উপযোগী । 

মাফিন ও দক্ষিণ ভিযেৎ্নামের সৈম্যবা ভিযেৎকংদের হাতে সবচেষে বেশী 
নাস্তানাবুদ হচ্ছে একমাত্র এই মধ্যভাগের পার্বত্য অঞ্চলে। আমেরিকা প্রথম 
দু’ লক্ষ দৈন্য পাঠিয়েও এখানকার ভিযেৎকংদের জব্দ কবতে গিষে নিজেবাই জব্দ 
হযে উণন্টে পালিষে আসছে। এখন তাবা (মার্কিন ) ভাবছে আরও ছৃ'লক্ষ 
পাঠালে হযতো কিছুটা স্বাহা হতে পারে। এখানেই লভাই সবচেষে বেশী 
হচ্ছে! এ অঞ্চলে হেলিকপটার, শৌ-বাহিনী (৪৮১৪৪5 ) এবং স্থল-বাহিনীর 
সমাবেশ সবচেয়ে বেণী হযেছে। ছু দলই এ অঞ্চলকে দখলে আনবার চেষ্টা 
করছে। এবং পদে পদে মাফিন সৈন্তরা পরাজিত ও অপমানিত হচ্ছে। 
গেবিলা যুদ্ধে (স্থল যুদ্ধে) মাঞ্ধিন সৈন্তদের কোনো স্থনাম যে নেই তার প্রমাণ 
পদে পদে জগত্বাসী জানছে। মাকিনীদেব ধারণা দক্ষিণ ভিযেৎনামের যুদ্ধ- 
জয়ের চাবিকাঠি এ মধ্যভাগের পার্বত্য অঞ্চলে। এ জাযগায যদি তার! 
(মাকিন) জিততে পারে, তাহলে সমগ্র দক্ষিণ ভিযেৎনাম তাঁদের কবলিত 
হবে। এই পর্বতপ্রধান জাযগা--জঙ্গলেব ভিতব দিয়ে লুকোনো রাস্তা__যার 
হদিশ মাকিনবা খুঁজে বার করতে পাবছে না, বুঝতে পাবছে না কোথা থেকে 
ভিয়েৎ্কংরা এসে অতকিত আক্রমণ করছে, তারপর হঠাৎ কোথায মিলিষে 
যাচ্ছে_এবং মাঝে মাঝে ছোট ছোট গ্রাম। এই গ্রামবাসীদেব শায়েস্ত| 
করতেই ছু” লক্ষ-মাঁকিন সৈন্য হিমসিম খাচ্ছে। যদ বা তারা (মার্কিন ) 
দক্ষিণের মেকং ব-দ্বীপ অঞ্চলের কিছুটা ধানেব জমি দখলে আনলো-_আবার 
এ দিকে পার্বত্য অঞ্চলে সঙ্গে সঙ্গে ভিয়েৎকং-এর চাপে পিছু হটতে হোল। 
দু'দিকে সমান তাল আর কিছুতে বাখতে পারছে না এর উপর মাক্কিনদের 
ধারণা উত্তর ভিয়েতনাম থেকে সৈন্তর! এসে ভিয়েকংদের সঙ্গে যোগ দিচ্ছে। 
যে পথ দিযে তারা (ভিযেৎ্নামে) আসছে এরা (মাফিন) সেই পথের নাম দিযেছে 
“হো চি মিনের পথ” ( Ho 01 Minh Trail ) | এই সমস্ত সৈন্তবা উত্তর 
ভিযেৎনাম থেকে লাওপ ও কাম্বোডিয়াব ভিতব দ্বিযে এই মধ্যভাগের পার্বত্য 
অঞ্চলে এসে ভিযেৎকংদেব সঙ্গে যোগ দিচ্ছে বলে তাদের ধারণা। এই সব পর্বতের 
ফাকে ফাকে--জঙ্গলের মধ্যে ভিযেৎকংদেব লুকিযে থাকাব স্থবিধেও অনেক 
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বেশী ৷ মাকিন বুদ্ধিমানের! (?) ভাবছেন যে যদি এদের ( ভিয়েৎকংদের ) “হো 
চি মিনের রাস্তা” আটকে দেওয়া! হয়, তাহলে নতুন লোক এসে এদের সঙ্গে ' 
যোগ দিতে পারবে না। আব এই সমস্ত পার্বত্য অঞ্চলে, যেখানে ভিষেৎকংবা 
লুকিষে থেকে যুদ্ধ করছে, সেই সমস্ত জাগায় খাদ্যের একান্তই অভাব। 
এবং এই সমস্ত ভিযেৎকংদের নিশ্চযই উপকূল অঞ্চলে খাছ্যেব জন্য যেতে হয় ও 
হবে। তাহলে যদি মাকিন সৈম্তরা উপকূলের সমস্ত ধান্য অঞ্চলগুলি দখলে 
রাখে, তাহলে ভিযেৎকংদের খাদ্যের জন্য এখানে আসতেই হবে। তাহলে 
যুদ্ধটা পার্বত্য অঞ্চল থেকে উপকূল অঞ্চলে সরে আসবে এবং তখন মাফিনরা 
ভিযেৎকংদের একচোট দেখে নেবে। এইখানে মা্িনরা যে-আক্রমণ করবে, 
তা হচ্ছে শত্রুর প্রতি সবচেযে বড আক্রমণেব প্রস্ততি। তার! (মাফ্িন) এই 
প্রস্তুতি (বণকৌশল) আক্রমণের নাম দিযেছে “অপারেশান ম্যাশাঁব” 
(Operation Masher) 1 যাতে মাকিন স্থল সৈন্ত, নৌ-সৈন্ত (Marines) ও 
কপ্টার সৈন্তরা একযোগে আক্রমণ করে ভিয়েৎকংদেব বিধ্বস্ত করে দেবে। 

সমগ্র ভিয়েৎনামের উপকূল অঞ্চল দক্ষিণ চীন সাগব দ্বারা পরিবেষ্টিত। 
উপকূল কিছুটা ভগ্ন থাকাব জন্য স্বাভাবিক ভাবেই এখানে অসংখ্য ছোট ছোট 
উপলাগর (১259 ) ও সুন্দর সুন্দর সৈকততৃমি (9895 ) দেখা যাষ। 
মাছের প্রাচূর্যের জন্যে মাছ ধরা (57105 ) এবং মাছ-সংক্রান্ত শিল্প অঞ্চল 
গড়ে উঠেছে। সমুদ্রেব প্রভাবে নাতিশীতোষ্ণ আরামদাষক সামুদ্রিক জলবাধু 
এবং ভগ্ন উপকূল ভাগ থাকাব জন্য স্বাভাবিক (98191) পোতাশ্রষেব 
অভাব নেই । কিন্তু দক্ষিণ ভিযেৎনামেব ওপর মহলেব মধ্যে অন্তদ্বন্দ অরাজকতা! 
্বার্থপরতার জন্য দেশেব বছিবাণিজ্য উন্নতিলাভ করে নি এবং সেইজন্য স্থযোগ 
থাকা সত্বেও এই সমস্ত স্বাভাবিক পোতাশ্রগুলি অনুন্নত অবস্থায রযে গেছে। 
ভিয়েতনাম পৃথিবীর বিখ্যাত সমুদ্রপথগুলির মধ্যে অন্ততম। এই সমুদ্রপথ 
সমগ্র ইয়োবোপ ও আমেরিকার পূর্ব উপকূলের সঙ্গে চীন এবং উত্তব পূর্বে 
জাপান এবং দক্ষিণ পূর্বে ইন্দোনেশিষা অস্টরেলিযা ও নিউজিল্যাণ্ডের সঙ্গে 
যোগাযোগেব একমাত্র জলপথ । 


রাজনৈতিক গুকত্ব 
যে-কোনো যুদ্ধ বা আপৎকালীন সমযে ভিযেত্নামের ভৌগোলিক অবস্থান 
যে কত প্রযোজনীয তাব সমগ্র প্রমাণ আমরা পেষেছি গত দ্বিতীষ মহাযুদ্ধে 
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(০৭৭ War [1 )। গত বিশ্বযুদ্ধে জাপান যখন ক্রমশ এগিযে আসছিল তখন 
তাকে বাধা দেবার জন্য মিত্র পক্ষ (?) তৎকালীন ন্ডাশনালিস্ট চীনের চুংকিং 
সরকাবকে বিশেষভাবে সাহায্য করেছিল ভিযেৎনাচের হাইপং বন্দর দ্রিষে। 
উত্তৰ ভিযেংনামেৰ হাইপং.বন্দর থেকে এই সমস্ত সাহাষ্য বেলপথে রেড নদী 
পেরিয়ে দক্ষিণ চীনের কুন্মিৎ ( Kunming ) ও নানিং-এ ( Nanning ) 
পৌছেছিল। জাপ মৈন্তদের একমাত্র লক্ষ্য ছিল ভিষেৎনাম দখল করা কারণ 
একবার ভিযেত্নাম করাধন্ত করতে পাবলে সমগ্র দক্ষিণ পূর্ব এশিযার দেশগুলি 
তাব কবাধত্ত হবে? কারণ ভিষেৎনাম নিতে পালে সমগ্র দক্ষিণ চীন সাগর 
তাঁর হাতে চলে আসবে। পরবর্তীকালে জাপান এই ভিযেতনাস দখল কবে 
এবং সেখান থেকেই প্রিন্স অব, ওযেলস্‌ ও 'রিপাঁলস্‌ ( Repulse ) নামক 
বৃহৎ জাহাজ দুটি ডুবিযে ঢেয। এমনকি সাধগন দখল কবার পরই এই 
সমস্ত ঘাটি থেকে আক্রমণ করে কষেকদিনের মধ্যেই মালয ও বার্শ। দখল 
করেছিল এবং সমগ্র দক্ষিণ পূর্ব এশিয! ও প্রশাস্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলের উপব 
সে কর্তৃত্ব করতে পেরেছিল। ভিযেৎনামের এই 5rate61€ অবস্থানেব জন্ত 
অন্কে সময় তাকে “দক্ষিণ পূর্ব এশিযার ছার” ( Gateway of S. E. Asia ) 
বলা হয। 
ভৌগোলিক পরিচধের সঙ্গে সঙ্গে ভিযেত্নামেব অর্থনৈতিক পরিচয়েরও 
প্রযোজন। রেড ও মেক নদীব উপত্যকা ও মধ্য ভিযেত্নামেব উপকূল 
অঞ্চলে সমগ্র ভিয়েৎনামেব কৃষিব $ অংশ একমাত্র ফলন ধান। এ অঞ্চলের J 
অধিবাসীদের প্রধান খান্ত ধান উত্তব ভিযেতনাম কিছু ধান রঞ্চানীও করে 
থাকে। ববারের চাষ লাল মৃত্তিকা অঞ্চলে সবচেষে বেশী দেখা যায়। মেকং 
বদ্বীপেব উত্তর পূর্ব অংশ থেকে উত্তব-পশ্চিমে কাস্বোভিযা পর্যন্ত ১৬,০০০ একর 
জমিতে রবারের চাষ হয়। অন্যান্য কুষিদ্রব্যের মধ্যে টা Kapok, 
তামাক, চা, কালজির1€ 8009: ), নারিকেল ও তৈলবীজ প্রধান। গৃহ- 
পালিত পশু হিসাবে মহিষ বিশেষভাবে দেখা যায় । নদীতে ও উপকূল 
অঞ্চলে মাছ- প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায। ভিযেৎনাম্বাসীঘেব খাছ্যের এক 
বিশেষ অংশ অধিকার করে-_Nখ০০৷a৷--অত্যন্ত পুষ্টিকর খাদ্য। মধ্য 
ভিযেতনামেব অরণ্যাঞ্চল প্রা ৪৫ থেকে ৫০ লক্ষ একর জুডে বিস্তৃত। এই সমস্ত 
অবণ্য থেকে নানা রকম কাঠ পাওয়া যায। আসবাবপত্র ও জাহাজের 
মাস্থুন প্রভৃতির জন্ত শক্ত মূল্যবান কাঠেব গাছ এখানে পাওয়া যাষ এবং এই 
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সব গাছেব উপজাত দ্রব্য হিসাবে পাইন তৈল, পিচ, টারপেণ্টাইন, 
স্বাভাবিক রজন, মোম, bal০m25 এবং beeswax স্থানীয় বাজারে ক্রযবিক্রয 
হয়। টাবপেণ্টাইন ও গালা বিদেশে রপ্তানী হয। ৫ 

এখানে শিল্পের উন্নতি হওয়ার সম্ভাবনা প্রচুব কারণ নানারকষ*খনিজ 
সম্পদ এখানে দেখতে পাওয়া ষায। , বেশীব ভাগ খনিজ উত্তব ভিযেৎনামেই 
দেখতে পাওযা যায। তার মধ্যে কয়লা ও লৌহের পরিমাণ প্রচুর । যে 
কোনো দেশেবই বৃহৎ শিল্পের উন্নতির জন্য ছুটি খনিজের সর্বাগ্রে প্রযোজন-_ 
কয়লা ও লৌহ। এছাভা অন্তান্ট :খনিজের মধ্যে ম্যাঙ্গানিজ, দস্তা; সীদা, 
তাত, 08121010995, রৌপ্য, ফসকে টংস্টেন, টিন, উলফ্রামাইট্‌, এট্টিমনি, 
ষ্টিযেটাইট, রিটা ( Barta) ও কেওলিন প্রধান । দক্ষিণ ভিষেৎনামে 
কযেকটি ছোট ছোট কয়লা! খনি ( Nong"Son ), ফল্ফেট, স্বর্ণ, কেওলিন ও 
লবণ পাওয়া যায । জলবিদ্যুৎশক্তি উৎপাদনে সাহায্যকারী অসংখ্য জলপ্রপাতও 
এখানে দেখতে পাওযা যায । উত্তর ভিষেত্নামে বস্তু, সিমেন্ট ও কাগজ 
খিল্পের উন্নতি বিশেষভাবে লক্ষণীয এবং উৎপাদন পূর্বেব চেয়ে বেশী হচ্ছে। 
এছাড়া আকর থেকে খনিজ নিষ্কাষণ শিল্প ক্রমশ বাডছে। এর থেকেই বোঝা 
যায উত্তর ভিযেৎনামে অর্থনীতি ক্রমশ শিল্পের দিকে এগিযে যাচ্ছে। দক্ষিণ 
ভিযেৎনামেও কতকগুলি কলকাবাখান! দেখতে পাওযা যায। যেমন-_ধানের 
কল, ববার সংক্রান্ত ও রপাধণ শিল্প উন্নতির পথে। বর্তমানে সিগারেট 
তৈষারী, বস্তু কল, মন্ত A চিনি কাগজ প্রভৃতি কলকারখান! 
দেখা যায! 

ভিযেৎ্নামের কুটীবশিল্প (handcraft) বিখ্যাত । এই শিল্প বহুকাল 
ধরে বংশপবম্পরাষ শহরে ও গ্রাম্য অঞ্চলে দেখ! যায়। এই শিল্প দেখা যায 
সাধাবণত কৃষক সম্প্রদায়ের ভিতব। এখানকার [০qUue ৮৪1৫, কিন্তুক 
ও মুক্তা, হাতীব াতেব কাজ, পোর্পেলিন, রঙীন তোর কাজ, hammocks, 
মাথাব টুপি, মাদুব, বেতের ও বাশের ঝুভি, হাত পাখা.ও. তামার তৈৰী 
নানারকম দ্রব্যেব চাহিদ! খুবই বেশী । এ সমস্ত কাজের ভিতব দিয়ে 
তাদের নিপুণতা যে কত উচু দরের তাব প্রমাণ পাওযা.যায় এবং বিশ্বের বাজারে 
বিশেষত ইউরোপ ও এশিষা এমনকি আমেরিকাঁতেও এই সব কুটার শিল্পেব 
চাহিদা! খুব বেশী। 

উপবোক্ত পরিচঘ থেকে বোঝা যায যে কৃষিই ভিযেৎনামের প্রধান শিল্প 
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এবং তুলনামূলক ভাবে উত্তর ভিযেত্নামের অর্থ নৈতিক অবস্থা ৪ ভিযেৎ- 
নামের চেয়ে দৃঢচতর |. 
ভিষেৎনামেব ভৌগোলিক ও অর্থনৈতিক পরিচয় থেকে আমরা এটুকু 
জানতে পারি যে ভিযেৎনামু+ অন্ত দেশের মুখাপেক্ষী নয়। প্রযোজনীয ও 


ও আবশ্তকীয দ্রব্যাদি তারা নিজেদের দেশ থেকেই পাষ। খাছ্যের ব্যাপারেও 


'তাব! ব্বযংনির্ভব। তাহলে আমেরিকা ভিযেৎনাযে কি চাষ? হাজার 


হাজার মাইল দূর থেকে নিজেদের দেশের লোককে পাঠিয়ে কেন দে যুদ্ধ 
চালিয়ে যাচ্ছে, এর উত্তব পেতে গেলে আমাদের সমস্ত পরিস্থিতিটা অন্ত ভাবে 
দেখতে হবে। কাবণ আমেরিকা জানে যে ভিষেত্নাম যুদ্ধে তাদের জয়ের 
আশা খুব কম। কাবণ গেবিলা যুদ্ধ ভিযেৎ্কংর। মাকিনদের চেয়ে অনেক 
বেশী পটু । উপর থেকে বোমা ফেলে হযতো দেশ ধ্বংস করা যায, কিন্ত 


দেশ জয করা অন্য কথা। নিজেদের দেশেও শিক্ষাবিদ ও বুদ্ধিজীবীদের 


এক বৃহৎ অংশের বিকদ্ধ সমালোচনা মাকিন সরকারকে মোকাবিলা করতে 
হচ্ছে। তাই তার! এখন বলছেন “আঁমরা দক্ষিণ ভিযেৎনামকে রক্ষার জন্য 


প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, আমরা, কথ! দিষেছি।” যুদ্ধের গোডার দিকে আমেরিকা 


ভিযেৎনামের যুদ্ধকে কোরিযাব যুদ্ধের মতই মনে করেছিল। এবং পবে 
যেমন কোরিঘাকে ছু ভাগে ভাগ করে উত্তর কোরিযাম আসন গেডে বসেছিল, 
ভেবেছিল এবারও ঠিক বোমা বর্ষণের ভয দেখিয়ে দক্ষিণ ভিযেত্নামে স্থাষী 
ভাবে নিজেদের কর্তৃত্ব কববে। কিন্তু মাকিন, সবকার ভুলে গিষেছিল যে 
১৫ বছর আগের পৃথিবী আর ১৫ বছব পরের পৃথিবীতে অনেক তফাৎ। 
আর তাছাডা দক্ষিণ ভিষেত্নামের মাকিন পর্ধবেক্ষকেরা নিজেরাই স্বীকার 
কবছেন যে ভিযেৎকংব! নিজেদেব দক্ষিণ ভিযেখনামের বহুষুগের স্থায়ী বাসিন্দ! 
বলে, এরা উত্তর ভিযেত্নাম থেকে আসে নি। কিন্তু ভিষেৎকংরা! যে ন্যাশনাল 
লিবারেশন ফ্রন্টের নামে লডাই কবছে সেই ম. [. কে কোনো স্বীকৃতি 
দিতে মার্কিনরা নাবাজ। তাবা বলেন ম. 1. ঘ. নাম দিয়ে উত্তর ভিযেৎনাম 
থেকে হো! চি মিনের পথ ধরে এরা ল্যাৎস ও কাম্বোডিযার ভিতব দিযে মধ্য 
ভিযেৎনামের পার্বত্য অঞ্চলে লুকিয়ে লুকিযে যুদ্ধ করছে। তারাই শ্বীকাব 
করেন যে রণশিক্ষাষ ভিযেৎকংর! খুব পটু এবং গেরিলা সৈন্য হিসাবে পৃথিবীতে 
অতুলনীয। তাদের অসীম সহ্শক্তি। তাদের গেরিলা রণচাতুর্য অপূর্ব । 
তারা জানে কোথায় ফাদ তৈরী কবে বাখতে হবে, এবং নিজেকে সম্পূর্ণ 
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আভালে বেখে ঠিক সেই ফাদের্‌ দিকে “আমাদের” (মাকিন সৈন্যদের ) এগিষে 
নিযে ষায়। কোনো! অঞ্চলে গেরিলা যুদ্ধেব সময মনে হয বোধহ্য হাজার 
হাজার ভিযে্কং যুদ্ধ করছে কিন্ত পবে দেখা গেল হযতো। ১৫।২০ জন ভিযেত্কং 
রযেছে সেখানে । ২এমন্ই তাদের রণকৌশ্লএ” নিজেকে জঙ্গলের ভিতর 
লুকিয়ে রাখার স্মমতা অপূর্ব। খাদ্য, অথবা যুদ্ধের সাজসরগ্ামেব সরবরাহ 
তাদের কাছে কোনো সমস্তাই নয। অসংখ্য সরকারী ফাডি দেশের নানা 
জাযগায় ছডানো আছে সেখান থেকে ভিযেৎকংর! তাদের আবশ্যকীয় জিনিস- 
পত্র পায,। খাপ্ত তাদেৰ কাছে কোনো! )সমস্তাই নয় কারণ স্থানীয কৃষকরা 
তাদের খাদ্য" যোগায় । সবচেষে বড কথা ভিনগ্নেৎকংর! যুদ্ধ করছে নিজের 


দেশের জন্য আর মাকিন সৈন্তর। ভাঙা করা সৈন্য হিসাবে যুদ্ধ করছে, কাজে- 


কাজেই উভযষের মধ্যে তফাৎ নিশ্চয় থাকবে। ভিযেৎকংরা শুধু যে আজই 


যুদ্ধ কবছে তা নয এবা আজ বিশ' বছবের উপব নিজের দাবীর জন্ত যুদ্ধ 


করছে। এবং আজ যে বুদ্ধ করছে ভাব জন্ম হযেছে দ্ধক্ষেত্রেই। যুদ্ধের 


ভিতরই সে বড হযেছে । কাজেই যুদ্ধ করা তার কাছে নতুন নয। এখানে, 


আমরা যদি ভিষেৎনামেব পূর্ব ইতিহাসের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিই, তাহলে 
বোধ হয অন্তায হবে না! ভিয়েৎনামের ইতিহামুকে মোটামুটি পাচ ভাগে 
ভাগ করা যায ৫ 

১। প্রথম ভিষেতনামবাসীদের নিজস্ব রাষ্ট্র, হং বাং (17072 Bang )-এর 
রাজত্বকাল খ্রীঃ পৃঃ ২৮৭৯--১১১ খ্রীঃ পুঃ। 

২। চৈনিক অধিকাব, খ্ৰীঃ পৃঃ ১১১--৯৩৮ খ্ৰীষ্টাব্দ । 

৩। মহান জাতীষ বংশ (The Great National lien JE 
৯:৯ খৰীঃ:ঁ-১৮৮৩ খ্ৰীষ্টাব্দ । 

৪1 ফরাসী শাদন--১৮৮৩ হীঃ--১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্দ । 

৫। বিশ্বযুদ্ধের পর 
খ্রীঃ পৃঃ ১১১ সালে চৈনিক সেনাপতি লন পৌো-তো ভিয়েৎনাম- সন কবে 


=~ 


নিজেব শাদনাধীনে আনে। শেষ পর্যন্ত চৈনিক নৌবহবকে পরাজিত কবে 


৯৩৯ খ্রীঃ দেশকে তারা স্বাধীন করে। কিন্তু ১৮৮৩ খ্রীঃ ভিযেৎনাম আবার 
ফরাশী অধিকারে চলে ষায়। অবশেষে ১৯৪৫ খ্রীঃ দিষেন বিয়েন ফু-তে 
ফরাসীরা ভিযেত্নামবাসীদদের কাছে পযুর্দস্ত হলে জেনেভা চুক্তি স্বাক্ষরিত হুয। 

এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস থেকেই বোঝ! যায যে এদের সংগ্রাম বহুদিন ধরে 


— 
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চলছে নিজেদের স্বাধীন করার জন্য । এরা কাকর অধীনে থাকতে চায় না। 
এরা জন্ম-দৈনিক। যুদ্ধ করাব জন্যই এখানকাব মান্য এই মাটিতে জন্ম 
নিষেছে। কাজেই মাঁফিনদের সমস্ত রণকৌশল এর! 'ব্যর্থ করে দিচ্ছে। 
ভিযেৎ্কতরা নিজেদের দেশে দ্রাডিযে যুদ্ধ কবছে__সমস্ত পথ ঘাট মান্য এদের 
জানা) সেখানে বিদেশ থেকে সৈন্য এনে যুদ্ধ জয করার চেষ্টা বাতুলতা! মাত্র 
এটা প্রেসিডেন্ট জনমন ও তীর সহকর্মীগা ভালভাবেই জানেন। এবং 
ভিয়েখনাম থেকে যে তারা সরে আসবেন এটাও তাবা চান না। এবং যে 
. সমস্ত মাকিন নাগরিকেরা যুদ্ধ বাড়ানো বা হানয ও হাইপং-এ বোমা, বর্ষণের 
বিরোধী তারাও কিন্ত চান না যে আমেরি কা দক্ষিণ ভিযেৎনাম থেকে একেবাবে 
চলে আস্থক। তার! একটা'মধ্যবর্তী পন্থা অবলম্বনের পক্ষপাতী, যাতে করে 
শীন্তিও আমে আবার আমেরি কাকেও সবে আনতে না হয। তাই মাকিনরা 
এখন চে! কথছেন যে যুদ্ধক্ষেত্ৰ দেশের মধ্যভাগ থেকে ক্রমশ উপকূলের দিকে 
সরিযে আনতে। যুদ্ধক্ষেত্র সংকুচিত কবে এন একযোগে আক্রমণ কবলে 
তীব্রতা আরও বাডবে। তাতে সৈন্য সংখ্যাও কম লাগবে। কাবণ মাঞ্চিন 
পৈন্যরা দক্ষিণ ভিযেৎনামে সরকাবী সৈন্যদের ঠিক মত বোধ হ্য বিশ্বাস করছে 
, না॥ তাই সমস্ত দায়িত্ব ক্রমশ নিজেদের হাতে তুলে নিচ্ছে। যাই হোক 
উপকূল অঞ্চল শক্ত করে ধরে বসে থাকলে সেখান থেকে মাঞ্চিনদেব হটানো 
সহজ হবে না। সঞ্চম নৌবহর (10 2০০৮) থাকাব জন্য সমুদ্রপথে সাহায্য 
সরব্রৃহেব কোনে! অভাবের সম্ভাবনা নেই ৷ কিন্তু দেশেব ভিতর সরববাহ 
দিতে গেলে হেলিকপ্টাব ছাডা উপায নেই, কাবণ স্থলপথে ভিয়েৎকংদের 
'্মাক্রমণেব ভয আছে। তাতে বেশীর ভাগ সময লাভেব চেয়ে ক্ষতিই দেখা 
যাষ। আর তাছাভা মাকিন সবকাব চাষ খালি উপকূল অঞ্চল__মেখানে 
তার্দের ঘাটি বক্ষা করার স্থবিধা আছে। কাঁবণ সেখান দিযে তাদের সপ্তম 
নৌবহর সর্বদা টহল দিযে বেডাচ্ছে। ‘কাই’ সবকারেব উপবও তাদেব বেশী 
আস্থা নেই।, এবং তারা জানেন যে মুষ্টিমেয় কযেকজন স্থবিধাবাদী ছাডা 
স্থানীয ভিযেতৎনামবাসীরাও তাদেব প্রতি সন্তুষ্ট নন। সাইগনের উপকণ্ঠে ও 
ভিতরে ভিষেৎ্কংদের কার্যকলাপ যেভাবে বৃদ্ধি পাচ্ছে তাতে বেশী দিন 
সাইগণ আর তাদের হাতে থাকবে না। কারণ প্রা সমগ্র মেকং ব-দ্বীপ 
ভিষেকংদের করতলগত। এ ছাডা পার্বত্য অঞ্চলে তারা ছড়িয়ে 
আছে। কাজেই উপকূল অঞ্চল ছাডা তাদেব আর কোনো গতি নেই। 


D 


'- মাকিন ৭ম নৌবহর ও 
1 নৌশক্তি ঃ 

মাফিন নৌবাহিনীর «ম নে 
বহরেব বিমানবাহী জাহাজ, 
ত্রুজার ও ডেষ্টরযাবসমুহ শত্রু- 
পক্ষেব বিকদ্ধে বোমীবর্ণণ 
কববে, ধাটিগুলির প্রতিবন্নার 
দ্বাযিত্ব নেবে, জলপথে 
পবিচালিত আক্রমণসমূহকে 
সমর্থন যোগাবে । মাঞ্চিন 
বোস্ট-গ্ড কাটার সমুহ 
অগভীর জলে টহল দেবে। 


t 
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€ বেখাঙ্ধিত অঞ্চলগুলি 
ভিযেৎকং দখলে । 

©, বিমান ও গোল চিহ্নিত 
অংশ মাক্কিন সামরিক 
ঘাটির নির্দেশক । 


৯৪ 


৫) মার্কিন নৌবাহিনীর ঘাঁটিসন্যুহ। 
মাফিন ও দক্ষিণ ভিযেৎনাম বিমানবাহিনীব সঙ্গে দক্ষিণ ভিযেৎনামেব প্রথম ‘কোর! 
উপকূল অঞ্চল ও সীমান্ত বক্ষ। কববে ৷ 
(২) মধ্যভাগেব পার্বত্য অঞ্চল। 
উভযপক্ষের দখলের জন্য যুদ্ধ এই অঞ্চলে সবচেয়ে বেশি হচ্ছে । এখানে মাঞ্চিন ও দক্ষিণ 
কোবিষাৰ দৈন্যবা দক্ষিণ ভিযেৎনামের প্রথম ও দ্বিতীষ ‘কোব’ এর সহাযতায যুদ্ধ কবছে। 
(৩) জেট বিমান ও সরববাহ কেন্ড্র। 
এখানে বৃহৎ কতকগুলি নতুন পোতাশ্রয ও বিমান ঘাটি তৈৰী করা হযেছে। এই অঞ্চল 
মাকিন ও দক্ষিণ কোবিযার শৈন্তর! দক্ষিণ ভিযেতনামেব দ্বিতীষ কোরেব সহাযতাষ 
ভিযেতকংদের বিকদ্ধে যুদ্ধ করছে! 
(8) হেড কোয়ার্টার ও ব-দ্বীপ অঞ্চল। | 
সায়গনকে রক্ষার জন্য মাকিন দৈন্য ও দক্ষিণ ভিযেৎনামের সৈন্যরা বিয়েন হোযা ও ভাং তাও 
এই সামবিক ঘাটি কবেছে। দক্ষিণ ভিযেৎনামেব চতুর্থকোঁর মেকং ব-দ্বীপে ভিযেৎকংদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করছে। 
৬ 


৮২ 





ভিয়েৎনীমের আথিক সম্পদের ভৌগোলিক বিন্যাস 
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দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলির পরিপ্রেক্ষিতে ভিয়েতনামের 
ভৌগোলিক অবস্থান । 





স্বাভাবিক সামুদ্রিক পোতাশ্রয়ের স্থবিধার জন্য, সাযগন অপেক্ষা অনুকূল 
প্রতিরক্ষাব স্থবিধার জন্য এবং দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার অন্যান্য রাষ্ট্রের দূবত্ব সবচেয়ে 
কম হওযার জন্য ক্যাম্‌ রাঁণ কের সৃষ্টি হযেছে। বৃত্তদ্বারা অন্তান্ত রাষ্ট্রের 
দূরত্ব দেখানো! হযেছে। 


৮৪ পরিচয় এ [ শ্রাবণ 


সাইগন যদিও মাকিনদের ,হেড কোয়ার্টার-তারা চাইছে ওখান 
থেকে" সরে আসতে । কারণ সাইগন নদী-বন্দর। জাহাজ থেকে সবাসবি 
যুদ্-নরগ্তাম সাইগনে নামানোর স্থবিধা নেই! স্থলপথে অনেকটা 
গিয়ে তবে সাইগনে পৌছাতে হুয। কিন্তু এই স্থলপথ প্রায়ই 
ভিয়েৎকংদের দখলে । কাজেই এই পথে" মাল নিযে যাওয়ার বিপদ খুব 
বেশী প্রায়ই তাদের নাস্তানাবুদ হতে হচ্ছে। তাই মাফিনবা উপকূলেই 
এমন একটা স্থান চাইছে যেখানে জাহাজ থেকে সোজাসুজি মাল গুদামে 
নিযে যাওয! যায। স্থলপথের ঝামেলা আব পৌয়াতে না হুয। দক্ষিণ 
ভিষেৎনামের ভৌগোলিক পরিচষ দেবার সময পূর্বেই বলা হয়েছে যে এই 
দেশের উপকূল ভগ্ন এবং এখানে অসংখ্য উপসাগর বা ফীভি দেখতে পাওয়। 
মায়। সেখানে স্বাভাবিক 'পোতাশ্রষ গড়ে ভোলাব স্থযোগ এবং স্থৃবিধে 


"* অনেক বেশী।, মাঞ্ষিনরা ঠিক তাদেব পছন্দমত এমনই একটি জায়গা 


উপকূলে পেয়েছে যেখানে একটা! স্বাভাবিক বন্দর গড়ে ওঠার অনুকূল অবস্থা 
দেখতে পাওয়া যায । এই জাষগার নাম ক্যাম্‌ রান্‌ বে’ ( Cam Rank 
Bay )। এটি মধ্যভাগের পার্বত্য অঞ্চলেব আর একটু দক্ষিণে । এর উত্তব ও 


; দক্ষিণে আরও“ছটি ছোট বন্দর দেখতে পাওষা যায যথাক্রমে ‘না ট্রার্গ” (Nha 


Trang ) ও ফ্যান রাগ" (Phang Rang )।| অন্যান্য বন্দর গুলির মধ্যে 
দক্ষিণ ভিয়েখনামেব উত্তব থেকে ফু বাই ( Phu Bai), দা নাং ( Da Nang ) 
চু লাই (Chu Lai ), কুই নন্‌ (Qui N০hn৷ ), তুই হোষা (Tuy Hoa ) 
ইত্যাদি প্রধান । সবগুলিতেই আমেবিকার সামরিক ঘটি বর্তমান। যেখান 
থেকে বিমানে তারা উত্তর ভিযেৎনামে বোমা বর্ষণ করছে এবং অন্তান্ত 
অঞ্চলে হেলিকপ্টার সাহায্যে আবশ্যকীয় জিনিসপত্র মাকিন শৈন্যদের সরবরাহ 
করছে। 

এ ছাডা আরও একটা কারণ আছে যার জন্য মাকিনর! উপকূল অঞ্চলে 
শক্ত হযে বসে থাকতে চাষ । সেটা জানতে গেলে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অবস্থান 
ও সামান্ত ভৌগোলিক পরিচয় জানা আবশ্যক । দক্ষিণ চীন সাগরেব ষে 
অঞ্চল দিযে মাকিন সপ্তম নৌ-বহব টহল দিখে বেডাচ্ছে তার চাবিপাশের 
দেশগুলির মধ্যে চীন, ফরমোজা, ফিলিপাইন দ্বীপণুঞগ্ত, মালকেশিষাঁ, 
ইন্দোনেশিয়া, নিউগিনি, বার্মা, কম্বোডিযা, থাইল্যাণ্ড ও লাওস প্রধান । 
এদের মধ্যে শুধুমাত্র ফবমোজা, ফিলিপাইনস ও থাইল্যাণ্ড ছাডা আর সমস্ত 


‘ 
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রাষ্টরই হয় আমেরিকার বিকদ্ধে আব না হ্য় তারা নিরপেক্ষ। কাজেই 
এতগুলো বিকদ্ধ বাষ্ট্রের পাশ দিয়ে সপ্তম নৌ-বহব চালানো মার্কিনিদের" পক্ষে 
খুব সহজ কাজ হবে না। প্রযোজনমত কোথাও দ্রাডাবার স্থান না থাকলে . 
সর্বদাই টহল দিষে বেডানোও সম্ভব নয। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে জাপানীদের 
অভিজ্ঞতা থেকে তাবা বুঝেছে যে তাদের ভিষেৎনামের উপকূল অঞ্চল চাই-ই 
চাই। এব জন্য দেশে-বিদেশে যত বিকদ্ধ সমালোচনা হোক না কেন, মুখে যত 
চুণকালিই পড়ুক না কেন দক্ষিণ ভিযেৎনামের উপকূল অঞ্চল তার! সহজে 
ছাভবে না, কাবণ তার! জানে দক্ষিণ চীন সাগর থেকে সরে যেতে হলে সমগ্র 
প্রশান্ত মহাসাগর তাঁদের হাত থেকে চলে যাবে। বিশাল নৌ-শক্তির ষে গর্ব 
তাদের আছে চিরকালের জন্য ভা ধুলোয় মিশিয়ে যাবে আব সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব . 
এশিয়া তাব হাতের বাইবে চলে যাবে। ৮ 


॥ .. ছন্িগ ভিয়েংমায জাতীয় যুক্ধিকণ্টের কী 


এক ॥ মাক্কিন সাম্রাজ্যবাদের চোর! ওঁপনিবেশিক রাজত্বের এবং 
আমেরিকানদের চাকর নগো দিন দিয়েমের ডিক্‌টেটরি ক্ষমতার অবসান 
ঘটিয়ে জাতীয গণতান্ত্রিক এক্যের গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠা কর। 


দক্ষিণ ভিয়েতনামের বর্তমান রাজত্ব মাঞ্কিন-প্রভাবিত চোর! ও্ুপনিবেশিক 
রাজত্ব। দক্ষিণ ভিয়েৎনামের গভর্নমেন্ট একটি তাবেদার গভর্নমেন্ট । তারা 
বিশ্বস্তভাবে আমেরিকান সাম্রাজ্যবাদীদের নীতি কার্ধে পরিণত করে চলেছে । 
» , জুতএর এই রাজত্বের পতন ঘটিয়ে প্রতিষ্ঠা করতে হবে সকল সামাজিক শ্রেণী, 
খণ্ডজাতি, বিভিন্ন রাজনৈতিক দল ও সকল ধর্মের প্রতিনিধি নিয়ে গঠিত 
জাতীয় ও গণতান্ত্রিক এক্যের গভর্নমেন্ট । দেশপ্রেমিক বিশিষ্ট ব্যক্তিদের 
জনসাধারণেব পক্ষ থেকে অর্থনৈতিক, বাজনীতিক, সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক 
স্বার্থের রক্ষণাবেক্ষণের ভার নিতে হুবে। এই ভাবে প্রতিষ্ঠা করতে হবে 
স্বাধীনতা, গণতন্ত্র, ‘কল্যাণ, শান্তি, নিরপেক্ষতা এবং এইভাবেই শান্তিপূর্ণ 
উপায়ে দেশের একীকরণের প্রয়াস কবে যেতে হবে। 


ছুই ॥ মূলত উদ্ারনীতিক ও গণতন্ত্রী রাজ কায়েম কর। 


(১) আমেরিকার চাকর নগে! দিন দিয়েমের ডিক্টেটরি ক্ষমতাঁতিত্তিক 
বর্তমান সংবিধানের অবসান কর। সর্বজনীন ভোটাধিকারের ভিত্তিতে 
নির্বাচিত কর নতুন এক জাতীয পরিষদ। (২) একান্ত প্রযোজনীয গণতান্ত্রিক 
অধিকার : মতপ্রকাশের স্বাধীনতা, সংবাদপত্রের, সমাবেশের ও আন্দোলনেব 
স্বাধীনতা, ট্রেড ইউনিয়নের স্বাধীনতা, যে কোনোবপ একদেশদ শ্িতা মুক্ত 
ধর্মাচরণের স্বাধীনতা, রাজনৈতিক মতামত নিধিশেষে সকল দেশপ্রেমিক 

। সংগঠনের কাজ করাব স্বাধীনতা__প্রতিষ্ঠা কব। (৩) সমস্ত রাজনৈতিক 
বন্দীর মুক্তি ও সকল ধরনের বন্দীশিবিরেব বিলোপ ঘোষণা কর, ১০/৫৯ 
ফ্যাশিস্ত আইন ও অন্তবিধ অগণতান্ত্রিক কানুন বিলোপ কব, আমেবিকান- 
দিয়েম রাজের নির্যাতনে যে সব ব্যক্তি বিদেশে 'আশ্রষ নিয়ে বাধ্য হযেছে 


‘ 


১৩৭৩ ] দক্ষিণ ভিযেৎনাম জাতী মুক্তিক্রণ্টের কর্মসূচী ৮৭ 


তাদের স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের ব্যবস্থা কর। (৪) বে-আইনি গ্রেপ্তাব ও আটক 
রাখ! নিষিদ্ধ কর, নির্ধাতন্‌ বে-আইনি কর, দিযেমের যে সব গুপ্তাবা 
অন্নতাপ করে নি এবং যারা জনসাধারণের বিরুদ্ধে অপবাধ করেছে তাদের 
সাজা দাও । | 


তিন। স্বাধীন ও সার্বভৌম অর্থনীতি প্রতিষ্ঠা কব, জনসাধারণের জীবনযাত্রার 
মান উন্নত কর। 


(১) সাম্রাজ্যবাদ এবং তার দাসান্ুদামরা যে একচেটিযাতন্ত্র কায়েম 
করেছে তার অবসান ঘটিয়ে জাতীয় স্বার্থের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ স্বাধীন ও সার্বভৌম 
অর্থনীতি প্রতিষ্ঠা কর, মাকিন সাআজ্যবাদ ও তার দাঁসাহ্দাসদের সম্পত্তি 
জাতির পক্ষে লাভজনকভাবে বাজেয়াপ্ত কর। (২) কারু ও শিল্পের পুননির্সান 
ও বিকাশে জাতীয় বুর্জোয়াদের সাহায্য কর, উৎপাদন শুক তুলে দিযে এবং, 
দেশে যেসব পণ্য উৎপাদিত হয় তার আমদানি সীমিত বাঁ নিষিদ্ধ কবে 
জাতীয পণ্যের সক্রিয় সংরক্ষণ ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা কর, কাচা মাল ও মেশিনের 
উপর আমদানি শুন্ক কমাও। (৩) কৃষিতে নবজীবন সঞ্চার কর, উৎপাদন, 
মৎস চাষ এবং পশুপালনে আধুনিক পদ্ধতি চালু কর, পতিত জমি চাষে 
এবং উৎপাদন বৃদ্ধির ব্যাপারে কৃষককে সাহায্য কর, 'শস্ত বাঁচানো এবং তার 
বিলিবণ্টনের সুনির্দিষ্ট ব্যবস্থা কর। (৪) গ্রাম ও শহরের মধ্যে, সমতলও 
পার্বত্য এলাকাব মধ্যে, অর্থনৈতিক সম্পর্ক স্থাপনে উৎসাহ দাও এবং সে 
সম্পর্ককে জোরদার কর, রাষ্ট্র ব্যবস্থা যাই হোক না কেন সমমর্ধাদা এবং 
পারস্পরিক স্বার্থের ভিত্তিতে সকল দেশের সঙ্গে বাণিজ্যসম্পর্ক স্থাপন কর। 
(৫) ন্যাযসঙ্গত ও যুক্তিনিষ্ঠ করব্যবস্থা প্রবর্তন কর, বিভম্বনাজনক জরিমানা 
তুলে দাও। (৬) শ্রম কোড চালু কর, বেতনভোগীদের কর্মচ্যুতি, জরিমান! 
আদায় ও দুর্ব্যবহার নিষিদ্ধ কর, শ্রমিক ও বেসরকারি কর্মচারীদের 
জীবনযাত্রার মান উন্নত কব, তকণ শিক্ষানবীশদের জন্য বেতনের স্কেল প্রবর্তন 
কর এবং তাদের স্বার্থরক্ষার ব্যবস্থা কর। (৭) সমাজকল্যাণ ব্যবস্থা 
সংগঠিত কর, কর্মহীনের জন্য কর্মসংস্থান কব, অনাথ আতুর বৃদ্ধ ও অক্ষমদের 
রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা কর, মাফিন এবং দিয়েমচক্রের শিকারদের সাহায্য 
কর, অজ্রন্না, অগ্নিকাণ্ড ও প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে ক্ষতিগ্রস্ত এলাকাব জন্য সাহায্য 
দাও। (৮) বাস্তচ্যুত যে 'সব ব্যক্তিরা স্ব-এলাকায ফিরে যেতে চায বা 


৮৮ পরিচয় [শ্রাবণ 


যার! দক্ষিণেই স্থাধীভাবে বমবাস করতে চায় তাদের সাহায্য কর, তাদের 
কর্ম ও জীবনযাত্রার মান উন্নত কর। (৯) বহিষ্কার, বিনষ্টিকরণ ও জনসংখ্যার 
কেন্দ্রীকরণ নিষিদ্ধ কর, গ্রাম ও শহরের মেহনতি মানুষের কর্মের নিরাপত্তা 
নিশ্চিত কর। 


চার ॥ ভূমি রাজস্ব কমাও, চাষীর হাতে জমি দেবাব জন্য কৃষি সংস্কাব কর। 


(১) ভূমি রাজস্ব কমাঁও, কৃষককে জমি চাষের অধিকার দাও, পতিত 
জমি ষে চাষ করেছে তাকে সেই জমির মালিকানার অধিকার দাও, যে 
সব চাষী আগেই জমি পেষেছে তাদেব সেই জমির মালিকানাব অধিকার 
দাও। (২) “সমৃদ্ধ অঞ্চলেব” অবসান কর, “কৃষি উন্নযন কেন্দ্র, যার নাম 
দেওয! হয়েছে তার জন্য লোক সংগ্রহ কবা বন্ধ কর, যাদের ইতিমধ্যেই 
“সমৃদ্ধ অঞ্চলে” পাঠান হয়েছে বা কৃষি উন্নধন কেন্দ্রে ভর্তি করা হয়েছে 
তাদের অবাধে নিজের জমিতে ফিরে যাবার অধিকার দাও। (৩) মাকিন 
সাম্রাজ্যবাদী ও তাদের ভৃত্যের জমি বাজেয়াপ্ত কবে দবিদ্র কৃষকর্দের যাদের 
জমি নেই বা কম জমি আছে তাদের মধ্যে বণ্টন কব, এজমালি জমি ন্যায় 
ও যুক্তিসঙ্গতভাবে পুনর্বন্টন কর। (৪) আলোচনার মধ্য দিযে এবং স্ঠায়সঙ্গত 
" মুল্যের ভিত্তিতে যাদের অতিরিক্ত জমি আছে তা খরিদ করে তৃমিহীন 
কৃষক রা যাদের জমি কম আছে তাদের দাও। বড বড জোতের মালিকের 
কতটা জমি অতিরিক্ত বলে গৃণ্য হবে তা নির্ধারিত হবে আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যের 
ভিভ্তিতে। যে সব কৃষক এই জমি বণ্টনে লাভবান হবেন তাদের মুল্য দিতে 
হবে না বা তাদের উপর অন্য কোনো শর্তও চাপান হবে না। 


পাচ ॥ জাতীয ও গণতান্ত্রিক সংস্কৃতি ও শিক্ষা-ব্যবস্থা গভে তোল। 

০) ইয়াঙ্কি ফ্যাশনেব শিকলে বাঁধা সকলপ্রকার সংস্কৃতি ও শিক্ষা- 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রাম কর, এমন এক সংস্কৃতি ও শিক্ষা-ব্যবস্থা গডে তোল 
যা জাতীষ, প্রগতিশীল এবং জনসাধাবণ এবং মাতৃভূমির সেবায় নিযোজিত। 
(২) নিরক্ষরতা দূর কর, সাধারণ, টেকনিক্যাল, পেশগত, উচ্চতর শিক্ষা 
ও অন্যান্ত ক্ষেত্রে বিদ্যালষের সংখ্যা বাড়াও, ভিয়েত্নামি ভাষাকে মাতৃভাষা 
হিসাবে স্বীকার কর, শিক্ষার ব্যঘ কমাঁও, যে সব ছাত্রের সঙ্গতি নেই 
তাদের বিন! বেতনে শিক্ষার ব্যবস্থা কব, পরীক্ষাব্যবস্থা পুনঃ প্রবর্তন কর। 


১৩৭৩ ] দক্ষিণ ভিয়েতনাম জাতীয মুক্তিত্রণ্টের কর্মস্থচী ৮৯ 


(৩) বিজ্ঞান ও কারুবিগ্তা, জাতীয় সাহিত্য ও শিল্পকে উৎসাহ দাও, বুদ্ধিজীবী 
ও শিল্পীদের উৎসাহ দাও যাতে তাদের প্রতিভাব বিকাশ হয বা তা জাতীয় 
পুনর্গঠনের কাজে লাগে । (৪) জনস্বাস্থ্যের উপর নজর রাখ, খেলাধূলা এবং 
শরীর চর্চাব বিকাশ ঘটাও। 


ছয়॥ মাতৃতৃমি এবং জনসাধারণের প্রতিরক্ষার প্রতি অন্্রগত একটি জাতীয 
দৈম্তবাহিনী গডে তোল। 


(১) মাতৃভূমি ও জনসাধাবণের প্রতিরক্ষার প্রতি অনুগত একটি জাতীয় 
বাহিনী গভে তোল, মাকিন সামরিক উপদেষ্টা-ব্যবস্থা তুলে দাও । (২) ড্রাফট্‌ 
প্রথাব অবসান ঘটাও, সাধারণ সৈন্যের জীবনযাত্রার মান উন্নত কর, 
তাদেব রাজনৈতিক অধিকার দাও, সৈন্যদের প্রতি দুর্ব্যবহার বন্ধ কব, সৈন্তদের 
সঙ্গতিহীন পো্যদের প্রতি বিশেষ নজর দাও । (৩) যে সব সৈন্য আমেরিকান 
ও তাদের দাসানুদাসদের প্রভুত্বের বিকদ্ধে সংগ্রাম করছে তাদের পুরস্কৃত 
কব, আমেরিকান ও দিয়েমের প্রাক্তন সাগরেদরা যারা এককালে জনসাধারণেব 
বিরুদ্ধে অপরাধও করেছে তাবা যদি কৃতকর্মেব জন্য অন্ুতাঁপ কবে এবং 
জনসাধারণের সেবা কবতে প্রস্তুত থাকে তবে তাদেব প্রতি ক্ষমাশীল হও । 
(৫) ভিয়েখ্নাম ভূমি থেকে সকল বিদেশী সামবিক ঘাটি বিলোপ কর। 


দাঁতত বিবেক 


আব্রাহাম লিঙ্কন জাগছে / 


নয ও হাইফংএ প্রচণ্ড বোমাবর্ষণ করে ভিষেতনামের মুক্তি 
সংগ্রামের, বিকদ্ধে যেদিন মাফিন সাম্রাজ্যবাদীরা বর্বরতার 
নতুন অধ্যায় রচনা করল, সেদিনই সন্ধ্যায খাস মাকিন মুলুকে এই 
অমান্ষিকতার বিকদ্ধে প্রবল ধিক্কার জানিয়ে সে দেশের সেনেটের ডেমোক্রাট 
দলের সদস্ত ওষেন মর্প ঘোষণা করলেন যে: “হানয়, হাইফংএ বোমাবর্ষণ 
' জঘন্ত দস্থ্যবৃত্তিরই” নামান্তর । তিনি আরও বললেন যে “এই কাজ পৃথিবীর 
কাছে প্রমাণ দিল যে বিশ্বশান্তির সবচেয়ে বড বিপদ হচ্ছে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র” । 
২০ লক্ষ সদস্ত-যুক্ত প্রোটেস্টাণ্ট ধর্মসংস্থার নেত! ডাঃ হুবাব ক্লেমি বোমাবর্ষণকে 
“অসহনীয় পশ্তশক্তির ব্যবহার” ও “মাক্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে অনুপযুক্ত” কাজ 
বলে নিন্দা করেছেন। আমেরিকার ইহুদ্দীদেব ধর্মসংস্থার প্রধান মরিস 
আইজেনডাথ ও বলেছেন যে এই বোমাবর্ষণ “আলাপ-আলোচনার মাধ্যমে 
শান্তিপূর্ণ মীমাংসার পথে সবচেয়ে মারাত্মক আঘাত।” মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
বিভিন্ন বড শহরে ও বিশ্ববিস্যালয়েও ভিয়েৎনাম জনসনের দস্থ্য-নীতির বিকদ্ধে 
তীব্র প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়েছে গত কয়েকদিনে। এমন কি. অন্য দেশের 
প্রতিবাদ আন্দৌলনেও প্রগতিশীল আমেরিকানরা সামিল হয়েছেন। যেমন 
৩০শে জুন প্যারী শহরে ভিয়েৎনামে মাকিন নীতির বিকদ্ধে ২৫ সহজতর মানুষের 
যে বিশাল মিছিল বের হয, তাতে নিশান হাতে যোগ দিযেছিলেন বেশ কয়েক 
শত মাকিন শাস্তি-যোদ্ধা। 
মাকিন দেশের বিবেকেব এই জাগরণের খবব সর্বত্র বেরয় না, কিন্তু এটা 
আকস্মিক নয। বেশ কিছুদিন ধরেই সে দেশের সাহিত্যিক, কবি, নাট্যকার, 
বিজ্ঞানী ও ছাত্রযুব-সমাজের মধ্যে একট! আলোভন দেখা দিয়েছে। 
ভিযেৎনামে আমেরিকাব “নোংরা!” যুদ্ধের প্রতিবাদে বিখ্যাত নাট্যকার আর্থার 
মিলার ও খ্যাতিমান কবি ববার্ট লোয়েল রাষ্ট্রপতি জনসনের সঙ্গে নৈশভোজে 
মিলিত হতে অস্বীকার করেছিলেন। 


১৩৭৩] জাগ্রত বিবেক ৯১ 


বার্কলী বিশ্ববিদ্যালয়ে যখন বিশ্বরাষ্ট্র সঙ্ঘের প্রধান মাঞ্চিন প্রতিনিধি আর্থার 
গোল্ডবার্গ বক্তৃতা করতে আসেন, তখন সাত হাজার ছাত্রছাত্রী ও অধ্যাপক 
সেই বিশাল সভায সমবেতভাবে উঠে দাড়িয়ে একবাক্যে মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্রের 
ভিয়েৎনাম-নীতিব বিবোধিতা জানান। শিকাগো শহরে মায়েরা এক বিরাট 
মিছিল বের করেন। এর সংগঠক ছিলেন “ভিয়েংনামে যুদ্ধ বন্ধ করার জন্ত 
শিকাগো হাইড পার্ক মহিলাদের সমিতি*। মিছিলে পেরাম্বুলেটরে করে 
হাজার হাজার শিশুকেও তারা নিয়ে এসেছিলেন আর তীদের হাতে ধর! বিভিন্ন 
প্রাচীর-পত্রে লেখা ছিল: প্কবরখানা নয, স্কুলবাডি তৈরী কব” “নাপ্লাম বোমা 
নয়, শিশুদ্বের জন্য দুধ পাঠাও ।” “আমাদের ছেলেদের ঘরে ফিবিযে দাও 1” 
আর শিশুদের গাডিগুলির সামনে লেখা ছিল “আমরা মান্য হতে চাই, চূর্ণ 
হতে চাই না।” 

ওরা জুন নিউ ইর্যর্ক টাইম্‌স ম্যাগাজিনে বার্ণার্ড খল্‌ নামে একজন 
প্রগতিশীল সাংবাদিক ভিয়েতনামে মাঙ্কিনী “মুক্তিদাতা”দের স্ববপ উদ্ঘাটিত 
করে লেখেন ' “গত এক বছরে মাকিন সেনাবাহিনী ভিয়েতনামে প্রতি সপ্তাহে 
২০ হাজার করে খণ্ড-সংঘর্ষ পরিচালনা করেছে। এর ফলে কয়েক শত 
ভিযেতনামী মুক্তিযোদ্ধাকে হত্যা করা সম্ভব হয়েছে ও সামান্ত কিছু অস্তরশস্ত 
হস্তগত হযেছে। এই একই সময়ে উত্তর ভিযেৎনামের বিরুদ্ধে ২৫ সহস্র বার 
বিমান আক্রমণ করা হযেছে এবং এক একটি আক্রমণে ২০০টি করে মাফ্কিন 
বিমানও অংশ নিয়েছে। তবু আমাদের সেনাবাহিনী ও গোয়েন্দাবাহিনীর 
কর্তারা জানাচ্ছেন যে ১২ বছর আগেও যেমন, আজও তেমনই কাতারে 
কাতারে বেঁটেখাটো মাচ্ষগুলি লডে চলেছে তো চলেছেই*** 1৮ 

বছরখানেক আগে, ১৯৬৫-র ১৮ই এপ্রিল “নিউ ইযর্ক টাইমৃস্* পত্রিকা 
“আমরা শিজেদেরই ঠকাচ্ছি” নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন ইতিহাস ও রাষ্ট 
বিজ্ঞানের বিশ্ববিখ্যাত অধ্যাপক হানস্‌ জে. মরগেনখু। তাতে তিনি 
খোলাখুলিই লিখেছেন যে : 

“দক্ষিণ ভিয়েতনামে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র পাকে পড়েছে, পরাজয়ের সন্মুখীন 
হয়েছে। আর তাই উত্তব ভিয়েতনামের বিকদ্ধে যুদ্ধ ছভানোর মাক্ষিন 
সবকারী উদ্দেশ্য যুদ্ধে জয়লাভ নয়, “শক্তির উপর দ্রাডিয়ে আলোচনা” সম্ভব 
কবা। এই .নতুন নীতির সাফাই দেবার জন্যই প্রযোজন ছিল উত্তর 
ভিয়েখ্নামকে আক্রমণকারী প্রমাণ কর1]।..*..*কিন্ত এ প্রচেষ্টা শোচনীয় ভাবে 


৯২ পবিচয় "| আবণ 


পা 


ব্যর্থ হযেছে। বরঞ্চ মা্ষিন শ্বেতপত্রটি প্রমাণ; করতে সাহায্য করেছে 
ভিযেৎ্কংএর অধিকাংশ যোদ্ধাই দক্ষিণ ভিয়েতনামের বাসিন্দা এবং তাদের 
শতকবা ৮০1৯০ ভাগ. অস্ত্রই মাকিন দেশে প্রস্তত। . 

“০-০**এই যুদ্ধের পদ্ধতির সঙ্গে কিউবার বিকদ্ধে অভিযানের শঙ্কাজনক 
মিল দেখতে পাচ্ছি। দেখানেও আমাদের আসলু উদ্দেশ্য ছিল কাস্ত্রোকে 
উচ্ছেদ কর! কিন্তু বিশ্বজনমতের দিকে তাকিয়ে আমর! নিজের হাতে তা 
করতে চাই নি। তাব ফলে সে চেষ্টাট তো ব্যর্থ হলই, আমাদেব ইজ্জৎও 
সাভ্বাতিক ভাবে জখম হল। 

“ভিযেৎ্নামে আমাদেব "উপস্থিতির পিছনেও একই ধরনের ব্যাপার। 
একট! অন্তায কাজ থেকে পিছু হটলে আমার্দেব ইজ্জৎ ঘা খাবে, এই ভষে 
আমরা কিছু করছি না।"** 

“আমি শুধু এই আশা ও প্রার্থনাই করতে পারি যে এই ভ্রান্ত নীতির 
ফলে আমরা আজকের অন্ধ গলি থেকে ভবিষ্যতের অতল গহববে গিয়ে পভাব 
আগেই আমেরিকার মান্ুষদেব কাগুজ্ঞান ও শুতবুদ্ধি জাতিকে সংশোধন 
কবতে পারবে ।” 

১৯৬৪-৬৫ তে মাকিন সেনেটে ভিযেৎনাম নিষে যে তীব্র তর্ক-বিতর্কের 
ঝড ওঠে, তার থেকেও স্পষ্ট বোঝা যায যে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে, অনেক 
দেরীতে হলেও মানুষের বিবেক জেগে উঠছে। ক্যেকটি দৃষ্টান্ত দেব। 
১৯৬৪র ১০ই মার্চ সেনেটে বক্তৃতা করতে উঠে আলাস্কা থেকে নির্বাচিত 
ডেমোক্রাট দলেব সন্ত গ্রযেনিং বলেন যে* “***১৯৬০-এর অক্টোবরে 
উপ-বাষ্ট্রপতি নিক্সন বলেছিলেন যে ইন্দোচীনে আমর! দৃঢভাবে দাডানর ফলে 
সেখানে গৃহযুদ্ধের অবসান হয়েছে ও আজ সেখানে স্বাধীনতার একটি দুর্গ 
গড়ে উঠেছে। 

“বাস্তব ঘটনা কিন্তু এই যে দিয়েমের বাজত্বে ভিয়েকংএর গ্যেরিল! সংগ্রাম 
বেডে গিষেছে। আর বেডেছে দুর্নীতি ও জনগণের উপর অত্যাচার 1.** 

“ ..বলা হচ্ছে যে দক্ষিণ ভিযেত্নামের জনগণ যাই বলুক বা ককক না কেন, 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সেখানে আস্তানা গেড়ে থাক] ছাডা অন্য কোন পথ নেই। 
এই নীতির প্রবক্তারা বলছেন, যদি আমরা দক্ষিণ ভিযেৎনাম ছেডে চলে 
আসি তাহলে দেশটা তৎক্ষণাৎ ভিযেৎকংএর দখলে চলে যাবে ।*"*আমি 
সেনেটর মনের গত সপ্তাহে দেওয়া অপূর্ব ব্তৃতাটি সমর্থন করি। একটি 
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প্রশ্নের জবাবে তার স্বভাবমিদ্ধ "স্পষ্ট কথাষ মর্গ বলেছিলেন :. “আমাদের 
ভিয়েতনামে যাওয়াই উচিত হয় নি। আমাদেব নেখানে থাকা আবও 
অন্থচিত। আমাদের ওখান থেকে অবিলম্বে চলে আসা উচিত।” . 

এ বছরই ২৭শে মে, ও ৬ই আগস্ট ছুটি তীক্ষ ভাষণে সেনেটর মর্স 
ভিয়েতনামে “নোংবা* “যুদ্ধের বিকদ্ধে মাকিন জনমতের প্রতিবাদকে সেনেট 
কক্ষে Jie করেন। তিন্নি বলেন : 

"আমরা এশিষাষ একটা বড্‌গোছের যুদ্ধে জডিযে পডতে যাচ্ছি। 
না এই যুদ্ধ বন্ধ না হলে পারমাণবিক যুদ্ধেব বিপদ দেখা দেবে। এই 
যুদ্ধ যদি উত্তর ভিয়েতনামে এবং তারপর, আরও দেশে ছড়িয়ে যায, তবে জেনে 
১ রাখুন, পাবমাণবিক অস্ত্র ব্যবহৃত হবেই । 

“**আমাদেব হযেছেটা কি? কি আমাদের আচ্ছন্ন করেছে? আমেবিকার 
জনগণেরই বা কি হল? আমুবা কি এত তাভাতাভি সব ভুলে গেলাম? 
আমবা কি গত মহাযুদ্ধেব অমান্ুষিকতা ভুলে গেছি? গত মহাযুদ্ধে কি দাম 
দিতে হয়েছিল, তা কি আমরা ভুলে গেছি__অর্থ দিষে, রক্ত দিয়ে, সভ্যতার 
সমস্ত মূল্যবোধ বিসর্জন দিযে ?” 

রর বছরই ৬ই আগস্ট সেনেটর মর্ম আবার বলেন: 

"আমি বলছি যে আমরাই উদ্কানিদাতা। আমার সহকর্মীবা দেখছি 
উত্তেজিত হযে পড়ছেন যেন আমি গ্রমাণবিহীন কতকগুলো জঘন্ত অভিযোগ 
করছি পৃথিবী আমাদের অন্ত চোখে দেখত যঢ়ি.. সমগ্র ব্যাপারটা আমর! 
বিশ্বরাষট্রসজ্যের সামনে বেখে বলতাম যে তোমরা এর উপব যথাষ্থ ব্যবস্থা 
গ্রহণ কর। না, আমরা তা মোটেই কবলাম ভিষেৎ্নামেব মূল 
ভূখণ্ডে বিমান থেকে বোমাবধণ আরম্ভ কবলাম.. 

১৯৬৬-র ১৭ই ফেব্রুয়াবী মাঞ্িন রি পবরাষ্ী সম্পর্কিত কমিটিব 
সামনে সাক্ষ্য দিতে গিষে প্রসিদ্ধ মাকিন কুটনীতিবিদ জর্জ কেনান্‌ বলেন : 

“আজ থেকে ১৪৫ বছর আগে ১০২১-র ৪ঠা জুলাই জন কুইন্সী আযাভামস 
ওয়াশিংটনে যে বক্তৃতা করেছিলেন তাবই উদ্ধৃতি দিয়ে আমি শেষ করব। 
তিনি বলেছিলেন যে: “আমেরিকা জানে যে একবাব যদি সে অন্ত দেশে 
অপরের স্বাধীনতাব নামেও সংগ্রামে লিপ্ত হয, তাহলে সে এমন ভাবে জডিযে 7 
পডবে যে সে জট সহজে ছাডানো যাবে না। সে জভিযে পভবে লোভ এবং 
কুটিলতার সংগ্রামে এবং শেষ অবধি স্বাধীনতাই হবে বিপর্ষস্ত। স্বাধীনতার 
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বদলে তার নীতি তখন দীভাবে পশুশক্তির ব্যবহার । এর্‌ ফলে সে হ্যত 
পৃথিবীর স্বৈরাচারী প্রভুতে পরিণত হবে। তার নিজের মর্মবাণী তখন অবলুপ্ত 
হবে তার সত্তা থেকে ॥” | 

একেবারে সম্প্রতি ১৯৬৬-র মার্চ এপ্রিল সংখ্যা “ভিয়েৎ-রিপোর্ট” পত্রিকাষ 
“হানযুূ কি সাডা দিয়েছিল?” শীধক প্রবন্ধে আমেরিকার প্রসিদ্ধ ইয়েল 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ইতিহাস সিডি সযযোগি " অধ্যাপক স্টটন লীগ, 
লিখেছেন যে: 

“আমার সিদ্ধান্ত তাই এই ষে সমস্ত সাক্ষ্য থেকে প্রমাণ হয যে (উত্তর 
ডিয়েখনামে ) পুনরাষ বোমাবর্ষণ করার সিদ্ধান্ত নেবার ব্যাপারে মাকিন 


“যুক্তরাষ্ট্রের সরকার ঘৃণ্য অসাধূতা ও সচেতন শঠতার আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। 


রাষ্ট্রপতি জনসনের গুরুগন্ভীর ঘোষণা যে অপর পক্ষ আমেরিকার শান্তির 
উদ্যোগে সাডা'দেয় নি, অসত্য ভাষণ। ঘটনা এই যে প্রত্যেক বারই উত্তর 
ভিয়েতনামের সরকার সাডা দিয়েছে এবং বিগত ডিসে্বর-জানুয়ারী মাসে যুদ্ধের 
বিস্তৃতি বন্ধ' করে, শান্তিপূর্ণ আলোচনার জন্য যে পরিবেশ মাক্কিন যুক্তরাষ্ট্র 
চেয়েছিল ঠিক তাই তারা করেছিল ।” 

সর্বশেষে, এই বছর জানুযারী মাসে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে ছাত্রদের দেশব্যাপী 
সংগঠন, “ছাত্রদ্েব অহিংস আন্দোলন সমন্বয় কমিটি” যে ঘোষণা করেছিল 
তার থেকে সামান্য উদ্ধৃতি দেব: 

“আমবা বিশ্বাস করি যে ভিষেতনামে স্বাধীনতার জন্য দবদ দেখানোর 
প্রশ্নে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সরকার প্রবঞ্চনা করছেন, যেমন প্রবঞ্চনা তার] 
করেছেন ডোমিনিকান প্রজাতন্ত্র, কৃঙ্গোতে, দক্ষিণ আফ্রিকায় ও য়োডেশিযার 
বদ মানুষদের মুক্তিসংগ্রামের প্রশ্নে । 

***আমরা গত পাঁচ বছব ধরে এই দেশে কান মানুষদের মুক্তি ও 
স্বাধিকারের প্রশ্ন নিয়ে সংগ্রাম করছি। এদেশে, বিশেষত তার দক্ষিণাঞ্চলে, 
আমাদের অভিজ্ঞতা আমাদের শিখিয়েছে যে মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রের সরকার 
নিজের নির্যাতিত নাগরিকদের জন্ স্বাধীনতা আজও সুনিশ্চিত করে নি" 

“আমরা তাই সেই সব তকণদের প্রতি সহানুভূতিশীল যারা রি 
ভাবে সেনাবাহিনীতে যোগ দিতে অস্বীকার করছে, স্বাধীনতা’'র নামে 
আক্রমণকারীদের হযে লডতে অস্বীকার করছে |." আমরা বিশ্বাস কবি যে 
সেনাবাহিনীতে যোগ দেওয়ার চেয়ে ব্যক্তি-স্বাধীনতার সংগ্রামে সামিল হওযা 


১৩৭৩ ] জাগ্রত বিবেক ৯৫ 


অনেক শ্রেষ। আমরা সমস্ত আমেরিকানকেই এই বিকল্প পথ বেছে নিতে 
আহ্বান জানাচ্ছি, যদিও এ পথেও তাদের প্রাণহানি ঘটতে পারে, যেমন ভাবে 
ঘটছে ভিয়েনামে ৷” ্ 

এই ভাবেই জেগে উঠছে জনসনের “নোংরা” যুদ্ধের নীতির বিরুদ্ধে 
আমেরিকার মর্মাত্মা--সে দেশের তকণ-তকণী, বুদ্ধিজীবী, রাষ্টরবির্েরা | “নিউ " 
ইয়র্কে ৭৫ হাজার মানুষের বিপুল জমায়েত থেকে ভিয়েতনামে মাঙ্কিননীতিকে 
তীব্র ধিক্কার তারই উজ্জল নিদর্শন । 

হানয়-হাইফং-এ বর্বর বোম! বর্ষণে ফলে সমগ্র মানবতার জলন্ত ক্রোধ 
আজ ফেটে পডতে চাইছে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে। প্রা ছু যুগ আগে 
মাকিন দেশের জনসাধারণকে ডাক দিয়ে চিলির প্রসিদ্ধ কবি পাবলো নেকদা 
বলেছিলেন যদ্ধি তোমরা নিজের দেশে মার্কিন যুদ্ধবাজদের ধ্বংস ন! কর, 
তবে সারা পৃথিবীর ক্রোধবহ্নি তোমাদের ভস্মীভূত করবে। সঙ্গে সঙ্গে নেকদা 
এ আশাও প্রকাশ করেছিলেন যে তা যেন না! হয়, আব্রাহাম লিঙ্কনের মর্মীত্ম! 
যেন তাঁর আগেই জেগে ওঠে ( “Let none of this happen! Let the 
Rail-splitter awake 1”) গত কবছরে আমেরিকার বিবেকের অভিব্যক্তি 
ও ১৯৬৬-র বিশাল প্রতিবাদ প্রমাণ করছে যে আজ আবার মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
সত্যিই আব্ৰাহাম লিঙ্কন জাগছে। 


গৌতম চট্টোপাধ্যায় 


ভিয়েতনাম ও আমেরিকা 


নিউ ইযর্ক থেকে আমেরিকাব জনৈক নাগরিক ইজভেন্তিযার সম্পাদকের 
কাছে গত বছরে একখানি চিঠি লেখেন। চিঠিতে একটি অভিযোগ ছিল। 
পত্রলেখক বাযর্ড ঠিভেন্সের অভিযোগ, ভিযেৎনামে যুদ্ধেব বিকদ্ধে আমেরিকায় 
গণবিক্ষোভের বিষযটিকে কিছুটা বিকুত বপে সোভিয়েত ইউনিয়নের 
জনসাধারণের সামনে উপস্থাপিত করা হযে থাকে। মোভিযেত সংবাদপত্রে 
ওই বিষয়টির যে ব্যাখ্যা কর! হয় তা কিছুটা বিকৃত। 

পত্রলেখক স্বীকার করেন, সম্প্রতি মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে ঘুদ্ধবিরোধী আন্দোলন 
যে ব্যাপক বপ নিষেছে, আগে কখনও তেমন কিছু দেখা যায নি। এই 
আন্দোলন ভিয়েখনামে যুদ্ধ বিষয়ে অনেক মাঁফিন নাগরিকের উদ্বেগের 
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প্রমাণ । কিন্তু অনেক মানে অধিকাংশ নয়। পত্রলেখকের ধাবণা, 
মোভিযেত সংবাদপত্রে এই আন্দোলনেব কিছুট! অতিরঞ্রিত ॥ৰবূপ প্রকাশ কর! 
হয় এবং এর থেকে এই ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত করা হয যে, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে জনমত 
সাধারণভাবে ভিয়েতনামে যুদ্ধ সম্পর্কে মাকিন সরকারের নীতির বিবোধী। 

পত্রলেখক আরও মন্তব্য করেন, ভিযেৎনামে যুদ্ধ সম্প্রসারণের নীতির 
প্রতি অজস্র মাঞ্চিন নাগরিকের সহান্ভূতি নেই । তবে তীর! নিক্কিয়। যুদ্ধ- 
বিরোধী কোনো বিক্ষোভে তাঁরা অংশ নেন না । পত্রলেখক নিজেও সেই 
দলের! চিঠিতে তিনি তীর নিক্তিযতাব কোনে] কারণ দেখান নি। 

মিঃ স্িভেন্দ ইজভেন্তিযাঁব কাছে তার অভিযোগের একটি জবাব 
চেয়েছিলেন! ইজভেম্তিযা জবাব দিষেছে। জবাবে ভিযেংনামে যুদ্ধের 
বিৰুদ্ধে মাফ্কিন যুক্তরাষ্ট্রে গণবিক্ষোভের প্রশ্নটিকে পরিচ্ছন্নৰপে বিশ্লেষণ 
করা হযেছে'। বলা হয়েছে, পত্রলেখক নিজে হষতো। সবাঁস্রিভাবে ক্ষতিগ্রস্ত 
হন নি, কিন্তু এই যুদ্ধ সববয়সের ছয় থেকে আট লক্ষ মাকিন নাগরিককে 
ইতিমধ্যেই তীব্র আঘাত দিয়েছে। যে ছুই লক্ষাধিক মাফিন সৈন্য 
ভিযেতনাঁষে যুদ্ধে লিপ্ত, ওই ছয় থেকে আট লক্ষ মাফিন নাগবিক তাদের 
পরিবাবের দন্ত । দক্ষিণ ভিযেৎনামে মাফিন সৈম্তাসংখ্য। প্রতি মাপেই আবও 
বৃদ্ধি করা হচ্ছে। স্থৃতরাং ভিযেৎনামে দ্বণ্য মাফিন যুদ্ধাভিযানের প্রত্যক্ষ 
- 'আঘাত আরও অনেক মাকিন নাগরিকের উপর এসে পডছে। 
মাক্ষিন শাসকচক্রেব কেউ কেউ বলতে চান, “ভিয়েতনামে আম্বিকার 
, যুদ্ধাভিযান ছোটখাট স্থানীয সংঘর্ষ” দক্ষিণ ভিষেৎনামে যখন, মাত্র কয়েক 
হাজার মাঁফিন সৈন্য ছিল এবং, যখন তাবা নিজেবা যুদ্ধে অংশ নিতে না 
তখন হয়ত ওই কথা অনেক মাকিন নাগরিক মেনে নিষেছিলেন। কিন্তু 
এখন একটির পর একটি আস্ত মাকিন ডিভিশন দক্ষিণ ভিযেৎনামে পাঠান 
হচ্ছে । এখন আর ওই কথা কে বিশ্বাস করবে। 

সহজে জযলাভ’ এবং 'ক্রত.যুদ্ধাবসানেব” প্রতিশ্রুতি দিযে শানকচক্র 
জনসাধারণকে ধ্বংসের মুখে নিযে গেছেন, ইতিহাসে এমন দৃষ্টান্ত প্রচুর! 
“ ফ্যামীবাদী জার্মানীর নজির এই প্রসঙ্গে দবার মনে আঁমবে। 

আমেবিকায় ভিযেখ্নাম যুদ্ধবিরোধী গণ-আন্দোলন এখন যে-ব্যাপকতা 
ও শক্তি পেয়েছে, আগে কোনোদিন তেমন কিছু দেখা যায নি! কোরিয়ায় 
যুদ্ধেব সময কিছু মাকিন নাগরিক বলিষ্ঠ যুদ্ধবিরোধী স্লোগান মুখে এগিয়ে 
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এলেও সেই আন্দোলন তেমন তীব্রতা/ও ব্যাপ্তি পায নি। অবশ্য কোবিযার 
যুদ্ধেব’পর কষেক বছরে আমেবিকাব নাগরিকদের বিভিন্ন মহলে রাজনৈতিক 
তৎপরতা' বেডেছে এবং পর্নিবৃতত সময়ের সঙ্গে সামগ্রস্ত রেখে আন্দোলন 
নতুন ৰূপ দেওষা হযেছে। , 

ভিয়েৎনামে যুদ্ধাবসানেব দাবিতে আমেবিকাষ ধারা আন্দোলন করছেন, 
দেশের আইনেব প্রতি ভাদের- অশ্রদ্ধা নেই, শুধু হাঙ্গামা বাধাবার চেষ্টা' 
তাদের নেই এবং হিংসাত্মক কাজে লিপ্ত হবার প্রবণতাঁও তাব! দেখান 
নি। আমেবিকায যুদ্ধবিবোধী বিক্ষোভকারীদের আত্মপ্রত্যয, সংযম ও 
নিষমান্ণব্তিত! বিশেষভাবে উল্লেখ্য | যুদ্ধবিবোধী পোস্টার নিষে আমেরিকার ১ 
রাস্তা যেসব তরুণ ছেলেমেষে, গৃহ্বন্রী ও অফিসের কর্মী মিছিলে যোগ 
দেন তাদের মুখে এই দৃঢ় প্রত্যষ স্পষ্ট লেখা থাকে যে, তাবা নিজেদেব দেশের 
কল্যাণে কাজ করছেন এবং দেশের সত্যিকাব স্বার্থরক্ষার জন্য তীবা উদ্বিগ্ন । 

এই আন্দোলন বিশ্ববিষ্ঠালযেব ছাত্র ও অধ্যাপকদেব মধ্যে জন্ম নেয়। 
জনসাধারণের সব স্তবেই চিন্তাশীল সাকিন নাগবিক আছেন । তথাপি ছাত্র 
ও অধ্যাপকদের মধ্যেই প্রথম প্রতিবাদ স্পষ্ট কপ নেয় এবং তখনই সেই” 
প্রতিবাদের ঢেউ বিভিন্ন মহলে ছডিযে পড়ে। ক্রমান্বযে আরও অধিক সংখ্যক 
মাকিন নাগরিকের প্রতিবাদের কঠ ভিযেৎনামে আমেবিকার শযতানী 
জুয়োখেলার বিকদ্ধে সোচ্চার হযে ওঠে। শামকচক্র যা-ই বলুন, দেশেব 
রাজনৈতিক আবহাওযাঘ এই আন্দোলনের প্রভাব প্রতিদিন বাডছে। 

যুদ্ধবিবোধী মিছিল ও জমায়েতে যোগদানকারীবা নাকি শুধু “আবেগ- 
তাডিত।, তার! যেন, শুধু হৃদযের নির্দেশে. চলছেন, যুক্তিব বালাই তাদের 
নেই। অথচ মনে হয, ধারা ভিযেৎ্নামে যুদ্ধ আরও সন্প্রদাবণের ধভয 
করছেন, সেই পেশাদ্বার মাকিন রাজনীতিকদের থেকে যুদ্ধবিরোধী 
আন্দোলনকারীরা বর্তমান রাজনৈতিক পবিস্থিতি অনেক বেশি বোঝোন্‌। 
বাজনীতিকর! যতই বলছেন তাঁরা আগুন নিযে খেলছেন না এবং পৃথিবীকে 
পারমাণবিক যুদ্ধের দিকে নিযে যাচ্ছেন না, মাঞ্চিন জনপাধাবণ ততই তাদেব' 
উপব আস্থা! হাঁবাচ্ছেন। ফলে ক্রমান্ষে আরও বেশি মাকিন নাগরিক 
ভিযেৎনাম জনগণেব বিকদ্ধে আমেরিকার যুদ্ধাভিষান এখনই বন্ধেব দাবি 
. জানাচ্ছেন। 
মিঃ ট্রিভেন্দের মূল অভিযোগের জবাবে ইজভেম্তিযায বলা হয়েছে যে, সমগ্র 
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জনসংখ্যার রাজনৈতিক মনোভাব নিখুঁতভাবে পরিমাপের কোনো যন্ত্র আজও 
আবিষ্কৃত হয় নি। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে বারংবার প্রেসিডেন্ট নির্বাচন্বে আগে 
জনমত নিৰ্ণয করে দেখা গেছে, পবে আসল নির্বাচনেব ফলাফল ওই জনমতের 
সঙ্গে মেলে নি। একথা সত্যি যে, আমেবিকার বিপুল জনসংখ্যার তুলনায 
যুদ্ধবিরোধী বিক্ষোভে যোগদানকারীদের সংখ্যা বেশি নয়। কিন্তু সংখ্যাই 
বড কথা নয়'। অথচ পত্রলেখক সংখ্যার কথা ভেবেই আমেবিকায যুদ্ধবিবোধী 
বিক্ষোভকে গুকত্ব দিতে নারাজ । তার ধারণা, নোভিযেত সংবাদপত্রে বিষষটি 
অতিরঞ্জিত করা হয় এবং যুদ্ধবিবোধী বিক্ষোভকারীদের বিরুদ্ধ শক্তিগুলিকে 
উপেক্ষা করা হয়। তাব এই ধারণা ভুল। 

- ভিযেত্নামে আমেরিকার যুদ্ধাভিযান যে প্রতিদিন তীব্রতর হচ্ছে তার 
থেকেই প্রমাণ পাওয়া যায় যে, মাকিন যুক্তবাষ্ট্রে শান্তিকামী শক্তি এখনও 
যথেষ্ট শক্তিমান নয়। এবং শাস্তিকামীদের শক্তির শ্বল্পতা মাকিন সমরচক্রেব 
কার্ধাবলীর আসল চেহাবাটা আরও স্পষ্ট করে তুলে ধরে। ইজভেম্তিয়া ও 
অন্যান্য নোভিযেত সংবাদপত্র ববং ওই সমরচক্রের কার্যাবলী সম্পর্কে বিস্তারিত 
খবব দিয়ে সমবচক্রগুলির মুখোশ খুলে দিতে চেষ্টা কবে। 

অবশ্য এর মানে এই নয় যে, আমেরিকাব শান্তিকামী শক্তিগুলি যুদ্ধবাদীদের 
পরাজিত করতে অক্ষম। শান্তিকামীর] জয়লাভেব শক্তি রাখেন বলেই তাদের 
আন্দোলনের প্রতি ইজভেম্তিযা ও অন্যান্য মোভিযেত সংবাদপত্রের সাগ্রহ দৃষ্টি। 

গ্রতিবাদ-মিছিলগুলি সম্পর্কে দীর্ঘ মন্তব্য প্রকাশ করে মাঞ্চিন সংবাদ- 
পত্রগুলিই প্রমাণ করেছে যে, যুদ্ধবিরোধী আন্দোলন একটি বিশেষ ভূমিকা 
নিয়েছে। নিউ ইযর্ক হেবান্ড ট্রিবিউন-এর অভিমত অন্ুপারে হোযাইট 
হাউসের সামনে ২৭শে নভেম্বরের বিক্ষোভ নাধারণেব দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে 
এবং অনেকগুলি গুকত্বপূর্ণ প্রশ্ন তুলেছে। ওই সংবাদপত্রে প্রশ্নোত্তবের মাধ্যমে 
বলা হয়েছেঃ ওই বিক্ষোভ কি সরকার গভীবভাবে বিবেচনা করেছেন? 
হ্যা। এর ফলে কি অবকারের নীতি প্রভাবিত হযেছে? না। বিক্ষোভকাবীরা 
কি তীদ্দের লক্ষ্যে পৌছতে পারবেন? অবস্থার উপর সব কিছু নির্ভর কবছে। 

ওই সংবাদপত্রের তৃতীয় প্রশ্ন ও তার উত্তরে একটি গুরুত্বপূর্ণ স্বীকৃতি 
বয়েছে ২ যুদ্ধবিরোধী আন্দোলন মাঞ্ধিন শাসকচক্রের নীতি প্রভাবিত করতে 
সক্ষম। 

ইজভেস্তিয়া বিশ্বাস করে, আমেরিকায় যুদ্ধবাদীদের থেকে পত্রলেখকের 
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মতো নিক্রিষ যুদ্ধবিরোধীর সংখ্যা বেশি। এবং স্পষ্টতই নিদ্িষ যুদ্ধবিবোধীদের 
সংখ্যা যুদ্ধেব রিরুদ্ধে সাহসের সঙ্গে প্রত্যক্ষ বিক্ষোভ-প্রদর্শনকারীদের থেকে 
অনেক বেশি । এর থেকে কি এই লিদ্ধান্তে আসা যায় ন! যে, অধিকাংশ 
মাকিন নাগরিক ভিযেৎনামে ওয়াশিংটনের জুযোথেলা, সমর্থন করেন না? 

ভিয়েতনামে যুদ্ধ সম্পর্কে সবকাঁবের নীতি সমর্থনের গুযোজনীষতা মাঞ্িন 
নাগরিকদের বুঝিষে দেবার জন্য শানকচক্রকে এত কাঠখড পৌভাতে হচ্ছে 
কেন? এ ছাড়া প্রচুর তথ্য উপস্থাপন করে দেখান যায়, আমেরিকার 
অনেক বিশিষ্ট রাজনৈতিক নেতাও অন্য সবক্ষেত্রে সরকাঁবের নীতি সমর্থন 
করলেও ভিযেৎনামে যুদ্ধেব বিরোধী । 

মাফিন শাসকচক্রের অনেকে বলেন, “স্বাধীন বিশ্বের” স্বার্থে আমেরিকাকে 
ভিষেখনাঁমে ঘুদ্ধ চালাতে হচ্ছে। তা ছলে আমেবিকার সধত্ব প্রযাম সত্বেও 
তাঁর উত্তব-আটলার্টিক সামরিক জোটেব সঙ্গীরা ভিষেখনামের যুদ্ধে অংশ নিতে 
নাবাজ হচ্ছে কেন? 

এসব থেকে এই যুক্তিনম্মত দিদ্ধান্ত নিশ্চয়ই কর! যায যে, যুদ্ধবিরোধী 
আন্দোলন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের জনগণের মনোভাবের প্রকৃত প্রতিভান। এই 
আন্দোলনকে গুকত্ব ন! দেওযা এবং বিশেষ করে এই মনোভাবকে উপেক্ষা 
কর! খুব ভুল হবে । fs 

স্থধাংশু ঘোষ 


অন্য অস্ট্রেলিয়া 
ভিযেতনামের যুদ্ধে এক অস্ট্রেলিয়াব পবিচয় আমরা জানি। বর্বরতা, দস্তা 
আর নির্মমতার অভিযানে সে আমেরিকার শরিক। জনসনের পাশাপাশি 
আবও যে বীভৎস মুত্তি আমাদের সামনে ভেসে ওঠে অস্ট্রেলিয়ার প্রধানমন্ত্রী 
হণ্ট তাদের মধ্যে অন্ততম। বাধ্যতামূলকভাবে সৈন্য সংগ্রহের মাধ্যমে যিনি 
প্রতিটি অষ্টরেলিয় যুবকের ভবিষ্যৎ জীবনকে নির্মমভাবে হত্যা করছেন। 
অন্যদিকে আর-এক অষ্ট্রেলিয়া। আমাদের দেঁশেব সংবাদপত্রের কল্যাণে 
যে অস্ট্রেলিয়। সম্পর্কে আমরা মোটামুটিভাবে অজ্ঞ, বড জোর বিরোধীদলের 
নেতাকে হত্যার প্রচেষ্টাব সংবাদ অজস্র বস্তাপচা বৃহৎ সংবাদের নিচে 
কোনোরকমে মাথাগুজে ঠাই করে নিতে পেরেছে । অথচ সে-অস্ট্রেলিয। আজ 
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/ 
কী প্রচণ্ডভাবে হণ্ট সরকারের বিকদ্ধে গর্জন করে উঠেছে ভাবলে অবাক 
হতে হয়। এক কোটি বিশ লক্ষ মানুষের দেশ অষ্ট্রেলিয়া ভিয়েতনাম যুদ্ধের 
,বিকদ্ধে আজ সোচ্চুর হয়ে উঠেছে। অক্ট্রেলিযাব তকণ কবি'ও সাংবাদিক 
শ্রীমতী গ্লোরিযা নেউলৰ” এক ব্যক্তিগত চিঠিতে আমাকে লিখছেন, সমগ্র 
পৃথিবীর কাছে প্রতিটি অষ্টেলিযাবাসীর আজ চরম লজ্জার বিষষ যে তাদের 
প্রধানমন্ত্রী জঘন্য ভিযেৎনাম যুদ্ধে লিপ্ত হষেছেন, আমাদের তকণদের ভবিষ্যৎ্কে 
যিনি যুদ্ধের খেলনা হিসাবে ব্যবহার করছেন। এই দ্বণিত যুদ্ধনীতির প্রতি 
কোনো অক্টরেলিযাবাসীর কোনোরকম সমর্থন নেই। তারা তাদের প্রতিবাদ 
জানাবে 'এবং জানাচ্ছে । ভিয়েতনামের মানুষদের প্রতি অস্ট্রেলিযার মানুষ গভীর 
ভালবাস] পোষণ করে ), 
বাধ্যতামূলক সৈন্য সংগ্রহেব প্রতিবাদে আজ আইন-অমান্ঠ আন্দোলনে 
তারা যোগদান করছেন] ' প্রকাশ্ত জনপথে তাবা তাদের প।রচিতিপত্র ভস্মীভূত 
করছেন। ভিযেৎনাম যুদ্ধবিবোধী-সংস্থা এই আন্দোলনের নেতৃত্বদান কবছেন। 
লেখক, শিল্পী, ছাত্র, যুবক, ট্রেড ইউনিয়ন নেতা, মহিলানেত্রী, সর্বস্তরের মান্থষ 
এই. সংস্থায সমবেত হযেছেন। কবি, সাহিত্যিক, নাট্যকার পৃথকভাবে এক 
বিবৃতি প্রচার করেছেন। স্বাক্ষবকারীদের মধ্যে ডেভিড মার্টিন, জর্জ জনস্টন, 
ওযাণ্টাব মাগ্ডচ,, ক্যাথারিন সুদান প্রিচার্ড, র্যাঁনডল্স্ট, জিষেন হারউভ. 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । বিবৃতিতে তারা বলেছেন, ‘এ-যুদ্ধ অন্তায। 
অন্তায় এ-যুদ্ধে আমাদের কোনে! ভূমিকা থাকতে পারে না। হুন্দর, 
সুস্থ, সৎ অস্ট্রেলিয়ার পক্ষ থেকে আমর! দাবি জানাচ্ছি, অবিলম্বে হণ্ট সরকার 
তার নীতির পবিবর্তন ককন।, 
মেলবোন, সিভ্‌নী বা ক্যানবেরাঁতে আজ এমন একটা দিন পাওয়া যায় না 
যেদিন ভিযেৎনাম যুদ্ধের বিকদ্ধে সভা অথবা শোভাযাত্রা অস্থঠিত হচ্ছে না। 
অস্ট্রেলিষার ছাত্ররা আজ অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করছেন। মেলবোর্নেব ছু'জন 
মেধাবী ছাত্র আমেরিকার বৃত্তি প্রত্যাখান করেছেন । এক বিবৃতিতে তার! ' 
বলেছেন, 'জনমনের আমেরিকার সঙ্গে আমাদের আত্মিক কোনো সম্পর্ক নেই ! 
গত ৪ঠা জুলাই আমেবিকার স্বাধীনতা দিবসে ভিযেৎ্নাম কমিটিব নেতৃত্বে 
* প্রা ছুই সহস্র লোক চব্বিশ ঘণ্টাব্যাপী অবস্থান কবেন। ,আমেরিকাব সাধারণ 
মানুষদের উদ্দেশে এক বিবৃতিতে সেদিন বলা হয়, ‘কোনো রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্প্রস্থত হযে নয়, আপনাদের বন্ধু হিসাবে আমরা আবেদন জানাচ্ছি 


SN 
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আপনাদের এই পবিত্র ক্বাধীনতা-দিবসে আপনার! শপথ গ্রহণ করুন: 
ভিযেখনামেব স্বাধীনতা হরণেব জঘন্ত প্রচেষ্টায় আমাঁদেব কোনো ভূমিকা নেই, 
থাকতে পারে না|, অস্ট্রেলিযার বিখ্যাত লোকসংগীত-শিল্পী এমতী গিলেন 
মোসেটি আমেরিকার মাষেদের প্রতি আবেদন জানিয়ে একটি গান রচন! 
করেন। গানটিব বক্তব্য মোটামুটি এই, তোমাদের মতো আমাদেব৪ আদবের 
সম্তানদেব আজ কোল থেকে ছিনিষে নেওয! হচ্ছে। এসো, আমরা এক 
সঙ্গে গর্জে উঠি : না, কিছুতেই নয। আমবা আমাদের সন্তানদ্বেব ছিনিয়ে 
নিতে দেব ন! | 

মেলবোর্নের সাপ্তাহিক গািযাঁন” পত্রিকা তাদেব ৩০শে জুন সংখ্যায় 
একটি মর্মন্পর্শী অথচ বলিষ্ঠ চিঠি প্রকাশ কবেছেন। ভিযেৎনামের যুদ্ধে 
উনিশ বছরের তকণ প্রাইভেট্‌ জন স্থইটনামের মৃত্যুসংবাদে তাব ঘনিষ্ঠ আত্মীয় 
এক চিঠিতে লিখছেন, ‘অষ্ট্রেলিযার মাটিতে কবর দ্বেগ্যার জন্যে জনকে 
আনা হলো । ফুটফুটে শিশুটি এমন একটি কাবণে আজ চিবদিনের জন্তে 
কবরেব নিচে ঘুমুতে গেলো, যার সঙ্গে তার বা আমাদের কোনো সম্পর্ক নেই। 
জনের পন্থু মায়ের দিকে আমি কিছুতেই তাকাতে পারছি নাঁ। ছুটি পাথবেব 
চোখ নিযে তিনি মৃত সন্তানেব দিকে তাকিষেছিলেন। সম্পূর্ণ নিশ্চুপ । 
বাকশক্তিরহিত । আমাব চোখেধ সামনে সেই লাজুক, স্বল্পবাক' ছেলেটি 
জীবন্ত মুখ বারবার তেসে উঠতে লাগলো । কয়েকদিন আগে মেলবোর্নে যে 
বিরাট মিছিল বেরিষেছিল, তাতে আমি যোগ দিষেছিলাম। যেভাবেই হোক 
কচিকচি আমাদেব শিশাদর বাঁচানো আমাদেব পবিত্র কর্তব্য বলে আমার 
মনে হযেছিল। জনের বক্তশূন্ত কচি নিবাক মুখের দিকে তাকিয়ে আমার 
এ-কথাই মনে হলো যে এই সর্বনাশা পথ থেকে ষি আমাদের সবকারকে সবে 
আসতে বাধ্য না কবতে পারি তাহলে যানুষ হিনাবে আমাদের বাচার কোনো 
অধিকাব নেই ।” 

মেলবোনেব নর্থকোট বিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত্র টমাস ফ্রিম্যানের ভিষেখনামে 
সৃত্যু-সংবাদে উক্ত বিছ্যালযের শিক্ষকরা এক চিঠিতে বাবট্রাণ্ড রাসেলকে 
লিখেছেন * 'ুদ্বঅপরাধী ছিপাবে জনসনেব বিচাবেব আপনি যে-গ্রস্তাব 
কবেছেন তাব প্রতি আমর! আমাদের পূর্ণ সমর্থন জানাচ্ছি । সঙ্গে সঙ্গে আমর! 
আপনাকে অন্থরোধ জানাচি জনমনের পাশাপাশি যুদ্ধ-অপরাধী হিসাবে আপনি 
আব-একজনেব নাম যুক্ত ককন। তিনি হলেন অস্ট্রেলিযাব ঘৃণিত প্রধানমন্ত্রী হুণ্ট |; 

এইসব সংবাদ আজ আমাদেব কাছে অন্য এক অস্ট্রেলিযাৰ পরিচষ বহন 
করছে। সমূত্রেব উত্তাল তরঙ্গের মতো যে অষ্ট্রেলিযার আত্মা আজ প্রচণ্ডভাবে 
গর্জন করে উঠেছে । ভিযেতনামের আত্মার সঙ্গে সে আত্মার গভীব সম্পর্ক, 
গ্রীতি, ভালবাসা আর বন্ধুত্বের । যুদ্ধ-অপরাধী হণ্টেব অস্ট্রেলিয়া এ নয়। 
এ হলে! এক কোটি বিশ লক্ষ শান্তিকামী মাঙ্গুষেব অস্ট্রেলিষা। 


প্রসুন বসু 


বিষ্বোগ পত্তী 


অধ্যাপক কৌশম্বীর স্মরণে 


অধ্যাপক দামোদর ধর্মানন্দ কৌশঙ্বীব মৃত্যুব আকস্মিক সংবাদ আমাদেব মতো! 
আবে! অনেককেই বিমূঢ করে থাঁকবে। শেষবার (এপ্রিল মাসের শেষ দিকে ?) 
যখন তিনি কযেক ঘণ্টার জন্য কলকাত! এসেছিলেন, দরুণ গ্রীষ্মে ও বিমাঁন- 
যাত্রায় বদ্ধ গৃহে তাকে কতকট] অশ্বচ্ছন্দ মনে হলেও, স্বাস্থ্য ও দৈহিক 
তৎপরতায় তাকে কিছুমাত্র শ্ান দেখা নি, মানসিক শক্তিতে ও কর্মেষণায় 
তাকে তখন দেখেছি আরও আযাঁস-সাধ্য কার্ধক্রমের ভার গ্রহণে উৎসাহী । 
ঠিক এক মাস পরে সেদিনের আলোচিত কার্ধক্রম সম্পর্কে তিনিই পত্রে প্রথম 
তাগিদ দিযেছিলেন-_বাংলাদেশের (পশ্চিম বাংলা ও পাকিস্তানের ) তেভাগ! 
আন্দোলনে যোগদানকাধী কৃষক ও কর্মীদের মুখ থেকে তাদের অভিজ্ঞতা ও 
বক্তব্য সংগ্রহের কোনো চেষ্টা আমরা করতে পারি কিনা। তেলেঙ্গনা ও 
পশ্চিম উপকূলে কৃষক-সংগ্রামের তথ্য সংগ্রহের ভার তিনি নিজেই নিষেছিলেন। 
এক মান যেতে না যেতেই এবপ দৃঢসন্বল্প পুকষের মৃত্যুসংবাদে তাই বিমূঢ 
না হয়ে আমরা পাবি নি। 

অধ্যাপক দামোদর কৌশশ্বীর বহুমুখী প্রতিভার কথা যার! জানেন তীরাঁও 
জানেন না তা কত সুদুরপ্রসারী, অথবা বাস্তব কর্মক্ষেত্রে তা আপনার 
কর্তব্যপালনে কতটা ছিল উন্মুখ। তাঁব পিতা অধ্যাপক ধর্মানন্দ কৌশহী 
ছিলেন বৌদ্ধশাস্ত্রের পণ্ডিত সম্ভবত সেই স্থত্রেই সেই মহারাস্্ীয ব্রাহ্মণ (1) 
নিজেকে বলতেন “বৌদ্ধ, আব এলাহাবাদের কর্মস্থল থেকে নাম গ্রহণ করেন 
‘কৌশঙ্বী*। দামোদর পিতাব সাহচর্ষে স্বাভাবিকভাবে পেয়েছিলেন প্রাচীন 
ভাবতীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে স্থদুব বিচবণের অধিকার, বহু ভাষাষ জ্ঞান, 
যুক্তিনির্ভর জিজ্ঞাসা । হা্ভার্ডে তাব প্রধান অধীতব্য বিষষ ছিল 'গণিত- 
শান্ত-_সে বিদ্যারই অধ্যাপকৰূপে তার আনুষ্ঠানিক পরিচয। “কিন্তু সেখানে 
অন্ন দিনেই তীর পাঠ্যবিষয় শেষ হয়ে যায, তার অধীতব্য হযে ওঠে 
বিজ্ঞানের বহু শাখারসাধন, পদার্থবিদ্যা প্রভৃতি ছাভাও--ফলিত বিজ্ঞানের, 
এমনকি কাঁকবিদ্ঠারও নানা দিক। নান! জিজ্ঞাসায় তার কাছে কেন্দ্রবিন্দু 
হয়ে দাড়ায় মানুষের আপন ভাগ্য জয করবাব সংকল্প ও সাধনা । বৈজ্ঞানিক ও 
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এতিহাসিক দৃষ্টিতে এই যুক্তিনিষ্ট যুবক মাকমীষ দর্শনেই দেখতে পান চিন্তা 
ও কর্সেব সমন্বয়, ভাবনার ও সাধনার স্থনিবদ্ধ পদ্ধতি ( মেথডোলজি )। 
মাত্র ২২ বৎমব বয়সে অধ্যাপক নিযুক্ত হযে তিনি দেশে ফেরেন (১৯২৯)। 
২০ বৎসর ধরে এখানে নানা বিষযে গব্ষণাধ তার প্রতিভা দেশ-বিদেশে সমাদব 
লাভ কবে। আমাদেব অনেকেব পক্ষেই অবশ্য জানবারও সুযোগ হয় নি-- 
আপেক্ষিকতাবাদ সম্বন্ধে আইনফ্টাইনও তাঁব গব্ষণ। তখন গ্রাহা করেছেন; 
গণিতের জ্যামিতিক শাখাষ তিনি বিশেষ পদ্ধতি আবিষ্কার কবেন যা 
‘কোঁশদ্বীর’ নামেই পরিচিত। পরিসংখ্যানের ব্যাপাবেও অনুৰূপ তাঁর দান 
রযেছে , এবং প্রজনন-বিজ্ঞানেও (জেনেটক্স্‌) তিনি এক নতুন, গাণিতিক 
নীতির আবিষর্তা। অন্যদিকে ভারতবিদ্যার ক্ষেত্রে ভর্তৃহবির শতক ( বৈরাগ্য 
শতক ও শৃঙ্কার শতক ) তিনি শত চারেক পুরনো! পুথি পভে সম্পাদন! করেন 
-তাঁ সেই শতকেব প্রামাণিক সংস্কবণ। কিন্তু এদিকে তার অন্যতম দান 
প্রাচীন ভাবতীয সংস্কৃতি ও সভাতা সম্বন্ধে গবেষণা, নানা প্রবন্ধ ছাভা-_ 
লগ্ডুনেব কটুলেজ, ও কেগাঁন পল্‌ প্রকাশিত ‘The Culture and Civiliza- 
tion of Ancient India in Historical Outime’—"প্ৰাচীন ভাবতে 
সংস্কৃতি ও সভ্যতার এতিহাসিক বপরেখা” নামক গ্রন্থে তাব গবেষণ! নিবদ্ধ 
হযেছে। “মার্কসীয দৃষ্টিতে লেখ!’-- স্পষ্ট করে একপ কথা অধ্যাপক কৌশহ্বী 
ঘোষণা কবেন নি। কিন্তু সে-ইতিহাস তা ছাডা অন্ত কিছু নয । এমনকি 
বোধ হয প্রাচীন ভাবতে সংস্কৃতি ও সভ্যতাব বিকাঁশধাঁবা সম্বন্ধে এ-গ্রন্থই 
মার্কসীয দৃষ্টিভঙ্গিব শ্রেষ্ট দান এবং অন্তান্ত বহু কৃতী পতণ্ডিতদ্েব অপরিমিভ দান 
গ্ৰাহ করেও বলা যাষ, সম্ভবত ভাবতবিদ্যার এই ক্ষেত্রে আব কোনে-একটি 
বা একাধিক খণ্ডে লিখিত গ্রন্থের তুলনাযও অধ্যাপক কৌশঙ্বীব দান তুচ্ছ হবে 
না। হয়তো তার পরিপূবণ চলবে» তাব বিশদীকরণ ও সরলীকরণও 
প্রযোজন,-অধ্যাপক কোৌশন্বী ক্ষুদ্রাবববের মধ্যে সহজবোধ্য ও সহজপাঠ্য 
গ্রন্থ রচন] করতে চেষ্ট| করেন নি, নিশ্যই এ গবেষণার আঁবও খণ্ডন-মণ্তনগ্ড 
সম্ভব, কারণ নতুন আবিষ্কার ও নতুন তথ্যেব সঙ্গে নতুন মনীষাব আবির্ভাবও 
এক্ষেত্রে স্বাভাবিক কিন্তু অন্তত যুক্তিনির্ভব, বস্তনির্ভর এতিহাসিক গবেষণার 
একটি দিগ দৰ্শনী হিমাবে অধ্যাপক কৌশহ্বী তখনো সর্বদাই স্মরণীয় হবেন । 
তীর এ-গ্রন্থের মারাহী ও হিন্দীতে অনুবাদ হয়েছে। বাগলায়ও সুবিস্তারে 
মর্ম পরিবেশন গ্রযোজন অনুভব কবি। 


তা 
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কিন্তু অধ্যাপক কৌশঙ্বী নিছক পণ্ডিত বা! গবেষক ছিলেন না। তিনি 
সেই সঙ্গে ছিলেন দ্বাযিত্ববান কর্মী। ১৯৪৯-এ তিনি যখন আমেরিকাব বিশ্ব- 
বিদ্যালযে ইউনেসকোর উদ্যোগে বৈজ্ঞানিক বিষযে বক্তৃতা কবছিলেন তখনি 
তিনি সেখানে দ্বিতীয বিশ্ব-শান্তি সম্মেলনে ষোগদান করেন। তারপর 
হেলমিংকি প্রভৃতি শান্তি সম্মেলনের নানা অধিবেশনে তিনি ছিলেন সক্রিষ 
,নেতা। ইদানীং পুণা বিশ্ববিদ্ভালযে তিনি অধ্যাপক ছিলেন। সেখান্রে 
মাঞ্চিনী প্রভাব প্রবল। সম্প্রতি আমেরিকাষ আহত হয়েও অধ্যাপক 
কৌশম্বী তা প্রত্যাখ্যান কবেন_মাফ্িন সরকারেব ভিয়েখনামী তাওবেব 
বিরুদ্ধে ভাবতীষদের প্রতিবাদ জ্ঞাপন করতে, এ সংবাদও পত্রান্তরে আমরা 
দেখেছি । 
কলকাতা -বিশ্ববিদ্ভালয়েব তৎকালীন উপাধ্যক্ষ শ্বগাঁয় জ্ঞানচন্্র ঘোষ 
মহাশয় একবার অধ্যাপক কৌশঙ্বীর বহুমুখিতার উল্লেখ করে বলেছিলেন 
“তিনি ভারতের বারট্রাণ্ড বাসেল।” কিন্তু মাত্র ৫৯ বৎসর ব্যসে এই বারট্রাও 
[রাসেলকে আমবা হারালাম । 
শেষ কথা--তীর সেই প্রশ্নটি ‘তেভাগা’ আন্দোলনের কৃষক ও কর্মীদের 
মুখের থেকে কথা সংগ্রহ করতে কি আমরা সচেষ্ট হব? এ সন্ধে পাঠকদের 
কাছে আবেদন--আপনাবা এসব কর্মী ও কৃষকদেব ঠিকানাদি দিয়ে আমাদের 
১ সাহায্য করুন। অধ্যাপক কৌশশ্বীর নিকট আমাদের এই খণ রয়ে 


গিষেছে। 
নি গোপাল হাঁলদীর . 


দুই 
বিংশ শতাব্দীর কয়েকজন বিশিষ্ট বিজ্ঞানীকে আমরা জানি যারা নিজেদের 
বৈজ্ঞানিক বিবেকের তাগিদেই শেষ পর্যন্ত মার্কদ্বাদে উপনীত হয়েছেন। 
যেমন, ইংলণ্ডে জে. ডি. বার্নাল, জোসেফ, নীড হাম্‌ , যেমন ভারতে ডি. ডি 
কৌশঙ্বী। এদেব বৈজ্ঞানিক প্রতিভা সমগোত্রীয় কিনা, সে-বিচার অবশ্যই 
‘আমার আধন্তাতীত। এবং বর্তমানে তা অবাস্তরও। এই জাতীষ বিশিষ্ট 
বিজ্ঞানীদের পক্ষে মার্কস্বাদ গ্রহণের যে-দিকটি আমাদের পক্ষে বিশেষ শিক্ষণীয় 
সেইদিক সম্বন্ধে মাত্র দু’একট কথা আলোচনার চেষ্টা করবো। 

মার্কস্বাদকে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে শুধুমাত্র তত্বগত আলোচনার উদ্দেসশ্তেই এ'র! 
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গ্রহণ করেন নি। পক্ষান্তরে, মার্কস্বাদের মূল শিক্ষা সামগ্রিকভাবে গ্রহণ 
করে এরা সতক্রিযভাবে ইতিহাসকে পরিচালনার কাজেও অগ্রপব হযেছিলেন। 
এদের দেখেছি, আন্তর্জীতিক আন্দৌলনে-_বিশেষত বিশ্বশান্তি আন্দোলনে 
অংশ গ্রহণ কবতে ৷ 

তাঁব নতুন বইএর ভূমিকায কৌশশ্বী প্রথমে বলেছেন, I£ is doubtless 


more important to change history than to write it. all history, 
may teiminate abruptly with the atomic age unless a bit more 
1s done soon, 


ইতিহাসকে গডাব কাজে, মানবকল্যাণের পথে পরিচালনা কবাব কাজে, 
কৌশন্বীর অবদান আশা করি অন্যেরা আলোচনা করবেন। বিশেষত বিশ্বশান্তি 
আন্দোলনে তার ভূমিকা আমাদের কাছে বিশিষ্ট অন্ুপ্রেবণার উৎস। এই 
আন্দোলনে ভাবতের প্রতিভাগীল বিজ্ঞানী বলতে প্রধানতম ছিলেন কৌশঙ্বীই। 

কিন্তু মার্কস্বাদের মূল শিক্ষা হল, ইতিহাস গডাঁর কাজকে ইতিহাসকে 
বোঝাব, কাজ থেকে আসলে বিচ্ছিন্ন কবা যায় না। এ-বিষষে আর একজন 
অগ্রণী বিজ্ঞানীব উপলব্ধি উদ্ধৃত করি : 

In science, more than in any other human institution, it 1S 
necessary to search out the past in order to understand the 
present and to control the future Such an assertion would at 
least until recently, have received scant support from working 
scientists ..fortunately, more and more scientists in our time are 
begirning to see the consequences of this attitude of the neglect 
of history..It is only this knowledge that can prevent the 
scientists, for all the prestige they enjoy, being blind and 
helpless pawns in the ৪199 contemporary diama of the use and 
misuse of science. 


এ-জাতীয় উপলব্ধির প্রভাবেই কৌশন্বীও একদিকে যেমন ইতিহাসকে 
গডবার কাজে সক্রিয অংশ গ্রহণ করেছেন অপর দিকে তেমনি সচেষ্ট হযেছেন 
ইতিহাসকে বুঝতে বা ইতিহাসেব ব্যাখ্যা খুঁজতে । 

ভারতবাসী হিসাবে কৌশশ্বীব বিশেষ প্রযাস ভারতীয় ইতিহাসের 
বিশ্লেষণ । এই বিশ্লেষণের সমস্যা অবশ্তই সহজ নয। কেননা, ইংরেজ আমল 
থেকে শুক কবে আধুনিক কালের প্রখ্যাত এঁতিহাসিকেরা পর্যন্ত ভারতীয 
ইতিহাসের নামে যেসব রাজকাহিনী প্রভৃতি রচনাঁ করেছেন মার্কস্বাদী 


পা 
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হিসাবে কোঁশঙ্বী সে-ইতিহাসের অসম্পূর্ণতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন। এই 
কাবণেই তিনি বাববাঁর ইতিহাসের লক্ষণ নির্ণয করার প্রস্তাব করেছেন: 
History 1s the,presentation in chronological order of Successive 
changes in the means and relations of» production | ইতিহাসের 
এই লক্ষণ মনে রেখে তিনি ভারতীয় ইতিহাস রচনার প্রযাস কবেছেন। 

কিন্ত এই লক্ষণ মনে রেখে তিনি ভারতীয ইতিহাস পুনর্গঠনে কাজে 
বস্তত কতখানি সার্থকতা অর্জন করেছেন--সে-প্রশ্নের বিচার সংক্ষেপে সম্ভব নয়। 
তার রচনাবলীব সঙ্গে আমি নিজে যতটুকু পবিচিত তাব, ভিত্তিতে ব্যক্তিগত 
ভাবে আমার মনে হযেছে যে বিশেষত প্রাচীন ভারতীয ইতিহাসেব কযেকটি 
, অস্পষ্ট অধ্যাষেব উপব তিনি গুকত্বপূর্ণ আলোকপাত কবতে সক্ষম হয়েছেন। 
যেমন : 

প্রাচীন সিন্ধু সৃভ্যতার ধর্মবিশ্বাসের মধ্যে আদিম মাতৃপ্রধান ধর্মবিশ্বামেব 
স্মারক সংক্রান্ত তার বিচাব খুবই চিত্তাকর্ষক , যদিও তা হযত কিছুটা! 
একপেশেও হযেছে । , 

কোশল ও মগধে প্রাচীন ট্রাইব্যাল ব্যবস্থার উপর বাষ্ট্রশক্তির আবির্ভাব 
সংক্রান্ত তার বিশ্লেষণ বিশেষ মূল্যবান, যদিও এই পটভূমিকাষ প্রাচীন বৌদ্ধ 
ধর্মর উত্থান সংক্রান্ত আলোচনা হযত আরো পর্যাপ্ত হতে পাবত। 

তেমনি জাতি-ব্যবস্থা প্রভৃতি সামাজিক সমস্তা প্রসঙ্গে তাব বহু মন্তব্য 
এবং “অর্থশান্ত্র”, “্মহাভাবত” প্রভৃতির বিচাবে তাঁর নানা বক্তব্য প্রাচীন 
ভাবতীয ইতিহাস নতুন কবে বোঝাব পক্ষে অবশ্যই বিশেষ সহাযক। অনেক 
সমধ তিনি প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস সংক্রান্ত নানা প্রচলিত ধাবণাকে নির্মম ' 
ভাবে মিশমার করেছেন, যদিও প্রতিটি ক্ষেত্রে পাণ্টা ধারণা প্রতিষ্ঠা কবতে 
পেরেছেন কিনা সে-প্রশ্ন স্বতন্ত্। 

পাঠক হিসাবে আমার কিন্ত এই ধারণা হয নি যে ভাঁবতীয ইতিহাসের 
পূর্ণাঙ্গ মার্কস্বাদী ব্যাখ্যা গডে তুলতে তিনি সক্ষম হযেছেন। কাজটা কোনো 
এঁতিহাসিকের পক্ষেই বোধহয একা সম্পাদন কবা সম্ভব নয। তার জন্ত 
বছ বিদ্বানেব যৌথ প্রচেষ্টা গ্রযোজন। কৌশহ্বীর মতো তীক্ষবুদ্ধি বিদ্বানকে 
এ-জাতীয় যৌথ প্রচেষ্টার নায়ক হিসাবে কল্পনা কবতে খুবই আগ্রহ হুষ ;। 
কিন্তু মে-সম্ভাবনাব বিকদ্ধে তাব পক্ষ থেকেই যে-বিরাট বাধা ছিল সেকথা 
ভুলে যাঁওযাও অবাস্তব হবে। 
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কৌশহ্ীর একটা প্রচণ্ড অভিমানও ছিল। তিনি মনে করতেন যে ভাবতীষ 
তিহাসেব মার্কস্বাদী ব্যাখ্যা অন্বেষণে তার প্রযাপ ভাবতীয় মার্কস্বাদীবাই 
অনেকাংশে উপেক্ষা করেছেন। এ-অভিমানের মূলে বাস্তব কারণ কতটা 
ছিল সে-বিচার আপাতত তোলবাব দবকার নেই। কিন্ত আমাদের দুর্ভাগ্য 
এই যে তীব এই অভিমান শেষপর্যন্ত একরকম অসহিষ্ণুতায পবিণত 
হযেছিল। এ-জাতীয অসহিষ্ণুতা যৌথ প্রয়াসেব বিশেষ পবিপন্থী। ফলে, 
ভাবতীয় ইতিহাসেব গবেষণায় তার নেতৃত্ব যত কাম্যই হোক না কেন 

আমর] এই নেতৃত্ব থেকে বঞ্চিত হযেছি। 
দেবীপ্রসাঁদ চট্টোপাধ্যায় 


হাবিতকৃষ্ণ দেব 

উত্তর কলিকাতাব বিদগ্ধ বাংলাব অন্যতম ভূষণস্বৰপ আমাদের অভিপ্রিয 
স্থহৃদ কুমার হাধীতক্বষ্ণ দেব গত ২২শে জুলাই পবলোকগমন করলেন। 
মৃত্যুকালে তীব বয়স হয়েছিল ৭৩ বৎসব! তিনি ছিলেন বেশ স্বাস্থ্যবান, 
চিরকুমাব ও সম্পূর্ণ স্বাবলস্বী। কোনে! পবিচারক ছিল না গৃহস্থালীব কাজ 
কবতে, খেতেন স্বপাক। মৃত্যুর কোনো ইসাবা সাডা পান নি। নিঃসঙ্গ কোনো 
সেবা-শুশ্রধাব অপেক্ষা না করে সাধকের ইচ্ছামৃত্যুর মতো সমাধি লাভ করেছেন। 
তীর সদাজাগ্রত অনির্বাণ হাসি, প্রত্যেক কথ! বলার ভিতর বঙ্কবসঞ্রিযতা, 
তাঁর কিন্নর কণ্ঠের গান গাওয়া, স্বর্ণকান্তি বং, একহাব! গডন, বাবরি-কাটা 
চুল,__ও তারই সঙ্গে ভাবতীয প্রাচীন ইতিহাসে, লেখ, তাম্রশাসন ও মুদ্রায় 
বুৎপত্তি, সংগীত-আসক্তি ও পারদশিতা, অবাধ সখ্যতা, সদালাপ তীব জন্য 
রচিত করেছিল্‌ এক অতিবিস্তৃত বন্ধুমণ্ডল । কবিগুকব কাছে তার খুব যাতাযাত 
ছিল ও তিনি তাঁর খুব প্রিষপাত্র ছিলেন। বঙ্গ-সংস্কৃতি সম্মেলনে প্রতি বৎসর 
যোগ দিতেন, বঙ্গীষ বিজ্ঞান-পবিষদেও ছিল যাওযা আসা। কুমার হারীতকৃষ্ণের 
মৃত্যুসংবাদ পেলাম বন্ধুবব ন্যাশন্যাল প্রফেসব সত্যেন বোদের কাছে। তিনিই 
একদিন ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে আমাব সঙ্গে আলাপ কবিষে দেন হারীতেব সঙ্গে । 
বললেন, গান শুনবে চল, এমন মিষ্ট গলা শোন নি। নিযে গেলেন নবকৃ্ণ 
স্ীটের ৮-এ নং বাঁডিতে। শোভাবাজার রাজবাডির এক অংশ । সেকাঁলেব-_ 
ক্লাইভের পরবর্তী যুগের, বিরাট এজমালি বাডি। তারই এক অংশে থাকতেন 
হারীতকক্চের পিতা অনীমকু্ণ। রাস্তার ওপারে রাজবাভি। ইংরাজ রাজত্ব- 
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'. স্থাপনের পর বাংলায় যে নবযুগ্র অঙ্কুর উদগত হয তারই এক অস্কুব উদগত 


॥ 


হয এই জমিতে। শোভাবাজার বাজবাডিতে বসেছিল বিষ্ঠাসাগবের বিধবা 
বিবাহ আইনের প্রতিবাদ সত1। শোভাবাজারের ধাজা বাধাকাত্ত দেব বাহাদুৰ 
শব্বকক্পদ্রম অভিধান সংকলিত 'ও বাংলা ভাষায় প্রকাশিত কবে অশেষ কীৰ্তি 
বেখে গেছেন। শোভাবাজাব বাজবাডিতে প্রথম স্থাপিত হ্য 'বঙ্গীয সাহিত্য 
পরিষদ । শোনা যায এই রাজবাডির কোনো এক রাজা বাবুযানির পরাকাষ্টা 
করে নোটেব তাঁডা জালিয়ে বানিযেছিলেন রসগোল্লা । চোখের অস্থখেব জন্য 
আধছটাক পদ্মমধু চেষেছিল বলে বাজা এক রোগীকে এক কলসী পদ্মমধু 
দিযেছিলেন। সেসব কীৰ্তি আজ বিলুপ্ত কালের গর্ভে, কিন্তু হারীতরষ্ণেব 
পিতা পিতামহ সেই আবহাঁওযায কিছুটা মানুষ হুযেছিলেন। পিতামহ 
উপেন্দ্ররু্ণ রচনা করেছিলেন-_আমাদের ছেলেবেলাষ স্থপরিচিত,__“হরিদীসেব 
গুপ্তকথা”। টেকচাদ ঠাকুরের কথ্যভাষার রীতিতে রচিত সমাজের উচ্চ ও 
মধ্য স্তরের কেচ্ছা, রেনন্ডসের “Mysteries of the Court of London”- 
এর অন্তকরণে। 

সত্যেন বোনের সঙ্গে গিষে ঢুকলাম গুদেব বৈঠকথান! ঘরে,_সঙ্্রী ছিলেন 
দাঁদা (ডক্টব) পশুপতি ভট্টাচার্য । প্রকাণ্ড হল ঘর, ৩০১২০ হবে বা 
'ততোধিক। দেখালে ঝোলান বড সাইজের আযনা ও পিতৃপুকষদের 
অযেলপেন্টিং। এ ছাড! গদি আটা কিছু চেযার-কোচ, তক্তপোষে ফবাশ 
পাতা । পিতা অসীমকৃষ্ণ অত্যন্ত আদবে আমাদের অভ্যর্থনা করলেন। তার 
ছিল খালি গাকীাচা সোনার রং, দিব্য গোলগাল চেহারা , ছেলের বন্ধুরা 
এসেছে বলে আমাদের বুকে জডিযে ধবলেন। এমন আদব-আপ্যাষন আপন 


, » আত্মীয় ছাড়া বন্ধুমহুলের কর্তৃপক্ষ থেকে এর আগে কখনও পাই নি। ড্রযার 


খুলে, চা চিনি ইত্যাদি বার কবে দিলেন। স্টোভ জেলে হারীতকৃষ্ণ অতি 
উপাদেষ চা কবে এনে খাওযালেন । যখনই গিষেছি প্রা সব সমযই এই 
রকম চা করে খাওযাঁতেন ; তাতে কখনও কখনও সামান্য পবিমীণ গোলাপ 
জল দিতে বলতেন হারীতের পিতা। তাবপর হারীতকুষ্চ গান কবলেন ; 
কর্তা হারমৌনিযাম নিযে নিজে সংগত কবলেন। গান হোল ববীন্দ্র-সংগীত, 
সেকালের : “বাশরী বাজাতে চাই, বাশবী বাজিল কই”, “কেন যামিনী 
না যেতে”) *নযন তোমারে পায় না দেখিতে বযেছ নযনে নযনে*। যেমন 
গানের স্থর তার চেযেও সুন্দর হারমোনিযাম বাঁজানো। মুগ্ধ হযে বাভি 
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ফিবলাম। স্থবের রেশ কানে ঝংকৃত হয়ে মনে হচ্ছিল,অন্ত কোনো জগতে 
উপস্থিত হযেছিলাম। ১ 

আমবা তখন সবে কলেজে ঢুকেছি। শোভাবাজাবের বডি ছাডাও আর 
এক জাধগাষ এই: গানের আসর জমে উঠল। সে বন্ধুবর সত্যেন্্রনাথেব 
খেযালে। সত্যেন্ত্র তখন গড়ে তুলেছিলেন এক বান্ধব-চক্র। এই চক্রের 
সকলে দৈনিক উপস্থিত হতাম হেছুয়ার উত্তর-পূর্ব কোণেব ঘাসের উপর। 
এদ্বেব মধ্যে ছিলেন, জ্যোতিষ ঘোষ, জ্যোতিষ দে, হরিশ সিংহ, কালীপদ ঘোষ, 
অদ্দিতিকুমার চ্যাটার্জী, ইন্দুভূষণ রাধ, নীবেন রায়, শচীন সরকাব, হাবীতকুষ, 
সতোন্দ ও আমি। এ আসরে কখনও কখনও আসতেন স্বিখ্যাত আটনি 
ভূপেন বোসের পুত্র গিবীন্দ্র বোদ ও প্রফুল্ল চক্রবর্তী । হাবীতরুঞ্ণ যেদ্িনই 
আসতেন সেদিনই গান জমাতেন ৷ সেই উন্মুক্ত মাকাশে গানেব সুরের পর্দা 
উ্ধ্ধ থেকে উর্ধতব স্তবে গিষে নীচে বধিত হোত। পাশে চলার পথের 
পথিকবা থমকে দিযে যেতেন-_স্থবলোকেব গান শুনতে-_-“তোমাব অমীমে 
প্রাণ মন লযে যত দূবে আমি যাইশ। প্রফুল্ল চক্রবর্তী গাইতেন “দাড়াও 
আমার আখির আগে”। তীর গাওয়ার বৈশিষ্ট্য আজও কানে মুদ্রিত হযে 
আছে। হারীতরুষ্ণ বেশির ভাগই গাইতেন রবীন্দ্রনাথের গান। কাব কাছে 
শিখেছিলেন সেসব গান জানি নে। রবীন্দ্র-সংগীত ছাডা হাবীতকৃ্ণ ঠৃ'রী 
টগ্নাও গাইতেন। তাব পিতৃর্দেবের কাছে শুনতাম বাডিতে ওন্তাদ গাইযে- 
বাজিযেদের আসব বস্ত ও ছেলেবেলায় হারীতরষ্ণ তীদেব কাছেই পেযেছিলেন 
ঠংরী টগ্লার শিক্ষা। তাব পিতা ত তাকে গান শেখা ও গাওযাতর উৎসাহ 
দিতেনই , নিজে হারমৌনিযম বাজাতেন তাব গানেব সঙ্গে । বি-এ. পড়ার 
সময় আমাদের গান শোনাব আগ্রহ দেখে তিনি হারীতক্বষ্চকে হাবল্ড-এর 
দৌকান থেকে একটি টেবল হাবমোনিযম--যার প্রচলিত নাম ছিল ‘অর্গান’, * 
কিনে দিষেছিলেন। 

হারীতরুষ্ণের আর-একটি প্রিয গান ছিল-_“আমার কাদন কেন আমে?) 
স্বর ভৈব্বী। গানটি সন্তোষের জমিদার প্রসন্ন রায়চৌধুরী রচিত। তিনি 
একদিকে ছিলেন কবি, অন্যদিকে “স্বদেশী শিল্লেব” পৃষ্ঠপোষক | বিপ্লব যুগের 
প্রণিদ্ধ “বেঙ্গল সোপ ফ্যাক্টরী” তাবই প্রতিষঠিত। ফ্রান্সে তিনি পাঠিষেছিলেন 
যতীন চক্রবর্তীকে সাবান তৈরীর কাছ শিখে আসতে ও ফিরে এসে সেই, 
পদ্ধতিতে সাবান তৈবী করতে। 


১১০15 5. পরিচয় [ শ্রাবণ 


' হাবীতকৃষ্ণেব কাছে শুনেছি বিখ্যাত শিক্ষাব্রতী ক্ষুদিরাম বন্ধুর স্কুলে তিনি 
পড়েছিলেন। বি.এ: পাশ কবেন স্কটিশ চার্চ কলেজ থেকে ও এম-এ. পাশ 
করেন প্রেসিভেন্সী 'কলেজ থেকে) ইংরাঁজিতে । এম.এ. পাশের সঙ্গে তার 
গান গাওযাঁ কমে আমে। এরপর তিনি ল বলেজে ভণ্তি হন ও প্রমথ চৌধুরী 
মহাশযেব সংস্পর্শে আঁসেন। প্রমথ চৌধুরী বর্তৃক "সবুজপত্র” পত্রিকা স্থাপিত 
হলে ব্রাইট স্টরীটে সবুজপত্রের আসরে নিষমিত যাতাযাত করতেন। প্রমথবাঁবুর 
কাছেই তার বাংলা লেখার হাতে খডি , তাবই কাছে পাওয়া গ্রেষ (পান )- 
প্রিষতা,_যার একটু-আতিশষ্য হযেছিল হারীতের ক্ষেত্রে, শেষের দ্বিকটায। 
ূর্জটিপ্রসাদের সঙ্গে হারীতের সবুজপত্রের আসবেই আলাপ । হারীতকৃষ্ণ পবে 
পরিচযের আসরেও উপস্থিত হন ও “পরিচযে’ তার কযেকটি রচনাদিও 
প্রকাশিত হযেছে। £ 

যে-সমযে তিনি ‘সবুজপত্রের বৈঠকে যাতাষাত করতেন, সেই সমযে 
ভাবতীষ প্রাচীন ইতিহাসে তার অন্ছরাগ স্বভাবে প্রোথিত হয। এই 
ইতিহাসচর্চায তীর বাকি জীবন ব্যধিত হয। বিশ্ববি্তালয়ে তখন ইতিহাস 
অধ্যঘনের ব্যবস্থা হয ও ভাগারকার প্রথম অধ্যাপক নিযুক্ত হন। হাগীতকৃষ্ণ 
তার সঙ্গে ও ছাত্রদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন কবেন। প্রাচীন ইতিভাস 
র্চার অনুপ্রেবণাও, গানের মতো, তিনি পেষেছিলেন তীর পিতাব কাছে। 
অসীমক্ঞ্ণ প্রাচীন গ্রীন, বোম, মিশব, মধ্য এশিযা ও ভারত সম্বন্ধে বই সংগ্রহ 
কবতেন ও পভডতেন। ফলে এসব দেশের ইতিবৃত্ত ও খ্রতিহাসিক ব্যক্তি 
সম্বন্ধে তিনি স্বকল্পিত নানা বকম মতামত ও প্রস্তাব উত্থাপন করতেন ও 
সকলকে শোনাতেন।; নিঃসন্দেহে বলা যায, পিতাব এই অনুসন্ধিৎসা পুত্রকে 
অনুপ্রাণিত করেছিল আরও সুষ্ঠভাবে ইতিহাঁসচর্চাষ আত্মনিয়োগ কবতে। 
তিনি সংস্কৃত জানতেন, পালি শিখলেন ; ব্ৰাহ্মী ও শিলালিপির অক্ষর আযত্ত 
, করলেন। অদম্য উৎসাহে আত্মনিযোগ করলেন প্রাচীন ইতিবৃত্ত-চর্চায়। 
কিছুদিন মথুরায় যাদুঘরে থেকে গবেষণা কবেছিলেন মৌর্য, কুষাণ, গুপ্তযুগের 
বিষ্য নিয়ে। এইসব যুগের শিলালেখ, তাত্রশাসন, মুদ্রা, ভাস্কর্য সংক্রান্ত 
তত্ব ও তথ্য আয়ত্ত কবে অশোক, বিক্ৰমাদিত্য, উদযন ও অন্তান্ত কয়েক 
ব্যক্তি ও বিষষ সম্পর্কে নতুন আলোকপাত করেছিলেন। জ্যোতিষিক বর্ষ 
গণনায তাঁর বুৎপত্তি ছিল ও এই পদ্ধতিতে তিনি শক যবন প্রভৃতি বিষষেও 
কষেকটি মৌলিক বিবরণ প্রকাশ কবেছেন। জ্যোতিষিক গণনা পদ্ধতিতে 


১৩৭৩ ] বিযোগপঞ্ভী ১১১ 


ভারতযুদ্ধেব সময় নির্ধারণেরও তিনি ম্বকীষ ভাবে চেষ্টা করেছিলেন। 
গ্রচালত উপায় ভী্মেব মৃত্যুবরণ সময থেকে গণনা । শরশয্যায় শাযিত হলে 
ভীম্ম বলেছিলেন সূর্য তখনও দক্ষিণাযনে ; উত্তরায়ণে না গেলে তিনি মৃত্যুববণ 
করবেন না। তারপব মাঘেব তিন অংশগত হলে উত্তরায়ণ স্থক হলে ভীক্ষ 
সৃত্যুববণ কবেন। অয়মণ্ডলনের গতিবেগ থেকে হিসাবে পাওয়া যায় অস্ুমান 
খ্রীঃ পৃঃ ১৪০০ অন্দ। রমেশ দত্ত, বঞ্ধিমচন্দ্র, যোগেশ বি্ভানিধি__এই গণনাষ 
সম্মত। হারীতকৃঞ্চ আরও সুক্মতরভাবে বিচার করে ১৪০০ অবেব আরও 
বেশ কিছু আগে ভারতযুদ্ধকে স্থাপনের পক্ষপাতী । একথা শুনেছিলাম তার 
এক বক্তৃতাষ সাহা ইনষ্টিটিউট অফ, নিউক্লিযাব ফিজিক্মের বক্তৃতাসভায । 
তখন তীর হিসাবেব বিববণ জিজ্ঞাসা করা হযে ওঠে নি। 

হাবীতন্কষ্ণের বাঁডিতে তাব গানের আসরেব কথা বিস্তারিত বলেছি। 
তাব বাড়িতে অন্ত ধরনের আসবও বসত। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
আসতেন» ননীগোপাল মজুমদার_যিনি সিন্ধুপ্রদেশে হরগ্লা সভ্যতার নিদর্শন 
অনুসন্ধান খননকালে দস্থ্যদের গুলিতে প্রাণ দেন। প্রমথ চৌধুবী মহাশযও 
আসতেন। আর আসতেন রসবাজ অমৃতলাল বসু, এ পলীরই বাসিন্দা 


ছিলেন তিনিও, পিতা অমীমকুষের সঙ্গে ছিল তীর বিশেষ হৃগ্ভতা। একদিন 
সেখানে বসরাজের আগমনে আমর বসতে আমার সৌভাগ্য হযেছিল সে 
আসরে উপস্থিত হতে। সেদিন ধূর্তটিগ্রসাদও উপস্থিত ছিলেন ও তাবই 
অনুরোধে রসরাজ স্থতি থেকে আবৃত্তি করে শোনালেন মিল্টনেব কবিতা , 
শেক্সপীষবের রোমিও জুলিষেটের এক অংশ। স্টেজে তার অভিনয় দেখেছি 
চন্রশেখরেব ভূমিকায, তা ছাডা ‘বাবু’ ও “খাসমহল'-এ। কিন্তু সেদিনে 
তার আবৃত্তি শুনে বিস্মযাবিষ্ট না হযে পাবি নি। তখন তিনি হযেছিলেন বেশ 
প্রাচীন, ব্যস অনুমান ৭০1৭২ কি বেশি। হাঁরীতরুষ্ণ যেভাবে বাবরি কাটা 
চুল রাখতেন তা সম্পূর্ণ রসরাজের অন্গকরণে। 

এক আত্মীষের প্রযোজনে হারীত একবার, অন্থমান ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে কষেক 
মাসের জন্য ইস্ট আফ্রিকা যান। কিন্তু কখনও চাকরি বা কোনো অর্থাগম 
চেষ্টার জন্য ব্যগ্ত হন ন। অত্যন্ত সামান্য সাধারণ জীবন যাপন করেছেন 
জ্ঞানার্জন নিষ্ঠায। এই জ্ঞানপিপাস্থ চিরকুমার আদর্শ পুকষকে পলীবাসিনীরা 
রান্না করে খাবার পাঠিয়ে দিতেন মাঝে মাঝে । পাভার ছেলেমেষের! নিত্য 
সমাচার নিত। তারাই আবিষ্কার করে যেমন একাকী নিঃসঙ্গ জীবন যাপন 
করতেন, তেমনি নিঃসঙ্গ মৃত্যু হযেছে তার, মুক্ত পুরুষের মতো। 


গিরিজীপতি ভট্টাচার্য 


বিবিধ প্রদভ্র 


. কাঁজীর' বিচার 
চৈতন্তদেব, ন] | নিত্যানন্দ, নাকি কাজী দমন করেছিলেন। কিন্তু চৈতন্যদেবের 
নামে তার তাবোবিব সহিষ্ণু ভক্তর! এখন কাজীর বিচার না চালিষে আব স্থির 
থাকতে পারেন না। 
ইতিহাসে শ্রীচৈতন্ত* বইখানা আমরা মাস চাব-পাচ পূর্বে পভি। 'পরিচযে 
-সমালোচন| করবার ইচ্ছাও ছিল। নানা কারণে তাতে বিলম্ব ঘটছিল_ 


এমন সমযে নব-চৈতন্ত রক্ষা আন্দোলন সংবাদপত্রে শুক হল। বাঙলা দেশের 


দুইটি প্রধান পত্র মানিকচক্তই আহ্ুষ্ঠানিক ভাবে শ্ীচৈতন্তের ভক্ত । সৈক্ুলার 
। পশ্চিমবঙ্গ সরকাবও ত্য্দের সগোত্র না হয়ে পারেন নাঁ-নির্বাচনও সামনে । 
ইতিহাদে শ্রীচৈতন্ত' সম্বন্ধে আমাদের সমালোচন] প্রকাশের অবকাশও 
তাই শেষ হয়ে গেল। যথাকালে যথারীতি, শ্রীযুক্ত অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


“ প্রমুখ বহু এ-ুগের কাজীর বায় মত, ইতিহাসে শ্রীচৈতন্যের বিক্রয় ও প্রচাব 


নিষিদ্ধ হযেছে, বই সবকাবে জব্দ হযেছে। বৈষ্ণবগণ স্বস্তি বোধ করছেন'। 


এবার একটু পাযণ্ডের। নিবেদন জানাই। 84৭ 


শ্রীযুক্ত অমূল্যচবণ সেন মহাশয স্থপণ্ডিত, ভাবতের ধর্ম ও বা বিষয়ে 


* এঁতিহাসিক গবেষণায় তিনি নতুন হস্তসেপ কবেন নি। অন্তত তাধঁ বুদ্ধদেব, 
বৌদ্ধধর্ম, “অশোকের অন্তশাদন ও জৈনধর্ম সহম্ধীয় বই আমরা সশ্রদ্ধ চিত্তে 
পড়েছি ও বাঙালি পাঠক হিসাবে উপকৃত বোধ কবেছি। ইতিহাসে 
প্রীচৈতন্ত” সম্বন্ধে অকুঠচিত্তে এতটা বলতে পাবতাম না। তথ্য প্রমাণাদি 
নিয়ে তিনি এতিহাপিক দৃষ্টিতে বিচাব করেছেন, নিশ্চয়ই তা আদরণীয়। 
কিন্ত সামান্ত দু-একটি ক্ষেত্রে তিনি বিচাবেব মাত্রা ছাভিষে অনুমানের বশ 
হয়েছেন। মনে হয’ বলে চৈতন্য মাযেব গয়না! বিক্রী করে সংসার চালাতেন, 
বা অর্থাভাবেই বিবাহ করেছিলেন অল্প বধমে (সে দিনে কত ব্যসে এদেশে 
মেষে বা পুকষের বিবাহ ছিল নিষম ? ), এরূপ কোনো কোনো “মনে হয়'-যুলক 
গবেষণা নিরর্ক। তেমনি, লেখকেব কোনো কোনো মন্তব্য-_চৈতন্যের, 
কোনো উক্তি বা কর্মেব অর্থ ফ্রয়েডীয় কামবিজ্ঞানের বিচারকরাই বলতে 

' পারবেন বলে বক্র উক্তি, আমবা ইতিহাসের গবেষণায় অবান্তর মনে করি। 


খা 


bl 
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অন্তাযও বলতে পারি। কিন্ত এসব ছোটখাটো ক্রটিতে একটি এতিহাঁসিক 
আলোচনার মূল্য কতকটা ক্ষুণ হলেও তার মূল্য নষ্ট হয না। ‘ইতিহাসে 
শ্রীচৈতন্ত* গ্রন্থে চৈতন্যদেব সম্বন্ধে তথ্য নির্ণযের যে-পন্থা গৃহীত হযেছে তা 
গবেষকের পন্থা। যেসব তথ্য নি্ণীত হযেছে, তাও ইতিপূর্বে কেউ-কেউ 
নির্ণয করেছেন এঁতিহানিক পদ্ধতিতেই। যদি তা ভ্রমাত্মক হয, বৈষ্ণব 
সমাজে পণ্ডিতের অভাব নেই, তারা খণ্ডন করতে পারেন। কিন্ত কাজীর 
বিচাবে বইখানাকে জব্দ করাবাব মতলব কেন? 

কোনো বই-এর প্রচা সরকারী হুকুমে সরাসরি বন্ধ করাব আমরা 
বিবোধী। যদি দেশপ্রোহিতাব বা দেশে অশাস্তিব কিংবা অশ্লীলতার জন্য 
বই বন্ধ কবতে হয তা হলেও প্রথম ইনজাংশন নেওযা হোক, তখন বিচাবালষে 
লেখক ও প্রকাশকদেব নিজ পক্ষ সমর্থনের অধিকার দিতে হবে। তাহলে 
বিচারকের যা রায় তা গ্রহণযোগ্য হবে। (বিচাবকদের মধ্যেও ‘ভক্ত’ সংখ্যা 
এদেশে অবধ্য সামান্য নখ, তা জানি)। কাজেই, এই “কাজীর বিচারের 
পদ্ধতির বিরুদ্ধে আমর! প্রতিবাদ জানাতে বাধ্য ৷ 

ভীতও হযেছি। শুনছি _-একপ ওঁতিহাসিক বিচাবে ভক্ত-সম্প্রদায়ের 
* প্রাণে আঘাত লাগে বলেই এ বই প্রচাব বন্ধ করা হচ্ছে। ধর্মীয বাষ্ট্রে যেমন, 
' পাকিস্তানে ) হয়ত একটি ধর্সেব ছাডা অন্ত ধর্মেব কথা যুক্তি দিষে আলোচনা 
',রুরা চলবে । কিন্তু আমাদেব সেক্যুলার রাষ্ট্রের সেক্যুলারিটিব অর্থ কি এই-- 
'যত ধর্মের যত গোৌডামি,_যত যুক্তিহীনতা, সাধাবণ সুস্থ মানববুদ্ধির অপমান, 
সব মাথা পেতে মেনে নিতে হবে? কারও সম্বন্ধে প্রতিবাদ থাক, যুক্তিপিদ্ধ 
আলোচনাও চলবে না? চৈতন্তভক্ত বৃন্দাবন দাস তো কই তা করেন নি। 
তিনি তো চৈতন্য ছাডা অন্ত সকল গুক যাঁরা তখন ছিলেন--ভক্ত, ভগবান, 
অবতার, পুর্ণ ব্রহ্ম, অংশ ব্রহ্ম কাউকে রেহাই দেন নি তার আক্রমণ থেকে। 
আমরা নিজেদের অতটা চৈতন্যভক্ত মনে করি না। জানি, দেশে সাধু সন্ত 
হয়তো অনেক আছেন। কিন্তু যুক্তি দিয়ে কেন বিচার করতে পারব না সে 
সব জীবন্ত ভক্ত বা ভগবানের কথা বা লীলা--আইন-আদালতের দেওয়া 
অধিকার কেন খর্ব করব? 

বিশেষ কারণও একটু আছে। বৃন্দাবন দাদ তার কালে গ্রামে গ্রামে এমন 
অনেক লোকের কথা জানতেন যাঁরা নিজেদেরকে দেবতা বা দেবতাব 


প্রতিনিধি, কেউবা অবতারও বলতেন নিজেকে। ষতদুর জানি যোডশ , 
৮ 


১১৪ পরিচয় [ শ্রাবণ 


শতাব্দীর থেকে বিংশ শতাব্দীর ‘ভারত, গ্যাটু ইজ, ইগ্ডিযাতে এমন লোকের 
সংখ্যা কম নয়। অন্তত শত শত কেন, হাজারে হাজারে এমন ভক্ত 
অনেকেই আছে ধারা মনে করেন তীর গুক, বাবাজী বা মাতাজী, অথবা প্রভু 
বা নন্দ মহারাজ’ পূর্ণ ব্রহ্ম, অংশ ব্রদ্ম, কিংবা শ্রীকৃষ্ণের নতুন প্রকাশ, গকডজী 
কি হনুমানজীর প্রতীক-তক্তের অভাব নেই, ভক্তিব বস্তরও না-_আর 
আচার-নিষমও তীদের হয়তো অনেক আছে যা বুদ্ধিতে অগ্রাহ, এমন কি 
মানবিক বিবেচনায়ও অশ্রদ্ধেষ। আমরা বিশ্বা করি, “মাহষের মর্যাদা, রক্ষা 
করতে হলে সাধু সন্তদ্দের কথাও মানবিক যুক্তি-তর্ক, এঁহিক' বিবেকবুদ্ধির 
দ্বার] যাচাই করতে হবে_-ও রকম ভক্তদের প্রাণে আঘাত লাগলে নাচার। 
না হলে মান্ষেরই অপমান। মান্থষের অধিকার আমাদের সংবিধানসম্মত 
- বলেই আমরা জানি। কিন্তু ইতিহাসেব শ্রীচৈতন্ ব্যাপারে যে কাজীর 
বিচারের পদ্ধতি গৃহীত হয়েছে তাতে এদেশে নানা রূপের নকুড ঠাকুর ও 
তাদের ভক্তদেরই রাজত্ব স্থাপনের পথ তৈবি করা হচ্ছে। যে-কোনো! বিশ- 
পঁচিশ ভক্ত সংগতি থাকলে পত্র-মালিকদের বা পত্রী প্রধানদের সহায়তা লাভ 
করে যেকোনো ধর্ম বা মতের সম্বন্ধে যুক্তিনির্ভর আলোচনা বন্ধ করে দিতে 
পারবেন। এই রকম “সেক্যুলারিটি* আমবা পাষগুর! মানতে অক্ষম-_-আমীদের 
পাষগুদেরও একটু অধিকার থাক! প্রযোজন। 

গোপাল হালদার 


ভিয়েতনাম ও বুদ্ধিজীবীসমাজ 
ভিযেতনামে আমেরিকার নৃশংস, বর্বর অত্যাচারের প্রতিবাদে এই শহর 
কলকাতা উদ্বেল হয়ে উঠল। শিল্পী-সাহিত্যিক-সাংবাদিক-বুদ্ধিজীবী সমাজ 
একাধিক সমিতি ও সমাবেশ গঠন করে হিৎস্রতার বিপক্ষে, অন্ধ মূঢতার 
বিকদে, মানবিকতা ও শান্তির পক্ষে তাদের নিষ্কম্প সমর্থন ঘোষণা করেছেন। 
মাস তিনেক আগে কিছুসংখ্যক বুদ্ধিজীবী একটি সমিতি গঠন কবেন , 
তীদের উদ্চোগে একাধিক পুস্তিকা-প্রকাশ ও সভা অনুষ্ঠিত হয়। জুলাই 
মাসের প্রথমদিকে ইত্ডিযাঁন আ্যসোসিযেশন সভাগৃহে অধ্যাপক ও সাহিত্যিকরা 
এক সভায় সমবেত হন, উদ্যোক্তা ছিলেন সংস্কৃতি পরিষদ । এই পরিষদ 
সম্প্রতি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়েব সম্পাদনায় ভিয়েতনামের উপর বাংলা কবিতার 
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একটি প্রশংসনীয় সংকলন প্রকাশ করেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, কলিকাতা 
যুব সংঘ হো-চি মিনের একটি কবিতা ( বিষ দে-অনৃদিত ) ও তীর প্রতিচিত্রদহ 
পুস্তিকা প্রকাশ করেনঃ এই পুন্তিকাটিব বিক্রয়লন্ধ অর্থ উত্তর ভিয়েতনামে 
পাঠানো হবে। 

২৮শে জুলাই মহাবোধি সোদাইটিগৃহে তরুণ সাহিত্যকর্মীদের উদ্যোগে 
একটি প্রতিবাদ সভা অনুষ্ঠিত হয়। এই সভার জনসমাবেশ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । সভাপতিত্ব করেন গোপাল হালদীর। বক্তৃতা এবং রচনা- 
পাঠে অন্তান্যদের সঙ্গে ছিলেন বিষ্ণু দে, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, দেবব্রত 
মুখোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্রন বস্তু, মধণীন্দ্র রায়, মনোজ বস্তু, কৃষ্ণ ধব, রাম বস্তু, 
লিদ্ধেশ্বর সেন। প্রস্তাব পাঠ কবেন তকণ সান্যাল। ২রা অগন্ট ্ট,ডেণ্টস্‌ হলে 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় ও স্থদর্শন রায়চৌধুরীর আহ্বানে ভিগ্েতনাম-প্রসর্গে একটি 
কবি-সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সুভাষ মুখোপাধ্যায সভা পরিচালনা করেন। 
প্রায চল্লিশজন কবি তাদের কবিতায় এবং প্রস্তাবে ভিয়েতনামে আমেরিকার 
অমানবীয় ভূমিকার স্থতীব্র নিন্দা করেন। 

ইতিমধ্যে বাংলাদেশে সাহিত্যিক-শিল্পী-চলচ্চিত্র ও নর চিকিৎসক- 
যুব-ছাত্র-অধ্যাপক-বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের ভিয়েতনাম-প্রসঙ্গে একাধিক সমিতি 
গঠিত হয়েছিল। ১৯ জুলাই এই বিভিন্ন সংস্থাগুলির সহায়তায় এক প্রস্তুতি 
সভার আযোজন করা হয়। প্রস্ততি সভা একটি সম্মেলন আহ্বান করেন 
আর সর্ববাঁদীসম্মত একটি প্রস্তাব রচনা করেন। ২৯ জুলাই মোসলেম 
ইনপ্রিট্যুট হলে এই সম্মেলন অনুষ্ঠিত হুয। অনুষ্ঠানের 'স্ভাঁপতি ছিলেন 
শ্রমন্মথ বায়। ইদানীংকালের সাংস্কৃতিক জগতের এই বৃহত্তম সমাবেশ বাংল! 
দেশের সর্বস্তরের বুদ্ধিজীবীসমাজের প্রতিনিধিত্বমূলক সভা বলে মনে কর! 
যেতে পাঁবে। উত্তৰ ভিয়েতনামে ওধধপত্র, রক্তদান, অর্থদান ও অন্থান্ত 
সহায়তার প্রতিশ্রুতি সম্মেলন গ্রহণ করে। বক্তৃতা ও আলোচনায় আমেরিকার * 
নৃশংসতা, ভারত সরকারের নির্ধিকাবত1 ও উত্তব ভিযেৎনামের প্রতি ম্তাব্য 
সমস্তপ্রকাব স্মর্থনের কথা বারবার ঘোষিত হুধ। সর্বোপরি একটি স্থরচিত, 
দীর্ঘ প্রস্তাবে সম্মেলন বলেন : “ভিয়েতনামে মাকিন হিংআতার সাম্প্রতিকতম 
নিদর্শন হানয় ও হাইফং-এব ঘনবসতি এলাকার উপর প্রচণ্ড বোমাবর্ষণে 
আমর! গভীর উদ্বেগবোধ করছি। এর ফলে ভারতবর্ষ সমেত সমগ্র দরক্ষিণপূর্ব 
এশিয়া প্রত্যক্ষভাবে মাকিন যুদ্ধজালে জভিষে পড়াঁব পথে আরো এক ধাপ 
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অগ্রসর হন |. 'আমাদের তবফে এখন সময এসেছে স্পষ্ট মতামত ঘোষণার, 
ভিযেৎনামের জনগণেব সাহায্যকল্পে যথাসাধ্য তৎপর হওয়াব ; আর অবিলম্বে 
ভিয়েতনামে গণতান্ত্রিক রিপাবলিকেব উপব মাকিণ বিমানহানা বন্ধ কবা, 

। দক্ষিণ ভিযেৎনাম থেকে মাকিণ এবং তাবেদার বাষ্গুলোর সমস্ত হানাদাব- 
বাহিনী অপপাবণ, যে কোনো মীমাংসা-বৈঠকে ন্যাশনাল লিবারেশন ফ্রণ্ট'কে 
"সদস্য গণ্য করা এবং মাকিণ সরকাবের পক্ষ থেক ১৯৫৪ সনেব জেনিভা 
চুক্তিকে আইন, প্যাযনীতি ও শান্তি প্রতিষ্ঠার বাস্তব ভিত্তি হিসেবে স্বীকৃতিদান' 
এই দাবি তোলার। * আমবা চাই, ভারত সরকাঁর তাদেব দুর্বল ও বিভ্রান্তিকব 
নীতি বৰ্জন করে “ভিষেত্নাম ন্যাশনাল নিবাবেশন ফ্রণ্টেব পূর্বোক্ত চারদফা 
'দাবিব 'পক্ষে, 'গ্রকাশ্য ঘোষণা 'জানান।** . ভিযেধন"মেব সংগ্রামী জনগণকে 

‘+. প্রত্যক্ষ সাহায্যদ্বানও আমাদের মহৎ দীযিত্ব। এ প্রসঙ্গে আমর] রক্ত, ওষধ, 
মেডিকেল সরঞ্জাম প্রভৃতি সংগ্রহের জন্য সংবাদপত্রে, প্রকাশিত bg 
চিকিৎসকদের আবেদনেব প্রতি দৃষ্টি' আকৃষ্ট করতে চাই.” 

৯২২ এই সম্বেলনে, সাহিত্যিক-সাংবাদিক- -ভিত্রকর্সী'মঞ্চররমী- অধ্যাপক- 
চিকিৎসকদের, নিযে; নংগ্রায়ী 'ভিযেত্নাম স্থহদ সমিতি” গঠিত হযেছে। 
মমিতিব সভাপতি সত্যজিৎ বায়, সম্পাদক ডঃ অরবিন্দ পোদ্দার ও 
, 'ুগ্মমম্পাদক প্রন্থোৎ দাস, চিন্মোহন সৈহানবীশ এবং জ্যোছন দস্তিদাব। 
আগামী ১৯ আগস্ট মি ভিয়েনা: গরদদে একটি প্রকাশ্য জনদমাবেশ 
আহ্বান করেছেন।.. * য় EE Hee ed 

আম্রা এই ‘সংগ্রামী ‘ভিয়েংনাম স্থহৃদ্দ সমিতি গঠনৈ'পৰাধুৰাদি জানাই ; ঃ | 
সমিতির কর্মপন্থায আমাদের আগ্রহ ও Hane রইল। . 


” | অপ্রতিম বন্ধু ' 








বিষ্ণু দে-র প্রবন্ধ ॥ আদার থেকে বিবর 
নীরদ চৌধুরীর ভারত দর্শন ॥ আন্তনিওনি চিন্তা 








সাত্র? সমাজতন্ত্র ও স্বাধীনতা '॥ ‘নায়ক’ প্রসঙ্গ রঃ 
মেঘনাদ সাহার জীবন ও চিন্তা ॥ দেবী গর্ভন 
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সুনীল সেন 
রামমোহনের অর্থনীতি-চিন্তা 


বাঙ্লার মধ্যবিত্ত চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সৃষ্টি, আবার এই নতুন 
মধ্যবিত্তই উনিশ শতকের রেনেসাস বা নবজাগরণের 
হনেতা। বাংলার নবজাগরণের মূল্যায়ন কী ভাবে করা হবে তা নিয়ে গবেষণা 
'টলছে। বলা বাহুল্য রামমোহনের অর্থনৈতিক চিন্তা, এবং বিশেষ করে 
চিরস্থাধী বন্দোবস্ত সম্পর্কে তার মতামত এই গবেষণার কাজে সাহায্য করবে। 
বেনেসাস আন্দোলনের এক অতি উজ্জল নতুন দ্বিক রামমোহনের মতামতে 
প্রতিভাত। চিরস্থাধী বন্দোবন্তেব উপর প্রতিষ্ঠিত বাংলার কৃষিব্যবস্থার যে- 
বপটি তার চোখে ধরা পড়েছিল ত! আধুনিক গবেষকদের অনেক বক্তব্যকে 
সমর্থন করে। মধ্যযুগীষ আচারের বন্ধন এবং চিন্তার বন্ধাত! থেকে মুক্তির 
সন্ধান ছিল ধার জীবনব্যাপী সাধনা, তার পক্ষে কৃষিব্যবস্থার বাস্তবকে উপেক্ষা 
করা সম্ভব হয় নি। বাংলার মাটি, বাংলার গ্রাম তার চিন্তার বাইরে ছিল 
না। শহব ও গ্রামের শ্রমজীবী মান্থষেব প্রতি তার ভালবাসা সহজেই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। 
বৃদ্ধিমচন্দ্রেব বিখ্যাত প্রবন্ধ “বঙ্গদেশের কৃষক” জমিদারের দৌরাত্ম্য এবং 
পরাণ মণ্ডলের ছুর্গতির অতি হ্বন্দর বর্ণনা । 'রামমোহনের লেখাষ পাই 
জমিদারি প্রথার গভীর বিশ্লেষণ । তীব পরাণ মণ্ডল রায়ত চাষী নয়, সে প্রজা 
(15090) । সে জমি চাষ করে, কিন্ত জমির মালিক নয়। সে বাঁজন্ব 
দেষ না, দেয় খাজনা (:50), এবং তাও টাকায় নয়, ফসলে। চিবস্থাধী 
বন্দৌবস্তের চল্লিশ বছবের মধ্যে প্রজা-সমস্তা কী ক্রুত ব্যাপকতা৷ লাভ করেছিল, 
সিলেক্ট কমিটির সামনে রামমোহনের সাক্ষ্য তার প্রামাণিক বিবরণ। 


Rammohan Roy On Indian Economy. Edited by Susobhan Sarkar. 
Rare~-Book Publishing Syndicate. Rs. 7. 
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রামমোহন লিখেছেন তীর জানা সব, জমিদারই জমি পত্তন দিতে অভ্যন্ত। 

* জমিদাবদের আয়ের প্রধান্‌ উৎস প্রজার খাজনা (rent) বৃদ্ধি। জমিদাবের 
_বাঁজন্ব চিরকালের জন্ত নির্ধারিত, কিন্ত প্রজার দেয় খাজনার হার অনির্ধারিত। 
জমিদার তাই ইচ্ছামত খাজনা বৃদ্ধি করতে তৎপব। জমিদারের আয়ের আর- 
একটি উৎস নতুন নতুন পতিত জমি কর্ষণাধীনে আনা'। এইসৰ জমিতেও 
গ্রজাব খাজনার হার বৃদ্ধির মুখে। বামমোহনের মতে খাজনার হার অত্যধিক 

_ ফসলের অর্ধেক, অথচ বীজ এবং চাষের খবচ সবটাই বহন করে প্রজা 
প্র ২-৫)। ইতিমধ্যে গ্রামদেশে এক নতুন জমিদারশ্রেণীর উদয হযেছে। 
'. * রাজস্ব বাকী পডলে জমি নিলাম হয়, আর সেই জমি কেনে ব্যবসা-বাণিজ্যে 
নিযুক্ত লোকেরা এবং রাজস্ব বিভাগের দেশী কর্মচারীরা । এই কর্মচারীর! 

স্বভাবতই, জমি বেনামে কেনে। জমি বিক্রির বিজ্ঞপ্তি চেপে গিয়ে এর], , 
অল্প দামে জমি কিনবাব স্থযোগ করে নেষ (পৃ ৭-৮)।* জমির লোভ 
* কী ভাবে এক শ্রেণীর মানুষকে “জমির জেণকে” পরিণত করেছিল ত. 

' বোঝা যাষ। ূ 

রামমোহনকে প্রশ্ন কবা হয়েছিল-বর্তমান ব্যবস্থায় কি কৃষকেব পক্ষে 
মূলধন সঞ্চয় ( capital accumulation ) সম্ভব? দেশের অর্থনীতির দিক 
থেকে এই প্রশ্ন মৌলিক। স্বয়ং রমেশচন্দ্র দত্তের মতে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বাংলার 
ক্লুষকের জীবনে সমৃদ্ধি এনেছিল। একদা দেশে এই ধরনের মত বেশ চালু 
ছিল; আধুনিক গবেষণাৰ আলোকে এই মত অবশ্যই অগ্রাহা। রামমোহনে 
মতামত বাস্তবের অনেক কাছাকাছি। মূলধন সঞ্চয অসম্ভব, কেননা! 
জমিদারের পাওন! মেটাতে শস্তা ' দবে কৃষককে সমস্ত ফসলই বেচে দিতে হ্য। 
দুর্বৎ্সরে ফসল যখন কম হয় তখন কিছু ফসল সে রেখে দেয় বটে; কিন্তু তা 
আদৌ যথেষ্ট নয। সবচেয়ে শোচনীয় অবস্থা তাদের যাদের একটুকরো 
জমি নেই, ধারা কৃষিমজুর, “যাদের কথা বলতে আমার সবচেষে বেদনা হয়” 
“(পৃ ১৪-১৫ )। টি 
জমিদার মধ্যস্বত্বভোগী বা দরকারী কর্মচারীদের হাত থেকে প্রজাদেব, কি 

করে বাঁচানো যায? রামমোহন জমিদাবি প্রথার বা খাজনা প্রথার বিলোপ 
দাবি কবেন নি। তিনি tenan€y 16871000-এর পক্ষপাতী ছিলেন, এবং 
এই প্রসঙ্গে তিনি যে-প্রস্তাব পেশ করেছিলেন তার সমসাময়িক গুকত্ব 
অনস্বীকার্য, বিশেষত এই কারণে যে: অধুনা তৃমিসংস্কার-আইন পাশ হওয়া 
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সত্বেও প্রজার সমস্তা বর্তমান, প্রযোগবিষ্ভা নিষে যত মাতামাতি চলুক না 
কেন, কৃষির উৎপাদন বাড়ানোর জরুরী শর্ত প্রজার অবস্থার মৌলিক উন্নতি । 
রামমোহন প্রধানত জোর দিযেছিলেন খাজনা-বৃদ্ধি বন্ধ এবং প্রশাসনিক 
ব্যবস্থাব উন্নতির উপর ঃ “যে জমিদার চলতি খাজনার হার বাড়ানোর অপরাধে , 
অপরাধী, তাকে ভীষণ জবিমানা দিতে হবে” (পৃ ১১)। 

অবশ্তই সরকার রামমোহনের কোনো প্রস্তাব গ্রহণ করেন নি। ১৮৫৯ 
সনের রেণ্ট আযাক্ট জমিদারের অধিকার সম্প্রসারিত করেছিল। বঙ্কিমচন্দ্র এই 
প্রসঙ্গে লিখেছিলেন ঃ “বেশির ভাগ প্রজার খাজনা বাভাইবার বিশেষ স্থপথ 
হইয়াছে।” শুধু খাজনা বৃদ্ধি নয়। এই আইন পাশ হবার পরে উচ্ছেদ হল 
ব্যাপক। খাজন! বৃদ্ধি এবং উচ্ছেদের বিকদ্ধেই পাবন! ও বগুডার কৃষক 
বিদ্রোহ, এবং এই বিদ্রোহের ধাক্কায় প্রথম বঙ্গীর প্রজান্বত্ব আইন পাশ হল 
১৮৮৫ সনে। পেছনের দ্বিকে ফিরে তাকালে বলা চলে যে জমিদার ও 
অধ্যস্বত্বভোগীর দল স্বল্পায়াসে এই আইন ফাকি দিতে পেরেছে । প্রশাসনিক 
ব্যবস্থা তাদেব পক্ষে, তদুপরি কৃষক জনতা অসংগঠিত। বঙ্কিমচন্দ্রের পরাণ 
মণ্ডলও পুলিশের কাছে বিচার পায় নিঃ “সর্ব স্থখময় পবম পবিত্রমতি 
রৌপ্যচক্রের দর্শন” মাত্রেই পুলিশ পুলকিত, এবং যথারীতি “মোকদমা 
ফাসিয়া গেল।” 

নীল চাষ এবং এদেশে ইউরোপীয়দের বসতি এবং মুলধন নিয়োগ প্রসূঙ্গ 
রামমোহনের মতামত ষে বিতর্ক সৃষ্টি করবে তা স্বাভাবিক। বামমোহনেব 
মতামত স্পষ্টঃ ইউরোপীয়রা এদেশে স্থাযীভাবে ৰাস করলে এবং, মূলধন 
খাটালে দেশের সম্পদ বৃদ্ধি পাবার সম্ভাবনা (পৃ ৮৪-৮৫)। তিনি অবশ্ঠ 
ইউরোপীয় মজুর আমদানির বিরোধী ছিলেন (পৃ ১৬-১৭)। মনে হ্য ব্রিটিশ 
শাসনের "উজ্জীবনশীল ভূমিক!” সম্পর্কে তার মনে কোনো সংশয় ছিল না। 
কৃষিতে মূলধন সঞ্চয়ের সম্ভাবন! কুদ্ব-_সেদিকে বাধ! চিরস্থাধী বন্দোবস্ত । 
"জমিদার জলসাঘর নিয়ে মত্ত, শিল্পে মূলধন নিযোগের ঝুকি নেয়া তার স্বভাব- 
"রিকদ্ধ। মধ্যবিত্ত উপ-জমিদারের দল জমি এবং তেজারতি থেকে আয 
বাভাতে ব্যস্ত, কিংবা গ্রাম ছেডে শহরে এসে ওকালতি, ডাক্তারি, চাঁরুরি 
ইত্যাদি নতুন বৃত্তিতে নিযুক্ত। রামমোহনের যুগে এই ছিল অর্থনৈতিক 
অবস্থার বাস্তব, এবং তার মতামত এই বাস্তবের পটভূমিতেই বিচার 
কবতে হয়। 
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তবু প্রশ্ন থেকে যায়, ব্রিটিশ শাসন-ব্যবস্থা অক্ষ রেখে তিনি অর্থনৈতিক 
সংস্কারের যে-চিত্র একেছিলেন তা দৃশ্য হবার কোনো “সম্ভাবনা ছিল কি না। 
তার একটি আশা পূর্ণ হয়েছিল। ইউরোগীয়রা এসে নীল চাষের মত চিনি- 
শিল্প গভে তুলেছিল, বাণিজ্যিক কৃষি বিকশিত ‘হয়েছিল (পৃ৮৪)। কিন্ত 
প্রশ্ন হল এর ফলে দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি কি ত্বরান্বিত হয়েছিল? 
বাণিজ্যিক কৃষির কল্যাণে কি. গ্রামের উদ্বৃত্ত ' শহরে কেন্দ্রীভূত বিদেশী শিল্পের 
প্রয়োজনে ব্যবহৃত হয় নি? .শোযণের যে-ধারা রাষমোহনের যুগে হয়তো 
অস্পষ্ট ছিল, পরবর্তী, কালে তা প্রকট হয়ে পডে। 

ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির প্রবর্তিত “লবণের একচেটিয়া” (salt monopoly) 
সম্পর্কে রামমোহনের প্রধানত জোর দিয়েছিলেন ইংলণ্ড থেকে লবণ আমদানি 
করে লবণের দর কমানোর উপর। : কর্মচারীদের হাতে খোলালীদের 
অত্যাচারের কথা তিনি 'অবগ্তই উল্লেখ কবেছেন। গান্ধী যুগ পর্যন্ত ভারতে 
জাতীয় চিন্তাধারা কিন্তু একচেটিয়া ব্যবস্থা এবং লবণ করের বিকদ্ধে প্রকাশিত 
হয়েছিল। গান্ধীর লবণ আইন অমান্য মে দেশের মান্ষের মধ্যে বিপুল সাঁডা 
এনেছিল, তা অস্বাভাবিক নয়। “লবণের একচেটিয়া” সম্পর্কে রামমোহনের 
পুরো মতটা কী ছিল তা ঠিক তার সাক্ষ্য থেকে বোঝা যায় না, কেনন! 
এখানে তিনি শুধু গোটাকযেক সাধারণ প্রশ্নের উত্তর দিষেছেন মাত্র। অন্তত 
তিনি এ বিষয়ে কিছু বলেছেন কি না জানি না। 

Socio-Economic Research Institute রামমোহনের অর্থনৈতিক 
মতামত সংকলনের ব্যবস্থা করে মূল্যবান কাজ করেছেন। শ্রীস্থশোভন 
সরকারের ভূমিক! খুব স্থখপাঠ্য। উনিশ শতকের বাংলার সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক ইতিহাস যারা জানতে চান, এই বই তাঁদের অবশ্তপাঠ্য । 
বোধহয বলা বাহুল্য যে রামমোহন এবং তার সমকালীন ব্যক্তিদের অর্থনৈতিক 
' চিন্তার ধারা জানা না থাকলে উনিশ শতকের নবজাগরণের মূল্যাষন সম্ভব 
নয়। চটকদার কথায় সাজানো একপেশে বক্তব্য তো অনেক শোন! গেছে। 


ক 


মৃণালকাস্তি . 
সাত : অযাজতন্ব ৫ ছবাীনত| 


“বিভিন্ন সময়ে তীর পত্রিকা “আধুনিক যুগু” ( Les,Temps 

Modernes )-এ যে-সমন্ত রচনা প্রকাশ করেছেন, সেগুলি 
থেকে নির্বাচিত কষেকটি প্রবন্ধের মনোজ্ঞ সংকলন এই গ্রন্থ । ফরাসী 
চিন্তাজগতে সাত্র” একজন "দ্বিতীয় ব্যক্তি। ব্যক্তি-স্বাধীনতা, ও সামাজিক 
কল্যাণের আদর্শে বিশ্বাসী এই চিন্তাবিদ বিভিন্ন চিন্তাশীল ব্যক্তিদের 
সংস্পর্শে এসেছেন। তীদেব সঙ্গে সার্রের মতাদর্শের দিক থেকে সংঘাত. 
ঘটেছে, যদিও ব্যক্তিগত জীবনে তার! প্রত্যেকেই সাত্রের বন্ধু ছিলেনন। 
এদের মধ্যে আছেন আলব্যের ক্যামু, ফরাসী দার্শনিক মার্লো-পস্তি এবং 
ত্রিশ দশকের ফরাসী কমিউনিস্ট কর্মী পল নিজান। এঁদের সম্বন্ধে সার্তর 
কষেকটি প্রবন্ধ রচনা করেছেন এবং সবগুলিব ভিতর এই কথাটাই: স্পষ্ট 
হযে উঠেছে, সার্রর সমাজতন্ত্রে বিশ্বাসী এবং ব্যক্তি-স্বাধীনতার মুল্যকে বিনষ্ট 
, না করে সমাজতন্ত্র যাতে পূর্ণ মর্ধাদাষ প্রতিষ্ঠিত হতে পারে, তাই তাব 
লক্ষ্য। রর 
প্রবন্ধ গুলি হল যথাক্রমে, (১) আলব্যের ক্যামুকে প্রত্যুত্তর (২) পল 
নিজান এবং ০৩) মার্পোপস্তি। গ্রন্থথানির অধিকাংশ জুডে এই 
তিনটি প্রবন্ধ। এ থেকে স্বভাবতই মনে হতে পারে, সার্র তার মুল 
বক্তব্যকে এগুলির মধ্য দিযেই প্রকাশ করতে চেয়েছেন। এগুলি ছাড 
আর যে কষেকটি প্রবন্ধ আছে, তার মধ্যে আদরে জিদ্‌ ও আলব্যেব ক্যামুর 
প্রতি ছুটিতে ফরাসী সাহিত্যে তাদের অবদানের অন্য সাব্র্ণ শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেছেন। এ প্রসঙ্গে লক্ষণীয যে, ক্যামূর সঙ্গে মতবিরোধে সার্ত 
আপসহীন হলেও, সাহিত্যের ক্ষেত্রে ক্যামুর মৃত্যুতে যে অপূরণীষ ক্ষতি 
হয়েছে, তা তিনি গভীর বেদনার সঙ্গে অনুভব করেছেন । শিল্পী ও শিল্পীর 


Sttuattons— Jean Paul Sartre, Hamish Hamilton, London, 1965, 
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স্বাধীনতা গ্রপঙ্গে ছুটি প্রবন্ধ আছে, একটি হল২--ভেনিমের বন্দী--রেনেসীস্‌- 
পরবর্তী ভেনিসীয় শিল্পী জাকোপো কিভাবে পূর্বতন সামস্ততান্ত্রিক শিল্প- 
রীতিকে লঙ্ঘন কবে জনজীবনের সাথে শিল্পকে যুক্ত করেছেন, এতে তাই 
দেখান হয়েছে। শিল্প রাজা-রাজভা বা বণিকের দাস নয, শিল্পের জীবন 
স্বতঃস্ষূর্ততায়। আবার, শিল্পের আদর্শ যেয়ন রাজাদেশ দারা নির্ধারিত 
হতে পারে না, "তেমনি সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের পরিচালকরা শিল্পের ষে-সংজ্ঞা 
বেঁধে দেবেন, ত] মেনে কোনো মহৎ সংগীত রচিত হতে পারে না। 
দ্বিতীয় বক্তব্য পরিস্ফুট হয়েছে সাত্রের শিল্প ও শিল্পী সম্বন্ধে আর-একটি 


' . প্রবন্ধে, যেটিব শিরোনাম! হল,__শিল্পী ও তার বিবেক । চিত্রকলা সম্বন্ধে 


একটি প্রবন্ধ আছে, যেখানে সাত্রঁ ভাস্কর্য ও চিত্রকলার পারস্পরিক সম্পর্ক 
নির্ণঘ করতে চেয়েছেন একজন প্রসিদ্ধ ভাস্কর ও চিত্রকরের চিত্রাবলীকে 
কেন্দ্র করে। আধুনিক ফরাসী সাহিত্যের একজন খ্যাতনামা লেখিকা 
নাতালি নার্যো সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ আছে যেখানে আধুনিক উপন্যাসের 
রচনারীতি প্রসঙ্গে ব্যক্তির অস্তিত্ব ও স্বাধীনতা বিশদভাবে বোঝাবার চেষ্টা 
হয়েছে। ' শেষ প্রবন্ধ, মানুষের জীবনকে খাচায় আবদ্ধ ইছুরের সঙ্গে তুলনা 
করা হয়েছে, কারণ মানুষ যা করতে চায তার বহুলাংশ অপর ব্যক্তিদের 
দ্বার! নিষস্ত্রিত হয়। তবু মানুষ সকল বাধার ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে 
নিজের জীবনকে গডে তুলতে চায় যাতে তার স্বাধীনতাকে সে অব্যাহত 
রাখতে পারে। একটি গ্রন্থের ভূমিকা রচনা করতে গিয়ে সার একথা 
বলেছেন, তা হল আদরে গোরজের “দেশভ্রোহী” (Le 8109 )। এই 
গ্রন্থের রচনারীতির সঙ্গে মূল বক্তব্যের সংগীত তুলে ধরতে গিয়ে সার“ 
সমাজ, মানুষ ও স্বাধীনতা সম্বন্ধে অনেক মূল্যবান কথা বলেছেন। এইভাবে 
স্বাধীনতা ও সমাজতন্ত্রের আদর্শ, সাহিত্য, শিল্প ও শিল্পীর স্বাধীনতা, 
চিত্রকলা ও সংগীত সম্বন্ধে সবশ্ুদ্ধ সাত্র“দশটি প্রবন্ধ রচনা করেছেন, যেগুলি 
গ্রন্থের স্থচীক্রম্‌ অনুযায়ী হল (১) ভেনিসের বন্দী (২) অমর জি?্‌ 
(৩) আল্বের ক্যামূকে প্রত্যুত্তর (৪) আল্বের ক্যামু (৫) পল নিজান 
(৬) গিষাকোমেত্তির চিত্রকলা (৭) নাতালি সার্যো (৮) শিল্পী ও তার বিবেক 
(৯) মার্পো-পত্তি (১০) ইদুর ও মানুষ সম্বন্বে। রচনাগুলি বিভিন্ন বিষষ 
সম্পর্কিত হলেও সার্র তার জীবনদর্শনের একটি দিক আমাদের কাছে 
উন্মোচিত করেছেন, যেখানে তিনি ব্যক্তি-স্বাধীনতা ও সমাজতঙ্ত্রের আদর্শে 
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আপসহীন সংগ্রামী, শিল্পের মুক্তিতে, ও জনজীবনের সঙ্গে শিল্পের, সংযোগে 
বিশ্বাসী, সাহিত্যের ব্যক্তি-জীবন রূপায়ণের আদর্শে দৃঢ় এবং সর্বোপরি, 
সামাজিক, পারিপার্থিক সমস্ত বাধা অতিক্রম করে ব্যক্তিকে সমাজে স্বাধীন 
জীবনে প্রতিষ্ঠা কৃতসংকল্ন। প্রবন্ধগুলির ষে-ভাগ আমরা করবার চেষ্টা 
করেছি, সেই অন্ুযাষী সেগুলিব একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওষা যেতে 
পারে। | | - 
ক্যাম্কে সার্ লিখছেন, বন্ধুত্ব যখন একনাযকত্বেব তৃমিক গ্রহণ 
কবতে চাষ, তখন তার অবসান হওয়া উচিত। ফ্রণসিস্‌ জর্জ ক্যামুর 
“বিদ্রোহী” (1? Homme [২০০1 ) গ্রন্থের একটি সমালোচনা লেখেন 
«আধুনিক যুগ” ( Les Tempes Modernes )-এর পাতাষ। ক্যামু তার 
প্রতিবাদে লেখক ও সম্পাদক সার্জজকে একটি চিঠিতে উত্তেজিতভাবে 
আক্রমণ করেন। সার্র তারই প্রত্যুত্তর দেন। ক্যামুর পুস্তকের আলোচনা 
প্রসঙ্গে জার্স সোভিযেত রাশিয়াতে বন্দী-শিবিরের অস্তিত্বের উল্লেখ করেন নি 
এবং তার ফলেই ক্যামু তীব্র বিযোদগার। কবেছেন। সাত্র-ব্যক্তিগত কিছু 
প্রসঙ্গের পর জানাচ্ছেন, [es Temps Modernes পাতায় এইসব শিবির 
সম্বন্ধে তারাও একসময়ে তীব্র আপত্তি জানিয়েছেন এবং কমিউনিস্ট দৃষ্টিভঙ্গিতে 
আপত্তিকর কিছু থাকলে তিনি কখনও সমালোচনা করতে পশ্চাদ্পদ হন নি। 
কিন্তু বুর্জোয়া সংবাদপত্রগুলিতে এগুলি সম্বন্ধে যে অপপ্রচার করা হয, তাও 
তিনি সমর্থন করেন না। একটি অন্তায দিয়ে আর-একটি অন্যায়কে সমর্থন 
কব! যায় না। বুজৌযারা ষখনই কোনো অত্যাচার করেছে, তাঁব 
প্রতিবাদ কবলে তারা বলেছে, সোভিষেত রাশিযায বন্দী-শিবির যে রষেছে, 
‘তার কি হবে? তারা অত্যাচারের ভয় দেখিয়ে এ সব শিবিরের নিন্দা 
করতে বহু লোককে বাধ্য করেছে। কিন্তু এই বন্দী-শিবিরেব লজ্জা তো 
সকলের । আসলে, লৌহ-ষবনিক একটি দর্পণ যাতে জগতের এক অর্ধ 
অপর, অধকে প্রতিফলিত করছে। একদিকে একটি নির্যাতন হলে, 
অপরদিকেও তেমনি হবে। বন্দী-শিবিরেব নিন্দা" বরে ক্যামু হয়তো ঠিকই 
করেছেন কিন্তু তার দোহাই দিয়ে, দাস “ও মনিবের পার্থক্যকে ভুলে এক 
অদভুত নিরপেক্ষ শান্তিবাদ প্রচার কবতে 'চেষেছেন। ক্যামূ একটি স্ব-বিরোধে 
ভুগছেন কারণ, তীর মতে, ভিয়েতনামের অধিবাসীরা নির্যাতিত, তবে 
ধযেহেতু তারা কমিউনিস্ট, অতএব তারা দস্থ্য। ক্যামু নিরঙ্কুশ স্বাধীনতাব 
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কথা বলেছেন। তার প্রতিবাদ করে সাত্রঁ জানাচ্ছেন, তীর (সার্) 
দার্শনিক গ্রন্থে তিনি বলেছেন, মান্থষকে নি করতে হবে এবং তার 
উদ্দেশ্যই তাকে পথ দেখিয়ে পারিপান্থিক বুঝতে সহায়তা করবে। সাত” 
বলতে চান, মানুষের স্বাধীনতা স্বাধীনতা অর্জনের জন্য স্বাধীন নির্বাচন। এতে 
যদি কোনো স্ব-বিরোধিতা থাকে, তাহলে আমাদের এঁতিহাপিক অবস্থা তাব 
জন্য দায়ী। সংগ্রামী মানুষকে: উদ্ধদ্ধ করতে হলে তাদের সংগ্রামে অংশ 
গ্রহণ করতে হবে, কিন্তু তা না করে ক্যামু সংগ্রাম থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
করেছেন। অথচ এই ক্যামূ ১৯৪৫-এ বলেছেন, “সব না-এর ভিতরেই 
হ্যা বিকশিত হয়।” ফরাসী সাহিত্যে তিনিই নতুন নীতির আদর্শ স্থাপন 
করেন। যে ক্যামু জগতে অন্তায় ও অবিচারকে নিত্য বলে মনে করতেন, 
বিরোধ-আন্দোলনের ভিতর দ্িযেই তিনি ইতিহাসকে স্বীকার করেন। 
* জার্মান বাহিনীর অত্যাচারই তার কাছে মনে হুল যুগের অবিচার । কিন্ত 
ইতিহাসের এই শিক্ষা ক্যামুর জীবনে দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। ক্যামু বিশ্বত হযেছেন, 
আজকের সমাজে মানুষ ক্রীতদাসে পবিণত হযেছে । এই অত্যাচারিত 
মান্থষের দুঃখ দূর করতে ব্যামু কি করবেন? তিনি প্রচার করছেন, 
' মৃত্যু-ভয়ে ভীত সব মান্য একতাবদ্ধ, অথচ তখনই শ্রেণী-সংঘর্ষ চরমে উপনীত 
হযেছে। তাই ক্যামুর আদর্শ শূন্য, ফাকা বুলি। তিনি ইতিহাসকে 
অগ্রাহ করেছেন! ক্যামু প্রশ্ন করেছেন, ইতিহাসের কি কোনো অথ 
আছে? সাত্রের মতে, এ প্রশ্ন অর্থহীন, কারণ মানুষ বাদ দিযে ইতিহাস' 
নৈর্ব্যক্তিক, মানুষকেই তাই ইতিহাস গভতে হবে। আজ সব দেশে সেই 
ইতিহাসই মুখব হয়ে উঠেছে। ২ 

অথচ ক্যামুর মৃত্যুর পবে, শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করতে গিয়ে সাত্র 
লিখেছেন, আমাদের মধ্যে বিরোঁধ থাকলেও আমরা সব সমযই আগ্রহের 
সঙ্গে অপেক্ষা কবেছি তীর পরবর্তী কর্মপন্থার জন্য, কারণ তিনি সেই সব 
মানুষদের একজন যার! ধীরে, ধীরে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন, কিন্তু সমাঁজ- 
পরিবর্তনে একটি, গুরুত্বপূর্ণ ভুমিকা পালন করেন। যে বিবোধ তাঁদের 
দুজনের মধ্যে ছিল, তা! একে জীবনযাপনের একটি অঙ্গ । ক্যামুব 
নীরবতার মধ্যে একটি প্রাত্যহিক ম্পর্শ ছিল, কিন্ত তা ছিল মানবিক ॥, 
ইতিহাসকে না মেনে তিনি ফরাসী এঁতিহের একটি নীতিবাদকে আশ্রয়, 
করেছিলেন, যার ফলে তার মানবতাবাদ হযে পড়েছিল সংকীর্ণ, কঠোর, 
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অথচ ভোগপ্রবণ। কিন্ত নীতিবাঁদকে প্রতিষ্ঠিত করে সমসাময়িক অন্যায়ের 
বিকদ্ধে সংগ্রাম করেছেন। আর এখানেই ছিল তীর দৃঢ অঙ্গীকার ; তার 
সঙ্গে সংগ্রাম হযতো অনিবার্ধ হযে পড়েছিল। কিন্ত নীতিবাদের নিশ্চিত, 
পথকে তিনি কখনও ত্যাগ করেন নি। তীর মধ্যে স্ব-বিরোধ ছিল, 
কাবণ নীতিবাদ বিদ্রোহ দাবি করে, আবার বিদ্রোহকে নিন্দা করে। 
কিন্তু একথা অস্বীকার করা যায না যে, ক্যামু ছিলেন ফরাসী সংস্কৃতিব 
একটি প্রধান শক্তি। আজকের সমাজে মান্ুষেব সমাজ বিশৃঙ্খল । এই 
সমাজে একজন লেখকের বীচাট! সবচেষে বড প্রয়োজন। ক্যামুর মৃত্যুকে 
সার্র একটি ল্জাকর ঘটনা বলে অভিহিত করেছেন, কারণ মানুষের 
জগতে আমাদেব বহু দাঁবির অর্থহীনতা এতে, প্রমাণিত হয়। ক্যামু এই 
অর্থহীনতাষ বিশ্বাস করতেন, কারণ জগতের অর্থহীনতা মানুষের অর্থকে 
বানচাল করে দেঁয়। সাত্রের মতে, অ-মানবীয ঘটনা ঘটবার পর তা মানবীয় 
জগতেরই অংশ। প্রতিটি খণ্ডিত জীবনই অসম্পূর্ণ ইতিহাস, আবার 
সম্পূর্ণ জীবন। কিন্তু অসময়ে নষ্ট এই জীবনকেই সার্রর একটি পুর্ণ জীবন 
হিসাবে দেখতে চান, কারণ তার মধ্যেই পাওয়া যাবে একটি জীবনেব মৃত্যুর 
হাত থেকে অস্তিত্বকে রক্ষা করবাঁব পবিত্র ও বিজষী প্রচেষ্টা । যার সঙ্গে মিশে 
আছে মানুষের স্থখেব অন্বেষণ । 

পল নিজানের জীবন বহু ঘটনাবহুল। তিনি কমিউনিস্ট পার্টির সদস্ত 
ছিলেন, কিন্তু রাশিয়া ও জার্মানির সন্ধির ঘটনাকে কেন্দ্র করে পার্টিব 
সঙ্গে মতবিরোধে তিনি পার্টি ত্যাগ করেন। কিন্তু নানা কারণে তার 
স্বৃতিকেও লোকের মন থেকে দূর করে দেবার চেষ্টা হয; যদিও সাত্র মনে 
ক্রেন, তার কোনো প্রয়োজন ছিল না। নিজানের বিভিন্ন রচনায একটি 
আপসহীন বিদ্রোহের স্থব পাওষা যায়, যা আধুনিক যুগের তরুণদের জান! 
দরকার। এই সব তকণরা একটা আশাহীনতা ও ব্যর্থতায় ভূগছে। নিজেদের 
উপর তারা আঘাত হানছে। এই পরিস্থিতি থেকে বাঁচতে তাবা সব কিছু 
ধংস করতে চাষ। নিজানই হচ্ছেন যোগ্য ব্যক্তি যিনি এইসব তকণদের 
বলতে পারেন, কী করা উচিত। তিনি তাদের বলতে পারেন, তোমরা চাইতে, 
শেখ। তোমরা অতৃপ্ত হও। নিজের বেদনা! থেকে পালিয়ে না গিয়ে যাবা 
এই বেদনা সৃষ্টি করছে, তাদের বিকদ্ধে ক্রোধকে প্রজ্জলিত কর । নিজান: 
এদেরই মতো! মৃত্যুতয়ে ভীত ছিলেন, যে জগতে বডর! স্থষ্টি করছে, সেখানে, 
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দাস ‘রুরতে স্বণা বোধ করতেন। তিনি ছিলেন একা, কমিউনিস্ট হলেন, 
তাও ছাভলেন, আবার মৃত্যুর সময় এক! ! বিদ্রোহ তাঁকে বিপ্লবী করেছিল, 
কিন্তু বিপ্লবকে যখন যুদ্ধের কাছে পিছু হটতে হুল, তখন তিনি আবাব বিদ্রোহী । 
লার্ত নিজানের “আরবের এদেন” পুস্তকের তৃমিকাষ দেখিয়েছেন, নিজানের 
জীবনের বিদ্রোহী চেতনা কীভাবে বেডে উঠেছিল। 
সার্শ নিজানের একজন ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। একসঙ্গে তারা স্কুলে 
"পড়েছেন, প্যারিসেব রাস্তা রাস্তাষ বেভিষেছেন। কিন্তু নিজানের মধ্যে 
কেমন যেন একটি অতৃপ্ত আত্মা ছিল। তিনি হঠাৎ উধাও হযে যেতেন। 
একবার এদেনে চলে গেলেন। সেখানে আবার জীবনের ভযাবহ দীরিদ্র্যকে 
চাক্ষুষ করলেন। আবার ফিরে এলেন। ঠিক কোথাও ষেন তীর স্বস্তি 
ছিল না। নিজান বিয়ে করলেন, স্ত্রীর পরিবারের সন্ধে থাকতেন, কমিউনিস্ট 
পার্টতে যোগ দিলেন। আবার কী খেযাল হল, তীর মনে হল প্রোটেস্ট্যাণ্ট 
হুলে ভালো হয়। তবে শ্রীমতী নিজান ভাতা বন্ধ করে দেওয়ার ভয় 
দেখানতে সে প্রস্তাব কার্ধকর হয় নি। এদিকে কমিউনিস্ট, অথচ 
পোশাক-পরিচ্ছদে নিজান ছিলেন খাঁটি বুর্জোয়া। দান্র্র লেখক হবার 
. বাসনা পোষণ করতেন, 'কিন্তু নিজান মনে করতেন, কথার চীৎকাবে 
সমাঁজ' বদলান যায় না। এইসব ব্যাপারে সান্র মনে করেন তিনি নিজানকে 
ভুল বুঝেছিলেন। নিজানের মধ্যে একটি একাকিত্ব ছিল যা তাকে সব সময 
গীভিত কবত। "আতোযান ব্লোষে’ গ্রন্থে নিঙ্জান যেসব চরিত্র একেছেন, 
তার মধ্যে তার নিজেব জীবনেধ বহু সাদৃশ্ঠ পাঁওষা যায। নিজান তাব 
পিতাকে ভালোবাসতেন, কিন্তু এটা তিনি বুঝেছিলেন তীব পিতা পূর্ণ 
জীবন লাভ করতে পারবেন না। জীবনের মধ্যেই তাকে মৃত্যুর দুঃখ পেতে 
. হুচ্ছে। তার মা ছিলেন ধর্মপ্রাণা, কিন্ত শ্রমিক জীবনে তার স্বামীর মধ্যে 
ধর্সচেতন! ছিল না। শ্রমিক থেকে তিনি উচ্চ-বিস্ত হতে চেয়েছিলেন, 
ভেবেছিলেন তাতে তিনি পূর্ণতা! পাবেন। কিন্তু অবস্থার উন্নতিতেও দেখা 
গেল তিনি সেই অপরিচিত, অনাদৃত,থাকছেন। মাঝে মাঝে মৃত্যুকেই 
বরণ করে নেবেন বলে রাত্রে বেরিষে পড়তেন, কারণ যে-জীবন মৃত্যুর দ্বারা 
বিষাক্ত, তা থেকে মৃত্যু ভালো । পিতার এই মৃত্যুচেতনা নিজানকে 
প্রভাবিত করেছিল, আর তা থেকে বাঁচতে তিনি এলোমেলো ঘুরে 
ব্ভোতেন। 
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এই মৃত্যু-ভষই, দারিদ্র্য নয়, তীৰে কমিউনিস্ট করেছিল। তিনি 
শোষণ ও অত্যাচার দেখেছিলেন এবং বুঝেছিলেন, শক্ত কারা । যে 
জনজীবন থেকে তিনি দুবে ছিলেন, তাব অংশীতৃত হয়েই তিনি বীচতে 
চাইলেন ৷ কিন্ত পার্র প্রশ্ন করছেন, তিনি কি য! খুঁজছিলেন, তা পেষেছিলেন ? 
* তিনি লেখনীর শক্তিকে আবিষ্কার করলেন।' তিনি তাঁর সবল বাধাকে 
বুর্জোয়াদের বিকদ্ধে প্রয়োগ করলেন। এই. সময় সার্রের সঙ্গে তার কিছু 
বিরোধ উপস্থিত হল কারণ সার্রমনে করেন, ব্যক্তিত্বকে বিসর্জন না দিযে 
পার্টির সভ্য হওয়া যায় না। নিজান, তার মতে, ব্যক্তি থেকে বস্তুতে 
পরিণত হুলেন। নিজানেব পিতাকে নিজান মনে করতেন, শ্রমিকশ্রেণীচ্যুত। 
কিন্ত নিজান চিরদিন নিক্ষল মানুষের দলে থাকতেন, তাদের সঙ্গে এক হয়ে 
যেতে পারেন নি। শমিকশ্রেণীর সাথে থেকেও কোথায় যেন তাব একটি 
ব্যক্তিগত উৎকণ্ঠা ছিল। রাশিয়ার সঙ্গে জার্মানির চুক্তিতে নিজান মনে 
করলেন, ফ্রান্সকে বিপদের সামনে ঠেলে দেওয়| হল । স্মাজতন্ত্রকে বীচানর 
কৌশল এটা হতে পারে, কিন্তু এই কৌশল ফ্রান্সের পক্ষে ভযাবহ হয়ে 
উঠবে। আজ অবশ্য সমস্ত নথি-পত্ৰ বিচার করে বলা যায তখন এছাডা 
উপায় ছিল না। আবার নিজান একাকী । তিনি ভাবলেন, জার্মান 
সেনাবাহিনী ফ্রান্সের শ্রমিক-কৃষক শক্তিকে ধ্বংস করে দেবে। অতএব, - 
পার্টির এই বিশ্বাসঘাতকতার পর একটি জিনিসই বাকি থাকে ত! হল, 
সবকিছুর বিরুদ্ধে বিজ্বোহ, সবকিছুতেই না। নিজানের জীবন আলোচনা 
করে সান্রঁ বলছেন, এই নগ্ন বিদ্রোহ দিযে শুরু করা খারাপ নয়, সব কিছুর 
প্রথমেই রয়েছে অস্বীকার । নিজান তাই অল্প-ব্যস্ক কিশোবদেব চিরকালের 
সঙ্গী। তিনি বলেন, একসময় তারও ব্যস ছিল কুভি, আব একথা! তিনি বলতে 
পারেন না যে তা ছিল এক আশ্চর্য হাল। 

মার্লো-পত্তিব সঙ্গে বিরোধের কথাই সার্ বিবৃত করেছেন, যে বিরোধের 
অবসান হত, কিন্ত মার্লোর মৃত্যুতে তা হয়ে উঠল না। মার্লোর সঙ্গে নান্রের 
সাদৃশ্য অনেক। দর্শনের দিক থেকে হুর্গাল-ও হাইদেগারকেই তারা প্রধান 
অবলম্বন করেছেন। মার্লো প্রত্যক্ষকে দার্শনিকভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। 
তীর মতে, আমাদের দেহ জগতের কাছে সমপিত এবং জগৎ আমাদের দেহের 
কাছে সমর্সিত। কিন্ত জগৎ ইতিহাসও বটে। সবকিছুব আগে আমরা 
এতিহাসিক। জগৎ এবং মানুষের ঘাত-প্রতিঘাতে আমাদের অস্তিত্ব দ্যর্থক। 
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তার.যুগেব ইতিহাসকে মার্লো বিশ্লেষণ করেছেন। 94 তিনি লিখেছেন, 
ইতিহাসকে ভোলা উচিত নয়। ইতিহাসের আবর্তে নিজেকে ঠেলে দিষে 
জগতের নিয়মের শাসনকে যেনে আবাব সমাজকে বদলাবাঁর স্বাধীনতার কথ' 
তিনি বলেছেন। অতীত পরিবেশের উপরই ইতিহাস গড়ে তোল! যায়! 
তিনি মনে করতেন, তার ইতিহাসেব ব্যাখ্যা আর মার্কসবাদী ব্যাখ্যা পার্থক্য ” 
নেই। কিন্ত তিনি মার্কসবাদী ছিলেন নাঁ,কারণ তিনি মানতে পারতেন না, 
এতিহা'মিক বস্তবাদই ইতিহাসের একমাত্র তত্ব । জগৎ সম্বন্ধে এই বস্তুত মৃত 
তিনি অস্বীকার করেছেন কারণ তীর কাছে জগৎ আমাদের বাইবে নষ, 
আমরা জগতের দ্বারা আবৃত। তীব বিশ্বাস ছিল আপেক্ষিকত৷ স্মন্থিত। 
একটি মাত্র সািক সত্য তিনি মানতেন, তা হুল জীবন। মার্কসবাদ ইতিহাসে 
অনিশ্চিতকে স্থান দেখ নি, কিন্তু মার্লোর মতে ইতিহাস সম্পূর্ণভাবে যুক্তিবদ্ধ, 
নয। স্থযোগকে কাজে লাগাতে হুবে, মানুষের ব্যক্তিগত ইচ্ছা, অনিশ্চয়তা 
সব নিয়ে ইতিহাসকে বিচার করতে হবে। ব্যক্তির জীবনের অনিশ্চযতা 


> ইতিহাসেও আছে। এই আপত্তিগুলি বাদ ঢিলে কিন্ত তিনি এঁতিহাসিক 


বস্তবাদ্কে একটি আদর্শগত পদ্ধতি হিসাবে মানতে বাজী ছিলেন] তিনি 
বলেছেন, মার্কসবাদ সম্বন্ধে তিনি কিছু প্রশ্ন তুলেছেন, তার অর্থ এই নয যে, 
তিনি মনে কবেন ইতিহাসেব অন্ত কোনো সনাতন ব্যাখ্যা হবে কারণ তা হবে 
বিচ্ছিন্ন আসলে মার্কলবাদে কিছু অপূর্ণতা আছে। 

১৯৪৫-এ ফরাসী বুদ্ধিজীবীদের সামনে ছুটি পথ খোলা! ছিল--হষ মার্কস- 


বাদীদেব সঙ্গে কথা বলে তাদের বোঝান যে বিপ্লব হত্যা! কবা হয়েছে অথবা 


কিছু না করা। কিন্তু এর! চেষ্টা করলেন, মধ্যবিত্ত এবং কমিউনিস্ট বুদ্ধিজীবীদের 
সংযোগ স্থত্ৰ হতে । ১৯৪৮-এ সার্ত ও মার্লো কমিউনিস্ট পার্টির অনেক কাছে 
এসেছেন যদিও তাদের সমালোচনার জন্য কমিউনিস্ট পার্টি তাদেব প্রতি আস্থা 


'হারিষেছে। কিন্তু তীবা শ্রমিকশ্রেণীব সঙ্গে এগিয়ে গেছেন। ইন্দোচীনে 


স্বাধীনতার সংগ্রামকে সমর্থন করে এবং সমস্ত পৃথিবীতে শান্তি কিভাবে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত হবে, তাব! তার কথ! বলেছেন,যদিগ কমিউনিস্ট পার্টির কাছে তীর! 
বহু সময বিদ্রপভাজন হযেছেন। মার্লো মার্কসবাদ থেকে বেশি কিছু চিন্তা 
চিন্তা করে বামপন্থী চিন্তাকে বপ দিতে চেষ্টা করেছেন। কিন্তু সার্রর বলতে 
চান, তা সম্ভব হয নি! আজকে মার্কসবাদই একমাত্র বামপন্থী আদর্শ এবং 
তা সফল হযেছে যেসব চিস্তাবিদ্দের জন্য, মার্লো তাদের একজন । সমাঁজ-- 


AS 


চি 
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তি 


চেতন বামপন্থী বুদ্ধিজীবীদের একটি গোষ্ঠী আর. পি. এফ ( Rassemble- 
ment du 60016 Francais )-এর সঙ্গে যুক্ত থেকে মারলো এবং সান্র্ঁ তাদের 
কর্তব্য করছিলেন। কিন্তু ঠাণ্ডা যুদ্ধ শুক হওয়ার পর এই গোষ্ঠীতে ভাঙন 
ধরল। কমিউনিস্ট পার্টিব সঙ্গে বিরোধ আরও বেডে গেল, "বাম ও দক্ষিণের 
মধ্যে বিরাট পার্থক্য স্থচিত হল। মার্লোকে কোনো-একটি দিক বাছতে বল! 
হল। সাত্রণ্ড তার সঙ্গে বাম গোষ্ঠীর মিলন ঘটাবার চেষ্টা কবলেন। আর. 
ডি আব ( Rassemblement de mocratique Re volutionnaire ) জন্ম 
নিল, ধার মধ্যে মধ্যবিত্ত সংস্কারপন্থী ও শ্রমিকরা মিলিত হলেন। সাত এই 
শলের সঙ্গে যুক্ত হলেন, মারলোরও খুব ইচ্ছা না থাকলেও যুক্ত হলেন। সাত্রের 
ইচ্ছা ছিল, কমিউনিস্ট পার্টির কাছাকাছি থেকে তার গঠনাত্মক সমালোচনা 
করা। তার জন্য তাদের দলেব রাজনৈতিক দিক থেকে নিক্ষিয় থাকা উচিত। 
কিন্ত-তা সম্ভব হল না। বিরোধ বেধে উঠল। দলের কিছু লোক 
'দক্ষিণে ঝু'ঁকল্‌ কিছু বামে। নিরপেক্ষতার আদর্শ বইল না। 

পাত্রে পত্রিকা “আধুনিক যুগ” (765 Temps Modeines ) প্রায় 
প্রথম থেকেই মার্লোর সহাধতা লাভ করেছিল। সাত্রের সঙ্গে পত্রিকার সমস্ত 
ব্যাপারেই তার একমত্য ছিল। কিন্তু সাত্রের মনে হল, মার্লো বোধ হয় 
মনে করেছেন, Les Temps Modernes আর, ভি, আর-এর মুখপত্র হয়ে 
দাডাবে। কিন্তু শান্তি-আন্দোলন নিষে সক্রিষ রাজনীতি কবার ফলে দাত্রে'র 
সঙ্গে তাব মতদৈধ হল। আর, ডি, আর ভেঙে গেল। সার্রর বুঝতে 
পারলেন, আর রাজনীতি ন্য। শুধু আলোচনা! সোভিষেত রাশিয়া সমন্ধে 
কিছু লেখা হোক না? যদিও মার্লোর পূর্ণ সা ছিল না, তবু তিনি অমৃত 
করেন নি। হযত তিনি সোভিয়েত বন্দীশিৰির সমন্ধে জেনেছিলেন এবং 
তার পরেই তার লেখা প্রকাশ হুল বন্দীশিবিব সম্বন্ধে। তিনি লিখলেন, 
“যে দ্বেশে দশ মিলিয়ন বন্দীশিবিব আছে, যেখানে সোভিযেত শাসকদের বেতন 
এবং জীবনযাত্রার মান স্বাধীন শ্রমিকদের থেকে ১৫২০ গুণ বেশি, সেখানে ' * 
উৎপাদন জাতীয়করণ হলেও এবং ব্যক্তি দ্বারা ব্যক্তির শোষণ ও বেকারী না 
থাকলেও, সমাজতন্ত্র নিরর্থক ।” কিন্তু তবু* আমর]! কমিউনিজম গ্রহণ 
কবি কেন? কারণ, আমাদের একটা ভ্রান্ত বিশ্বাস আছে, যে একদিন 
শ্রেণীহীন সমাজ প্রতিষ্ঠিত হবে। মার্লে লিখেছিলেন, কমিউনিস্টদের প্রতি 
আমরা উদার হতে পারি না, আবার তাদের শত্রুদের সঙ্গেও মিলতে পারি না। 


চর 


N 
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আমরা চাই, শোষণ তি অত্যাচারের অবসান। কিন্ত সোভিযেত রাশিযার 
স্ট্যালিননীতির প্রতি বিশ্বাসহাবালেও মার্লো মার্কসবাদের প্রতি বিশ্বাস হারান 
নি। কোরিযার যুদ্ধে মার্লোর মনে হব, সোভিয়েত রাশিয়া কৌশলের দিক 
থেকে অস্ত -সৃম্তারের প্রতিদ্বন্দিতায জিততে চাইছে। সমাজতান্ত্রিক দেশ থেকে 
আক্রমণ শুরু হচ্ছে বলে মার্লে৷ বিশ্বাস করলেন। তিনি ভাবলেন, মানুষের 
কবব খোডা শুরু হযে গেছে। তীর মনে হল, স্টালিনবাদ বোনাপার্তবাছ 
ছাড়া আব কিছু নয। এই যদি সমাজতন্ত্র হয, তবে তা একটি তযাবহ দৈত্য । 
সোভিয়েত রাশিয়া তীর’ মতে সাম্রাজ্যবাদী হয়ে উঠেছে। তীর মনে হল, 
. ইতিহাসের গতি রুদ্ধ হয়ে গেছে। অতএব, এ সময় কিছু বল! উচিত নষ। 
সান্রর বলছেন, সেদিন সমস্ত তথ্য তারা জানতেন না। কিন্ত আজ জানেন, 
আমেরিকার হৃদয়ে একটি যুদ্ধলালসা বিরাজ করছিল। ম্যাকৃআথারের উদ্দেশ্য 
ছিল, চীনকে কমিউনিস্টদের হাত থেকে জাতীয়তাবাদীদের ফিরিয়ে দেওয়া। 
এবং, আমেবিকার সৈন্যরা দক্ষিণ কোরিযার সৈন্যদের সঙ্গে মিলিত হযে এমন 
ফাদ পেতেছিল যে উত্তর কোরিয়া সীমান্ত অতিক্রম করে। রি 

এর পরের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত । সার অনুভব করলেন, শান্তি আন্দোলনকে 
সুদ করে তোলা দরকার । বামপন্থী শক্তি হযত ভেঙে গেছে কিন্ত তা গডে 
তোলার জন্য কমিউনিস্ট পার্টির কাছাকাছি থাকা দরকার । একটি প্রবন্ধ আসে 
তাঁদের কাগজে প্রকাশের জন্য “ধনতন্ত্রের ছন্দ”। মার্লো একটি সম্পাদকীয়, 
টাকায় লেখেন, লেখকের সমাজতন্ত্রের দন্বও বিশ্লেষণ করা উচিত ছিল। সার 
প্রবন্ধটি প্রকাশের সময টাকাটি বাদ দিযে দেন, bb; তার ফলেই, সারে ব সঙ্গে 
মার্লোর বিচ্ছেদ ছ্য। 

সাত” মার্লোর দর্শনতত্ব বিশ্লেষণ করে দেখাতে চেয়েছেন ইতিহাসে 
অনিশ্চযতার স্থান, ব্যক্তিকে ইতিহাসেব সর্বজনীনতায় পরিণত না করে, 
সর্বজনীনতাকে এককতায় পর্যবসিত করার প্রচেষ্টায় মার্লোর রাজনৈতিক 


নি চিন্তার ইঙ্গিত পাওয়া যেতে পারে। তিনি ইতিহাসের ছন্দে বিশ্বাস করেন, 


১ সমন্বয়ে করেন না। , 

এই তিনজন ব্যক্তির বাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক জীবন আলোচনায় সার্তরঁ 
গ্রন্থের প্রায দুভাগ স্থান নিয়েছেন। এই রচনাগুলি থেকে পাত্রের সমাজ ও 
রাজনৈতিক দর্শনের একটি স্বচ্ছ আভাম পাওয়া যায় যা হল শোষণ ও 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে ব্যক্তির স্বাধীনতাকে রক্ষা করতে হবে এবং তা সমাজতন্ত্রের 
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জন্য সংগ্রামের মধ্য দ্বিযেই সম্ভব। তবে এও দেখতে হবে, সমাজতন্ত্রের 
নিষম-নিষ্ঠার চাপে. যেন ব্যক্তিত্ব পিষ্ট না হয়।, সাত্রের এই দৃষ্টিভঙ্গী 'থেকেই 
গডে উঠেছে তীর পরবর্তী বিখ্যাত দার্শনিক গ্রন্থ “দবান্দিক যুক্তি-বিচার” 
( Critique de 1৪ Raison 13181901055 )। অন্তান্য প্ৰবন্ধে সাহিত্য, 
শিল্প ও শোৌন্দর্য সৃহ্বন্ধে যে-আলোচন! তিনি করেছেন, তা এই মতাদর্শের 
পরিশ্রক। 

“ভেনিসের বন্দী” প্রবন্ধে জ্যাকেপো নামে একজন ভেনিসীয় শিল্পীর 
কথা আলোচনা করা হয়েছে। এই শিল্পী ১৫১৮ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। 
তখন টিশিয়ানের যুগ চলেছে। জ্যাকোপো কিন্তু অল্পকালের মধ্যে প্রসিদ্ধ 
হন। তিনি ছবি আকবার ব্যাপারে পুরাতন পদ্ধতি বর্জন করেন। সে যুগেব 
ভেনিসে এমন সব ছবির কদর ছিল, যেখানে রাজা-ভিউক ও বণিকদের পূর্ণ 
মর্যাদায় দেখান হত। চিত্রকলার ভিতর দিয়ে শিল্পীরা এমন একটি স্বগী্ 
মহিম! প্রচার করবার চেষ্টা করতেন যাতে মনে হত, দেবতারা বোধ হয় এই 
সব দেখছেন । জ্যাকোপো তার ছবিতে প্রথম সাধারণ মানুষকে আনলেন। 
ভেনিসের বাজার, সাধাবণ লোকেব ভীভ এই সব তার ছবির বিষষবস্ হযে, 
উঠল। তাঁর এই বৈপ্লবিক পদ্ধতি চিত্ররপিকদের পছন্দ না হুওয়াষ তিনি 
বিখ্যাত শিল্পীদের ছবি নকল করে বিক্রী করতে লাগলেন! কিন্তু সেখানেও, 
তার স্বকীযতা গোপন রইল না1। টাকা রোজগাবের জন্য তিনি অনেক সময় 
নান! ফন্দী আটতেন, যার জন্য হযত তাকে ঠিক সৎ লোক বলা যেত না। 
কিন্তু ভেনিমের পুরাতন গৌরব শেষ হযে যাওয়ার কালে সাধারণ মানুষের 
জীবনকে শিল্পে যিনি মূর্ত করেছেন, তিনি সে যুগেব ভেনিসে নিন্দিত হলেও 
প্রথম মান্থষের * স্বাধীনতাকে শিল্পের বষয় করেছেন, একথা নিঃসন্দেহে 
বলা যাষ। ণ 

আদরে জিদ্‌ সম্বন্ধে সার বলেছেন, জিদ্‌ চিরকালের জীবিত লেখক । তিনি 
ছিলেন স্বচ্ছতা, যুক্তি এবং আনন্দের প্রতীক। ফরাসী চিন্তাকে বুঝতে হলে - 
জিদ্‌কে বুঝতে হবে। জিদ্‌ হিসাব করে কথা বলতেন এবং এমন কথা 
বলতেন যা শর্তসাপেক্ষ ছিল। কিন্তু এই জিদ্‌ সোভিয়েত রাশিষাকে 
সমর্থন করেছেন যখন তা করা খুবই বিপজ্জনক ছিল। আবার, যখন; 
মনে হয়েছে, সোভিযেত ইউনিয়ন অন্যায় করেছে, তখন প্রতিবাদ 
করেছেন। জিদের মধ্যে সমন্বয় সাধিত হয়েছে বিপদের ঝুঁকি এবং নিয়মের”, 


৬ 


১৩২ পরিচয় '[ ভার 


 এপ্রোটেষ্ট্যান্ট আইন এবং সমকামীয় আপসহীনতার, খৃষ্টায় মানব্তাবাদ্দ এবং 
নির্দোষ ইন্দিয়-ভোগের। 'জিদ্‌ বস্ত-শাসন থেকে ফরালী' সাহিত্যকে যুক্ত 
করেছেন। তিনি ঈশ্বর নিয়ে পরীক্ষা করেছেন। তার গ্রন্থসমূহে ঈশ্বর নানা 
"অর্থে ব্যবস্ৃত। আবার, মান্থধকে বিশ্বান করেও.' তিনি ঈশ্বরকে পরিত্যাগ 
কবতে চান নি। সব কিছুর ভিতর দিয়ে তিনি তার সত্যকে অন্বেষণ 
করেছেন। 
চিত্রকলা সম্বন্ধে দার্রর একটি প্রবন্ধ, লিখেছেন। সেখানে চিত্রকলা ও 
ভাক্কর্ঘের পাবস্পরিক সম্পর্ক স্হন্ধে যেসব কথা৷ বলেছেন তা একমাত্র 
বিশেষজ্ঞদের আলোচ্য বিষষ হতে পারে। গিয়োকোমেত্তির ছবিগুলি মধ্যে 
.রেখাগুলি সম্পূর্ণভাবে যুক্ত নয। রেখাগুলির মধ্যে যে ফাক থাকে তা দর্শক 
নিজেই পুরণ করে নিতে পারে। শিল্পী যেন বস্কর জডতা ও শৃন্ততার জডতা 
বাদ দিতে চাইছেন। যা শুন্য মনে হচ্ছে, আসলে তা যেন তা নয। 
গিয়োকোমেত্ডি ঠিক প্রতিরূপ সৃষ্টি করতে চান না, বরং এমন কিছু তিনি 
করেন যাতে ছবিটি এমন অন্ুতূতির সৃষ্টি করে ষে আমর! বাস্তবকে সামনে 
দেখতে পাই । 

' নাতালি সাব্যে। সেই সব উপন্তাম্কদের একজন, যার! উপন্তাম-বিগোধী 
উপন্যাস রচনা করেছেন। একটি মেয়ে ও তার বাবাকে কেন্দ্র করে একটি 
কাহিনী । কিন্ত লেখিকা তাদের সঙ্গে এক ন! হয়ে সবকিছু নিরাসক্তভাবে 
বর্ণনা করছেন। সাধারণ ঘটনার বাস্তব বর্ণনা দিচ্ছেন। তার প্রথম গ্রন্থে 
সার্যো দেখিষেছেন, সাধাবণ ঘটনার সঙ্গে সংযোগে মানুষ, মহিলাবা জীবন 
কাটায়। জীবনের এই অপ্রকৃত অস্তিত্বই আমাদের ঘিরে রযেছে। তবে 
এ থেকে পালানর চেষ্টাষ মাঝে মাঝে আমর! প্রক্কৃতকে' দেখতে পাই । 
আমাদের অস্তীবন সম্বন্ধে সার্যোব স্বচ্ছ দৃষ্টি রযেছে। সাধাবণ ঘটনার 
পাথর গডিযে গেলেই ক্রেদাক্ত জীবন-সমাধানেব ইঙ্গিত মেলে। জীবনের 
সাধারণ ঘটনার পর্দার ফাক থেকেই বিশেষ ব্যক্তিক অস্তিত্বের ইসাব! 
পাওয়া যায়। 

শিল্পী ও তার বিবেক সম্বন্ধে আলোচন! করতে গিষে সার” বলেছেন, 
শিল্পকে সকলের উপভোগ্য করতে গেলে প্রত্যেক মানুষকে সেই যোগ্যতা 
অর্জনের স্থযোগ দিতে হবে। বুর্জোয়া! সমাজে সে স্থযোগ সাধারণ মাহষের 

* কাছে আসে না! সমাজতন্ত্রে সকলের সে স্থযোগ আছে। কিন্তু সোভিয়েত 


A) 
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রাশিয়া শিল্পাযন, যুদ্ধ ইত্যাদির চাপে একটি শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীগোঠী গডবার 
প্রযোজনীয়তা অনুভব করেছে, যার ফলে শিল্পরুচির' দিক থেকে পার্থক্য 
থেকে যাচ্ছে। এর ফলে বুর্জোয়া সমাজে ও সোভিযেত সমাজে একই অবস্থা 
ঘটছে। সোভিযেত শাসকরা সঙ্গীতে উচ্চ আদর্শকে বপ দেবাব কথা বলছেন, 
কিন্তু সঙ্গীত অনির্দেশক শিল্প । সোভিযেত শিল্পীদের বলা হযেছে, তাঁরা যেন - 
বিপ্রবী যুগকে তাদের শিল্পে প্রতিফলিত করেন। কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে 
তারা স্বাধীনভাবে এবং আস্তরিকভাবে তাঁদের যুগকে অঙ্ছতব করে রূপ 
দেবেন। পার্টি নির্দেশক্রমেই তারা শিল্প রচনা কববেন। স্োভিযেত সঙ্গীত- 
শিল্পী দেশের গৌরবর্গাথা গাইবেন। কিন্ত শ্বতংস্কুর্ত না হলে মহৎ সঙ্গীত কি 
রচিত হবে? 

শেষ প্রবন্ধের বক্তব্য গোডাতে উল্লেখ করা হয়েছে । এই প্রবন্ধে পাত্র ধীরে ' 
ধীরে একটি কথাই বলবার চেষ্টা করেছেন, তা হুল আমাদের পূর্ণতা এবং 
স্বাধীনত! লাভের পথে যেসব বাধা আছে, সেগুলিকে দূর করার সংগ্রামে 
আমাদের যোগ দিতে হবে । 

বিভিন্ন প্রবন্ধর মধ্য দিযে দার্রের একটি পূর্ণ ব্যক্তিন্ূপ ফুটে উঠেছে, 
খা চিন্তায ধীর, ব্যক্তিম্বাধীনতা অক্ষুণ্ন রাখায় দৃঢ় এবং মানব্সমাজের কল্যাণ- 
কামনায সংগ্রামী । যাদেব সঙ্গে তীব বন্ধুত্ব ছিল, অথচ পবে বিচ্ছেদ হয়েছে, ' 
তাদের জন্য ব্যক্তিগত দিক থেকে তাঁর বেদনাবোধ পাঠককে আচ্ছন্ন কবে। 
অথচ এই ন্েহশীল, মিষ্ট স্বভাবের সঙ্গে যুক্ত হযেছে, আদর্শেব প্রতি 
আন্তরিক শদ্ধা। সমস্ত মিলিষে সাত্রকে একজন মহান সৈনিক রূপেই 
দেখতে পাই, যিনি কর্তব্যে অটল, অথচ বন্ধুপ্রীতিতে প্বিপ্ধ 
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গ্রেহাম গ্রীন অত্যন্ত জনপ্রিয় লেখক। জীবিত ইংবেজ 
লেখকদেব মধ্যে যুরোপ মহাদেশে তার বইযের বিক্রী সব 
থেকে বেশি। বিদ্ধ সমালোচক মহলের ধারণা, অতিজনপ্রিষতার কোথাও 
কিছু গলদ থাকে। অথচ সেই মহলেও গ্রীনের খ্যাতি বিপুল। তাঁর বিষয়ে 
বিদগ্ধ সমালোচক মহলের দ্বিমুখী মনোভাবের মধ্যে সঙ্গতি খুঁজে পাওয়া 
মুশরিল হলেও, তাঁর জনপ্রিয়তার নানাবিধ কারণের একটি সবল তালিকা 
তৈরি করা কঠিন নষ। 
গ্রীন লিখেছেনও প্রচুর। বছর পয়ত্রিশের মধ্যে এগারখানি উপন্যাস, 
সাতখানি রহস্তোপন্তান, তিনখানি ভ্রমণকাহিনী, চারখানি নাটক, দুখানি 
ছোটগল্পের একখানি প্রবন্ধের এবং একখানি কবিতার সংকলন তিনি প্রকাশ 
করেছেন। ' এ-ছাভা সাংবাদিকতাব সঙ্গে সঙ্গে শিশুনাহিত্য ও চিত্রনাট্য রচনা! 
করেছেন। তার গল্পের ভিত্তিতে বাবটি চলচ্চিত্র নির্মিত হয়েছে। এপর্যন্ত 
হিন্দী ও হিক্রদহ তেইশটি ভাষায় অনুদিত হযেছে তাব বই। ইতিমধ্যেই ভার 
জাহিত্যকীতি ব্ষিষে তিনখানি ইংরেজি, দুখানি ফবাসী ও একখানি জার্ধান 
সমালোচনা গ্রন্থ রচিত হযেছে। এই ক্লান্তিকর দীর্ঘ তালিকা এবং জনপ্রিষতা 
নিঃসন্দেহে লেখকের সাফল্য প্রায চোখে আঙুল দিযে দেখায। অথচ অজন 


। আত্মকেন্দ্রিক উক্তিতে গ্রীন বারংৰার বতা প্রতি তার গভীব অন্তর্মনের 


প্রশ্রযেব ইাঈত দিযষেছেন। একটি পূর্বনির্দিষ্ট নফলতার বিন্দুতে পৌছনর 
কঠোর সাধনায় মগ্ হযে যে-লেখক ভুকতেই প্রতিদিন অন্তত পাঁচশসটি শব্দ 
লেখার এবং হাতেব বইটি খানিকটা! এগিধে গেলে সাডে সাতশ*টি শব্ধ রচনার 
প্রতিজ্ঞা নিযে বসেছেন, ভাব অস্তর্ধনের ব্যর্থতাগ্রীতি সহজবোধ্য নয। তার 
ব্র্থতাগ্রীতি অব্য প্রকাশ পেষেছে তার সুষ্ট চবিত্রেব মানসে এবং ভাব 
উপন্তাসেব চবিত্রেব সঙ্গে তাঁর সমীকরণের ভ্রান্তি প্রতি তার সর্বশেষ উপন্যাস 


The Comedians Graham Greene. The 30012 Head, London, 25 5, 
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‘দি কমেডিয়ান্স৮এর' উৎসর্গপত্রে তিনি তর্জনীপংকেত করেছেন। তিনি 
বলছেন, এই সমীকরণ টেনে চললে তো ধরে নিতে হয, গ্রীন তীর এক বন্ধুকে 
হত্যা করেছেন, তিনি ক্যাথলিক, তীর জন্মেব ইতিহাস পরিচ্ছন্ন নয় এবং 
এমন আরো! অনেক কিছু । গ্রীন ঠিকই বলেছেন ; এই ধবনেব সমীকরণের 
অনেক ঝুঁকি J তথাপি হুষ্ট চবিত্রেব মানসে চিরকাল পাঠকরা 5 মনের 
আদল খুঁজবে | 

এগার বছর আগে “দি কোয়াষেট আযামেবিকান” বইটি প্রকাশিত হযেছিল। 
তার ছ’ বছর পরে “এ বার্নট-আউট কেপ” এব আবও পাঁচ বছব পরে এখন 
“দি কমেডিষান্স' উপন্াসটি প্রকাশিত হুল। গ্রীনেব পূর্ববর্তী উপন্তা'নগুলির 
মধ্যে ‘দি কোয়াষেট আযামেরিকানঃ-এর সঙ্গে এই সর্বশেষ বইটির সব থেকে 


বেশি মিল চোখে পড়বে । এগার বছর পবে আবাব ওউপনিবেশিকতার গ্লানি - 


তাঁর উপন্যাসের চরিত্রের মানসে ছায়া ফেলেছে, যদিও “দি কমে্ডিযান্স্‌’-এ 
ওপনিবেশিকতার প্রশ্ন ততট! প্রকট নয। এই নতুন উপন্ধামটিতে আবার 
কমিউনিজমের প্রতি লেখকের শ্রদ্ধার কিছু ইঙ্গিত মিলবে । কমিউনিজমের 
প্রতি লেখকের সহানুভূতির স্থর “দি কোয়ায়েট আ্ামেরিকান’-এণ্ড অনেকে 
খুঁজে পেয়েছিলেন। 

এই সব কাবণে উনিশ শু’ পঞ্চান্ন সালে “দি কোযাযেট-আ্যামেরিকাঁন” 
প্রকাশিত হলে আযামেরিক]র শ্রীন-অন্থ্রাগী সাহিত্যনমালোচক মহলে ক্ষোভ ও 
“অভিমানের ঝভ উঠেছিল। লেখকের জন্প্রিঘতা পণ্যেব মতো! উৎপাদনের 
ক্ষমত| আমেবিকাঁব যে-সমালোচকদের করাঘত্ত তাবাই গ্রীনকে উনিশ শ’ 
আটচলিশ সালে “দি হার্ট অব দি ম্যাটাব’ এবং উনিশ শ’ পঞ্চানন সালে “দি 
কোষাযেট আমেরিকান” প্রকাশের মধ্যবর্তী অবকাশে “মহান” শিল্পীঝপে 
সানন্দে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন। কোনো একটিমাত্র উপন্তানকে “মহান? 
আখ্যা দিতে প্রচ্ছন্ন ছিধা লক্ষ করা গেলেও, সামগ্রিকভাবে গ্রীনের উপন্তাসগুলি 


আমেরিকার সাহিত্যপত্রিকাপ নিবন্ধে ‘মহান’ শিক্পকর্ষেব সোচ্চার স্বীকৃতি . 


পেষেছে। অথচ ‘দি কোযাষেট আ্যামেরিকান' প্রকাশিত হলে কোনো কোনো 
মাকিন সমালোচক বইটিকে আ্যামেরিকা-বিরোধী উপন্যাস বলতেও দ্বিধা 
করেন নি। তাদের আশঙ্কা ছিল, বইটি বামপন্থীদের উৎসাহিত করবে। 
‘উৎসাহ অনেকে বোধ করেছিলেন। অবশ্য তখনই এবং এগার বছব পবে 
আজ সেই উৎসাহবোধের যুক্তিহীনতা সবাব দৃষ্টি এড়িয়ে যায নি। 


১৩৬; পরিচয় [ভার 


“দি কৌয়ায়েট আযামেবিকান” উপন্যাসটির পটভূমি ছিল যুদ্ধবিক্ষত 
ইন্দোচীন। লণ্ডন টাইমস-এর প্রতিনিধি হিসেবে গ্রেহাম গ্রীন সেখানে 
গিষেছিলেন। বইটির মার্কিন চরিত্র হা্বার্ড বিশ্ববিদ্ালযেব এক তকণ 
গ্রাজুষেট । হো চি মিন এবং ফরাসী ওপনিবেশিক শক্কিব মধাবতী শৃন্যের অঙ্ক 
মিলিয়ে দেবার জন্য একটি থার্ড ফোর্দ স্থষ্টি কবা তাব উদ্দেশ্ঠ। তার পাশে 
উপস্থিত এক ইংরেজ সাংবাদিক, ষার গলাধ গ্রীনের নিজেব ক্রান্ত"স্বব। গ্রীন 
যেন বলতে চেয়েছিলেন, ওঁপনিবেশি কতার ব্যাপারে আযমেবিকানরা অনভিজ্ঞ, 
স্থতরাং ইন্দোচীনের বিষয়টি অভিজ্ঞ ইংরেজদের হাতে ছেডে দেওয়াই ভালো । 

এছাড়া অনেকের বিশ্বাস, বইটিতে কমিউনিজমেব প্রতি লেখকেব 
সহানুভূতির স্থরের অস্তিত্বের যুক্তিও ধোপে টেকে না। বরং একটি 
হত্যাকাণ্ডের রহস্ত এমনভাবে শুরু থেকে শেষপর্যন্ত বইটিতে ছায়াপাত 
করে যে, গ্রীনেব ‘স্থপাঠ্য রহস্তোপন্থাস/ বিভিন্ন বিন্দুতে বইটিকে ছু'ষে যায়। 

“দি কমেডিয়ান্স্ত উপন্তাটির পটতৃমি হাইতি। এগার বছর পবে আবার 
গ্রেহাম শ্রীনের উপন্তাসে উপনিবেশিকতার প্রশ্ন এসেছে, তবে প্রচ্ছন্নৰপে । 
এখানে প্রশ্নটি তেমন তীক্ষমুখ নয। এই উপন্তাসের ঘটনাকালে হাইতিতে 
কমিউনিস্ট প্রচাবপুস্তিক! নিষিদ্ধ, তবে “দাস ক্যাপিট্যাল” পড়তে বাধা নেই 
এবং বসার ঘরের শেলফে সাজিয়ে রাখলেও হাইতিব ভয়ঙ্কব অত্যাচারী 
,ডিক্টেটবের আপত্তি নেই। কারণ ডিক্টেটর দেখাতে চান, দ্রমিত হলেও 
হাইতিতে কমিউনিস্ট শক্তির অস্তিত্ব আছে এবং তা দেখাতে পারলেই তিনি' 
কমিউনিজম প্রতিবোধকারী শক্তি হিসেবে মাকিন সাহায্য পেতে পারেন । 
বইটির অন্ততম প্রধান চরিত্র ডাঃ মেজিয়ট বলছেন, কমিউনিস্ট আন্দোলন 
বিদ্রোহের স্পষ্ট ৰূপ নিলেই মাঞ্ধিন নৌবহর হাইতির উপকূলে এসে পৌছবে এবং 
তখন ও্পনিবেশিকভাব প্রত্যক্ষ জালে আবার জডাবে হাইতি। “দি কোযাযেট 
জ্যামেবিকান”-এ'মাকিন বিবোধিতা থাকলে, সেই বিরোধিতা এই বইটিতেও 
রয়েছে, তবে অত্যন্ত প্রচ্ছননৰপে । 

বইটিব প্রধান চবিন্ধ ব্রাউন। তার মুখ দিষে গল্পটি বলা হযেছে। হাইতিতে 

! আযমেবিকার ভূমিকা সম্বন্ধে ব্রাউনের মনোভাব মোটেই পরিচ্ছন্ন নয। তবে 

ছুটি মাকিন চরিত্রকে (মিঃ ও শিসেস স্মিথ) ব্রাউন গভীব শ্রদ্ধাব চোখে 
দেখেছে। ব্যক্তি হিসেবে মিঃ ও মিসেস স্মিথকে শ্রদ্ধার খুব উচু আসনে বসান 
হয়েছে । 


১৩৭৩ ] * গ্রেহাম গ্রীন : নির্মম কৌতুকের গল্প - ১৩৭ 


বইটিতে সব থেকে শ্রদ্ধাম্পদ চবিত্র ডাঃ মেজিযট এবং তিনি কমিউনিষ্ট । 
স্থতরাং আবাব উৎমাহবোধের কারণ মিলছে। কিন্তু এখানে প্রশ্ন রয়েছে। 
ডাঃ মেজিয়ট কথনে৷ নিজেকে সরাসরি কমিউনিস্ট বলছেন না। বলছেন, 
তিনি কমিউনিজযের ভবিষ্যতে আস্থাবান। কযেকটি অর্থনৈতিক সুত্রেব 
ওপর তার বিশ্বাস। আবার তিনি নিজেকে 'মান্বতত্রী” বলে ব্ষিষটিকে 
ধেঁযাটে কবে তুলছেন। তবু বইটি পভাব পর -ার প্রতি পাঠকদের শ্রদ্ধা 
থাকবে সব থেকে বেশি । 

ছুই শ্রেণীব চবিত্র এই উপন্যাসের কাহিনীতে সম্পুক্ত। এক শ্রেণীর চরিত্র 
ডাঃ মেজিযট, মিঃ ও মিসেপ স্মিথ এবং তকণ ফিলিপট । এই শ্রেণী কোনো! 
একটা কিছুতে আস্থাবান। যেমন ডাঃ মেজিযট কমিউনিজমের ভ্বিস্যাতে, 
মিঃ ও মিশেস স্মিথ ভেজিটেরিয়ানিজ্রমে এবং তকণ ফিপিপট অত্যাচারী 
শাসকদের বিকদ্ধে সশস্ত্র বিদ্রোহে । ব্রাউন, মার্থা, জোন্দ্‌ আব এক শ্রেণীর 
চরিত্র। এই শ্রেণীর কোনো কিছুতে বিশ্বাস নেই। এই শ্রেণী হয়তো 
অন্তিত্ববাদী, হয়তো শুধুই সিনিক। অথচ গ্রেহাম গ্রীন' নিজেও জানেন, ১ 
সিনিপিজম বড সন্তা জিনিস! বিনাপঘসায অথবা কম পয়সায় পথের ধাবের 
দোকানে পাৎযা যায, পেপাবব্যাকেও। 

প্রধান চরিত্র ব্রাউনের মনের নকশা পুরো পৃথিবীটা অভিনধমঞ্চ । সেখানে 
সবাই কৌতুকাভিনেতা । জন্ম, প্রেম, মৃত্যু সবই কৌতুক। তবে মৃত্যুব 
কৌতুক ও প্রেমের কৌতুকের রঙ আলাদা। মৃত্যু মেনপ্রট, প্রেম সাবপ্লট |. 
এই তিনশ’ তেব পাতাব বইটিতে অবশ্য সর্বত্র প্রেম দেহমভোগের সমার্থক। 

এই প্রমঙ্গে উল্লেখ্য, যৌন বিষযেব উপস্থাপনা গ্রেহাম গ্রীন যেন কেমন 
আকস্মিকভাবে সব সংঘমের বালাই বিসর্জন দিয়ে বইটি লিখতে বসেছিলেন । 
ইতিপূর্বে তার উপন্যাসে জয়েস-উলফ-প্রুস্তেব তেমন কোনো প্রভাব লক্ষ্য কর! 
যায নি। অথচ এখন হঠাৎ, বয়েদ ষাঁট পাব হযে যাবার পর, মোবাভিক়া 
এবং তাৰ প্রশ্রপুষ্ট ডেচিয়! মেরাইনি প্রমুখ লেখক-লেখিকার স্পষ্ট ছায়! পড়েছে 
গ্রীনেব যৌন বিষয়েব উপস্থাপনায। 

ইতিপূর্বে প্রকাশিত উপন্যাসগুলিতে গ্রীন হযতো দরশটিব বেশি জাষগায় 
প্রকৃতি বর্ণনা করেন নি। কিন্তু এখন শুধু “দি কমেডিযান্স-এ অন্তত দশটি 
জায়গীষ প্রন্কৃতিবর্ণনা চোখে পড়বে। এই প্রক্কৃতিবর্ণনার মৌলিকতা বিস্ময়কর I 
সমান তৃপ্তি দেবে গ্রীনের আশ্চর্য লক্ষ্যভেদী উপমাপ্রয়োগ । 


এ 2 পরিচয় [ ভান্র 


বইটিতে মোটা দাগে আঁকা কোনে! কাহিনী নেই। কাহিনীব্যনের প্রতি 
নিশ্চযই লেখকের তেমন দৃষ্টি ছিল না। অজন ঘটনা ও কযেকটি চবিত্রের 
উপস্থাপনা লেখকের লক্ষ্য ছিল। ঘটনা গুলো নাটকীয, ভয়ঙ্কর, বীভৎস, 
,নির্ষ'এবং ককণ। ব্রাউনের দৃষ্টিতে, ঘটনাগুলো কৌতুকাবহ। জোন্সের 
চরিত্রে কৌতুক-সব থেকে বেশি, আবার:জোন্স্ই সব থেকে ককণ চরিত্র । 

একটি সর্বশক্তিমান ভথঙ্কর অত্যাঁচাবী চরিত্র পেষে গেলে, একটি নির্ভেজাল 
ভিলেন পেষে গেলে, ট্র্যাজেডি বানাতে আর কষ্ট থাকে না! বইটিতে হাইতির 
ভয়ঙ্কর অত্যাচারী শাসক ও তার অন্ুচরর] নিখাদ ভিলেন। সুতরাং একটির 
পর একটি বীভৎস নাটকীয় দৃশ্য অবলীলাষ এসেছে। 

উনিশশ’ আটত্রিশ সালে প্রকাশিত 'ত্রাইটন রক’ থেকে উনিশশ* একষটি 
সালে প্রকাশিত ‘এ বার্নট-আউট কেস? পর্যন্ত গ্রীনের প্রত্যেকটি উপন্যাসের ছুটি 
প্রধান উপজীব্য । একটি অপরিমেয ক্লান্তি ও শৃন্যতাবোধ, অপবটি মানুষের 
সঙ্গে ঈশ্বরের অম্পর্ক। “দি কমেডিযান্স-ও এক অর্থে সেই ছুটি পুরনো! 
বিষষের নতুন বপাষণ। তবে বিষয়ছুটি এখানে অনেক ফিকে হযে 
এসেছে। ' 

'ব্রাইটন 'রক” বইটিতে গ্রীন প্রথম মানুষ ও ঈশ্বরেব সম্পর্কের প্রশ্নকে 
তীক্ষমুখ কবে তোলেন;। তখনই প্রথম বিদগ্ধ সমালোচকরা তার উপন্তাস 
আলোচনার প্রেরণা পেযেছিলেন। উপন্তাসটির তকণ নায়ক পিংকি সীমাহীন 
নৃশংসতার মৃত্তি। মে আবাব এক ককণ বিষাদান্তিক নাটকেবও নায়ক'। 
পিংকির মতো পাগী অল্পেব জন্য পুণ্যের পথ হারিয়েছে বলেই যেন পাঁপেব 
পথে এসেছে । তার পাপে লিপ্ত হওযাব, যন্ত্রণা উপলব্ধিব অলাধাবণ ক্ষমতা 
তার ঈশ্ববেব সান্নিধ্য অন্ুভবেব তীত্রতাব মাপকাঠি। গ্রীন যেন বলতে 
চেষেছিলেন, যারা অপেক্ষাকৃত কম পাপী, ঈশ্বরেব সঙ্গে তাদের প্রেমের সম্পর্ক 
তীব্র হয় না। মাঝে মাঝে এমনও মনে হয, ধর্ম যেন এবটি বিকৃত, জীবন- 
নিঃশেষকারী জীবনবিরোধী আবেগ। 

‘দি পাওযার আযাও দি গ্লোরি’ (১৪৪০ ) উপন্তাসটিতে এক মদ্যপ যাজক 
কেন্দ্রীয় চরিত্র। পাপের দুঃসহ ভাব নিযে সে একদিকে শিকাবসন্ধানী 
পুলিশ ও একদিকে ঈশ্বরের অপরিমেষ ককণা পেছনে ফেলে উধাও হতে 
চাঁয়। তাবাস্কোর ভযঙ্কর নির্জন পথে তার পলাষন মুক্তির পথের দুর্লজ্ঘ্য 
খাভাই ভেঙে আত্মাব যাত্রাব কপকেব মতো। সে যে কাপুক্ষ, মদ্যপ, 


সহ 
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অবৈধ সন্ভানেব পিতা, সে যে যাঁজকতার যোগ্য নয়_তার এই বেদনার্ত 
চেতনা অত্যন্ত তীব্র। পিংকিব মতো পাপে ডুব দিযে, যন্ত্রণা পুডে, 
সে ইঈশ্ববের সান্লিধ্যের যে উত্তাপ পেল, আগে অপেক্ষাকৃত পবিত্র জীবনে তা 
কখনো পাষ নি। 

অনেকেব বিশ্বাস, “দি হার্ট অব দি ম্যাটাব (১৯৪৮) গ্রীনের সব থেকে 
মূল্যবান সাহিত্যকর্ম । এই উপন্যাসের নাযক মেজর স্কোবি আফ্রিকা পশ্চিম 
উশকূলে যে মাটিতে দৃঢসংবদ্ধ পায়ে দ্রাডিবে ছিল, অসাধাবণ ককণাব 'বন্যাষ 
তাতে প্রথম গভীব ফাটল ধবল এবং তাবপর সেই মাটি ভেঙে শোতে ভেসে 
নিঃশেষ হল। ঈশ্বরের প্রতি আঘাতে প্রতিক্রিষা সোচ্চার হয না, কিন্ত মাছ 
আঘাত পেলে যন্ত্রণা প্রকাশ করে। তাঁই মানবিক ককণায আর্ত মনে ঈশ্ববকে 
আঘাত কবার নজির বিবল নয। মানুষের প্রতি স্কোবির সীমাহীন করুণা তাব 
আত্মকরুণার মুখোশ । এই সর্বগ্রাসী কণা! স্কোবিকে প্রা ঈশ্বরের ভূমিকায় 
নামিযেছে এবং এর মধ্যেই তাঁব ভয়ঙ্কর পবিণতিব বীজ নিহিত। স্কোবির 
সারাজীবনের আচরণ ঈশ্বরপ্রেমের এক ছুনিরীক্ষ্য কেন্দ্রবিন্দু থেকে উৎসারিত 
__ এমন অভিমত প্রকাশে ক্যাথলিকদের উৎসাহে কমতি নেই, কিন্তু “দি হার্ট 
অব দি ম্যাটার’ গ্রীনেব প্রথম উপন্তাস যেখানে ঈশ্বর-বিমুখতা স্পষ্ট তন্ময 
ভাবভঙ্গিতে উপস্থাপিত। লেখকের মানসচর্চাব দীপ্তিতে হয়ত ঈশ্বরেব ভাবনা 
উজ্জল ল, তবু তার সঙ্গে ঈশ্বর-বিমুখতার সংঘাত এতই তীব্র যে তার বক্তব্যের 
চেহারা ক্যাথলিক সমালোচকর্দের মতো! কয়েকটি মাত্র সরলরেখাঁষ আকার 
চেষ্টা বাতুল কল্পন1 মনে হয! 

ঈশ্বব ও মানুষের সম্পর্কের প্রশ্নটিকে তীক্ষমুখ কবার সমস্তা বিবেচনা 
“দি এণ্ড অব দি আযফেযাব” (১৯৫১) গ্রীনেব শ্রেষ্ট রচনা । “এ বার্নট-আউট 
কেস+-এ যেমন শৃন্ভতাবোধ সব থেকে বেশি ইন্দ্রিয় সংবেদ্ধ, এই বইটিতে তেমন 
মানুষ ও ঈশ্বরের ছন্দ ও সংঘাতের চেহারা সব থেকে বেশি স্পষ্ট। ঈশ্বরের 
কূটকৌশলী অপ্রতিবোধ্য নিষ্টুবতা এখানে নিদ্ধিধাষ চিহ্ছিত। 

স্থুল-মাস্টারের ছটি সন্তানেব মধ্যে চতুর্থ গ্রেহাম গ্রীন বাকহ্থাম্পস্টেডের 
কপণ পরিমিতি অনেক পেছনে ফেলে এসে এখন মেফেযাঁষের বনেদী পাডায় 
আধুনিক ফ্ল্যাটের বিলাসী বাসিন্দ। হলেও কৈশোরেই মৌল পাপের অস্তিত্ব 
উপলদ্ধি কবেছিলেন এবং তখনই তীব সাবা জীবনের মানসচর্চাব বৃত্ত চডা 
রঙে আক] হযে গিয়েছিল। অক্সফোর্ডে ছাত্রজীবনে নেহাত মামুলি কবিতার 
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একটি সংকলন প্রকাশ অথবা কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগদান এবং অল্পদিনের 
মধ্যে পার্টির সঙ্গে সম্পর্কত্যাগ বিশেষ উল্লেখ্য ঘটনা নয । কিন্তু কৈশোরেই 
ক্লান্তি, ক্লান্তি, অপরিসীম শূন্যতার 'অন্ধকারে ডুব দেওষা নিশ্চয়ই অদাধারণ। 
লগুনের মন্তত্ববিদের কাছে দীর্ঘ কয়েক মাসেব চিকিৎসার জন্য যাওয়া 
নিশ্চযই বিশেষ ঘটনা। নানাবিধ, বিষ, পরিত্যক্ত পুকুব, রিভলভার ইত্যাদির 
সহায়তায় বার বার আত্মহত্যার বার্থ চেষ্টা অবশ্যই স্মবণীয'অভিজ্ঞতা। এ 
সবের (জাই হযত ইতিপূর্বে প্রকাশিত উপন্তাগুলিতে গুপনিবেশিকতা, 
কমিউনিজম, শৃন্ততাবোধ, মানুষের সঙ্গে ঈশ্বরের সম্পর্ক ইত্যাদি বিষয়ে গ্রীনের 
চিন্তা, অন্থুভব ও আবেগ এত তীব্র ছিল। কিন্তু তার সর্বশেষ উপন্যাস “দি 
কমেডিয়ান্স-এ সেই তীব্রতা অঙ্গুপস্থিত। সেই সবই রয়েছে, তবু কেমন 
বিবর্ণ, শিথিল। 

দৃষ্টান্ত হিসেবে ‘এ বার্নট-আউট কেস’-এর সেই দৃষ্টির কথা বলা যায় 
যেখানে ভষদ্কর অন্ধকার রাত্রিতে নির্জন আদিম অবণ্যে আতঙ্কে মুমুর্যু কুষ্ট- 
রোগমুক্ত ক্ত গ্র্যাটিযাসের বিকৃত জরতপ্ত শরীর সর্বাঙ্গ দিয়ে স্পর্শ করে উপন্যাসের 
নায়ক কয়ারির আকস্মিকভাবে মনে হুল, তার যেন প্রযোজন আছে, তার 
. মানবসমন্ধের এ পুরোপুরি ছি'ভে যায় নি। তীব্র আবেগের এমন নিপুণ 
, বিন্যাসের স্বাদ “দি কমেডিয়ান্স-এ কোথাও মেলে না। 

গ্রেহাম গ্রীনের শিল্পকর্ম থেকে তীর ধর্মীয দর্শন বিষয়ে ধারা বেশি উৎসাহী 
সেই ক্যাথলিকরা তার জন্য গবিত, আবার নিবীশ্বরবাদীরা তাকে আত্মীয় 
বলতে উচ্চক। ভার লেখায় পুঁজিবাদের প্রতি নির্মম আঘাত খুঁজে পেষে 
অনেকে খুশি, আবার অস্তিত্বাদীরা প্রাযই তাকে তাদের শিবিরের বলে দাবি 
কবেন। হাজার হাজার সাধাবণ পাঠক কিন্তু প্রধানত তাব কাহিনীব 
অনিবার্য টানে মুগ্ধ। অথচ কাহিনীর সেই অনিবার্য টান ‘দি কমেডিয়ান্স্, 
বইটিতে নেই। 

আসলে প্যাস্কাল, ফ্রযেড ও বোদলেযারের ভাবনা শ্রীনের লেখাঁষ ইতস্তত 
ছড়িযে থাকলেও, তাব “ম্থখপাঠ্য” রহস্োপন্যাসগুলি বিভিন্ন বিন্দুতে তাঁর 
গভীর উপন্তানগুলিকে স্পর্শ করে। “দি থার্ড ম্যান” “দি কনফিডেন্সিযাল 
এজেন্ট» 'লুজার টেক্স্‌ অল’ ইত্যাদি ‘সুখপাঠ্য’ রহস্তোপন্তাসেব স্পর্শ থেকে 
তার গভীর উপন্যাস পুরোপুবি মুক্ত নয়। কিন্তু “দি কমেডিয়ান্স-এ সেই 


ছোয়াও খুব সামান্য লেগেছে! বস্তুত “দি কমেভিয়ান্স্‌ঃ পভে গ্রীন-অন্গরাগী 
পাঠকদের আহত হওষা অস্বাভাবিক নয়। 


চর 


য় 


স্থমিত সরকার | 
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A) 
বৃছ্র দশেক আগে তিলক জন্ম-শতবাধিকী উপলক্ষে সোভিযেত 
যুক্তরাষ্ট্রে একটি সুবৃহৎ, প্রবন্ধ-মংকলন প্রকাশিত হযেছিল, 
দতিলক ও ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম” তাঁর প্রথম ইংবেজি অনুবাদ । আলোচ্য 
গ্রন্থের নয়টি প্রবন্ধেব বচযিতাদের মধ্যে আছেন বাইস্নাব, গোল্ড বার্গ, 
কতোভ স্কি, পাভ লভ, কোমারভ, প্রমুখ নামকবা অউঁতিহাসিক, ভারতের 
জাতীয় আন্দোলনের “এক্সট্রিমিস্ট' পর্ব সম্বন্ধে তাদেব সুচিন্তিত অভিমত 
আমাদের পক্ষে খুবই মূল্যবান । * 

অর্থনৈতিক ইতিহাস ব্ষ্যিক অধ্যাযগুলি প্রথমেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কববে-বিশেষ করে মহাবাষ্ট্রের গ্রাম ও শহর সম্বন্ধে কতোভ স্কি ও পীভলভের 
সুদীর্ঘ আলোচনা, বোশ্বাইয়ের শ্রমিকশ্রেণীর অবস্থা সম্পর্কে গর্ভনের স্থলিখিত 
প্রবন্ধ এবং কোমারভ্‌ ও লেভ.কভস্কি কর্তৃক ১৯০৫-১৯০৮ সালের স্বদেশী 
আন্দোলনের অর্থ নৈতিক পটতূমিকা বিশ্লেষণের গ্রযান। মার্কস্বাদে বিশ্বাসী 
সোভিয়েত এঁতিহাদিকগণ স্বভাবতই অর্থনৈতিক ও সামাজিক পবিবর্তনের 
পটভূমিকাষ বাজনৈতিক আন্দোল্সনেব বিচারের চেষ্টা করেছেন। কোথাও 
কোথাও তাদের বাখ্যা হযতো অতি সবল বা যান্ত্রিক মনে হবে, তবু এ কথা 
মানতেই হয যে এই প্রবন্ধগুলি বহু নতুন তথ্যে ভরা, এবং জাতীয় আন্দোলনের 
অর্থনৈতিক ভিত্তি সম্পর্কে এই ধরনের আলোচন! আমাদের দেশে অল্পই 

হযেছে। রঃ I 
রাজনৈতিক ইতিহাস-সম্পকিত লেখা সবগুলি সমান মানের হয় নি। 
১৯০৫-এর পূর্বে তিলকের কাজ সম্বন্ধে গোল্ড বার্গের প্রবন্ধটি অপেক্ষাকৃত দুর্বল, 
বিখ্যাত এতিহামিক রাইস্নাবের লেখা পডেও একটু নিবাশ হতে হুল। 
অন্যদিকে ১৯০৫ থেকে ১৯০৮--ম্বদেশী আন্দোলনেব এই মাহেন্্ক্ষণেব বহু তথ্য 
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আমবা কোমারভ, এবং লেভ্‌কভ স্কিব' লেখাতে পেলাম। কোমাবভের বিষয 
হল বঙ্গভঙ্গ-বিবোধী আন্দোলন ও তার পটতৃমিকা, লেভ্‌কভস্কি চেষ্টা 
- করেছেন সাবা ভারতব্যাপী আলোডনের একটি চিত্র পরিবেশন করতে। 
দ্বিতীষজনের লেখাষ পাঞ্জাব এবং দক্ষিণ ভারতের টিউটিকোরিণ-_টিনেভেলি 
অঞ্চলের ঘটনার বি বিববণ বিশেষ কবে মূল্যবান মনে হল। দ্বদেশী আন্দোলনকে 
অনেক সময; দেখা হয শুধুমাত্র পরবর্তী যুগের 'বিপ্লবী” বা সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলনের প্রস্ততিপর্বৰপে, বাংলাদেশে এই ধরনেব ব্যাখ্যা বোধহয় যথেষ্ট 
জনপ্রিয। সোভিযেত ওতিহাসিকগণ কিন্ত_-আমার মনে হয সঠিকভাঁবেই-_ 
১৯০৫-১৯০৮-এর মধ্যে সম্প্রনাবিত বযকট বা প্যাসিত, বেসিস্টান্সএব কার্যক্রম 
অবলম্বন করে যে গণ-আন্দোলন স্থ্টির চেষ্টা হয়েছিল সেই দিকেই আমাদের 
দৃষ্টি/ফেরাবার চেষ্টা করেছেন। জাতীয আন্দোলনের মূল জীবনীমন্ত্রে সন্ধান 
আমবা এখানেই পাই, পরবর্তী যুগে গান্ধীজী যার পুনরাবিষ্কাব করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন। জনগণের সক্রিষ সমর্থন ও অংশগ্রহণ থেকে বঞ্চিত শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত যুবকদের গুপ্তমমিতি ও বোমা-রিভলভাবের অভিযান আপাঁত- 
দৃষ্টিতে বেশি “বিপ্নৰী’ মনে হতে পাবে, কিন্তু তার অবদান রি 
হতে বাধ্য। 
গ্রন্থের মধ্যে স্বদ্েশীযুগের শ্রমিক আন্দোলন সম্পর্কিত প্রবন্ধগুলি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য, এ-বিষয়ে এত বিস্তৃত আলোচনা আগে কোথাও কর! হয়েছে 
বলে আমার জানা নেই। তিলক-গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে বোশ্বাইযের লক্ষ 
শমিকের ছ-দিনব্যাপী ধর্মঘটের একটি তথ্যপূর্ণ বিববণ চিচেরভ, দিয়েছেন, 
গর্ডনেগ লেখায় আমরা এই অভূতপূর্ব অভাখানের পটভূমিকাব পবিচষ পাই, 
লেভ্‌কভ স্কি ভাবতের অন্থাত্র_বিশেষ কবে বাংলাদেশে__ছাপাখানা, রেল ও 
চটকল শ্রমিকদের আন্দোলনে ইতিবৃত্ত লিপিবদ্ধ করেছেন। ধর্মঘটগুলির 
বাজনৈতিক গুকত্ব হযতো সোভিযেত এতিহাসিকগণ একটু বাডিযে দেখছেন, 
কিন্ত শ্বদেশীযুগের প্রচলিত ইতিহাসে শ্রমিকদের কথা তো এতদিন একরকম 
ভুলেই যাওয়া হযেছে। উদ্বাহরণস্বকপ নেওযা যায স্বাধীনতা-আন্দোলন' 
সম্পর্কে ডঃ বমেশচন্দ্র মজুয়দাবেব অম্প্রতি-প্রকাশিত,তিনখণ্ডের বৃহৎ ইতিহাস-_ 
বাংলাদেশে সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপের পুঙ্থান্থপুঙ্খ আলোচনাষ লমুদ্ধ এই 
গ্রন্থে স্বদেশীযুগেব শ্রমিক আন্দোলন সম্পর্কে ঠিক ছয়টি লাইন পাওয়া যাবে। 

অন্য দেশের ইতিহাস লিখতে বসা এক দুঃসাহসিক কাজ, স্বপ্ন-পবিচয়জনিত 


১৩৭৩ ] তিলক ও স্বাধীনতা-আন্দৌলন ‘১৪৩ 


কিছু ভূল-ক্রুটি প্রাষ অবশ্স্তাবী। ' এই ধরনের কযেকটি ছোট-খাটো ভুল 
চোখে পডল। ব্রতী সমিতি বাংলাদেশের ভলাট্টিযারদ্রেব একমাত্র কেন্দ্রীয 
সংগঠন নয়, বহু সমিতিদের মধ্যে একটি মাত্র [পৃ ২৭১] সখারাম গণেশ 


দেউস্কবের “দেশের কথা” সামযিকপত্র নয, বিখ্যাত একটি গ্রন্থ [ পৃ. ২৭৩ ]। 


স্থরাট কংগ্রেসের অল্পদিন আগে মেদিনীপুরের যে-সমাবেশে মডাবেট ও 


এক্সট্রমিস্ট দলের মধ্যে প্রকাশ্য বিরোধ দেখা যায সেটি ছিল জেলা সম্মেলন, 


প্রাদেশিক সভা নয [পৃ ২৯৫]। 

সোভিযেত এঁতিহাসিকগণ কর্তৃক ব্যবহৃত স্থত্রেব পবিধি বেশ কিছুটা 
সীমাবদ্ধ_- প্রকাশিত সরকাবী রিপোর্ট, জীবনী এবং দু-একটি সংবাদপত্র, 
বিশেষ করে টাইম্‌স অফ. ইপ্ডিয়া”_-অবশ্ত এ-ছাডা কশ পর্যটক মিনায়েভের 
ডায়েরী এবং জার-আমলের সরকাবী কাগজপত্র থেকেও তারা কিছু নতুন তথ্য 
দিতে পেবেছেন। এক কোমাবভের প্রবন্ধে ছাডা! ভাবতীয কোনো ভাষায় 
রচিত কাগজপত্রের ব্যবহার চোখে পডল না, আমাদের জাতীয় মহাফেজখানায় 
রক্ষিত অপ্রকাশিত সরকারী দলিল দেখবার স্থযোগও নোভিযেত এঁতিহাসিক- 
দের হয নি। এই উপকরণের অভাব বিদেশে বসে ইতিহাম লেখার আর-একটি 
অস্থবিধা এবং এব ফলে গ্রন্থের কয়েকটি অংশ অসম্পূর্ণ মনে হয, ক্রোগ়াও 
কোথাও সামগস্তের অভাবও যেন চোখে পডে। ব্বদেশীযুগের সমিতিগুলির 
বিষয় আরে জানতে ইচ্ছা কবে, জাতীষ শিক্ষা পলী-সংগঠন প্রভৃতি নান 
ধরনের গঠনমূলক কাঁজেব খুব অল্পই আলোচনা পাওযা গেল। অশ্বিনীকুমাঁব 
বন্দ্যোপাধ্যাষ, প্রেমতোষ বস্থু প্রমুখ কষেকজন স্বদ্েন নেতা সে-যুগে স্থায়ী 
শ্রমিক ইউনিয়ন গঠনের যে-চেষ্টা করেছিলেন, তার কিছু বিবরণ থাকলে অমিক- 
আন্দোলন সম্পর্কিত অধ্যাষগুল সম্পূর্ণতা লাভ কবতে পারত। 

তথ্যেব ভুল-ক্রটি বা অসম্পূর্ণতা অপেক্ষা সোভিয়েত এতিহাসিকদের সাধারণ 
কযেকটি বক্তবাই অবশ্য আসল বিতর্কেব সৃষ্টি করবে। মনে হয় তীদেব 
প্রবন্ধ গুলিতে গোভাঁর থেকেই কবেকটি কথা ধরে নেওয়া হয়েছে। মভারেট্‌- 
এক্সট্রিমিস্ট বিবাদ এসেছিল মূলত একটি শ্রেণীবিরোধ থেকে। মভারেট্ব! 
ছিলেন ভারতের উদ্দীষমান *্বৃহৎ বুর্জোষাব প্রতিনিধি, স্বাধীন ধনতান্ত্িক 
বিকাশ তাদের কাম্য হলেও সাম্রাজ্যবাদ ও দেশীয় ফিউডাল স্বার্থের সঙ্গে 
ভাদের নানা ধবনের আথিক যোগ বযে গিষেছিল। তাই তাদের পক্ষে 
আপসমূলক আবেদন-নিবেদনের নরমপন্থী বাঁজনীতি ছিল একান্তই স্বাভাবিক । 
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অন্তাদিকে' তিলকের সমর্থকরা ছিলেন কশ গুঁতিহাসিকদ্রের ভাষা 
“পেটিবুর্জোধা বিপ্লবী গণতন্ত্রে” প্রতিতু, একটি বলিষ্ঠ সাম্াজ্যবাদ-বিরোধী 
কর্মপন্থা নিয়ে তারা অবতীর্ণ হযেছিলেন। মডারেট্দের মতো তাবা 
গণ-আন্দোলনকে' ভয পেতেন না, ফিউডাল স্বার্থেব বিরুদ্ধে সংগ্রামেও তাঁবা 
ছিলেন অগ্রণী । উদীযমান বুর্জোয়া শ্রেণীর মধ্যে এই সুস্পষ্ট বিভাগ নাকি গ্রাফ 
ফরাসী, বিপ্রবের বিখ্যাত জিবণ্ডিন-জ্যাকবিন ছন্দের সঙ্গে তুলনীয [পৃ.৭]। 
তাই সামান্ত কিছু দুৰ্বলতা থাকা সত্বেও চবমপন্থীরা যে প্রায সকল বিষয়ে, 
অধিকতর প্রগতিশীল, মডারে্ট্দের সঙ্গে তাদের বিবোধ যে বলতে গেলে 


" সাদা-কালোঁর ছন্দ, এ সম্পর্কে সোভিযেত এতিহাসিকগণ স্থিরনিশ্চিত। 


এ 
+ 


ব্যাখ্যাটি সহজ সন্দেহ নেই-_অতি সরল কিনা, এটাই হল প্রশ্ন । প্রথমত, 
সিমি এর সঙ্গে আত্মসচেতন পেটিবুর্জোয়া স্বার্থেব সম্বন্ধটি কি ঠিক প্রমাণ 
কর! হয়েছে? ১৯০৫-এর পূর্বে মৌলিক অর্থ নৈতিক প্রশ্ন গুলিতে তিলক এবং 
মডারেট নেতাদের, বিশেষ পার্থক্য দেখা যায় না, একথা গোল্ড বার্গই 
স্বীকার কবেছেন পৃ ৪৭-৫০ ]। জাতীযতাবাদী সকল নেতাই সে-যুগে 
কামনা কবেছিলেন বৃহৎ শিল্পগঠন ও ধনতান্ত্রিক পথে ভারতের দ্রুত অগ্রগতি 
এবং এখানে প্রধান বাধা যে বিদেশী শাসকদের নীতি, তা নৌবজী-_জোশী__ 
রমেশচন্দ্র প্রমুখ মডারেট্‌ অর্থনীতিবিদরাই প্রচুর তথ্য দ্বারা প্রমাণ করেছিলেন। 
বোশ্বাই এবং পুথার মধ্যে অর্থনৈতিক বিভেদ সুস্পষ্ট কিন্তু পুণার 
“পেটিবুর্জোষা” আবহাওযাষ মানুষ হয়েছিলেন রাণাডে এবং গোখলে, শুধু 
তিলক নন। বাংলাদেশে ব্বদেশীযুগের কিছু লেখা অবগ্ত পশ্চিমী-ধাচেব 
শিল্পোন্ধযনের সামাজিক কুফলের সমালোচনা দেখা যায় ( সতীশ মুখোপাধ্যাষের 
ন্‌, পত্রিকা, “বন্দে মাতরং-এর কষেকটি প্রবন্ধ, ইত্যাদি), কিন্ত এই 
রচনাগুলি পড়ার স্থযোগ সোভিযেত এতিহাসিকদের হযেছে বলে মনে 
হল না। তা ছাডা এখানেও বৃহৎ পুঁজির বিরোধিতা অপেক্ষা আহত 
জাত্যাভিমান__-পশ্কিমের সবকিছুই খারাপ--এই মনোভাবই বোধহয প্রকাশ 
পেয়েছিল। 

এক্াট্রিমিজ ম-এব ফিউডাল-বিরোধী চরিত্র প্রতিষ্ঠিত করা আরে! কঠিন। 


< দেশের দরিদ্রতম অংশ কৃষকর্দের প্রতি সাধারণ সহান্ভূতির প্রকাশ মডারেট 


লেখাষ বিরল নয়। জাতীয়তাবাদী লেখকেরা এই দাবিদ্ৰ্যের কারণ খুঁজেছিলেন 
গ্রামীণ শিল্পের বিনাশ, রাজস্বের ক্রমবর্ধমান বোঝা অর্থাৎ এককথায় 


১৩৭৩ ] তিলক ও স্বাধীনতা-আন্দৌোলন ন্‌ ১৪৫ 


সাম্রাজ্যবাদী শোষণের মধ্যে । কিন্ত্দেতীয় জমিদার বা মহাজনের অত্যাচার 
সম্বন্ধে তূলন!য তারা প্রায় নীরব এবং এখানে নরম ও গরম দূলেব মধ্যে পার্থক্য * 
অল্পই। মহাজনদের বিকদ্ধে তিলক বিশেষ কিছু বলতেন না [ গোল্ড বাগ, 
পৃ- ৪৭] অম্প্রতি-প্রকাশিত এক জীবনী থেকে জানা যায়, তিলক ১৮৯৯ 
পালে “খোটি' (ক্ষুদ্র জমিদারী ) অধিকাঁব খর্ব করার সরকারী এক পরিকল্পনার 
তীব্র প্রতিবাদ কবে লিখেছিলেন: “সাউকারের সম্পদ গরীবের মধ্যে বাং" 
খোটের ন্যায্য আয় কৃষকদের মধ্যে বিতরণ করে দেবার কোনো অধিকার 
সরকারের থাকতে পারে ন! । এটা অধিকারের প্রশ্ন, মানবতাব কথা এখানে 
অবান্তর |” > বাংলাদেশে নীল-বিদ্রোহ, পাঁবনা-বিক্ষোভ ও ১৮৮৫-র রেণ্ট, 
আইনেব সময কৃষকদের সমর্থনে মধ্যশ্রেণীর কিছু অংশ এগিয়ে এসেছিলেন; « 
সবকারী কবব্যবস্থার প্রতিবাদে ১৮৮৬ সালে ঝিংকেরগাছায় এক বিশাল কৃষক, .. 
সমাবেশও সংগঠিত কর! হযেছিল। পরের কুভি বছরে কিন্তু আমর! এই ধরনেব 
কোনো ঘটনার কথা শুনি না অথচ এই ছুই দশকই তো এন্সট্রিমিজ ম.এর 
জন্ম ও বিকাশের যুগ । | 

নরমপন্থীর তুলনায প্রায় সব ব্যাপারে প্রতিক্রিয়াশীল, একথাটা 
আগাগোভা ধরে নেবার ফলে তাদের প্রতি সোভিয়েট ওএতিহাসিকর! বহু 
জাষগাঁষ গুকতর অবিচাব করেছেন। এই একদেশদশিতা দূর করতে 
ডঃ বিপান চন্দ্রের সম্প্রতি-গ্রকাশিত প্রামাণ্য গ্রন্থটি অনেক সাহায্য করবে ।২ 
কোমারভ, তীব প্রবন্ধের নাম রেখেছেন, “উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ও বিংশ 
শতাব্দীর গোডায বাংলার সমাজচিন্তা'-অথচ এ-লেখায শুধু বঙ্িমচন্দ্র ও 
বিবেকানন্দের বিস্তৃত আলোচনা করা হযেছে। ব্রাহ্ম আন্দোলনের ১উল্লেখ 
খুঁজে পাওযা কঠিন, রবীন্দ্রনাথের নাম শুধু একবার করা হযেছে_-শিবাঁজী- 
উৎসব” কবিতাটি লিখবার দুরদর্ণিতা না থাকলে এই সৌভাগ্য থেকেও তিনি 
বোধহয বঞ্চিত হতেন। উনবিংশ শতাব্দীৰ অপেক্ষাকৃত আধুনিক দৃষ্টিসম্পন্ন 
যুক্তিবাদী ধারাব এইবপ অবহেলা মার্কস্বাদী এতিহাসিকদের কাছ থেকে 


» G P Pradhan and A K.Bhagawat, Lokamanya Tilak (1958) 
পু. ১৩৪ ] 
২. Bipan Chandra The Rise and Grawth of Economc Nationalism 
tin India—Econonmic Policies of Indian National Leadership. 1880-1905. 
P.P H,, 1966. 
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১৪৬ li : পরিচয় [ভাদ্ৰ 
আমরা ঠিক আশা করি নি। সমাজ-সংস্কারের বিরুদ্ধে তিলকেব যুক্তি তার 


* পুরোপুরি মেনে নিষেছেন [পৃঃ ৪১, ৫৮-৪৯ ]। সামাজিক প্রশ্নে, বিদেশী 


সরকারের হস্তক্ষেপ চাওয়া নাকি ঘোব অন্তায়--অন্ান্ত নানা' ব্যাপাবে 
অবশ্য সবকাবী সাহায্য দিব্যি নেওযা চলে (পূর্ণ অসহযোগের কথা ১৯০৫-এব . 
আগে তিলক বা আর কেউ ভেবেছিলেন বলে জানা যায না )। সমাজ-সংস্কার 
প্রচেষ্টার ফলে সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী এক্য বিনষ্ট হযে যাবে, এই ছিল দ্বিতীষ 
যুক্তি। শ্রেণীস্বাথের ভিত্তিতে শ্রমিক বা কৃষক আন্দোলনের" বিরুদ্ধে ঠিক 
একই যুক্তি চলতে পারে। অর্থনৈতিক শোষণ ও সামাজিক বৈষম্যের 
শনগুলি একেবারে বাদ দিয়ে কি প্রকৃত গণ-জাগরণেব ভিত্তি পাক! কর! 


ূ যাষ ? সমাজের নীচের তলার মানুষ সে-আন্দোলনে আসবেনই বা কেন? 
, [ৃম্বাধীনতা-আন্দোলনে একস্ট্রিমিস্ট-দের দান অবিস্মবণীয়। জাতীযতাবাদের 


মন্ত্র তারা জনসাধাবণের মধ্যে ছভিয়ে দেবার আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন; 
পূর্ণ স্বরাজের দাবি তাব! প্রথম তোলেন, নিক্ষিষ প্রতিরোধের কার্যক্রম 


তাদেবই আবিফাব।' সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু বহুলাংশে অতীতাশ্রয়ী, হিন্দুত্ববোধে 


আচ্ছন্ন তাদের ভাবাদর্শেব দুর্বলতা ভূলে যাওযা চলে না, এই ভাবাদর্শকে ঠিক 
‘গণতান্ত্রিক’ বলা চলতে পাবে কিনা এটাও বিচার্য।- নেতিবাচক দিকগুলিব 
প্রায় কোনো আলোচনাই গ্রন্থটিতে পাওয়া গেল না। ১৮৯৩-র দাঙ্গার 


, সময তিলকের মুসলমান-বিরোধী কথা এবং কাজের মৃতু সমালোচনা করে 


গোল্ড বাগ লিখেছেন, ষে এই দুর্বলতা ছিল নেহাৎ্ই সামযিক, শীগ্রই তিলক 
প্রকৃত জাতীঘ ভিদ্ভিব উপর তীর আন্দোলন প্রতিষ্ঠিত করলেন__এবং এই 
প্রকৃত ভিত্তি'নাকি শিবাজী-উত্সব [ পৃঃ ৬৩-৬৭]1 বঙ্ষিমচন্দ্র হিন্দু-মুসলমান 
শ্রক্যেব বশিষ্ঠ সমর্থক ছিলেন, কোমারভের এই আবিষ্কার [পৃঃ ২৪১ ] 
চকমপ্রদ্দ বটে। সাধারণভাবে মনে হয সোভিযেট এতিহানিকগণ আমাদের 


' জাতীয় আন্দোলনের ক্ষেত্রে সাম্প্রদাযিক এঁক্যের পূর্ণ গুকত্ব ঠিক যেন 


উপলব্ধি করতে পারেন নি। কোমারভ, লিখেছেন, বক্ষিম-বিবেকানন্দের 
শিষ্যেরা হিন্দুধর্মের মধ্যে ভাবতেব জাতীয় এক্যের ভিত্তি—“unfyng 2919” 
[ পৃঃ ২৫২] খুঁজেছিলেন। জাতি বলতে ভাহলে আমরা বুঝব শুধু হিন্দুসমাজ, 
অর্থাৎ বাংলাদেশে অর্ধেক বা তারও কিছু কম। ১৯০৬-০৭-এর মযমনসিংহ 
দাঙ্গাব কথা আলোচনা করতে গিয়ে কোমারভ ও লেভ কভ স্কি বৃটিশ সমর্থনপুষ্ট 
সাশ্প্রদায়িকতাবাদ কিভাবে মুসলমান রুষকদের জমিদার ও মহাজন-বিরোধী ' 


sou 


রি 8 | 
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১৩৭৩] তিলক ও স্বাধীনতা-আন্দোলন 38৭ 


,মনোভাবের অপব্যবহার করেছিল, তার “কিছু নিদর্শন দিষেছেন। কিন্ত 
প্রশ্ন, হুল, বাংলাদেশে তথাকথিত ‘পেটি-বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবীরা” কেন” 


নিজেরা এই সময একটি বলিষ্ঠ করষক-প্রোগ্রাম গ্রহণ করতে পাবলেন না, 
, কেন কর্মে ও কথায় গ্রামে সাধাবণ মান্থধের সত্য আত্মীধতা অর্জন'করতে" 


তারা অক্ষম হলেন। শনি ছিত্র ছাভা প্রবেশ করতে পারে না, জনের | 
সেই বিখ্যাত উক্তি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় ৷ 
১৯০৮-এর পর জাতীষ আন্দোলনের শোতে ভাটা পড়ে গেল। কেউ 


" কেউ ফিরে গেলেন আবেদন-নিবেদনের কর্মপন্থায়, অন্তরা চললেন সন্ত্রাসবাদের 


ছুঃমাহমিক দুর্গম পথে, গান্ধীযুগেব আগে আর নিক্রিষ প্রতিবোধের মাধ্যমে 
গণ-জাগরণের চেষ্টাব কথা শোনা গেল না। একস্ট্রিসিজ মৃ-এব' দুৰ্বল দিকেব 
আলোচনা না করাব ফলে ঘোভিযেট এঁতিহাসিকগণ এই ব্যর্থতার কোনো 


€ কারণ দেখাতে পারেন নি। সন্ত্রাসবাদ তীদেব কাছে অন্পদংখ্যক কিছু 


যুবকের সাবজেক্টিভ, ভ্রান্তি মাত্র_-অন্তত কোমাবতের লেখা থেকে এবকমই 
যনে হয [ পৃঃ ৩০*]। কিন্ত সন্ত্রাসবাদেরও নিশ্চয়ই একটা সামাজিক ভিত্তি 


ছিল, জাতীয় আন্দোলনের এই ধারাটিকে আমবা অত সহজে উডিযে দিতে 


পারি না। গণ-আন্দোলনের আপেক্ষিক ব্যর্থতা থেকেই সন্ত্রাসবাদের জন্ম, 
এবং এই ব্যর্থতার কারণ খুঁজতে হবে একদিকে একস্ট্রিমিজমূ-এর আদর্শগত 
দুর্বলতা, অন্তদিকে দেশেব সামাজিক কাঠামোর ভিতবে। অন্তত বাংলাদেশে' 
ক্ষেত্রে এ কথা বলা যায, যে হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক এবং ভদ্রলোক? ও সা 
মানুষের মধ্যে বহুযুগব বিভেদেব প্রাচীর--উভয় সমন্তা মিশে. গিষে = 


, জটিল পরিস্থিতিব স্থষ্টি করেছিল, এবং এই অবস্থাকে আবো- ঘোরালো কৃ 


তোলে এক সৃট্রিস্িস্ট-দের উগ্র হিন্দৃত্ববৌধ। শিট 

গরন্থটিব প্রারস্তে বলা হয়েছে, তিলকেব বাঁজনৈতিক জীবনের সমাপ্তি পৰ্যন্ত 
এর পরিধি, অথচ আসলে বই ১৯০৮-এই শেষ । বোম্বাই ধর্মঘট সম্পর্কে 
লেনিনের বিখ্যাত উক্তি দিযে শেষ কবাব লোভ সংবরণ অসম্ভব হয়ে পড়েছিল, 
১৯০৮-এ লাইন টানাব এটাই আশাকরি প্রধান কারণ নষু। 


-_. সবোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
১ ব্বীন্্নাথের কবি 


অধীন্্রনাথ দত্ত, বুদ্ধদেব বস্থ ও বিষ্ণু দে-র রবীন্দ্রচর্চা ছিসেবী 

পণ্ডিতী সমালোচন! নয । ববংচ সে চর্চা আধুনিক কবিদের 
নিজস্ব বিচারপদ্ধতি এমন এক মননশাসিত শৃঙ্খল! স্থষ্টি করেছে যার সঙ্গে 
আমাদের অধিকাংশ ক্রিশে-কণ্টকিত ববীন্দ্রচর্চার অমিলই বেশি করে নজরে 
পড়ে। বুদ্ধদেব বস্তু দীর্ঘকাল ধরে রবীন্দ্র-দমালোচনায় রত। তাঁর রবীন্দ্রচর্চার 
সমৃদ্ধ নান! দিক ক্ৃতজ্ঞচিত্তে আমরা সর্বদা উপভোগ করি। “মানসী” ১ 
কাব্যের গুকত্ সম্বন্ধে তার পূর্বতন আলোচনা যেমন আমাদের কাব্য-রসাস্বাদনে 
সাহায্য করে, তেমনি, “রবীন্দ্রনাথ : কথাসাহিত্য” (১৯৫৫ ) গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে কবি বুদ্ধদেবের নান! জিজ্ঞাসা আমাদের রবীন্দ্-ভাবনাকে আলোডিত 
করে। এটা ঠিক, বহক্ষেত্রেই শ্রীযুক্ত বসুর সঙ্গে প্রকমত্যে পৌছনো যায না, 
যাওয়া বাঞ্ছনীয় নয বলেই।: তবু তীর চমৎকাব গন্ধের প্রসাদটুকু মতের 
অমিল সত্বেও গ্রহণ করতে বাধে না। তীর পরিশীলিত গদ্যের এই মাধুর্য 
চুন কাৰ্য । 

বীন্দ্ৰচর্চাব ক্ষেত্রে বুদ্ধদেব বস্তুর একটি নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী আছে। “সাহিত্য- 
bs তিনি-সেই দৃষ্টিভগীর বিষযে নিজেই ইঙ্গিত দিযেছেন: 

ঠ ররীন্দরনাথ নিজেই নিজেব ব্যাখ্যাতা হযে পব্বর্তীদ্বের যে-স্থবিধে করে ? 
রি দিষেছেন, সেই স্থবিধেটাই বিপজ্জনক , তার আপন ভাস্তের সীমানার 
বাইবে তাকে দেখতে পাওয়া আজ পর্যন্ত সহজ হয নি। 
রবীন্দ্রনাথকে তীর নিজ ব্যাখ্যার প্রচলিত সীমার বাইরে এনে বুদ্ধদেব বঙ্গ 
রবীন্দ্রনাথের গল্প উপন্যাস কবিতার স্বাধীন শৈল্পিক বিচার করতে চেষেছেন। 
এ প্রয়াসের একদিকের প্রযোজনীয়তা সম্বন্ধে আমরা নিঃসন্দেহ। কেননা! 
এই প্রযাসের ফলেই “বপ-অবূপ”, “জানা-অজানা”, 'দীমা-অসীম” প্রভৃতি 
পুনুকক্তি-পুপ্তের হাত থেকে কবিতাকে উদ্ধার করা সম্ভব। বিচার করা 
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১৩৭৩ ] রৰীন্দ্ৰনাথের কবিভা ১৪৯ 


সম্ভব সব কবিতাকে কবিতারই স্ব-্দীপ্তিতে। এ কাজে বুদ্ধদেব বস্থব 
কবিজনোচিত অন্তরূর্ট পারদ্রশিতার প্রমাণ এর আগেও আমরা পেয়েছি। 
গ্রানসী’র আক্ষিক-সিদ্ধি বিষষে তাব আলোচনা আমাদের মনে আছে 
এ জাতীষ আলোচন! অবশ্য এব আগে প্রমথনাথ বিশীর কাছ থেকে আমরা 
পেয়েছি। মেই স্থত্রেই ছুই কবি-সমাঁলোচকের কাজের সাঁধর্ম্যেব কথাও 
স্মরণীৰঘ। প্রমধনাথ বিশী অবশ্য রবীন্দ্রনাথের কবিতা আলোচনায় তার চিঠিপত্র 
প্রবন্ধাদির সাক্ষ্যকে অগ্রাহ্য করেন না। কিন্ত সে প্রভেদ সত্বেও পিহ্কুতরঙ্গ 
ও দুরন্ত আশ1-_'মানমী'র এই ছুই প্রখ্যাত কবিতা আলোচনায় প্রমথনাথ 
বিশী ও বুদ্ধদেব বহর বিশেষ পদ্ধতিগত সাদৃশ্তের কথা আমাদেব স্বভাবতই 
সনে পডে। 
আলোচ্য বইখানিতেও বুদ্ধদেব বন্থ তার স্বীষ দৃষ্টিভঙ্গীকেই আরে! 

নিব্ডভাবে অন্্রসবণ করেছেন । ভূমিকায় তিনি বলেছেন : 

ভার বাক্তিত্ব বা অন্থান্ত কৃতি নয়, বিশুদ্ধভাবে তাঁর কবিতা! সম্পর্কে 

এ-মুহূর্তে যেটুকু আমার মৌলিক ও সুচিন্তিত বক্তব্য, সে বিষয়ে ধে-ছুটো- 

চাঁবটে ভাবনা মাঝে মাঝে আমাব মনে ধরা দিষেছে, আর ঘা নিয়ে 

আমি দীর্ঘকাল ধবে নিজের মনে জল্পনা করে এসেছি তার সবটুকুই 

বা অন্ততপক্ষে তাব নির্যাঘটুকু--আমি এই একটি রি ধরিয়ে 

দিতে চেষেছিলুম | 
এখানেও বিশুদ্ধ“ কবিতাকে সমালোচক কাব্যের পটভূমি থেকে বিশ্লিষ্ট করে 
দেখার সংকক্ষের পুনর্ধোষণা করেছেন। এইভাবে দেখতে চাইলে সবটুকু 
দেখা যায কিনা, এবং কবিতার সৌনর্ষের খণ্ডীভবন ঘটে কিনা, অথবা 
স্থধীন্দ্রনাথের আলোচনাধ ববীন্দ্রনাথের আঙ্গিক-ভাবনাগ যে বিবতন-প্রসঙ্গ 
প্রাধান্ত পেষেছে, এবং বিষ্ণু দে-র রবীন্দ্রভাবনার যে সামগ্রিকতা সন্ধানীবোধ 
কাজ করেছে, তার সন্ধে বুদ্ধদেব বস্তুব প্রভেদ কোথায়, এ সব প্রশ্ন আপাতত 
স্থগিত রেখেই আমর! বর্তমান গ্রন্থটর আলোচনা কবব। রবীন্দ্রনাথের 
ক্ষেত্রে তিনি যে-উক্তি কবেছেন তার মর্মকথাকে আমরা তার আলোচনার 
ক্ষেত্রেও ব্যবহার করব--ভার “যা দেবার আছে তাব মুল্যাধনের চেষ্টাই 
আমাদেব কর্তব্য!” 

“কবিতার সাত সি'ভি'_-এই প্রারম্ভিক প্রবন্ধটিতে বুদ্ধদেব রবীন্দ্রনাথের 

সাতটি কবিতা বেছে নিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতা কত বিভিন্ন ধরনে 
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ভালো তা দেখানোই তীর এই নির্বাচনের উদ্দেশ্য এবং সেই সঙ্গেই তিনি. 
দেখাতে চান মেই ভালোর মধ্যে তাবতম্য কোথায। ববীন্দ্রনাথ-_বুদ্ধদেব 
মনে করেন--গ্যেটের মতোই একজন নন, একশ জন মানুষ । “কবিতাব 
কাছে যা আমাদের ন্যনতম প্রত্যাশা, শুধু সেটুকু মেটাতে তিনি আপত্তি 
করেন না, আবার তার কবিতা আমাদের জন্য যা কবতে পারে তার বেশি 
কোনো কবিতারই সাধ্য নেই।” এই ছুই “চরমের” মাঝেব স্তবগুলি বুদ্ধদেব 
বিচার করতে চেয়েছেন ও সাতটি কবিতার সাহায্যে। এই বইটিব প্রা 
সব প্রবন্ধগুলিতেই দেখেছি যে শ্রীবুদ্ধদেব বন্থু যখন সাধারণ সত্য নির্ধারণ 
করেন তখন তা নিযে বিশেষ মতভেদ ঘটে না । রবীন্দ্রনাথের অখণ্ড ব্যক্তিমত্তা 
যে উজ্জ্বল হীবকখণ্ডের মতো বিভিন্ন দিকে আলো! ছভিযেছে বিভিন্ন গভীবতায় 
এতে কোনে! সন্দেহই নেই। কিন্তু যখনই এই অবলম্বিত মত্যকে কবি- 
সমালোচক বিশেষ ক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে চেয়েছেন তখনই দেখা গেছে যত 
বিপত্তি। তার পবিকল্পিত পদ্ধতিকে স্বীকার কৰা গেলেও সেই পদ্ধতির 
গ্রযোগের ক্ষেত্রে মেলাই অসাবধানতা৷ দেখা গেল। তিনি ‘পুরাতন ভৃত্য’ 
কবিতাটি বাছলেন কেন? যদি কাহিনী-কবিতাই তীর লক্ষ্য হয় “ছুই 
বিঘা জমি” এ প্রসঙ্গে উতৎকৃষ্টতাব সাক্ষ্য হতে পাবত। যদি বা 'দুবাতন ভূৃত্য'কে 
বেছে নিলেন, তাহলে তার যেখানে আদল শক্তি, কথ্যভাষার প্রাণধান 
বেগ, সে সম্বন্ধে নীরব থাকলেন কেন? দ্বিতীয় নির্বাচিত কবিতা৷ “অভিসাবের 
আলোচনাষ বসস্ত বোগের উল্লেখ রয়েছে, শুধু সেই স্থত্রেই পুরাতন ভৃত্যের 
অবতারণ! হলে বিচার কিছুটা৷ খঞ্জ হয়ে পড়ে । অভিসারেব শৌন্দর্ধ বিশ্লেষণে 
বুদ্ধবেবের সার্থকতা, স্বীকার্ষ। শুধু মন খুঁতখুঁত কবে যখন দেখি “বঢ দীপেব 
আলোক লাগিল ক্ষমাঙ্থন্দর চক্ষে” এই চরণাটব প্রশংসা! করেও বুদ্ধদেব মনে 
করিয়ে দিলেন না যে “বচ” শব্দটিকে তিন মাত্র! গণনায চরণটিতে আলোব 
আকসম্মিকতার চমক আরে! ভালো কবে ফুটেছে। আবার বধাখতু সম্বন্ধে 
তিনি বেছে নিলেন ‘নববর্ষ! কবিতাঁটি। এর বিশ্লেষণে বুদ্ধদেব বস্থব কবি- 
হৃদয়ই অগ্রণী হযেছে সানন্দে । এর সীমাবদ্ধতাকেও তিনি ঠিকভাবেই ধরিয়ে 
দিযেছেন। কিন্ত যখন তিনি বলেন না যে গ্রাসাদ-শিখরে, নদীতীরে, বকুল 
শাখাষ বিভিন্ন তকণীব ভিতর দিয়ে রবীন্দ্রনাথ এক নিবিশেষ বর্ধা-তকণীকে 
কল্পনা করেছেন তখন আমাদের দুঃখেব অন্ত থাকে না। আপত্তি থেকে 
যায় “বসুন্ধরা” কবিতাটিব নির্বাচনেই । “মাতা পৃথিবীর প্রতি ভালবাসা”-র 
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কবিতা হিসাবে তার কি বেছে নেয়৷ উচিত ছিল ন! “অহল্যাব প্রতি” কবিতাটি 
-__যেটিকে টমসন বলেছেন ম।নসীর শ্রেষ্ঠ কবিতা। 

“সোনাব তরী” কবিতাটির কাব্যসৌন্দর্য ব্যাখ্যার বুদ্ধদেব বস্তু পারদগিতার 
পরম লীমায পৌছেছেন। সরলভাষ, সংঘ্মে॥ অনুদ্ধেল শব্দ ব্যবহারে এবং 
যুক্তবর্ণের প্রায় অবিদ্ভমানতাঁষধ কবিতাটি যে ববীন্দ্রনাথের প্রতিভার স্বাক্ষরে 
ধন্য, কবিঘৃষ্টিতেই সমালোচক তা বিশ্লেষণ করেছেন। কবিতাটির বপকার্থ 
ব্যাখ্যায় এরপর আর না এগোলেই ভালো হতে|। ভালো হতো ষদি তিনি 
হৃন্ম বিচারের শৌখীনতাকে প্রশ্রয না দিতেন। বুদ্ধদেব বলেছেন “দ্বিতীয 
পংক্তি, কুলে একা বসে আছি নাহি ভরসা’-এখানে ভধু মিলেব জন্যই 
“ভপগমাহীন” হতে হুলো”। বুদ্ধদেব বস্থর কাছ থেকে এ জাতীয় অনবধানতা 
অবাঞ্ছনীয়। “নাহি ভরস!”-কে রবীন্দ্রনাথ পরে স্তবকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন 
এই ছুটি চবণে-_-একখানি ছোট ক্ষেত আমি একেল!। চারিদিকে বাকা 
জল কবিছে খেলা” । “আমি একেলা”কে যদি উপেক্ষা করা যায-_-“বাক! 
জল”-কে কিছুতেই এডানে! যায় না। বুদ্ধদেব বলেন নি, “বাকা জল”-এর 
মতো! ছবি একে যে-কোনো ভাষার যে-কোনো কবি ধন্য হতে পারেন। 
তিনি আরো বলেছেন ণঢেউগুলি নিকপায়” তৃতীয় স্তবকের এই “নিকপাষ? 
শব্দটিও এই মিলের তাভনাতেই অকাবণ।” আবার আমরা মতান্তর নিবেদন 
করলাম । ‘ভরা পালে চলে যায়। কোনোদিকে নাহি চায়__নৌকার 
নাবিকেব এই নির্মম উদ্বাসীনত! ঢেউগুলির নিরুপায় পতনেব ভিতরেই কি 
বেশি করে ফুটে উঠছে না? 

পুনবপি, “অনাবশ্তক কবিতাটিব আলোচনা কাঁফকাব “দ ট্রাযাল” 
উপন্তাসের এরসঙ্গ-উথথাপন অকারণ বলেই পীডাদাযক। এবং ‘সোনার তরী'র 
বেলায় ষে তত্বার্থ-নিষ্কাশনে বুদ্ধদেবের ঘোর আপত্তি “অনাবশ্ক” কবিতাটির 
ব্লোষ সেই তত্বার্থ সন্ধানের চেষ্টাতে সেই তৃলনা-বিলাম প্রশ্রয পেষেছে 
বলেই ত! আবে গীডাদায়ক। এবং সেই সুত্রে একটা কথা ঈষৎ অপ্রাসঙ্গিক 
হলেও না বলে পারছি নাঁ_এই জাতীয় তুলনা-বিলামেব ফলে তুলনামূলক 
সাহিত্যতত্ব ক্রমেই সাহিত্যমুলক তুলনাতত্বে বপান্তরিত হতে চলেছে। 
ত! নইলে ‘অনাবগ্যক’ কবিতারু মেয়েটি যে ‘সোনার তরী” নিষ্ঠুর নাবিকেরই 
আত্মীয় এ কথা চিনতে ভূল হবে কেন? “এই অন্ধকারে একমাত্র যে আলোর 
কর্তী সে তার প্রদীপখানি আোতে ভাসিয়ে দেয় ''অথচ আলোর অভাবে 
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যে সবচেয়ে ক্লিষ্ট তাকে দেয় না"-সোনার তরীর নাবিকও তো তাই-ই 
করেছিল--কোনো! একজনের সংকীর্ণ প্রত্যাশাকে সে পূর্ণ করে নি। এই 
ব্যাখ্যায় বিশ্বসংসারে মান্ষের প্রক্ষিপ্ততা-বিষয়ক নান! অস্তিত্ববাদী মীমাৎলার 
অবুতারণা একান্তই অবাস্তর। 

কিন্ত এই ‘সাত সিডি’ আলোচনার অন্তে গিয়ে আমরা বুঝতে পারলাম 
না, ব্যক্তিত্বের কোন্‌ বন্ধনী-স্ত্রের সাহায্যে রবীন্দ্রনাথ এই বিবিধ বর্ণে 
বৈচিত্র্যকে একত্র ধারণ করেন। তাব কবি-ব্যক্তিত্বের সেই বন্ধ পরিণামী 
মূল নস্তার সমগ্র অভিলাষকেও আমরা জানতে পারলাম ন!। বুদ্ধদেববাবু 
রবীন্দ্রনাথের ব্যাপকতার প্রমাণ দিলেন_-আমর1 তাতে সখী হলাম-_কিন্ত 
সে ব্যাপকতার উৎস জানালেন না, এ অতৃপ্তি থেকেই গেল। 


ছুই 

সব থেকে হোঁচট খেয়েছি “কৰি রবীন্দ্রনাথ” গ্রন্থটির দ্বিতীষ প্রবন্ধে। নিফরুণ 
বা কঠিন হওয়া রবীন্দ্রনাথেব শ্বভাবে নেই। অনেকেরই ষে নেই বুদ্ধদেব বন্থ 
সে-কথা আমাদেব চেয়ে ভালোই জানেন। কিন্তু বলেন না নিফরুণ বা কঠিন 
হওয়াব থেকে কবিতায় ঢেব বেশি বড কথা হুল গভীর হওয়া। বুদ্ধদেব 
বলেন : “তার (রবীন্দ্রনাথের) কবিতায় চলতি কালের জীবন অথবা 
কথ্যভাযার আস্বাদ নেই।” প্রমাণস্ববপ তিনি বলেছেন ষে বাঁশি, ধান, 
পদ্মূল ও নৌকো! প্রভৃতি মধ্যযুগীয সামগ্রী রবীন্দ্রনাথের কবিতায় অজশ্র। 
বাংলাদেশের চলতি সমগ্র জীবন থেকে এব কোন বস্তুটি যে বাইরে রয়েছে তা 
বোধগম্য নয়। পদ্মাতীরবর্তা বাংলার জীবন থেকে সংগৃহীত সামগ্রী কেন যে 
পুরাকাল” থেকে সংগৃহীত পটভূমি হবে বুঝলাম না। শ্রীযুক্ত বুদ্ধদেব বহর 
প্রদত্ত তালিকায় রাঁজা ও বাজপুরী ছাঁডা বাকি সবগুলিই কি বাংলাদেশের 
চিরকালের সামগ্রী নয়। মাটিব প্রদীপ, গ্রামপথ, ধানের নৌকো এগুলি কি 
বাংলাদেশের কোনো খগ্ডকালের বিষয? তাছাড়া এর পবেও কথা থেকে 
যাষ__এইসব প্রসঙ্গ-তালিকা নির্মাণ শেষপর্যন্ত ববীন্দ্রকাব্যেব পল্পবগ্রাহিতা 
কিনা। দীপ-জেলে-দেয়া সামান্য গ্রামেব মেষেটও যে কী অভাবনীয কাজ 
করতে পারে শ্রীযুক্ত বস্থ নিজেই তো তা দেখেছেন। এবং সব থেকে বড কথা 
হন রবীন্দ্রনাথ তাব এসব উপাদানের সাহায্যেই বাঙালি মেয়ের জীবনবৃত্ত, 
ভাববৃন্ত ও রুচিৰৃত্তের চিরকালের মৌল বূপটিকে বেঁধে দিয়ে গেছেন-_যে রূপের 
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বিকল্প আমরা এই চল্লিশ বছর ধবেও বানাতে পারলাম না। আর, এই 
ব্যাপারে তার একটি পার্োক্তির আচম্বিত উচ্চারণে আমরা চমকিত। “তার 
মনের মানচিত্রে '"'স্বল্পসংখ্যক গগ্যরচনা বাদ দিলে তীর জন্মস্থল ও পৈতৃক 
বাসভূমি কলকাতা স্থান পায নি*__রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যে-কোনে। মন্তব্য কর! 
কত সোজা! আবাব কত কঠিন! বুদ্ধদেব ভেবেচিন্তে ‘স্বন্নসংখ্যক’ কথাটি 
ব্যবহার করেছেন। এই স্বল্পসংখ্যক'গুলিই যে তার বৃহদাষতন রচনাসমূহ 
সে কথাটা আর বলেন নি। ওপন্তানিক রবীন্দ্রনাথ, এবং বিবেচনাষোগ্য 
পবিমীণে গল্পকার রবীন্দ্রনাথ যে কলকাতা-বিষয়ী, ন্বল্পসংখ্যক কথাব 
আভালে তা হারিযে গেছে। এবং কত অবলীলায় তিনি বলে বসেন 
রবীন্দ্রনাথেব কবিতাষ কথ্যভাষার আস্বাদ নেই। একবারও বলা গ্রযোজন 
মনে করেন না যে রবীন্দ্রনাথের অমিত্রচ্ছন্দে কথ্যভাষার আত্মীয়তা কতখানি 
স্বীকৃত, বলেন না ভাঙ্কসিংহের পদাবলীর পর থেকেই কবির কথ্যভাষার 
অভিজ্ঞতা কাব্যে বিকশিত হতে থেকেছে । বলেন না “সোনার তরী’ কবিতাটির 
কথা, ‘ক্ষণিকা'র কথা, মনে কবেন না এমনকি তাব কথামতোই 
‘অতিথি’কেও, অথবা শেষদিকের ছোট কবিতাগুলি। এই স্থত্রে আমবা 
একটা সন্দেহের কথা নিবেদন করি। কৰি বুদ্ধদেব কথ্য বাংলার লৌকিক 
চাল কোনো-কোনো ক্ষেত্রে বুঝতে চান না। “যেথা অকুল হইতে বাষু ব্য/ 
করি আধারের অন্গসরণ”__-এই অংশেব সৌন্দর্য সম্বন্ধে তিনি স্থিরনিশ্চয হুযেও 
বলেন, অন্ধকার জিনিসটা স্থাণু, তাই তাব অনুসরণ করা যায না। চলতি 
বাংলাষ আমব! কিন্তু প্রাধই বলি ‘অন্ধকার নেমে এল আব তার সঙ্গে-সঙ্গে নেমে 
এল বাড আব বৃষ্টি, । 'মহাবরষার রাঙা জল'--কথাটির অসামান্তত! বুদ্ধদেবের 
চোখ এডায় নি। কিন্তু তিনি বুঝতে পারেন না বৃষ্টির জল কেন বাঙা হবে। 
এই অক্ষমতা বাংলাদেশের নানা বিষযে বুদ্ধদেবের অনভিজ্ঞতার আর-এক 
গ্রমাণ। বুষ্টিব জলকে রাঙা বল! হচ্ছে না__তাহলে তাঁর আগের চরণে “তবণ” 
শব্দের কোনো মানে হয় না । বর্ষার ফলে নদীর জল রাঙা হয়ে যায। নদীর 
জলই এখানে উদ্দিষ্ট অর্থ। “মহাবরষা” সেই বরষা যা রাঙা মাটিকে গলিষে 
নিযে আসছে। বাংলাদেশেব অধিকাংশ নদীই ভবা বর্ষা গাঢ গৈরিক। 
ববীন্ত্রনাথের ‘অকুল’ শব্দে এখানে সমুদ্রের অর্থ ঠিক ফুটছে না_বরং অনির্দিষ্ট 
কুল হলেই সৃত্যুবিষয়ক নদীর পৌরাণিক তাৎপর্যটি আসে । 

প্রেমের কবিতা এবং “কবিতা'র কবিতাঁআলোচণায় বুদ্ধদেবের কবিমন 


১৪ পরিচয় [ভাদ্র 


হ্বভাবতই মক্রিয়। সে সক্রিয়ত! নিঃসন্দেহে উপভোগ্য । কিন্তু সেই সুত্রেই 
খন তিনি '্রাত্রে ও প্রভাতে’ কবিতাটির "তুমি সকল সোহাগ সয়েছিলে 
সখি / হানি মুকুলিত মুখে?_-এই পংক্কিটি উদ্ধত করে বলেন যে এখানে স্থর 
কেটে গেছে, তখন তাব কারণ শুনে আমাদের বিস্মষের অস্ত থাকে না। তিনি 
বলেন--“নযেছিলে’র পর ‘হাসি মুকুলিত’ বিশেষণও অসংগত। আমাদের মনে 
হুয সৃযেছিলে’ এবং হাসি মুকুলিত’ একজাযগায় আনার ফলে নারীব মিলন- 
কালীন আচরণের বিবোধ-মাধূর্য ভালো করে ফুটে উঠেছে। এরপর শুনব 
হয়তো বুদ্ধদেব বলছেন যে ন্থথের কাদা দুখের হাসি’ রবীন্দ্রনাথের লেখা 
উচিত হয় নি। 

ঠিক তেমনি, ‘নিরুদ্দেশ যাত্রা” কবিতার যে-ব্যাখ্য। সমালোচক উপস্থাপিত 
করেছেন তাব সন্ধে আমার কোনো মৌল আপত্তি নেই। শেলির যে 
কবিতাটির প্রসঙ্গ এ-ব্যাখ্যার ব্যাপাবে স্মরণীয বুদ্ধদেব তার সঠিক অবতারণা 
করেছেন। যদিও তিনবার ‘পশ্চিম’ শব্দের ব্যবহারের সঙ্গে ‘বিদ্রেশিনী’ 
শব্দটিকে যুক্ত কবে প্রতীচীর ইঙ্গিত আবিষ্কার কবিতাটিব দৌন্দর্ঘ-বিস্লেষণে 
কী সাহাধ্য কবে তা বোবা! গেল ন! । “এই কবিতাটিতে একটি আশা এবং 
উদ্দীপনাব স্থর আদ্যন্ত ব্যাপ্ত হয়ে আছে”-__বুদ্ধদেববাবুর এই উক্তি ‘নিরুদ্দেশ 
যাত্রা’ কবিতা প্রসঙ্গে সত্য হলে কবিতাটি খেলো হযে যেত। বুদ্ধদেব বলছেন, 
“দেখালে সমুখে প্রসারিযা কর / পশ্চিম পানে অসীম সাগর / চঞ্চল আলে! 
আশার মতন কাপিছে জলে’--এখানে স্বাভাবিক নিযম ও কবিপগ্রসিদ্ধির 
বিকদ্ধাচরণ করে “পশ্চিমের সঙ্গেই আশার সংষোগ ঘটানো হল ।” দুঃখের 
ব্যয় এখানে পশ্চিমের সঙ্গে আশার সংযোগ ঘটানে! হয নি। সকালবেলাব 
আলোর সঙ্গে আশার সংযোগ কল্পিত হযেছে। কাবণ, তার ঠিক আগেই 
রয়েছে: ‘যখন প্রথম ডেকেছিলে তুমি কে যাবে সাথে / চাহিন্থ বাবেক 
তোমার নয়নে নবীন প্রাতে'। বুদ্ধদেব নিজের অভীষ্ট পদ্ধতিতে উদ্ধৃতি 
নির্বাচন করার ফলেই অভীষ্ট ফললাভ করেছেন। “নিকদ্দেশ যাত্রা" কৰিভাঁব 
প্রথম স্তবকের শুকতে রয়েছে একটি অশ্পষ্ট ক্লান্তি ও নাতিগ্রচ্ছন্ন কৌতুহলের 
স্থর। তাবপরে স্তবকে স্তবকে আশঙ্কা ও কৌতূহলের ছন্দ তীব্র ও গভীর 
হযেছে! এই ছন্দের মাঝে সমস্ত কবিতার মধ্যমণি চিত্রকল্প হল, "অপীম রোদন 
জগৎ প্রাবিষা ছুলিছে যেন । কবিতাটির সর্বত্র মহাপ্রাণ ব্ণ-বিশিষ্ট শব্দরাশির 
কুশলী গ্রযোগ একটি চাপা দীর্ঘশ্বাপকে ধারণ করে আছে। এই দীর্ঘশ্বাসের 


১৯৩৭৩] রবীন্দ্রনাথের কবিতা ১৫৫ 


স্বরূপটিই শ্রীযুক্ত বস্তুর হাতে ব্যাখ্যাত হবে এই আশা করেছিলুম। কিন্ত 
তিনি যেমন অনেক স্থলেই পাঁথব গুণতে গুণতে পাহাভ ভুলে যান, এক্ষেত্রেও 
তাই হয়েছে। 

“কবি রবীন্দ্রনাথ” গ্রন্থটির মধ্যে সর্বাপেক্ষা উপভোগ্য প্রবন্ধ “দেবতা ও বধু”, 
এবং “এপার ওগাঁর” । এই ছুই প্রবন্ধেব মূল বক্তব্য নতুন কিছু নয়। তীর 
জীবনদেবতা ও বিশ্বদেবতা যে এক রহস্তের “দুই প্রতিমূর্তি” অথবা “অমর্ত্য ও 
মর্ত্যের মধ্যে তার চলাচল এমন সহজ ও স্বচ্ছন্দ” অথবা রবীন্দ্রনাথের কবিতাষ 
যাল্গষ তার জগৎ ও ভগবান “যে সম্ন্বনত্রে সম্প্‌ক্ত, তা তত্বগত বা শাস্তরীষ 
নয় * তা ব্যক্তিগত এবং অনুভূত বলেই সত্য”-_এসব কথা রবীন্্র-সমীলোচকেবা 
এর আগে অনেকেই বলেছেন। বুদ্ধদেববাবুর কৃতিত্ব সিদ্ধান্ত প্রতিপাদনে নয, 
তার কৃতিত্ব এ সিদ্ধান্তগুলিকে নতুন করে আস্বাদন করা ও করানোর মধ্যে 
নিহিত। এজন্য প্রভূত সাধুবাদ তীব অবস্তপ্রাপ্য | “দেবতা ও বধু’ প্রবন্ধটিতে 
‘অতিথি’ কবিতাটির যে-ব্যাখ্যা তিনি করেছেন তা৷ এ-প্রসঙ্ষে আনন্দের সঙ্গে 
স্মরণীয়। কিন্তু সমগ্রভাবে “খেয়াআলোচনাকালে তিনি বলেছেন: 
“কবিতাগুলি পডতে-পডতে আমাদের মনে যে অভিভাব ঘটে তাতে আলোর 
চেযে কালোব অংশ অনেক বেশি।” কিন্তু এই কালোব সঙ্গে পবিশেষঃ 
কাব্যের কৃষ্বর্ণীধিপত্যের অমিল বা মিল কোথায তার আলোচনা থাকলে 
ভালো হত। খেষাব শুভক্ষণ’ ও 'ত্যাগ-এর আলোচনা আবার কবির 
আলোচনা বলেই এমন তন্বভারযুক্ত সুন্দর হয়ে উঠেছে। অন্তত্র রবীন্দ্রনাথের 
'ব্রবধূ এবং বাসররাত্রিব পক ও চিত্রকল্প আলোচনাকালে, এই জাতীযষ 


Zenana 1108851-তে টমলনের বিরক্তির প্রসঙ্গ বুদ্ধদেব স্মরণ কবেছেন। 
কিন্তু বুদ্ধদেববাবু বলতে পাবতেন যে টমসন এখানে স্মরণ করতে পাবেন 
নি বাইবেলে সেই নামকরা প্যারাবলট যেখানে অর্ধরাত্রে বরাগমনের 
প্রাচ্যভাবাপন্ন গভীর বার্তা বেজেছে। এবং এইবকমই বধুভাবিনী প্রতীক্ষার 
স্তর বাইবেলের বহু অংশে অন্ুরণিত। 42928209, শব্দে উপহাস কবাব 
সাহস সেসব জাযগায টমমনের হত না। রবীন্দ্রনাথের বরবধূকে বুঝতে 
গেলে গোটা ভাবতব্র্ধকে জানতে হয। টমসন সেটা জানেন নি। বুদ্ধদেব- 
বাবুর এটা উল্লেখ করা উচিত ছিল। 


তিন 


এবং আমার সামান্য বিবেচনাশক্তিতে এই কথাই মনে হুয যে ববীন্দ্রনাথের 
কবিতার অন্তর-সম্পদ-উপলদ্ধিতে, অথবা তার পুঢ রহস্ত-উন্মোচনে সেই 


১৫৬ পরিচয় [ ভাদ্ৰ 


পটতূমিব ব্যবহার সর্বক্ষেত্রেই অনিবার্ধ। দবান্তেকে গভীরভাবে বুঝতে গেলে 
যুরোপীয় সভ্যতার অন্তর্গচ আত্মাকে বুঝতে হয, রবীন্দ্রনাথকে বুঝতে গেলেও 
তেমনি । ভাঁবতবর্ষের সৃভ্যতা-জননীব এই সর্বাপেক্ষা লাবণ্যবতী দুহিতাকে 
মাতার গভীবতার উত্তরাধিকাবিণী হিসাবে জানতে হবে। তা নইলে কেবলই 
মনে হবে ‘রাজা’ এবং ‘রথ’ পুরাকাল থেকে সংগৃহীত বিষষ। একথা জানা 
যাবে না যে কৰি রাজা ও বথের প্রতীকে রিক্ততাব মাঝে পূর্ণতার আবির্ভাবের 
ভারতীয় চিন্তাকে ধ্বনিত কবছেন। আমরা যে-আবেগে যুরোপকে জানি, 
জানবার প্রযাঁস পাই, পাশ্চাত্য কবিতার বহুলাংশই আমাদের সেই জানার 
ফলে সঞ্জাত বাসনালোকে গৃহীত হতে পারে । কিন্তু যুরোপ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ভারতবর্ষের বিশিষ্ট ভাবনাবৃত্তকে, এমনকি তার জীবনের নিজদ্বপ্যাটার্নকে 
জানে ন!। যুবোপ কেন, বুদ্ধদেববাবুর মতে! ইংরেজি-শিক্ষিতবা'ও একে বুঝতে 
চান না। তাই ‘ইংরেজিতে রবীন্্রনাথ-__-আলোচনাটির ভিতবে নৈবেদ্ব 
৮১নং কবিতার ইংরেজি রূপাস্তবে বুদ্ধদেব অযথা খুশী হন। “নিয়ে আসে 
একখানি মাধুর্ষেব মালা / নীববে পবায়ে দিতে ধরার ললাটে”-_অঙ্ুবাদের 
স্বাধীনতায় রবীন্দ্রনাথ পদছুটিকে জন্মান্তর দিয়েছিলেন। তাঝো-মন্দেব 
বিচার স্থগিত রইল। কিন্তু বুদ্ধদেব মূল কবিতাষ “গলাব বদলে কপালে 
মালা পরাবার গ্রস্তাবকে মিলে তাগিদে জাত অসংগতি বলে উল্লেখ 
করেছেন। আঁীর্বাদেব মালা ললাটে পরাবার ভারতীয় পদ্ধতি বুদ্ধদেব ভুলে 
গেলেন-__তূলে গেলেন সেই বিখ্যাত গানটিকেও--তোমাঁব আশীর্বাদের মাল! 
নেব কেবল মাথে / আমার ললাট ঘেরি”। গহন বন ও frowning forest-এর 
সমস্তা ও সমাধান অন্থুবপভাবেই পুনর্ধিবেচ্য । তথাপি, বুদ্ধাদেববাবু যে নিষ্টায় 
এবং যে অন্তদূ্টিতে ববীন্দ্রকাব্যেব অনুবাদের সমস্তাটিকে ব্যাখ্যা কবেছেন তার 
বহুলাংশের সঙ্গে আমরা একমত। নতুন অনুবাদক প্রযৌজন বলে যে 
প্রস্তাব তিনি দিষেছেন তাও মাননীষ প্রস্তাব। ইংলণ্ড আমেবিকার 


প্রকাশকমগ্ডলীর ভাবতীয় কবিতা সম্বন্ধে অনীহার কাবণ হিসেবে তিনি 
বলেন “আমরা যারা কখনো কোনো মহাযুদ্ধে নেমে পরাজিত পর্যন্ত হই নি, 
তৈরি করি নি কোনো আণবিক খেলনা, জগতের শান্তিকে বিপন্ন করাব 
মতো শক্তি বাখি না, এবং খণ অথবা ভিক্ষালন্ধ অন্ন নাহলে যাদের উপবাসী 
থাকতে হয__সেই আমবা কী-রকম কবিতা লিখি-বা-না-লিখি সে বিষফে 
জগজ্জনের নির্ধিকাব থাকাই স্বাভাবিক ।” এই কঠিন সত্য ব্লাবও প্রযোজন 
আছে--শোনারও প্রযোজন আছে। 


সৌগত মুখোপাধ্যায় 


ভারতীয় অর্থ নৈতিক ও সামাজিক ইতিহাগ 
ন্গকিত কয়েকটি সাম্তিক গবেষণা! 


দিল বিশ্ববিদ্ভালযেব কষেকজন উৎসাহী শিক্ষাবিদের প্রচেষ্টায: 
‘Indian Economic and Social Histor} পত্রিকাটি 
নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হচ্ছে এই নিযে তৃতীয় বছর। অধ্যাপক তপন 
রাষচৌধুবীর সাধারণ সম্পাদনাষ এই ত্রৈমাসিক কাগজটিব ক্রমবর্ধমান 
জনপ্রিযতার এক অন্যতম কাবণ যে বলতে গেলে এট হচ্ছে এ দেশের 
একমাত্র অর্থ নৈতিক ইতিহাস বিষষক পত্ৰিকা । অবশ্য, সাধারণভাবে দেখতে 
গেলে ভারতবর্ষে ইতিহ্থাদেব বিষযে পত্র-পত্রিকার অভাব খুব একট! নেই । 
কিন্তু কযেকটি স্বাভাবিক কাবণেই সে-সব কাগজে সামাজিক বা অর্থ নৈতিক 
“ইতিহাস সম্পর্কে লেখা প্রকাশিত হতে পাবে “ন»মালে-ছ* মীসে,” অতএব 
ওই বিষযে আগ্রহী সব পাঠকেবা যেন কিছুদিন আগে পর্যন্ত আধপেটা 
খেষে ছিলেন। তাই, সম্প্রতি যখন তাদের সম্মুখে এই পত্রিকাটির মাধ্যমে 
নিষমিতভাবে অতি উপাদেষ ভূবিভোজ পবিবেশিত হচ্ছে, তাঁর জন্যে এই 
“পেটুক ব্রাহ্মণের দুল” এর কর্ণকতাদের দুইহাত তুলে আশীর্বাদ কবছেন, 
তাতে বিশ্মিত হবার কিছু নেই। 
বর্তমানের আলোচ্য সংখ্যাটি ১৯৬৬ সালের প্রথম সংখ্যা । এতে মোট: 
চারটি গবেষণীমুলক নিবন্ধ আছে। এর মধ্যে প্রথম লেখাটি এম্‌. ভবল্ইউ. 
ব্বার্টমেব, যার বিষষ হচ্ছে সিংহলের কাণ্ডীপ্রদেশে বিস্তীর্ণ কফি-চাষেব 
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২১৫৮ পরিচয় [ ভাদ্ৰ 


বাগানে দক্ষিণ ভারতীয় শ্রমিকদেব অনুপ্রবেশের পঞ্চাশ বছরের ইতিহাম। 
প্রবন্ধটি এক অর্থে অসম্পূর্ণ, কারণ এটি পত্রিকাটির আগামী সংখ্যায় সমাপ্য। 
কিন্ত, অন্যর্দিক থেকে এই লেখাব মধ্যে একটা স্বযৎসম্পূর্ণতা আছে, কেন না 
“লেখক যে সব প্রসঙ্গের অবতাবণা কবেছেন, তাব স্ুষ্ট ধাবাবাহিক বিবরণ 
ও যুক্তিপূর্ণ বিশ্লেষণ তিনি সঙ্গে নঞ্গে দিযে গেছেন। দ্বিতীয় প্রবন্ধটির 
“লেখক, আব. এম্‌. রুংতা আলোচনা কবেছেন উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
কলকাতার ব্যাবসা-জগতে সোন! নিযে “ফাট কাবাজীর” এক বিশ্মযকব ঘটন1। 
"আই. জে. ক্যাটানাখ লিখিত এই সংখ্যার তৃতীয নিবন্ধের বিযষ-বস্ত ১৮৫৭ 
খ্ৰীষ্টাব্দেব পুণ| ও আহমেদাবাদ অঞ্চলের ব্যাপক কৃষক-আন্দোলন, যা 
ভারতবর্ষে ইতিহাসে €09০০81 R০5” নামে খ্যাতিলাভ কবেছে। লেখক 
এই সুত্রে কযেকটি চিন্তা-উদ্দীপক সামাজিক সমস্তা ও প্রশ্ন হাজিব করেছেন। 
চতুর্থ ও শেষ লেখাটি দক্ষিণ ভারতের মাঁলাবাব অঞ্চলে অষ্টাদশ শতাব্দী 
স্থত্রপাতে বুটিশ ও 'গলন্বাজ বণিকদের প্রভাবে ভাবতীয বন্ত্-শিল্পেব বাজারের 
বপান্তর সম্পর্কে। লেখকেব নাম এস্‌. আর্গাবতনম্। প্রথম ও শেষোক্ত 
'লেখাছুটি সত্যিই গবেষণামূলক এবং যুক্তিগত বিচাঁবেখ দিক থেকে তৃপ্িদাযক । 
দ্বিতীয লেখাটির মধ্যে আকর্ষণীধভাবে এতিহামিক ঘটনা লিপিবদ্ধ করার 
ক্ষমতার পরিচয পাওযা যায, কিন্ত আলোচনাটি যে জাষগায ঈষৎ দুর্বল 
সেটা হচ্ছে বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে । তৃতীয় প্রবন্ধের বিষষে কিন্ত এ কথা 
একেবারেই বলা যায না। বরঞ্চ সে ক্ষেত্রে, “অতি বিশ্লেষণে দুষ্ট” বাক্যটির 
ব্যবহার যদি অনুমোদন করা যায, তো সেটই প্রযোজ্য । শ্রেণী-সংঘাত এবং 
[বিদ্রোহের সামাজিক পটভূমিব রূপ সমঙ্ধে বলতে গিযে লেখক এমন কষেকটি 
অনুমাঁন এবং সিদ্ধান্তে গৌছেছেন, যার তথাগত ভিত্তি সম্বন্ধে সন্দেহ জাগতে 
পারে। 

আর একটি লক্ষ্যণীয় বিষ্য হচ্ছে যে শ্রী আর্দারতনমেব শেষ লেখাটি 
স্থাড1, বাকী তিনটিরই বিষয়বস্তু উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষের অর্থ নৈতিক 
জীবন ও সমস্তাব নানা দিক। একটিতে আমরা দেখতে পাই আধুনিক 
অর্থে শ্রমিকশ্রেণীর জন্মের প্রথম পূর্বাভাস , অন্ত একটিতে ভূমি-ব্যবস্থার 
পুনবিন্তানের ফলে গ্রামীন সামাজিক সম্পর্কে এক নতুন ধরনের আলোডন , 
«€ অপর আর একটিতে বাণিজ্য-মহলে অপেক্ষাকৃত উন্নত ধবনেব ধনতান্ত্রিক 
'অবস্থাব সুচনায় এক ধরনেব আঘ্িক সংকটের আত্মপ্রকাশ । বলাই বাহুল্য, 


১৩৭৩] ভারতীয় অর্থনৈতিক ও সামাজিক ইতিহাস ১৫৯ 


যে কিছুটা দেশ ও কালের ব্যবধান থাকা সত্বেও এ-তিনটি বিষষের মধ্যে, 
অন্তত ভারতীয় অর্থনৈতিক জীবনের ক্রমঃবিকাঁশের সমগ্র ৰপটির কথা মনে 
রাখলে, একটা অন্তর্নিহিত যোগন্থত্র আছে এ কথা মানতে হবে। তবু, 
মৃল্যবিচারে সুবিধার খাতিরে এগুলিকে আলাদা করে দেখাটাই বোধহয় 
সঙ্গত । 


এক 
১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড বেটিংকেব সভাপতিত্বে ‘Sugar and Coffee Planting 
in Her Majesty's East and West Indian Possessions and the 
Mauritius’ সন্ধে কমন্স-সভার যে “সিলেক্ট কমিটি'র বৈঠক বসে, তার 
সামনে Robert ৮150171 নানক পিংহলে জনৈক ইংরাজ কফি-বাগাঁনের 
মালিক (Planter) সিংহলে কিভাবে কফি-চাষেব সুচনা হয সে সম্বন্ধে 
সাক্ষ্য দিযে বলেন, “It was about 1887 when we first embarked , 
the inducements were 10 a gieat measure the falling off of 
the production of coffee in the West India Islands, and the 
large protecting duty which Biitish plantation coffee then 
enjoyed; and the high prices, of course consequent upon 
these circumstances.” (‘The Economic History of India in 
the Victorian Age’—Romesh Dutt. 8th Impression, London, 
1956. পৃঃ ১২৮। ) তবে এর পূর্বেও সিংহলে যে শুধুই কফির চাষ হতো 
তাই নয, কোন ইউরোপীয় মূলধন বা ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানের সাহায্য ছাডাই 
যথেষ্ট রপ্তানীও হতো! ১৮৩৮ সালে, সম্পূর্ণভাবে সিংহলী উদ্ধযমে উৎপন্ন 
কফি ইংল্যাণ্ডে চালান গিয়েছিল ২৫০০ টন। নয বছর পরে, ১৮৪৭ সালে 
উৎপন্ন হযেছিল ১২,৪৮২ টন কফি ১ তাব মধ্যে ইউরোপীয় মালিকদের বাগান 
থেকে হযেছিল ৫৩০৯ টন ও সিংহলীরা উৎপাদন করেছিল ৭১৭৩ টন। (এঁ)। 
আলোচ্য গ্রবন্ধটির (‘Indian Estate Labour in Ceylon during 
the Coffee Period, 1880-1880’ ) লেখক শুক করেছেন যে সময থেকে, 
সিংহলেব পার্বত্য কাণ্ডী প্রদেশে তখন সবেমাত্র কফির চাষ হতে আরম্ভ 
করেছে। আর ঘটনাবলীকে, অন্তত তার লেখার এই বর্তমান কিস্তিতে, 
'তিনি টেনে নিযে গিযেছেন ১৮৭২ সাল পর্যন্ত । এই সমযের মধ্যে, কফি 


১৬০ পরিচয় , [ ভাব্র 


বাগীানগুলিতে শ্রমিকের চাহিদা, আর ভারতবর্ষের টক্ষিণ-প্রাস্ত থেকে তার 
যোগান, এ-দুয়ের মধ্যে যে অসামনঞ্রস্তা এবং তার সঙ্গে জডিত কয়েকটি 
অর্থনৈতিক ও মানবিক স্মস্তা, এই বিষয়গুলি নিয়েই তিনি প্রধানত 
আলোচনা করেছেন। আলোচ্য খটনাবলীকে লেখক চারটি পরিচ্ছেদে 
সাজিয়েছেন ; প্রথমে তিনি দেখিযেছেন সিংহলের কফি-বাগানে কাজ করার 
জন্য তখনকার মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সীর তামিল কৃষকদের স্থাঁনাস্তবিত হওযাব 
পিছনে কি কি কাবণ ছিল, দ্বিতীষ পরিচ্ছেদ তিনি আলোচনা করেছেন 
এইস্ব নবাগত শ্রমিকদের নিরাপত্তার প্রশ্ন ও সে সম্বন্ধে সরকারী মনোভাব ; 
তৃতীয় অংশে আছে এক অন্নকালের জন্ত যে সরকারী উদ্যোগে শ্রম-আমদানী’র 
ব্যবস্থা চালু হযেছিল তার বর্ণনা, ও শেষ পরিচ্ছেদে পূবোক্ত ব্যবস্থা কি ভাবে 
রদ করা হলো এবং কফি-বাগানে অম-আমদানী’ সমস্যা সম্পর্কে বাগানের 
মালিকদের আব সিংহনে ও লণ্ডনে সবকাবী মনোভাব শেষ অবধি কি আঁকার 
নিল, সেই যন্বদ্ধে আলোচনা করা হযেছে। প্রবন্ধটি বিন্যাস দেখে ধাব্ণা হয 
যে এটি লেখকের এক মূল গবেষণা-গরন্থের সংক্ষিপুদার ৷ 

এখন, লেখকের প্রধান বক্তব্যগুলি কি, সেটা দেখার আগে এ বিষয়ে 
সাধারণভাবে প্রাসঙ্গিক কযেকটি তথ্য স্মবণে রাখা! দবকাঁব। উনবিংশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে ভারতবর্ষে কযেকটি স্থানে ধনতান্ত্রিক পদ্ধতিতে শিল্পাষনের 
ফলে আমরা যে আধুনিক অর্থে এক ভাবতীষ শ্রমিকশ্রেণীর আত্ম-প্রকাঁশ 
দেখতে পাই, সেটা অবশ্যই কোন একদিনের ঘটনা নয়। বলা যাষ যে এর 
সুচনা উনবিংশ শতাব্দীব দ্বিতীধ দশকে, যখন প্রথমে ক্রীতদাস-ব্যবসা, এবং 
পবে ক্রীতদ্বাস-প্রথা লোপ পায় ( যথাক্রমে ১৮০৭ এবং ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে ), 
তখন ব্রিটিশ ‘চlantati০৷’ উপনিবেশগুলিতে ( মরিশাস, ব্রিটিশ গিযানা ও 
ওযেস্ট ইণ্ডিজ দ্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি ) শ্রমের যোগানেব এক চরম সংকট দেখা ষায়। 
এব ফলে পে সব জাযগার বাগান মালিক বা 01915রা বিভিন্ন দেশে 
স্ব্ধামত শ্রমিকের খোজ করতে থাকে এবং এইভাবে ভাবতবর্ষে চুক্তিবদ্ধ 
শ্রমিকশ্রেণী বা ndentured 191১00 শ্রেণীর উদ্ভব হয। ‘আৰ্কটি’ বা 
‘recruiting agent’ কিভাবে সবল কৃষকদের এই ধবনের “চুক্তি”ব ফাদে 
ফেলে দেশাস্তবে পাঠাষ তার বিববণ অনেকেবই অজানা নয। যাই হোক, 
এই ‘indentured labour’ আমাদের দেশেব প্রথম দিকের মজুবী উপাধী 
শ্রমিকশ্রেণী। 


১৩৭৩ ] ভার্তীয় অর্থনৈতিক ও সামাজিক ইতিহাস ১৬১ 


সিংহলের কফি-বাগানেব জন্যে দক্ষিণ ভাবত থেকে যে সব শ্রমিকদের নিয়ে 
যাওয়া হত, তাদের অবশ্য 12067100790 10001-এর সঙ্গে যথেষ্ট তফাৎ ছিল। 
উনবিংশ শতান্ধীর তৃতীঘ দশকের প্রাবস্তে কাণ্ডীর অধিবামীরাই প্রধানত 
কফি-বাগানগুলিতে চাষের কাজে লিপ্ত ছিল। কিন্তু ক্রমশ অধিক পরিমাণে 
ইউরোপীয় মালিকের সংখ্যা বেডে যাওযাতে, এরা কফি-চাষের কাজ ছেড়ে 
দিতে থাকে, যদিও জঙ্গল পরিষার করা ইত্যাদি প্রারম্ভিক কাজে এদের 
সাহায্য পাওয়া যেত। কাণ্ডীবাসীদের কফি-চাষের কাজে নিযুক্ত থাকার 
যে অনিচ্ছা তার একাধিক কারণ থাকলেও, লেখকের মতে, এই অঞ্চলে 
সাধারণ চাষের জমিব কোনো অভাব ছিল না বলেই এখানকার লোকেদের 
কফি-বাগানে চাকরী নেষার পিছনে বিশেষ তাগিদ ছিল নাঁ। এর জন্যে 
অবস্ত সাহেব মালিকেবা ক্রুদ্ধ হয়ে এখানকার অধিবাসীদের সম্বন্ধে প্রচুর কটুক্তি 
করে, তবু বাধ্য হয়েই তাদের এ অঞ্চলের বাইবে তাকাতে হয়। উপযুক্ত 
ক্ষেত্র ছিল দক্ষিণ ভারতের কয়েকটি অঞ্চল যেখানে জমির ওপর মায়েরে 
চাপে এ সময থেকেই মাঝে মাঝে প্রায় দুভিক্ষেব অবস্থা দেখা দিত। 
আর তার ওপব সিংহলের কফি-বাগানে থা মজুরী পাওয়া যেত তা ষথেষ্ট 
'লোভনীয় ছিল এ সময়ের পক্ষে । ১৮৩০-এর পর থেকে তামিল শ্রমিকদের 
র্‌ ুট্রুসামী ) দুযেকটি দূল আসতে শুরু কবে, যদ্বিও প্রথম বড অনুপ্রবেশ হয 
১৮৪* খ্রীষ্টাব্দে । তখনও অবধি কিন্তু সিংহলে ভাবতবর্ষ থেকে শ্রমিক নিযে 
আপা লরকারীভাবে নিষিদ্ধ ছিল। ১৮৪৭ সালে এই ব্যবস্থা আইন সম্মত 
করা হয এই শর্তে, যে সিংহল থেকে শ্রমিকদেব অন্ত কোন বৃটিশ উপনিবেশে 
‘indentured labour’ হিসাবে ‘চালান’ করা যাবে না! । 

কফি-বাগানগুলিতে শ্রমিকের চাহিদা ছিল খুব বেশি, দক্ষিণ-ভারত থেকে 
যোগান ছিল কিছুট1। কিন্তু নানা কাবণে এই যোগান পর্যাপ্ত এবং 
স্থিতিশীল ছিল না। তাব প্রধান কাবণ যে এই শ্রমিকদের আসতে হত 
মানার’ হযে, পার্বভ্যাঁঞ্চলের মধ্যে দিযে প্রায় ১৫০ মাইল দুর্গম পথ অতিক্রম 
করে। যাল্রাশেষে, কফি-বাগানগুলিতে পৌছে, সেখানকার অনভ্যন্ত শৈত্য, 
নানাবিধ বোগভোগ এবং বাগান-মালিকর্দের নির্মম দুর্ব্যবহার, এপব মিলিষে 
অ্রমিকদের মনে এক বিভীষিকার সষ্টি করে। এ-অবস্থায, অনেক সময়েই, 
মালিক বা ‘চlanter'-দের পক্ষে পর্যাপ্ত সংখ্যায় শ্রমিক সংগ্রহ করা সম্ভব 
হত না। এই ধবনের পরিস্থিতিতে সিংহলের বৃটিশ শামক-গোষ্ঠীকে কষেকটি 


টি পরিচয় [ভালু 


স্মস্তাব সম্মুখীন হতে হয়। একদিক থেকে ‘চlane!”-ঢের তরফ থেকে 
শ্রমিক নিয়ে আসার জন্যে সরকারী সাহায্য পাওযার জন্যে চাপ ছিল। 
অন্যদিকে, সবকাবকে শ্রমিকদের দৈহিক নিরাপত্তা ও কল্যাণের কথাও ভাবতে. 
হয়। এ-ব্যাপাঁরে লগ্ডনের অনুযতিক্রমে সিংহলের বৃটিশ সরকার সময়ে-সমফে. 
বিভিন্ন ধরনের নীতি অনুসরণ করে। লেখকেব মতে এই নীতি কখনও-বা" 
তখনকাব প্রচলিত 41215992-91:9? বা ‘অবাধ নীতি’ মতবাদ দাবা পরিচালিত, 
আবার কখনও-বা. মাঝে-মাঝে অবস্থাব চাপে পড়ে এই নীতি পরিত্যাগ কবার 
ইতিহাস। লেখকের নিজের ধারণ] অব্য তাই, কিন্তু তার পরিবেশিত, 
তথ্যগুলি যেন এই সাক্ষ্যই দেয়, যে-কোনো মতবাদ বা নীতির চেয়েও 
সিংহলী সরকার স্বীযষ স্বার্থ, সরকারী ব্যযের অঙ্ক ও কফি-বাগানের' 
মালিকদের শ্রেণী-স্বার্থের দিকে নজব রেখেই অগ্রসব হযেছিল। তাই, দেখা 
যায যে ১৮৪০ থেকে ১৮৫৫, এই সমযের মধ্যে বাগানেব মালিকদেব পক্ষ থেকে 
কিছুটা চাপ সত্বেও সরকারেব পক্ষ থেকে রাস্তা স্থগম করা বা অন্তান্ত উপাষে' 
ভারতীয় শ্রমিকদের সিংহলে আসার প্রেরণা দেযায বিশেষ উৎসাহ ছিল না। 
প্রকাশ্যে এব্যাপারে বলা হয যে দিংহলের কফ্ষি-বাগানেব শ্রমিক-সমস্তার/ 
সঙ্গে পশ্চিম-ভারতীষ হ্বীপপুঞ্জ এবং মরিশাসেব বাগানে শ্রমিক পাঠানোর- 
মধ্যে অনেক তফাৎ, কেননা দ্িতীয়টির ব্যবস্থা হত সবকারী ব্যযে আব 
সে-কারণেই সে-ব্যাপারে সরকারী দাধিত্বও অনেক বেশি ছিল। সিংহলের 
কফি-বাগানে শ্রমিক-সমত্যার ব্যাপাবটা, সবকারী মতে: 415 a matte! of 
private business between employers and labourers and the 
right and duty of the Goveinment to interfere is no more than 
the general 11ght and duty of a Government having unlimited 
powers, to do the best it can for all peisons coming within 
its jurisdiction.” (পৃ.= )| এইভাবে, প্রচলিত মতবাদের দোহাই দিষে, 
সবকারের তরফ থেকে শ্রমিক নিযে আদার দ্বাযিত্বট! এডিয়ে যাওয়া হয, 
কিন্তু যে-ব্যাপাবে সরকার কিছু দার্িত্ব স্বীকার কবে নিয়েছিল, সেই শ্রমিক- 
কল্যাণের ক্ষেত্রেও দেখা যায় যে একটি পবিকল্পনার ব্যাপারে ‘Plante!”-র! 
কব দিতে অসম্মত, তখন ১৮৪৭ সালে, সেই পরিকল্পনাটি তৎক্মণাৎ বর্জন, 
করা হয। 

উনবিংশ শতাব্দীর পঞ্চম দশকে আরেকটি সমস্তা দেখা দেখ, সেটি হচ্ছে: 
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এই যে 'কাংগানী" বা মালিকদের তরফ থেকে শ্রমিক-নিযোগকাবী “মধ্যবর্তী” 
লোকের! যে অগ্রিম টাকা নিয়ে যেত, তাব এক-তৃতীযাংশও শ্রমিকের! 
পেত না, ফলে রসদ ও উপযুক্ত নিরাপত্তা-ব্যবস্থার অভাবে পথেব মধ্যে 
শ্রমিকের মৃত্যুব হাব অসম্ভব বেডে যেতে থাকে । আবার সমযে সমষে, 
এই 'কাংগানী”রা টাকা নিয়ে চম্পট দিলে মাঁদিকেবও ক্ষতি হত। এই সব 
নানা কারণে, এবং নানাবিধ বেসবকাবী উদ্যোগের বিফলতার পর, ১৮৫৮ 
সালে সরকাবকে সরাসরিভাবে শ্রমিক-নিয়োগেব ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কবতে 
হয। আগমনেচ্ছু শ্রমিকদেব অর্থনাহায্য করার জন্যে ভারতবর্ষে একটি: 
'এজেন্দী খোল! হয়, বিভিন্ন দৃক্ষিণ-ভাগতীয় বন্দর থেকে কলম্বো অবধি 
্রগার-সাঁভিস চালু করা হয, এবং এসব কিছু তত্বাবধান করাব জন্যে একটি 
‘Immigration 00200155101 নিয়োগ করা হয | এইভাবে, ১৮৫৮ সালে, 
অন্তত সামধিকভাবে 12159০8-906, নীতি মুলতবি বাখা হুল। বাস্তবিকই,. 
ভাবতবর্ষেব বা যে-কোনো গপনিবেশিক অঞ্চলেব ইতিহাসে এ'দৃষ্টান্ত প্রায়ই 
দেখ! যায যে প্রচলিত কোনো অর্থ নৈতিক মতবাদ যতক্ষণ শানক-শ্রেণী ও 
তার আশেপাশের লোকেদের স্বার্থেব অন্থকুল থাকে, ততক্ষণই তাকে আকভে- 
থাকা হয়, নচেৎ নয। এই নতুন ব্যবস্থাটিব চরিত্র সম্বন্ধে প্রবন্ধকার মন্তব্য 
করেছেন, “the Ordinance was a combmation of employers—- 
Planters, Merchants, Railway Company and Government—to 
maintam wages at its existing level...” | শ্রমের চাহিদা যেখানে- 
যোগানেব চেযে অনেক বেশি, সেখানে সরকারী হস্তক্ষেপ ছাঁডা মজুরী বাডতে- 
না দেষার আর অন্ত কোনো উপায় নেই। লেখকেব আলোচ্য সময়ের শেষ: 
যুগে অবন্ত এই সরকারী উদ্যোগে শুমিক-নিষোগ করার ব্যবস্থা পুনরায় বাতিল 
কবা হয়, কিন্তু ততদিনে সাধারণভাবে এব্যাপারে যে একটা সরকারী দাখি্ব - 
আছে এটা স্বীকৃত হযে গেছে। 

প্রবন্ধকার তার প্রথম কিস্তির লেখাতে মিংহলের কফি-বাগানে শ্রমের " 
চাহিদার দিক থেকেই প্রধানত আলোচনা করেছেন। কিন্ত, এই শ্রমিক- 
শ্রেণীর উদ্তবেব ফলে দক্ষিণ-ভারতের অর্থনৈতিক ও সামাজিক জীবনে 
কি প্রভাব পড়েছিল সেদিকটি বর্তমান লেখায় নেই। আগামী সংখ্যা, 
তাঁর লেখার দ্বিতীয়ার্ধে তিনি এই বিষয়ে কিছুটা আলোচন! হয়তো৷ করতে» 
পরেন । 


3৬৪ পরিচয় Es [ভাব 
ছুই - 

ভারতবর্ষের কয়েকটি বড বড শহ্বাঞ্চলে উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
ধনতাস্ত্িক শিল্পায়নেব ফলে যে মূলধনের সঞ্চঘ ও সম্প্রসারণ ঘটে, ভাব ফলে 
শেষাব-বাঁজারে যে “ফাটকাবাজী”-র সম্ভাবনা দেখা দিষেছিল, এটা স্বাভাবিক । 
পৃথিবীর ইতিহাসে উন্নত ধরনের ধনতান্ত্রিক উৎপাদনব্যবস্থা চাঙ্গু হওযাব 
্ুচনায এই জাতীয় কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেখিয়ে 1135: Weber একদা মন্তব্য 
করেছিলেন : “We have recognised as characteristics and pre- 
tequisites of capitalistic enterprise the following‘ appropisation 
“of the physical means of production by the entrepreneour, 
freedom of the market, rational technology, rational law, free 
Jabour, and finally the commercializatton of economic 11, 
A further motif 1s speculation, which becomes impoitant 
from the moment when ptoperty can be represented by freely 
negotiable paper. Its early development 1S marked by the 
great economic crises which 1৮ called forth.” ( Max Weber— 
General Economic History: Collies Books Ed., New Yoik, 
1961. পৃ. ২১৪1) ১৬৩০ সালের হল্যাণ্ডের “tul1p ০০2০৮) ১৭১৬-২০ 
সালের ফ্রান্সে 0০1) Law-র কার্যকলাপ এবং ১৭১১ খ্রীষ্টাব্দে ইংল্যাণ্ডে 
“South Sea Bubble’~এব ঘটনাগুলি কয়েকটি উল্লেখযোগ্য উদ্বাহবণ। 
এখন, কি জাতীয় মূলধন সাধারণত এইরকম ঝুকি বা “ফাটকাবাজী”-র দিকে 
আকৃষ্ট হয়, সে-বিষয়ে কার্ল মার্কপের একট উক্তি স্মরণযোগ্য : 91000] 
taneously with it (fall of the rate of profit) grows the 
“concentration, because there comes a certain limit where large 
capital with a small rate of piofit accumulates faster than 
Small capital with a large rate of profit. This increasing 
concentiation in its turn biings about a new fall in the rate 
of profit at a certain climax. The mass of small divided 
capitals 1s thereby pushed into adventurous channels, 
-speculation, fraudulent credit, fraudulent stocks, crises,” 
A Capital, Vol, IIL, Indian Ed,, Calcutta, 1946, পৃঃ ১৯৬ )। 


১৩৭৩] ভারতীয় অর্থনৈতিক ও সামাজিক ইতিহান ১৬৫ 


উপরোক্ত উক্তিটি আমাদের আলোচ্য দ্বিতীয় প্রবন্ধটির (‘The 
Bengal Gold Craze’) লেখকের মনে রাখা দরকার ছিল | ১৮৯০-৯১, 
এই এক বছরে মোনার “ফাটকাবাজারে” ঘে আলোভন্রে সষ্টি হয়েছিল 
এবং পরে একটি বিচারে এ-সংক্রান্ত জালিয়াতির কষেকটি আশ্চর্য দৃষ্টান্ত 
ধরা পড়েছিল, তার পটভূমি ও প্রস্তুতি সদ্বদ্ধে ছুয়েকটি কথা বললে হয়তো 
কয়েকটি অতি বিখ্যাত ম্যানেজিং এজেন্সী এ-ব্যাপারে জড়িয়ে পড়ার 
কারণ এবং এসব ঘটনার ব্যাপক অর্থনৈতিক গুরুত্ব আরো একটু স্পষ্ট 
হুতে পারত, যদিও এই এক বছরের ঘটনাবলী খুবই খু'টিনাটিসহ অথচ 
চিন্তাকর্ষকভাবে লেখক সাজিয়েছেন । 

প্রবন্ধের শুরুতে লেখক বলেছেন যে ছোটনাগপুর এলাকাষ নতুন সোন! 
পাওয! যাচ্ছে, এই খব্বের ফলে সমস্ত গোলমাঁলের সবষ্টি হয। মনে রাখা 
দরকার যে এই যুগে নতুন লোনা আবিষ্কারের একটা বিশেষ গুরুত্ব ছিল, 
কারণ, উনবিংশ শতাব্দীর চতুর্থ ও পঞ্চম দশকে ট্রান্সভাল অঞ্চলে যে সোনার 
খোজ পাঁওষা যায, তাঁর ফলে শুধুই যে সোনার উৎপাদন বেডে যায় 
তাই নয, নতুন মোনা আবিষ্কাবের বিষষে লোকের মানসিক উত্সাহ অনেক 
বেডে ষায। অবশ্য সোনার উৎপাদন আরও খানিকটা বুদ্ধি পা লেখকের 
আলোচ্য ছুটি বছরের কিছু পর থেকে, কিন্তু তাঁর আভাস এর আগে থেকেই 
পাঁওযাঁ যাচ্ছিল। কারণ আমেরিকা আবিষ্কারের পর থেকে, ওই সময় অবধি 
আর অত সোনার খৌজ একসঙ্গে পাওযা যায নি। এ বিষষে একটি হিসাব 
এখানে রাখা বোধ্হয অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 


স্বর্ণ উৎপাদন ।* 
গভপডতা বাৎ্সবিক উৎপাদন 
বছর মোট উৎপাদন মূল্য 
(প্ৰতি দশ বছরের ) (হাঁজাব আউন্দে ) (হাজার পাউণ্ডে ) 
১৮০১-১৮১০ ৫৭১ ২৪২৭ 
১৮১১-১৮২০ ৩৬৭ ‘ ৯৫৬৩ 
১৮২১-১৮৩০ ৪৫৭ ১৪৪১ 


১ K. L Datta—An Enquiry imto the Rise of Prices m India: 
Calcutta, 1915—Vol. I. 
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বাৎসরিক উৎপাদন 
ব্ছর মোট উৎপাদন মূল্য 
(হাজার আউন্দে ) (হাজার পাউণ্ডে ): 
১৮৩১--৮১৮৪৩ ৬৫২ ২৭৭০ 
১৮৪১-৮১৮৫০ । ১৭৬০ ৭৪৭৮ 
১৮৫১7১৮৬৩০৩ ৬৩৪১০ ২৭২৩১ 
(প্রতি পাঁচ বছরের ) 
১৮৮১-7১৮৮৫ ৪৭৯৪ ২০৩৬৮ 
১৮৮৬-7১৮৯০ ৫৪৬১ ৬ ২৩১৯৯ 
১৮৯১ ৬৩২০ ২৬৮৪৮ 
১৮৯২ ৭০৯৪ ৩০১৩৬ 
১৮৯৩ ৭৬১৮ ৩২৩৬৫. 
১৮৯৪ ৮৭৬৪ ৩৭২৩১ 
১৮৯৫ ৯৬১৫ ৪০৮৪৫ 
১৮৯৬ ৯৭৮৩ ৪১৫৬২ 
১৮৯৭ ১১৪২০ ৪৮৫১৩ 
১৮৯৮ ১৩৮৭৭ ৫৮৯৫৩ 
১৮৯৯ ১৪৮৩৭ ৬৩০৩১ 
১৯০৩ ১২৩১৫ ৫২৩১৫ 


ছোটনাগপুরে ‘(৬৪৮৫5 76৪? ও ‘পাললিক অবক্ষেপে” ‘alluiral deposit” 
সোনার খোজ পাৎযা গেছে বলে যে জোর গুজব ছড়িযে পডেছিল, এবং 
তার সঙ্গে ছোটনাগপুর অঞ্চলে নতুন রেলসংযোগ স্থাপিত হওযায, ১৮৯০ 
সালের জুন মাসে খারসোযান’ নামে একটি স্বর্ণ-সন্ধানী ‘সিণ্ডিকেট’ চালু 
কর! হয যারা মাত্র এক টাকা দামের ‘পত্তনী’ বা ০৷৷৭e৷5' শেয়ার বাজারে 
ছাড়তে থাকে, এবং এর ফুলেই “ফাটকা”র বাজারে অসম্ভব চাঞ্চল্য পভে যায। 
এর ফলে অনেক অল্পবিত্ত লোকও এর মধ্যে জডিযে পড়ে । এর পরে 
F. W. Helilgers & Co. Kilburn & Co,, প্রভৃতি বিখ্যাত 
‘এজেন্সী হাউন’রাও চার-পাঁচটি নতুন কোম্পানি খোলে। ১৮৯৪ সালের 
জুলাই ও আগস্ট মানে এবং তারপরে বিশেষ করে সেপ্টেম্বর মাসে শেষারের 


১৩৭৩] ভারতীয় অর্থনৈতিক ও সামাজিক ইতিহাস ১৬৭ 


দঘ্বাম অবিশ্বাস্তরকম চভতে থাকে । “ফাটকাবাজী*র নেশা ক্রমশ এত বেশি 
বেডে যায় যে বিখ্যাত দৈনিক পত্রিকাগুলিতে এর বিকদ্ধে তীব্র সমালোচনা 
আরম্ভ হয়, এবং জনসাধারণ তাতে কিছুটা সাবধানী হযে যাওযাতে শেযারের 
দাম আবার কিছুটা কষের দিকে যায । ১৮৯১ সালে এই “ফাটকাবাজারেব” 
জের কিছুদিন চলে, কিন্তু ওই বছরের আগস্ট মাস থেকে বাজারের স্বাভাবিক 
অবস্থা ফিরে আসে। কিন্তু তার আগে, যখন দেখা গেল ষে নতুন সোনার 
সন্ধান পাওযার কোনো সম্ভাবনাই নেই, তখন শেষারেব দাম এত পড়ে 
যায় যে অনেকগুলি কোম্পানি উঠে যায়, এবং ছুয়েকটিকে আদালতে হাজির 
হতে হয। এইবপ একটি মামলাঁষ (“ধাদক। কোম্পানি” ) কষেকটি চাঞ্চল্যকর 
কেচ্ছাকাহিনী ফাস হয়ে যায, এবং দেখা যায় যে খুব স্থনামধারী বিদেশী 
“এজেন্সী হাউস”গুলির আচরণ প্রায় আপত্তিকর কার্যকলাপের পর্যায়ে 
পড়েছিল। লেখক শেষ কবেছেন এই বলে যে এরপর থেকে বোঝা গেল 
যে সঙ্ঘবদ্ধ ‘স্টক এক্সচেঞ্জ না থাকার ফলেই সমস্ত ব্যাপারটি ঘটতে পেরেছিল 
এবং পরবর্তী যুগে শেষার বাজাবে যে ‘স্টক এক্সচেঞ্জের বিশেষ প্রয়োজন এ 
তথ্যটি স্বীকৃত হয়ে গেল। 


তিন 
সম্প্রতি কযেক বছব ভারতবর্ষের সামাজিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাস বিষয়ে 
গবেষকদেব মধ্যে সমাজতত্ব, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক নৃতত্ব এবং নৃতাত্বিক 
ভূগোলেব প্রযুক্তিগত দ্বিকগুলির উপরে নজব পডেছে। এটা খুবই সুখের 
কথা, কেননা এর দ্বারা ভারতবর্ষের এতিহাসিক গবেষণা বিশেষ সমৃদ্ধ হতে 
পারে। কিন্তু মাঝে মাঝে আবার দেখা যায় যে নতুন উৎসাহের ফলে 
তথ্যগত ভিত্তির উপর গবেষকের খুব সতর্ক দৃষ্টি না থাকলে আলোচনা একটু 
অবাস্তব হয়ে পডতে পারে। 

আমাদের তৃতীয আলোচ্য নিবন্ধটি ( ‘Agrarian Disturbances in 
Nineteenth Century India’) নানাদিক থেকে কৌতুহল-উদ্দীপক ও 
তাৎপর্যপূর্ণ । পশ্চিম ভাবতে “বায়তওয়ারী” রাজস্ব-ব্যবস্থা চালু হওয়ার পর 
থেকে, মহাজনদের প্রয়োজনীয়তা অনেক বেডে যায়। কেননা, সরকারকে 
কাচা টাকায় খাজন] দেবার জন্তে কৃষকদের শরণাপন্ন হতে হত মহাজনদের । 
১৮৭৫ সালে খণের জন্তে কৃষকদের জমি বাজেয়াপ্ত হওয়া বন্ধ করার জন্তে 


১৬৮ পরিচয় [ভালৰ 


সরকার একটি “০:৭৪: পাশ করে ষে খাজনা না দিতে পারলে ক্বযকের 
অস্থাবর সম্পত্তিগুলি প্রথমে সরকার বাজেয়াপ্ত করবে। বিশেষ প্রয়োজন না 
ঘটলে কৃষকের জমির উপর হস্তক্ষেপ করা হবে না। কৃষকদেব জমি সরকারের 
হাতে যাতে না যায, তাঁর জন্তে ওই বছরের প্রথম কিস্তির খাজনাঁটা কৃষকদের 
তরফ থেকে মহাজনের! দিযে দেঁয়। বদলে অবশ্য কৃষকরা তাদের সমস্ত 
বাড়তি ফলল মহাজনদের হাতে তুলে দেয। কিন্তু আইনটি পাশ হওযার 
পরে, মহাঁজনেবা মনে করে যে কৃষকদের জমি (যেটা তাদের পক্ষে প্রধান 
গচ্ছিত” সম্পত্তি ছিল) সরকারের দ্বারা বাজেয়াপ্ত হওয়ার আশঙ্কা বিশেষ 
নেই এবং সেই হেতু তারা দ্বিতীষ কিস্তির খাজনাটা দিতে অসম্মত হয়। 
অথচ, কৃষকদের বাডতি ফসলের সবটাই তাদের কাছে মজুদ ছিল। এই 
কারণে ক্লষকদের মধ্যে যে-ক্ষোভ দেখা দেয়, তারই ফলে পুণাব নিকটবর্তী 
কযেকটি অঞ্চলে হাঙ্গামা ছড়িয়ে পডে। 
_ আলোচ্য প্রবন্ধটিতে অবশ্য লেখক প্রতিহাসিক ঘটনাবলীর চেয়ে কধেকটি 
সামাজিক সমস্তার উপর বেশি জোর দিযেছেন। তিনি মনে করেন যে 
অধ্যাপক Lefebvre এবং তার ছাত্র অধ্যাপক Rude যেবপ ফরাসী বিপ্লবের 
সময়ে কৃষক বিদ্রোহের সামাজিক গুকত্ব নিযে আলোচনা করেছেন, অথবা 
Eric Hobsbawm খে ধরনেব কৃষক বিদ্রোহের সামাজিক পটভূমি নিয়ে 
আলোচনা করেছেন €411001655 Rebels’ ) সেই ধরনের বিচার ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের ক্ষেত্রেও হওয়া উচিত। 

এখন, লেখক পশ্চিম ভারতেব এই কৃষক-বিদ্রোহের সঙ্গে পূর্ব ভাবতীয় 
সাঁওতাল ও মুণ্ডা বিদ্রোহের একটি তুলনামূলক আলোচনা করাব চেষ্টা করেছেন। 
এখানে ছুটি ক্ষেত্রে কয়েকটি আপাতসাদৃশ্ত আছে, এবং মনে হয় যে সেগুলি 
দেখেই লেখক এ ধরনের তুলনামূলক আলোচনাষ সচেষ্ট হযেছেন। পশ্চিম 
ভারতের কৃষক বিদ্রোহ ও ৮৫৫ সালের সাঁওতাল বিদ্রোহ, এই ছুইক্ষেত্রেই 
গোর্ঠী-বহিভূর্তদের (৮ 1০0” ) বিকদ্ধে তীব্র অসন্তোষ থেকে বিদ্রোহের 
উৎপত্তি। প্রথমটিতে মাডোযাবি ও গুজরাতী মহাজনদেব বিকৃদ্ধে, দ্বিতীযটিতে 
বাঙালি “ভদ্রলোক” শ্রেণীর মহাজন ও ভূম্যধিকারীদের বিরুদ্ধে! কিন্তু 
লেখক একটি প্রশ্ন নিষে আলোচনা করেন নি, অথবা তার উত্তর দিতে 
চান নি। সেটি হচ্ছে এই ষে পশ্চিম ভারতে কৃষকসমাজ হিন্দুজাতির স্তব- 
বিভক্ত সমাজ, এবং সেখানে কোন্‌ জাতি নেতৃত্ব দিয়েছিল, এবং তাদের শ্রেণী- 


১৩৭৩ ] ভারতীয় অর্থনৈতিক ও সামাজিক ইতিহাস টং 


স্বার্থ কী ছিল, এ-প্রসঙ্গটি লেখক সফত্বে এডিষে গেছেন। দ্বিতীষত, উল্টো 
দিকে আমর দেখতে পাই যে দণওতালদেব সমাজ একটি একক ( 'homoge- 
06009) সমাজ, সেখানে স্তর-বিতেদ সামাজিক বা অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে হিন্দু 
সমাজের মতো নয়। স্বভাবতঃই ছুটি জাযগাষ গোষ্ঠী-বহিভূর্্ত ও শ্বগোঠীতুক্তদেব 
সম্বন্ধ (‘in-group—out-group relation’ ) এক ধবনেব হতে পারে না। 

আবেকটি ক্ষেত্রে লেখকের বক্তব্য সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে, এমনকি সেটিকে 
ভাব একটি বড রকমের ভুল বলে গণ্য কবা যেতে পাবে । সাঁওতালদেব 
বাঙালি “ভদ্রলোক” শ্রেণী, বা দিন্ধু (9105 )-দেব উপর যে-অসন্তোষ, 
সেটা প্রধানত এই কারণে যে সাঁওতালদের চাষের জমি এই দিকু সম্প্রদায় 
বাজেযাপ্ত করে নিতে থাকে । অতএব সাঁওতালদের বিদ্রোহেব আসল কাবণ 
ছিল এই যে বাঙালিবা তাদের অঞ্চলে ভূম্যধিকারী হিসাবে দখল করে বসে 
যাচ্ছিল, মহাজন হিসাবে বাঙালিদেব তৃমিকী সেখানে অনেক গৌণ ৷ 
McAIpin লিখিত ‘Condition of the Sonthals in Birbhum, Bankura, 
Midnapore and North Balassore’ নামক রিপোর্টটিতে এটি বিশদভাবে 
ব্যাখ্যা কর! আছে। লেখকেব এ-বিষযে বোধহয় আর একটু অবহিত থাক। 
উচিত ছিল। 

সবশেষে আরও একটি বক্তব্য সম্বন্ধে সন্দেহ থেকে যায । লেখক বলেছেন 
যে, ভারতবর্ষে কোনো আন্দোলন, বিশেষ করে ক্বযক-বিদ্রোহ, বৃষ্টিশ সরকারের 
বিকদ্ধে যায নি। তার কারণ হিসাবে তিনি দেখাচ্ছেন যে, সরল গ্রামবাসীব 
কাছে সরকার “মা-বাপ'_অতএব বিদ্রোহেব উদ্দেশ্ত সরকার নয-_দেশী 
জমিদার অথবা মহাজনেরা। 73891:9-এর একটি উক্তি তুলে দিযে তিনি 
দেখিযেছেন যে, বাজাকে ঈশ্ববের প্রতিভ্‌ হিসাবে দেখাটা ভারতীয় সামাজিক 
রীতি। কিন্ত 95090) যে-যুগ সম্বন্ধে এই উক্তি করেছেন, তার সঙ্গে 
লেখকেব আলোচ্য কালের ব্যবধান গ্রচুর। তাছাডা, ওই ধাবণাটি হিন্দুধর্ম 


বিশ্বাসের সঙ্গে জড়িত, অতএব বিদেশী, বিধর্মী খেতাঙ্গ প্রহুদের ক্ষেত্রে কী কবে 
ওটি গুযোজ্য হয়, সেটা সঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 


4 
বর্তমান সমালোচকের অষ্টাদশ শতাব্দীব ভাবতবর্ষের, বিশেষ কবে দক্ষিণ 
ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে ধারণ! খুবই সীমিত ও অস্পষ্ট ; তাই শেষ লেখাটির 
আলোচনা করা সম্ভব হল না । আরেকটি কথ! কিঞ্চিৎ দুঃখের সঙ্গে বলতে 
হয যে এ-জাতীয উচ্চমানেব পত্রিকায় এতগুলি মুদ্রণের ত্রুটি বাঞ্ছনীষ নয । 


অরুণ সেন 


“ ররবীন্ুনাথ, আধুণিকত! ও বিষ্ণু দের বন্ধ 


একজন কবির গগ্যরচন| রচনাটিব নিজস্ব গুণ ছাড়াও অন্য একটি 
কাবণে মূল্যবান: এলিয়ট যাকে বলেছেন কবির ব্যক্তিগত 
কারখানার উপজাত বস্তু বা বাইপ্রোডাক্ট। বিষ্ণু দ্বে-র প্রবন্ধসমূহ সেইদিক 
থেকে তার কবিতার মনোযোগী পাঠকেব সহাযক তো বটেই। কিন্ত 
শুধু সেই কারণেই নয, তিনি আমাদের সমাজ ও সংস্কৃতির বিভিন্ন দিককে 
যে বুদ্ধিদীপ্ত ও অখণ্ড দৃষ্টিতে দেখেছেন, তার গভীরতা ও তীব্রতা 
সাম্প্রতিককালে একটি অনাধারণ ব্যাপার। বিষ্ণু দে-র পডাশোনাব ব্যাপকতা 
আমাদেব সকলেবই জান!। কিন্তু সেটাই অভূতপূর্ব কোনে! ঘটনা নয়-_ 
তিনি যে সেই অধীত বিদ্যাকে কার্যকরভাবে সংগঠিত করেন আমাদের নিজস্ব 
সত্তা ও ভবিষ্যৎ নির্ণয়ে, তার সেই সক্রিয়্তাই আমাদের নিরঙ্কুশ শদ্ধা 
আকর্ষণ করে। তার প্রবন্ধগুলি যেমন একদিকে দেখায় তিনি কত বিচিত্র 
বিষয়ে উৎসাহী ও পারঙ্গম, তেমনি কোথাও কোথাও তিনি সেগুলি যাচাই 
করেন, বাছেন-বাখেন, তাঁদের পারস্পরিকতার মধ্য দিযে আমাদের বাস্তব 
প্রয়োজন মেটে দৃষ্টিভঙ্গির স্বকীষতায় বা নিজস্ব কাঠামো-নির্মাণে। 
কৰি হিসেবেও তার এই বৈশিষ্ট্য £ মহাকাব্যের মতোই তার কবিতাষ 
সবকিছুই গৃহীত হয়, সভ্যতার সব দান, সব শিক্ষা, সব উল্লেখ_-অথচ তাঁর 
মধ্য দিযে উন্মোচিত হয নিতান্তই এক ব্যক্তিক প্রতিভা-_ অর্থাৎ তার কাব্যের 
মুক্তি, স্থ্ধীন্দ্রনাথ যেমন বলেছিলেন, পরিবর্জনে নয়, পরিগ্রহণে' । এই 
সচেতনতা বা তার কাব্যে মননের এই স্থান তো নিছক ব্যবহাঁবিক চর্চা 
মাত্র নয়-_ব্যক্তিত্বের অনিবার্ধ নির্বাচন। স্থতরা ধার কাব্যে আধুনিক 
মনোবিকলনতত্ব, ছন্তিশগভী গান, যামিনী রায়ের ছবি, বিটোফেনের নবম 


রবীন্দ্রনাথ ও শিল্প-সীহিত্যে আগ্চুনিকতার সমস্ত! ৪ বিষ্ণু দে । লেখক-সমবাধ 
সমিতি, কলিকাতা-২৬। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত ‘শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্মাবক 
বন্তৃতামালা 1 


১৩৭৩] রবীন্দ্রনাথ, আধুনিকতা ও বিষ্ণু দে-র প্রবন্ধ ১৭১ 


-সিন্ষনি কিংবা জন্মাষ্টনীর উল্লেখ স্থান পায় নিছক পাতিত্যপ্রকাশের জন্য 
নয, কবিতা যেহেতু আত্মোদবাটন তাই__তিনিই কি লিখবেন না পিকামো, 
অবনীন্দ্রনাথ বা মাইকেল সম্পর্কে মৌলিক গছ্যভাবনা? বিষ্ণু দে-র 
আত্মঘচেতন কাব্যে এই মননচর্চা একটি বাস্তব ঘটনা, সেই চর্চার ইতিহাস, 
গন এবং ঝোঁক বোঝ! যাবে এই গগ্গ্রন্থগুলিতে। তাই তার কাব্যের 
অনন্যমনা পাঠকেব পক্ষেও জকরি এই প্রবন্গুলি। 

কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে আমার কাছে এর মূল্য নিজগুণেই। আমাদের 
আধুনিকতার স্বকপ সন্ধানে তিনি যে মেধাবী চেষ্টা করেছেন, ক্ষমতা ও 
উৎনাহে এবং সামগ্রিকতাষ তাঁর তুল্য কাজ হযেছে বলে আমার জানা নেই। 
পরস্ত তিনি ছিলেন জল-অচল বিভাজনেব বিরুদ্ধে__না বিষয়ের, না ভূখণ্ডেব। 
ফলে বিদেশ তার কাছে যথোচিত মূল্য পাষ-__পশ্চাদ্ধীবনেব উত্তেজনায় নয়, 
বরং কৃপমণ্ক স্বদেশীপনার বিরুদ্ধে। কেননা পরিপ্রেক্ষিতজ্ঞান ছিল তার 
'অনামান্য। 

আমার বর্তমান আলোচ্য গ্রন্থ অবশ্য তীর সাম্প্রতিকতম “রবীন্দ্রনাথ ও 
শিল্পপাহিত্যে আধুনিকতার সমস্ত, কিন্ত এই স্থযোগে আমি তার অন্ত কয়েকটি 
গ্রন্থেরও সামান্য উল্লেখ করতে চাই। “যোগ” অবশ্য বলা উচিত নয়, কেননা 
তার কাব্যের মতো তাঁর প্রবন্ধে রযেছে এক ছুর্মর অবিচ্ছিন্নতা এবং 
ক্রম-পরিণতি। ফলে সেই এঁক্যের কাবণেও তীর সামগ্রিক গগ্যবচনার 
প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ নিছক ইতিহাসচর্চা নয ৷ 

তার প্রথম প্রবদ্ধগ্রন্থ ‘কচি ও প্রগতি’ বেরিয়েছিল ১৯৪৬ সাঁলে-_পরে 
তার অধিকাংশ প্রবন্ধুই গৃহীত হয় ‘সাহিত্যের ভবিষ্যৎ বইটিতে । সাহিত্যের 
ভবিব্যতের প্রবন্ধ গুলিতে স্থানে স্থানে ইংরেজি অন্যের অনুবাদ আমাদের 
বাধাগ্রস্ত কবে বটে, কিন্তু সেখানেই আমবা পেলাম তার অনন্থকরণীয় সচেতন 
গদ্য এবং বহু বিষ্যকে কেন্দ্র করে বিন্যস্ত বিচারবুদ্ধি। এখানে তিনি যেমন 
একদিকে আমাদের মিশ্র এতিহের স্বৰূপ সন্ধান করেছেন, আমাদের সীমা বদ্ধ 
উনিশ শতকী জাগরণের চরিত্র নির্ণয করেছেন, তেমনি অন্যদিকে শি" 
সাহিত্যের সমাজতত্ব অর্থাৎ বনিয়াদ-কাঠামৌর সম্পর্কের জটিলতার কথা 
বারবার বলেছেন। এই সচেতন পরিক্রমার পরই তিনি বলতে পারেন, ব্যক্তির 
ষে স্বকীয়তাবোধ, সেন্স অফ প্রাইভেসি তাও ববীন্দ্রোন্তর সমাজেই বাংলার 
মানসে কিছু দেখা যায়। তাছাভা শুধু শ্রেষ্ঠ নন, তিনিই আমাদের সাহিত্যিক 
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পেশার দায়িত্বের প্রথম ও চর্ম উদ্বাহরণ। তাঁর দান আমাঁদেব নানামুখ 
আত্মমচেতনতায় মানুষ করে তুলবে, যদিও তীর সম্পূর্ণতা তার একাস্ত স্বকীয় 
ব্যক্তিস্বৰপেই সম্ভব (বাংলা সাহিত্যে প্রগতি )। আশ্চর্য হয়ে যাই তার 
চিন্তাব কেন্দ্রীয় এক্যে, যখন দেখি তাঁর সর্বাধুনিক গ্রন্থে এই মন্তব্যের সম্প্রসারণ, 
বলা বাহুল্য, বিষধাহ্ুপারে আরো অনেক মনোযোগে ও নিষ্ঠায। এই প্রবন্ধগুলি 
খন লিখিত হযেছিল তখন ‘যান্ত্রিক বামপন্থী ব্যাখ্যা, এইসব সত্যকে অস্বীকার 
করতে চেয়েছিল। ফলে বিষ্ণু দে-কে লডাই করতে হয়েছে একদিকে 
দৃক্ষিণপন্থী সাহিত্যবিলাসের বিকদ্ধে, অন্যদিকে অতিবামপন্থী সবলীকরণের 
বিরুদ্ধে। সাহিত্যের ভবিষ্যতে সেই লভাইয়েব চিহ্ন পাতায় পাতায়। তার 
মনের সজীবতা৷ ও প্রত্যুৎপন্ন উৎসাহের প্রমাণ মেলে ‘সোভিযেট শিক্প-প্রদর্শনী” 
থেকে শক করে ‘লোকদংশীত’ পর্যন্ত বিভিন্ন বিষষের আলোচনা । মনে 
হয যেন সহশ্রবাছুর মতে তিনি চারদিকে হাত বাভিযে আছেন বিপুল আগ্রহে, 
কিছুই অবাস্তব নয় এই বিশ্বাসে। অন্যদিকে আমাদের মৃত্তিকাকে চেনাব 
সবচেষে আবেগ ও বুদ্ধির সম্বিত প্রধাস করেছিলেন তিনিই । 

তারপব ‘এলোমেলো জীবন ও শিল্পসাহিত্য” তীর পরবর্তী প্রবন্ধের বই । 
বিশৃঙ্খল বর্তমানের উপাদানের মধ্যেও তিনি আধুনিকতার স্ববপ সন্ধান করতে 
চেয়েছেন। আমাদের উপন্যালে, কাব্যে, চিত্রে, চলচ্চিত্রে বা নাটকে 
আত্মসচেতনতা কীভাবে কাঁজ কবছে শুধু ব্ষিষবস্তুর গাভীর্ষে নয়, বপায়নের 
টেকণিকে ‘সচেতনতাব আতত ছাপে” তাঁও দেখিযেছেন। প্রসঙ্গত বাববার 
এসেছে এলিঘট, অন্তত প্রথম জীবনে ধার শিক্ষা ছিল স্বাধিক। তিনি 
দেখান কীভাবে ব্যর্থ রাজনীতি-ধর্মনীতি সত্বেও এলিয়ট সেই আত্মমচেতনতারই 
চর্চা করেছিলেন, ঘা অন্তক্ষেত্রে আরো ব্যাপক ও মহৎ অর্থে কবেছিলেন 
কাল মাকস। 


উপরের আলোচন! তীর পল্লপবগ্রাহিতাব প্রমাণ হিসেবে এখানে টানা 
হয় নি- পূর্বের প্রবন্ধগুলিতে যে-বিষয বারবার এনেছে, আলোচ্য গ্রন্থে সেই 
একই বিষয়ের অবতারণা ঘটেছে--নাঁনীভাবে, নানা তুলনা ও প্রতিতুলনায়। 
কেননা এক অর্থে বিষয় তার এক---আমাদের বাংলাদেশের, ভাবতবর্ষের 
আধুনিকতার স্বরূপ সন্ধান। সেই অর্থেই ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, আরাগ' বাঁ প্রমথ 
চৌধুরী আসেন তাঁব রচনায-_গুরুচণ্ডালীতে নয, সামগ্রিকতায় ও স্বান্রীজ্ঞানে 


5 


6 


১৩৭৩ ] রবীন্দ্রনাথ, আধুনিকতা ও বিষ্ণু দে-ব প্রবন্ধ ১৭৩৮ 


এবং সর্বোপরি রবীন্দ্রনাথ, ধার সম্পর্কে এই ব্ভতামালার প্রথমেই বল! হযেছে £ 
‘বস্তুত রবীন্দ্রনাথই আমাদের দেশে শিল্পসাহিত্যে তো বটেই, দেশের সমস্ত 
সংস্কৃতি, মানসজীবন ও কর্মের আধুনিকতাব আদি ও মৌলিক দৃষ্টান্ত । তাঁর 
মতো আত্মপরিচযলাভের আকৃতি অথব!1 সত্তাসংকটের তীব্রতা ও র্যাপ্তিবৈভিত্রয 
বৌধহ্য বিশ্বে তুলনাবহিত,-শিল্পপ্রতিভাঁব মাত্রা, এতিহাসিক কার্ধকারণ, 
তাব ব্যক্তিশ্ববপের বিরাট সামগ্রিকতা ও তাঁর তাত্বিক সীর্থকতা-_স্ব' 
কটি কারণে” | 


ছুই 
স্ৃতবাং রবীন্দ্রসাহিত্যপাঠের মধ্য দিয়েই আমবা মুখোমুখি হই আধুনিকতার, 
সবচেয়ে মৌলিক সমস্যাগুলির _ তাৰ উদ্ভব, বিকাশ ও পরিণতির সমস্তা | 
কিমান্চর্য, একথা বলাব জন্য হয়তো এই মুহুর্তে কিছুটা সাহমেবও প্রযোজন্‌ 
হুয। কারণ নব্যপন্থী কবিদের কারো কাবো কাছে রবীন্দ্রনাথের নাকি 
উপেক্ষার হালি মাত্র জোটে এবং বলা বাহুল্য তাঁদের কাছে আধুনিকতা 
জিনিঘটা আসে পেন্ুইন-পেলিকানেব দাক্ষিণ্যে-কিংবা স্বকীয় স্বাধীন' 
ইন্দ্রিখাভিজ্ঞতায়, যদ্দিও সেই অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র শু'ভিখানা কিংবা গণিকালঘের 
খুব কিছু দূরে নয। স্থতরাং এই পরিবেশে, অন্তত এই আংশিক অন্থস্থতার 
জমিতে স্পষ্ট কবে বলা দরকার যে, রবীন্দ্রনাথকে বর্জন করে বাংলাদেশের 
আধুনিকতার সন্ধান শূন্যে হাতডানোর চেয়েও পণুশ্রম। এমনকি তিনিই 
আমাদের আধুনিকতাকে, আধুনিক চিন্তা ও মানদিকতাকে বহুদূর পর্বস্ত 
নিযে গেছেন_-আমরা অন্ধের হস্ডিদর্শনে যতখানি কল্পনা করি, তার চেয়েও 
বহুদূর । নিশ্চয থেমেছেন এক জাষগাষ। কিন্তু পরবর্তী আধুনিকতাব যাত্রা 
শুক হবে সেখান থেকেই যেখানে তিনি ছেডে এসেছেন । এটাই হচ্ছে 
সবচেয়ে বড এঁতিহামিক পতা। বিষ্ণু দে সেই সত্যকেই প্রতিষ্ঠিত করতে 
চেয়েছেন আধুনিকতার শিল্পমীনমের ইতিহাস-সন্ধানে | 

আধুনিক কবিতার মূল বৈশিষ্ট্যটি কি? মাঁফিন কবি ওযাঁলেস্‌ স্রীভেন্দকে- 
উদ্ধত কবে বিষ্ণু দে বলেছেন, “মনেরই কবিতা, মন যখন যা যথেষ্ট তাই 
খুঁজে পায’। অর্থাৎ ‘এব পেছনে থাকছে কবি মান্ুষটিৰ সমগ্র সত্তা অথবা, 
সমস্তরকম অভিজ্ঞতার গোটা পট তার স্মৃতি ও ভবিষ্যৎ ভাবন।য প্রচ্ছন্ন বাঁ 
প্রকাশ্য, থাকছে তীর সমস্ত বিশ্বের পশ্চাদ্ভূমিব, সমস্ত তত্বজগতের জলহাওযা! + 
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জ্ছতরাং মনের সচেতনতা, তার ছন্ব এবং সংকট, মননের আততি : এ-সমস্তই 
হচ্ছে আধুনিকতার সমস্ত! এবং সংকট । এই ব্যাপারট! বিষ্ণু দে বুঝিয়েছেন 
মার্টিন লুথার প্রসঙ্গে এরিক এবিকসনেব মনোবৈজ্ঞানিক আলোচনাঁটি কিছুটা 
বিস্তারিতভাবে বিশ্লেষণ করেই । কৈশোর বা বঘূঃসন্ধিব কাল থেকেই মানুষের 
ক্রাইসিস বা সংকটকাল শুক হয়। নিছক ব্যক্তিগতবৌধ বা অহংসৰ্বস্থ থেকে 
মানুষ উঠে আনে, পুকষার্থের প্রেরণায়, কেউ কেউ হেরে যায সেই ছন্দে 
হেরে গিয়ে হয়তো মনোবিকারগ্রস্ত হয়ে পডে। আর যারা জেতে, অর্থাৎ 
নতুনতর সংকটে পৌঁছয়, তাদের “চরিত্র হযে ওঠে বপকের মতো ব্যাপ্ত 
অর্থাৎ সামাজিক, এতিহাসিক অর্থে ই অর্থবহ, মূল্যবান” । সুতরাং এই হচ্ছে 
এবিকসনের আইভেন্টিটি ক্রাইসিস বা আত্মপবিচষের প্রতিষ্ঠামংকট, যে- 
সমস্যার নিবাকরণ করা যায ধর্মীয, রাজনৈতিক বা শিল্পজগতেব তত্বগত 
আন্দোলনে যুক্ত থেকে | বিষ্ণু দের আলোচনা চৈতন্যেব আততি বা টেনষন, 
তার দ্বন্ছ কিংবা এবিকষ্ন-কথিত সংকট যোটামুটি একই অনুষন্গে ব্যবহৃত 
হুষেছে। আধুনিক মাননিকতাব নঙ্গে এদেব যোগাযোগ তিনি বাখ্য! 
করেছেন। 

বলা বাহুল্য, লুখারের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের তুলনা তিনি করতে বসেন নি। 
কিন্তু লুথারেব মতো রবীন্দ্রনাথে ও দেখা যায প্রথম বস থেকেই ‘আত্মপরিচয় 
বা সত্বাসংক্রান্ত সংকটাচুভব ও উত্তবণ' | তাই যারা ববীন্দ্রনাথের মধ্যে 
পাশ্চান্ত্যপ্রভাব খোজেন গবেষণার বি্ষিলানন্দে কিংবা অন্তপক্ষে বলেন 
‘রবীন্দ্রনাথ নিছক উপনিষদের একেলে মৃতি’'--তারা এই সংকট বা ছন্দকে 
ভুলে যান, পুরে! ব্যাপারটাকেই সবল করে দেখেন। অথচ এই “ছন্দময় 
'ক্রমিকতা"ই তাঁর কবিস্বৰপের সবচেষে বড় কথা । 

মজার কথা এই ষে, রবীন্দ্রনাথ নিজে কিন্তু এ ব্যাপারে অতি-সচেতন 
ছিলেন। পিকাদো সম্পর্কে মারিত্যাকে উদ্ধত করে বিষ্ণু দে দেখালেন, 
যে-আত্মঘচেতনতা আধুনিক শিল্পের প্রধান লক্ষণ, বাংলাদেশে সেই আত্মমচেতন 
আধুনিবতার প্রথম চর্চা কবেন ববীন্দ্রনাথ, সে বিষযে কোনে! সন্দেহ নেই । 
“জীবনম্থৃতি, থেকে পাতার পর পাতা উদ্ধৃত কবে তিনি দেখান, কীভাবে 
ভাবতীতে লেখা রচনা থেকেই, ‘কবিকাহিনী-ভগ্নহৃদযে'ব সময থেকেই 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে আত্মপরিচয় সন্ধানের ও অর্জনের সাধন! চলছে এবং সেট! 
খ্ঘটছে তার মন্নশক্তির আশ্চর্য স্বকীয়তা । তিনি প্রথম থেকেই ইউরোপীয় 
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প্রাণচাঞ্চল্ো মুগ্ধ হলেও দেই আতিশয্যে গা ভামান নি। এই সচেতনতারই 
অভাব ছিল আমাদের উনিশ শতকী ইয়ংবেঙ্গলদের মধ্যে। অবশ্য পরাধীন 
দেশের রেনেসীস তাদেরই শুধু স্পর্শ করে নি, স্পর্শ করেছিল রবীন্দ্রনাথকেও, 
"তাঁর কৈশোরক নৈ:সঙ্গাবোধে, বিষাদে, সংকটের আর্তনাদে। বহু অপবিণতি 
সত্বেও তাঁর “কবিকাহিনী'কে বলা যায, ্রবীন্দ্রনাথেব সমস্ত বিকাশের 
‘মৌলিক প্রতিভান”। নিজের সংকট ঘন্ত্রণীকে বপদানের কিশোর চেষ্টা এবং 
সততার মধ্য দিষেই আত্মুপচেনতা অর্জন) বলাই বাহুল্য, এখানে সেট! 
স্পষ্ট বা সম্পূর্ণ নয, তাকে এগোতে হয়েছে ধাপে ধাপে--সেখানে বিশিষ্ট 
ভূমিকা আছে তার সমাজ, পরিবাব, দেশ, কালের শুশ্রাধার। বিশেষ প্রবল 
ছিল 'নন্দনপ্রিয়তা” বা 'নন্দনময় ইন্দ্রিযানন্দ' যা তিনি পেষেছিলেন তার 
পরিবার থেকেই । তার সঙ্গে মিলিয়ে ছিলেন উপনিষদেব আনন্দতত্বকে ৷ 
সবচেয়ে বড কথা এই প্রক্রিয়া বিষয়ে তিনি ছিলেন অত্যন্ত সচেতন-_ 
তার প্রমাণ তাব অজঙ্ঞ পত্রাবলীতে, তার অন্ান্ত আত্মজীবনীমূলক রচনায। 
আত্মবিকাশের এরকম একট! মুহুর্তে বন্ধু প্রিষনাথ সেনের সঙ্গ নিযে তিনি 
এসে দীভালেন বিশ্বসাহিত্যেব খোলা আকাশে । প্রাদেশিক সাহিত্যের 
বাইরে বিশ্বপাহিত্যের এই গৌরবময বপ এবং লশ্মান দেখে তীরও 
আত্মবিশ্বাস ও উচ্চাকাঙ্থা জন্মাল। এইসব নান! ষোগাযোগ--সংকট, 
সংকটোত্বর আত্মবিশ্বাস, বিশ্বসাহিত্যের পবিচয়, বাস্তবতার প্রবল চাপ-_ 
তার বিখ্যাত নিঝরের ব্বপ্নভন্ব ঘটল। তার আত্মবিশ্বাস ও সাহসের প্রমাণ 
পাওয়া গেল ‘কড়ি ও কোমলে’ ইন্দ্রিয়ের অলঙ্জ প্রকাশে। 

এখানে স্মরণীয় যে, এই আত্মবিকাশেব_ পথে তিনি ছিলেন নিঃসঙ্গ । 
এই নিঃসন্গতাব দিক থেকে অন্তত তিনি বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তুলনীষ। এবং 
বিদ্যাসাগরের ব্যক্তিসত্তার নৈর্ব্যক্তিক মানবিকতা বা নিঃসঙ্গতাঁরই উত্তরস্থ্রী 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথ এবং সম্ভবত রবীন্দ্রনাথই শুধু। অবশ্ত তিনি এই 
দ্বিধাদ্বন্দের মধ্যে, নান! আলোডনে ও ঘাত-প্রতিঘাতে যে অটল থাকতে 
পেরেছিলেন, তার জন্য দাযি ছিল তীর “একক তত্বের নিশ্চিতি। তা-ই 
তাকে স্থজনধর্মে উদ্দীপ্ত করত-_'ষে নিশ্চিতির বোধে রবীন্দ্রনাথের অসীম, 
অনির্বচনীয ইত্যাদি ধারণ! কুৎসিত, বিশৃঙ্খল, অসম্পূর্ণ, কবিস্বভাব-বিদ্বেধী 
বাস্তবের চেয়ে সত্য ও নিরাপদ” । 

ঠিক এইখানেই অবশ্য রবীন্দ্রনাথের মধ্যে একটা সীমাবদ্ধতাও এসে 
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যায, অন্তত তার সাহিত্যরচনায। আধুনিকতার আরেকটি লক্ষণ হচ্ছে: 
“শতঝুরি মনেও বটবৃক্ষ সংলগ্নতা” । এই অর্গানিক সংলগ্নতা কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
মানতে পারেন নি তাঁব কাব্যাদর্শের কারণেই । কীটনেব সত্য-স্ুন্দবকে 
ববীন্দ্রনাথ যেভাবে নিষেছেন, তাতে চৈতন্তের বিচ্ছিন্নতাই স্বীকৃত হযেছে । 
বিষ্ণু দে প্রশ্ন কবেছেন, ‘কিন্তু ইন্দ্রিষগুলি কি পরম্পর ব্যক্তিজীবনেরই মানসে, 
ব্যক্তির চৈতন্তেই বিচ্ছিন্ন? এই বিচ্ছিন্নতা চেতনার ক্রিয়া-প্রতিক্রিযায়ই 
এল রোমান্টিকতা--রবীন্দ্রনাথেও আছে ‘জীবনের মত্য স্থূল সংলগ্নতা"র বাইরে 
অসীম যাত্রা । অথচ আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞানের মানসিকতার প্রবণতাই হচ্ছে, 
বিচ্ছিন্নতাকে না-মীনা, অখগুতা! ও স্মাহাবেব স্বীকৃতি । বাইরের দ্বন্দকে 
অন্তদ্বন্দে পবিণত করে একট! অখণ্ডতা সৃষ্টি করা, মনের বিচ্ছিন্তার বোধকে 
অন্ত্দশী করা, 'আতঘ্মনচেতনতাষ তীব্র, হযতো! তির্ধক' কবে তোলা--এই 
হচ্ছে আধুনিকতা) ফলে সেই কাঁব্যধর্মী ইঙ্ছিতমযতাব পথেই এসেছে 
প্রতীকলাধনা। রবীন্দ্রনাথের কাছে কিন্ত তথ্য ও সত্য বিচ্ছিন্ন। স্থৃতরা 
সংগ্রামোত্তর প্রতীকে পৌছনো আর তার হয না? উর্বশী” কিংবা “উৎসর্গ, 
গ্রন্থের তেইশ সংখ্যক কবিতা উল্লেখ করে বিষ্ণু দে দেখিযেছেন, ‘রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে উতপ্রেক্ষীর ব্যগ্তনার চেষে উপযাব ব্যাখ্যানে প্রবণতা’ । 

' ঠিক সেই কারণেই বোবা যায কেন তিনি “আধুনিক কাব্য” প্রবন্ধে এলিযট 
প্রমুখদের উপর এত অসহিষু হয়েছিলেন । বিষ্ণু দে তন্ন তন্ন করে এ অভিযোগ- 
গুলি ঘে পুনবিচার করেছেন, তা) বিশেষ আকর্ষক। পাউণ্ডেব নন্দনতত্ব 
সম্বন্ধে কবিতায় বর্ণিত জেলে গ্রামেব বাচ্চা ছেলেব সৌন্দর্য বিষয়ে নৈর্ব্যক্তিক 
নিধিকার পছন্দ হবে কেন সেই কবিব, যিনি তথ্য ও সত্যের মধ্যে বিভেদ 
বিষযে উত্তেজিত, দৌন্দর্যবস্তর জাতবিচারে ব্যস্ত, ‘ছোয়া-ছু রনির ব্যাপাবে 
ভাববাঁদী তাত্বিকতার বিধিনিষেধে বন্দী? লি-পো-র যে-কবিতা তিনি 


অনুমোদন করেন, তাতে বোঝা যায আততির আভাপহীন নিবিরোধ কাব্যে 
তাব আপত্তি নেই কিন্তু তত্ব হিসেবে বাস্তবকে দূবে রাখতে চান। 

অবশ্য নৈর্ব্যক্তিক বলে যাঁরা ঘোষিত, যেমন ভালেবি, রিল্‌কে, এলিষট 
বা পাস্টেরনাক, তারাও শেষপর্যন্ত কতদূর বিশুদ্ধ নৈর্ব্যক্তিক থাকতে পারেন, 
সে বিষষে ইতিহাসের অসমর্থনে সন্দেহ থেকে যায় । উচ্চকিত নৈর্ব্যক্তিক: 
আধুনিকদের যখন এই হাল তখন আমাদের মহাকবিও যে “বিরাট সাহিত্য- 
কীন্তিতেও তাব দেশকাঁলে বাধ্যতই নির্দিষ্ট ছিলেন”, সেকথ! মানতে কোনে 
লজ্জাই নেই। 
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পরন্থ শেহজীবনে রোগোত্তর যে-কবিতাগুলি তিনি লিখেছিলেন, সেই 
প্রহস্তময় প্রশ্নের জগতে ভাষার তীক্ষতা ও বলিষ্টতায় তিনি প্রায় ইউবোগীয 
আধুনিক কবিদেব অর্থে ই আধুনিক বলে মনে হয । ঠিক তেমনি আছে তার 
শুদ্ধ চিত্ৰকলা যেখানে কাঁবোর শুচিবাধুগ্রস্ততা তাকে স্পর্শ করে নি। স্বাধীন 
ভাবে তিনি কুৎসিত ও স্বন্দবকে পাশাপাশি স্থান দিযেছেন অন্তনিহিত 
অখণ্ডতায় ৷ তীর চিত্রের এবং শেষের দিককার কবিতার সিদ্ধির কথা মনে 
"রাখলে তীর কাব্যাদর্শের সীমাঁবদ্ধতাকে আর বড বলে মনে হয় না। অবশ্ত 
এই অসাধাবণ শেষপর্বের জন্তাই রবীন্দ্রনাথ বেঁচে যান তা নয--তিনি আমগ্রিক- 
ভাবেই আমাদের আধুনিকতার মৌল প্রতিনিধি_-অত্যাধুনিকদের কর্তব্য শুধু 
সেই উত্তরাঁধিকাঁবের সদ্ব্যবহার টি 

প্রবন্ধের শেষাংশে বিষ্ণু দে বলতে ভোলেন না, যে আধুনিক নৈর্যক্তিকতার 
বিরোধী রবীন্দ্রনাথ ছিলেন এঁতিহাসিক কারণেই কিংবা এলিয়ট-পাস্টেবনাকে 
যেটা ছদ্মবেশী বলে চেন] গ্রিষেছিল, তাঁবই শুদ্ধ প্রকাশ বেটোলট ব্রেথটের 
বকবিতায়। এর প্র অনেক পাত! জুভে ব্রেখটের নাট ক-কবিতা সম্পর্কে 
আলোচনা করেছেন তিনি। রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিকতার আলোচনার তা 
অত্যন্ত প্রাসন্বিক হযেছে কেননা তাঁব মানবধর্মেরই পূর্ণতা পেল যেন এই 
কবির আধুনিকতা । বিষ্ণু দে এইভাবে ব্রেখটকে স্বীকৃতি দিয়েছেন £ 
“একজনের বচনাব মধ্যে আধুনিক বিশ্বের শিল্পী-সাহিত্যিক ব্যক্তিপত্তার সংকট- 
ক্রাস্তির চুডান্ত ৰূপ’ এবং ‘এ যুগের আভততির আধুনিক মনের বুঝি সাহিত্যে 
আভাস মিলল’ । ব্রেখটের এপিক থিষেটারতত্ব এবং বিষক্ষীকরণপদ্ধতি তাঁব 
শুদ্ধ এবং সক্রিষ নিরাসক্তিরই দান। আবেগের প্লাবন না বইযেও যোগাযোগ 
হতে পাবে, যেমন ছুই পরিণতবুদ্ধির ব্যক্তিব মধ্যে কথোপকথন। নায়কের 
কান্নার আবেদনে মগ্ন হতেও চাই, আবার সঙ্গে সঙ্গে মগ্ন না হবাব ক্ষমতাও 
চাই ২ ব্রেথট তথাকথিত এম্প্যাথির এরকম ব্যাখ্যাই দেন। প্রকৃত শিল্প- 
ঘটিত আবেগ আসবে এই দ্বৈতপ্রক্ৰিয়ায । তাই ত্রেখট আর এপিক থিষেটাব 
না বলে বলতেন ডাষালেকটিকল থিষেটার | ব্রেখটের মধ্যেই আছে অসংলগ্রতা 
ও বিচ্ছিন্নতা থেকে মুক্তি--তাই বিচ্ছিন্তার দুঃখ তাকে পেতে হয় না, 
পালাতেও হয না বাস্তব থেকে । “এই বিন্তাসের বৈচিত্র্যেই সার্থক হয় তিক্ত! 
ও মৈত্রী, ব্যঙ্গ ও ককণা, সার্থক হয় স্মব্যথী নমালোচকের দৃষ্টিকেই পরিগ্রহণ”। 
স্তুতরাং ব্রেখটের পথেই শিল্পের মুক্তি। 


১৭৮ পরিচয় [ ভাদ্ৰ 


বিষ্ণু দে এইভাবে দেখালেন, আমাদের দেশের রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ফে 
আধুনিকতার ্থচনা, সেই চেতনাই পবিণতি পেল অন্য এক দেশের অন্ত এক. 
কবির আধুনিকতায়, অর্থাৎ ব্রেখটায় শিল্পনাধনায। 


তিন 
এই অক্ষম সংক্ষিগুসারে অবশ্য মূল গ্রন্থের মহিম! বোঝা যাবে না। বিশ্ব- 
বিদ্যালষে প্রদত্ত বক্তৃতা বলেই আলোচনাটি খানিক ছড়ানো বলে মনে হয. 
প্রথমে, কিন্ত প্রতি অংশেই এত উজ্জ্বল উক্তির ছড়াছড়ি এবং চিন্তার দিক 
থেকে তাবা এতই পবস্পরনিবিষ্ট যে, পুবে! গ্রন্থটি পড! ছাডা কোনে! 
বিকল্প নেই৷ 

‘বুবীন্দ্রনাথ এবং পশ্চিম’ এই নিষে এখনও তুমুল তর্ক চলে, যে-তর্কে শেষ 
পর্যন্ত দক্ষিণ বা বাম বিভ্রান্তি ছাড়া কোনে! পথই মেলে না। কেননা এ 
তাকিকদেব কাছে এই প্রশ্ন নেহাতই তাত্বিক সমস্তা মাত্র। তীর! 
আধুনিকতাব, অতি আধুনিকতার সমস্যার সঙ্গে জড়িযে ব্যাপারটা দেখেন নি. 
কখনো বিষ্ণু দে-র দৃষ্টিভঙ্গি সেদিক থেকে একজন মগ্ন ও সক্রিষ মানুষেব। 

এবং এই দৃষ্টিভঙ্গির প্রচারের প্রযোজন আছে আজ। আমাদের অতীতটা 
বডই গোলমেলে, তাব চেয়েও বোধ হয় ছেঁডাখৌভা এই বর্তমান । সাম্প্রতিক, 
বাংল! সাহিত্যে যখন ওদেশের প্রতিধ্বনি কদর্যভাবে সোরগোল তোলে 
তখন তার প্রতিক্রিয়ায় ঠিক অস্থবূপ কদর্ধত। দেখা যায় খতিহোব নামে অস্বচ্ছ 
মনের রাঁমকৃষ্চ-ভজনাষ । এই সংকটমুহূর্তে সবচেয়ে বেশি দবকার আমাদের 
আত্মসচেতন্তাঁব উদ্বোধন এবং ববীন্্রচর্ঠী। এই আত্মলচেতনতার অভাব, 
আমাদের দেশে এত দীর্ঘ দিনের যে, ওদেশের রাগী ছোকরা বা অন্পুকপ 
দলবলের কার্ধকলাপেব মধ্যে যে-বাস্তবতাটুকু আছে, তাও যে নেই আমাদের 
নির্বোধ অনুকরণে--এই বিচিত্র-নগব-গ্রাম-ছুশো বছরের পরাধীনতা-বিপ্রী- 
ছেঁডা-জটিলতাময় দেশে তা বোঝার মতো সৎলাহম নেই, মর্মান্তিক যন্ত্রণাময় 
অন্বেষণ নেই, পাছে স্বখের সংসাব ভেঙে যাষ। এ-বিষয়েই ধাক্কা দিতে. 
চেয়েছেন বিষ্ণু দে তার এই প্রবন্ধে। 

নিঃসন্দেহে তার এই আলোচনা বৈজ্ঞানিক এবং বস্তধর্মী। নিরাপদ তথ্য- 
সমারোহে যাদের রবীন্দ্রজীবনী পভা অভ্যাস, তাঁদের পক্ষে এই মনস্তত্বেক 
আলোচন! বা ব্রেখটের প্রসঙ্গ গুরুপাক হতে পারে। কিন্ত রবীন্দর-ব্ক্তিত্বের, 
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আস্ল চেহারা আবিষ্কারে বিষ্ণু দের তাগিদ আাকাডেমিক আলোচনাঁব' 
বিধিনিষেধ শুনতে রাজি নয়। অবশ্য এখানে মনোবিজ্ঞানের যে-আলোচনা 
হয়েছে তা একেবারেই অসম্পূর্ণ, পথচলতি মন্তব্য মাত্র এবং তীর উদ্দেস্তাও- 
মেটা ছিল নাঁ। বডই দুঃখের কথা, রবীন্দ্র-ব্যক্তিত্বের উদ্ভব ও বিকাশের 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণেব অভাব এখনও মিটল না। অথচ এ পথেই যোগ্য 
বিশ্লেষণের পর রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে অনেক ভাববাদী কুসংস্কারের অবসান হতে. 
পারে--সীম! / অসীমের ব্যাখ্যা দিযেই তার কাব্যালোচনা শেষ করতে হয় 
না। পরন্ত রবীন্দ্রনাথের আত্মবিকাশেব পিছনে যে-ছন্দ্ প্রবলভাবে কাজ 
করেছে, তার পরিপূর্ণ ব্যাখ্যা কিংবা তার উপাদান সন্ধান একটা পরিশ্রমসাধা- 
ব্যাপার-_বিষ্ণু দে-র সেই উদ্দে্ত ও সুযোগ এখানে ছিল না। বলা বাহুল্য, 
ব্যক্তিত্বের এই ছন্দ কবিতার মধ্যে কীভাবে প্রতিফলিত বা বঙ্জিত, সেই ছুই 
সমস্তাও এখানে অনালোচিত। বিষ্ণু দে শুধু কতকগুগি দিকের প্রতি আমাদের 
দৃষ্টি সরাতে চেয়েছেন, রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বস্তধর্মী আলোচনার পক্ষে যেগুলো 
অত্যাবগ্তক। এই আলোচনাব ফলাফল মাথার মধ্যে না থাকলে রবীন্দ্রনাথের: 
একটি কবিতাব চিত্রকল্প আলোচনা বা তার কাব্যভাষার আলোচনাও 
রক্তশৃন্ত হতে বাধ্য । তার মানে অবশ্য এ ছুষেব সমীকরণও নয়। 

গ্রন্থের শেষাংশে বিষ্ণু দে ব্রেথট-সম্পর্কে যে-মহিমা আরোপ করেছেন, 
ব্রেখটের সঙ্গে সামান্য পরিচিত ব্যক্তিরও তা অতিশয়োক্তি মনে হবে না। 
কিন্ত এভাবে উপস্থাপনা এবং রবীন্দ্প্রসঙ্গেও এই স্থবিস্তৃত আলোচনা আমার 
কাছে ব্যক্তি-উত্তীর্ণ মনে হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে আধুনিকতা 
সীমাবদ্ধতা এল তারই স্বস্থ পরিণতি কীভাবে ঘটতে পারে, সেরকম ইঙ্গিত 
দেওয়াই তীর উদ্দেশ্য ছিল। সেই কাজে বেছে বেছে শুধু ব্রেখটেব জযজয়কাঁর- 
উদ্দেশ্টপ্রণোদিত--বলা বাহুল্য, ব্রেখটের সিদ্ধি সেই প্রতিনিধি-নির্বাচনে 
সহাযতা করেছিল। 

আমার পবিচিতদের মধ্যে কেউ কেউ প্রশ্ন তুলেছেন, বিষ্ণু দে-র 
আধুনিকতার সংজ্ঞা এবং রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তার প্রয়োগ, এর মধ্যে স্ব- 
বিরোধিতা আছে কিনা? অর্থাৎ এ নিরিখে রবীন্দ্রনাথকে আধুনিক বলা 
যাবে কিনা? ছুটি ব্যাপারে এই সন্দেহ তাদের জেগেছে £ প্রথমত, আত্ম- 
সচেতনতা এবং ‘বিশ্বকে তদ্গতভাবে দেখা” যে আধুনিকতাব প্রাণ, মেই- 
আধুনিকতাই সম্পূর্ণভাবে ব্যাহত হচ্ছে না তার তথ্য-সত্যেব বিভেদের; 
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শুচিবাযুগ্রস্ততায় ? দ্বিতীয়ত, রবীন্দ্রনাথ সব সমযই শুরু করেছেন তার তাত্বিক 
বা দার্শনিক দৃষ্টিকোণ থেকে বস্তুকে দেখে। আধুনিকরা শুক করেন বস্ত 
‘থেকে, তারপর তত্বে উপনীত হন বা হন-না। “বিশ্বকে তদ্গতভাবে দেখা”র 
মধ্যে যে বস্তুবাদী দৃষ্টিভঙ্গি আছে, ববীন্দ্রনাথের ভাববাদী দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে কি তা 
অনুস্থত হচ্ছে? 

সবাই জানেন, আধুনিকতা ব্যাপারটাকে কত বিভিন্ন অর্থে ও পরিপ্রেক্ষিতে 
“দেখা যাবে। বিষ্ণু দে অবশ্য রবীন্দ্রনাথকে রোমান্টিক যুগোত্তব আধুনিকতার 
অর্থেই আধুনিক বলেছেন। রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের সংকটান্ুতব ও আত্ম- 
বিকাশের ইতিহাস দেখিযে তিনি প্রথমত প্রমাণ করতে চেষেছেন, তিনি 
আধুনিক মান্ুষ। সেই আধুনিকতারই, ধীব ক্রমবিকাশের পর, পবিণতি 
"ঘটেছে তার চিত্রকলায় বা শেষজীবনের কবিতাষ-_যেখানে তিনি, বিষ্ণু দে-র 
" মতে, মাতিম-পিকাসো বা রিলকে-এলিযটের মতোই আধুনিক। কিন্তু, 
সাহিত্যতত্বের দিক থেকে তিনি তথ্য-সত্যের বিভেদের রোমান্টিক ধাবণাতে 
-বদে আছেন। এমনকি তার শেষজীবনের বহু কবিতা, সর্বোপবি তার 
চিত্রকলা কি সেই তত্বেরই বিরোধিতা করছে না-_যেখানে অস্থন্বর ও 
স্কুলতাকেও তিনি স্থান দিয়েছেন? এটাই তার মধ্যে স্বতোবিরোধিতা বা 
সীমাবদ্ধতা । বিষ্ণু দে রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতা সম্পর্কেও সচেতন, তার 
সীমাবদ্ধতা সম্পর্কেও । দ্বিতীযত, একথা সত্যি যে, তিনি ছোটবেলা থেকেই 
একটা তাত্বিক বিশ্বাস যেন তৈরি জিনিসের মধ্যে হাতে পেয়ে গেছেন এবং 
সেই বিশ্বাম থেকেই বস্তুবিশ্বকে দেখেছেন, মিলিয়েছেন। কিন্তু একথা সম্পূর্ণ 
সত্য নয। জীবনের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে এই বাস্তবের পরিধি বেডেছে এবং 
পরিবর্ধিত বাস্তবের চাপ ভাব কেন্দ্রীয় বিশ্বাসের উপরও পড়েছে। তারই 
প্রমাণ নয় কি তার বহু আত্মমালোচনা, প্রান্তিক থেকে শেষ জীবনেব অসংখ্য 
কবিতাষ সত্যের মুখোমুখি হবাব সাহস ( অবশ্য মৌলিক হার্মনিকে নষ্ট না 
করে)? বিষ্ণু দে প্রধানত রবীন্দ্রনাথের এই ব্যক্তিত্বের বিকাশের কথাই 
-বলেছেন-_সেখানে অন্যান্ত দিক অনালোচিত। এদিক থেকে আলোচনাব 
সম্পূর্ণতার ও বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রয়োগের পরিঘর আছে পরবর্তী আলোচকদেব 
আমনে। 
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শঙ্কর চক্রবর্তী 


যরগজয়ী একটি দেশ 


মেক ও রেড নদী বিধৌত সাগরমেখলা এশিষার দক্ষিণ-পূর্ব 
প্রান্তের একটি দেশ। সেই দেশটির নাম ভিয়েতনাম! 
উত্তঙ্গ পাহাড, গভীর অরণা, আদিগন্ত বিস্তৃত শন্তক্ষেত্র, নদী ও জলাভূমি, 
ছোট ছোট গ্রাম ও শহর-_সব নিযে আশ্চর্য এক দেশ আর আশ্চর্য তাৰ 
মানুষ । পৃথিবীর সর্ববৃহৎ শিল্পসমৃদ্ধ দেশের স্বাধীনতা ও সংস্কৃতি অতন্দ্র 
প্রহবীরা শিকারী ঈগলেব মতো তাদেব মারণাস্ত্রের সমগ্র যান্ত্রিক বিভীষিকা 
নিযে এই দেশটির মানুষের ওপর ঝাঁপিষে পড়েছে । মানুষগুলোর অপরাধ 
তারা শোষণমুক্ত সৎ, স্ুন্দব, শান্তিপূর্ণ একটি জীবন গভে তুলতে চেষেছিল। 
যে দেশের মাটিতে জন্মেছেন ওয়াশিংটন, জেফার্নন, এত্রাহাম লিংকন, 
ওযাণ্ট হুইটম্যান ও মার্ক টোযেন, সেই দেশের বর্তমান শাসকগোষ্ঠী যে এক 
কুম্হান দীষিত্ব গ্রহণ কবে বসে আছেন, সে কথাটা ওই মাঙ্্ষগুলোর বোৌধহয 
আর একটু ভালো করে জানা উচিত ছিল। তারা কিভাবে বাঁচবে, 
কি ধরনের শামনব্যবস্থা তৈবি কববে, তার অগ্রিম সম্মতিপত্র তার! আমেরিক। 
নামে একটি দেশেব কর্ধকর্তাদেব কাছ থেকে সংগ্রহ করে নি। তা করেনি 
বলেই না এই বিভ্রাট ৷ 
বিভ্রাটই বটে। যে ভণ্ডামি, শ্যতানী ও বর্বতাব দৃষ্টান্ত আমেরিকার 
জনসন সরকার আজ সার! ভিষেতনাম দেশটা জুডে স্থাপন করছে, ইতিহাসে 
তার কোনো! তুলনা নেই । দক্ষিণ ভিযেতনাঁমের মুক্তিযোদ্ধাদের সঙ্গে লডাইতে 
এঁটে উঠতে না পেরে তাঁবা উত্তর ভিযেতনামের রাস্তাঘাট, রেলপ্থ, ব্রিজ, ও 
সামবিক গুকত্বপূর্ণ জাষগাগুলোব ওপর প্রতিদিন হাজার হাঁজাব টন বোমাবর্ষণ 
শুরু করে। ভিষেতনামের মানুষের মনোবল তাতেও তারা ভাঙতে পাবল না । 
আরে! ক্ষিপ্ত অবস্থায তারা আজ হান্ষ ও হাইফংযের শিল্পনযুদ্ধ জনবসতিপূর্ণ 
এলাকার ওপর নিধিচারে বোমাবর্ষণ করে চেলেছে। সারা পৃথিবী জুডে জনমত 
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বিক্ষুব্ধ, ব্যথিত। ভিয়েতনামের ঘটনাত্রোত ক্রমেই এক ভষাঁব্হ পরিণতির দ্বিকে 
এগিয়ে চলেছে। ls 


তুই 
Denis Watner-এর লেখা The Last Confucian বইটি ছাপা হযেছে 


বছর তিনেক আগে । বইটিব প্রধান আলোচ্য বিষ্য ভিযেতনাম। এছাভা 
লেখক লাওম ও থাইল্যাণ্ডের ঘটনাবলী নিয়েও সংক্ষিপ্ত আলোচনা করেছেন। 
ভিয়েতনাম সম্বন্ধে লেখকের বক্তব্য প্রসঙ্গেই আমরা আমাদের বর্তমান, 
আলোচনা সীমাবদ্ধ রাখব। একটু পুরনো রচন1 হুওযাব জন্যে ভিয়েতনামে 
গত তিন বছবে ঘটনার দ্রুত অগ্রগতি স্বভাবতই বইটির অন্তর্ভূক্ত হয়ে উঠতে 
পারে নি। তাহলেও ভিযেতনামের বর্তমান ঘটনাবলীর ক্রমবিকাশের ধারাটি 
বোঝবার জন্তে বইটির বিশেষ গুকত্ব আছে। 

লেখক ডেনিম ওয়ার্নাব দক্ষিণ ভিয়েতনামের জাতীয মুক্তিফণ্টের প্রতি, 
সহান্ুতূতিপীল নন। দক্ষিণ ভিষেতনাম ও উত্তর ভিযেতনামেব পারম্পবিক 
সম্পর্ক সম্বন্ধে তার অনেক বক্তব্যকেই হ্যতো সমর্থন করা যায় না। সামরিক 
পরামর্শদাতাৰপে যে হাজাব হাজার আযামেবিকান দক্ষিণ ভিয়েতনামে এসে 
আস্তানা গেডেছিল, তাদের ভূমিকা সম্বন্ধে লেখকের মনোভাব সপ্রশংদ ॥ 
কিন্তু এ সত্বেও লেখক ভিযেতনামে ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের যে আমল ছবিটি 
তুলে ধরেছেন, দক্ষিণ ভিয়েতনামের জনন্বার্থবিরোধী বিভিন্ন গোষ্ঠীগুলোর, 
নোংরা কার্যকলাপ ও দিষেমচক্রের উত্থান ও পতনের যে সুস্পষ্ট বিবরণ 
দিয়েছেন এবং সর্বোপরি হে? চি মিনের ব্যক্তিচিত্র, গিযাপের উত্তর ভিয়েতনামী 
দাষবিক বাহিনীর হাতে ফরাসী পসৈন্যদলের বিপর্ধয এবং দক্ষিণ ভিয়েতনামেক 
সাধারণ মানুষের মধ্যে জাতী মুক্তিক্রণ্টেব প্রভাববিস্তারের ষে অভিযান সে. 
সম্বন্ধে তাঁর বিবৃতি তথ্যগুণে যথেষ্টই সমৃদ্ধ । 

- নাটকের অভিনয়ে দৃশ্ঠপটে যে ক্রমিক পরিবর্তন ঘটতে থাকে, দৃক্ষিণ' 
ভিযেতনামেব ঘটনাবলীর বিকাঁশেব মধ্যেও মে ধরনের একটি ক্রমাহুদারিতার 
ভাব বযেছে। বচনাশৈলীর গুণে ওযার্নাব তাৰ গ্রন্থে খানিকটা নাটকীয় বস 
পরিবেশন করতে সক্ষম হয়েছেন । 

ওযার্নাবের আলোচনার সুত্র ধবে আমর] দক্ষিণ ভিথেতনামেব ঘটনাবলী 
ক্রমব্ব্র্তনের একটি ছবি তুলে ধরবাঁর চেষ্টা করব। 


১৩৭৩ ] মরণজয়ী একটি দেশ ১৮৩ 
তিন 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সবচেয়ে শক্তমবল মানুষ হল ভিষেতনামীবা। গত ছু-হাজার 
বছর ধরে বিদেশী শক্তির পবাধীনতার নাগপাশে ভিয়েতনাম অনেকবার 
জভিয়েছে কিন্ত গ্রতিবাধই ভিষেতনামীবা প্রতিরোধ করেছে, বিদ্রোহে অবতীর্ণ 
হয়েছে। সাইগন০শহরের কাছে সাইগন নদীর ধাবে ছুই ক্রর্গ বোনেদেব ছুটি 
মূৰ্তি আছে। ভিয়েতনামের জোয়ান অফ আর্ক নামে এরা পরিচিত। ৪৩ 
খ্রীষ্টাব্দে চীনপাম্রাজ্যের অধীনতার বিরুদ্ধে বিপ্লবে এবা নেতৃত্ব দিয়েছিল। 
এদের সৈন্যদদল যুদ্ধে বিধ্বস্ত হযে যায়, তখন ছুই বোন উত্তর ভিয়েতনামের 
ডে নদীতে ঝাপিষে আত্মবিসর্জন দেষঘ। দিষেমের শাপনকালে মতি ছুটি তৈরি 
করা হয়েছিল। একটিকে আবার দিয়েমের ছোট ভাই হু"র স্ত্রী মাদাম হ'র 
দেহের ছাচে গডা হয। সাইগনেব লোকেবা এর জন্যে যথেষ্টই ক্ষেপে যায় এবং 
দিযেমেব পতনেব পর মৃত্তিটিকে তার! ভেঙে ফেলে। 

মোকঙ্গলবা তিনবাব ভিযেতনামের ওপর আক্রমণ চালায় কিন্তু প্রতিবারই 
তার! প্রচণ্ডভাবে মার খেষে পালাতে বাধ্য হয়। ভিয়েতনামীবা চৈনিক 
সংস্কৃতি, মহাযান বৌদ্ধধর্ম, কনফুসিয়াসেব ধর্ম এবং সাম্রাজ্যবাদ নবকিছুকেই 
সহজভাবে গ্রহণ করে নিষেছিল। কিন্তু দেশের আভ্যন্তরীণ পরিস্থিতির মধ্যে 
একটা গোলযোগ সব সমষেই লেগে থাকত । 

যরাসীর! ভিয়েতনামে প্রথমে এসেছিল ধর্মধাজকৰপে, তারপর ভোল 
পালটে সেখানে উপনিবেশ কায়েম করে বসে। ১৮৫১ সালে ভিযেতনামের 
সমাট তিউ দাক্‌ ফরাসীদের সম্বন্ধে বলেছিলেন যে ওবা কুকুরেব মতো! চিৎকার 
কবে এবং ছাগলের মতো পালায়। তিনি আদেশ দিয়েছিলেন, ফরাসীদের 
ধরে এদের গলায় পাথর বেঁধে যেন সমুদ্রে ফেলে দেওয়া হয়। এতে ফরাসীরা 
খুবই চটেছিল, সন্দেহ নেই। আট বছর বাদে ১৮৫৯ সালে তারা সাইগন 
দখল করে বনল এবং সম্রাটকে নতজাঙছ হয়ে বশ্তা স্বীকার করাতে বাধ্য 
করল। ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের জাল ধীরে ধীরে ভিয়েতনামের মাটিতে ছভিয়ে 
পডল। 

বিংশ শতাব্দীর গোড! থেকে ভিযেতনামে ঘটনার দ্রুত পবিবর্তন ঘটতে 
থাকে। রুশ-জাপান যুদ্ধ, চীনে মাঞ্চু রাজবংশের পতন, সান ইযাঁৎ-সেনের 
অভ্যুদয়, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শুক এবং জাপান কর্তৃক ভিযেতনাম ও ইন্দোচীনের 
অন্যান্ত রাষ্ট্র দখল কবে নেওযাঁ প্রভৃতি ঘটনার মধ্যে দিয়ে ফরামীদের 
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বিরুদ্ধে ভিয়েতনামীদের উত্থানের প্রস্তুতি ক্রমেই দানা বেঁধে উঠছিল । একটি 
মানুষের বলিষ্ঠ নেতৃত্ব ফরাসীদের যুদ্ধে সম্পূর্ণ পরাজয়কে বাস্তব পরিণতির দিকে 
এগিরে নিযে চলে। সেই মানুটির নাম হো চি মিন, সারা ভিয়েতনামের 
মানুষের কাছে যিনি ‘হে! খুডে!’ নামে পরিচিত। lb 


চার 

মানুষটির প্রথম নাম ছিল নিগুয়েন তাই থান্‌, ১৮৯০ সালের ১৯শে মে উত্তর 
ভিয়েতনামের নিধে আন প্রদেশে তার জন্ম। পাচকের হেল্পার, ফটোগ্রাফারেব 
সাহাষ্যকাবী, শিক্ষক, চিত্রশিল্পী, কবি, ভাষাবিদ, বিপ্রবী এবং কমিণ্টার্নের 
উচ্চপদাধিকাবী কর্মচাণী-_কত ধরনের বিচিত্র কাজ এবং অভিজ্ঞতাব সঙ্গেই না 
মানুষটিব পরিচষ ঘটেছে। 

দারিদ্রের সঙ্গে পরিচয় ঘটেছিল বাল্য থেকেই । স্কুলের পড়াশুনোটা তাই 
আব ঠিকমতো শেষ হয়ে ওঠে নি। একটি প্রাইমাবি স্কুলে কিছুদিন মাস্টারি 
করে নিগুষেন ২১ বছব বষসে ফ্রান্সে পাডি জমালেন। প্রথম মহাযুদ্ধের সমযটা 
লণ্ডনে কাটে, তাবপরে প্যারিসে এসে একটা ছোটখাট কাজে ঢুকে পডলেন। 
দেশ থেকে খবর এল, বিপ্লবী আন্দোলনের অঙ্গে যুক্ত থাকার জন্যে ভাই এবং 
বোনের বেশ কয়েক বহবের জেল হযেছে। নিগুয়েন নিজের নাম নিলেন 
নিগুয়েন আলি কুয়ক বা দেশভক্ত নিগুষেন এবং ভাদই শান্তি সম্মেলনে 
ভিযেতনামের স্বাধীনতার দাবি পেশ করার জন্যে তৈবি হলেন। উপনিবেশ- 
গুলিতে রাজনৈতিক গ্রেপ্তার ও দমননিগীডনের বিকদ্ধে এক আট-দফা প্রস্তাব 
লিখে নিগুষেন সম্মেলনে উপস্থিত বিভিন্ন ডেলিগেশনের কাছে পেশ করলেন। 
এসব কাজের মধ্যে দিযে প্যারিসের প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবী মহলের সঙ্গে 
নিগুযেনের যোগাযোগ গড়ে উঠল। 'ুমানিতে' কাগজে নিগুষেন 
প্রবন্ধ ও ছোটগল্প লিখতে শুক করলেন। উপনিবেশবাদের বিরুদ্ধে তীব্র 
আক্রমণের ভঙ্গিতে লেখা তার শ্লেষাত্মক নাটক The Bamboo Dragon 
প্যারিসে অভিনীত হল। 

১৯২০ সালে ফরাসী সোশ্ঠালিস্ট পার্টির [০॥॥3 কংগ্রেসে নিগুযেন যোগ 
দেন। এই কংগ্রেসে পার্টি হুভাগে ভাগ হয়ে যায়। নিগুয়েন বামপন্থী “ 
অংশের সঙ্গে বেরিযে এসে ফরাসী কমিউনিস্ট পার্টির গোভাপত্তন করেন। 

১৯২৩ সালে নিগুয়েন মস্কোতে আসেন। এরপর চীনের ক্যান্টন থেকে 


১৩৭৩] মরণজয়ী একটি দেশ ১৮৫ 


নিগুষেন ভিয়েতনামে বিপ্লব পরিচালনার কাজ শুক করেন। তীর সম্পাদিত 
ল্য পারিযা কাগজ সাবা ভিযেতনামে ছডিষে পডল। বিগ্রবীদেব ওপর 
এই কাগজটি এত এত গভীর প্রভাব বিস্তার করে বসল যে উত্তর ভিয়েতনামের 
এক আদালতের বিচারক ক্ষেপে গিয়ে নিগুষেনের অন্থুপস্থিভিতেই তাকে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কবে বললেন । 

ভিয়েতনামে ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের বিকদ্ধে বিপ্রবী কমিউনিস্ট আন্দোলন 
তখন তিনটি অংশে ভাগ হয়ে বসেছিল। নিগুয়েনেব আবেদনে সাঁডা দিয়ে 
এই বিভিন্ন দলগুলো একত্রিত হয়ে ১৯৩০ সালে ইন্দোচীনের কমিউনিষ্ট পার্টি 
গড়ে তুলল। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় জাপানীরা সমগ্র ইন্দোচীন ফরাসীদের হাত থেকে 
কেড়ে নেয়। জাপানীদের বিকদ্ধে প্রতিরোধ আন্দোলনকে জোবধালোভাবে 
গড়ে তোলার জন্যে নিগুয়েন ভিয়েতনামের বিভিন্ন জাতীয়তাবাদী দল ও 
কমিউনিস্ট পার্টিকে সম্মিলিত করে ১৯৪১ সালের ১৯শে মে ভিয়েতমিন বা 
দি লিগ অফ ইপ্ডিপেণ্ডেন্স ফর ভিয়েতনাম ৭ডে তুললেন। দলের সেব্রেটারি- 
জেনারেলরূপে নিগুযেন নির্বাচিত হলেন। 

চীনের কুযোগিনটাঙ সরকারের সঙ্গে নিগুষেনের মোটামুটি একটা 
বোঝাপড়া অনেকদিন ধরেই হয়েছিল, যার ফলে তিনি ইন্দোচীন সীমান্তের 
কাছাকাছি চীনেব কিছু কিছু জাযগায় ঘাটি গেডে তীর কাজকর্ম চালিষে 
ঘেতে পারছিলেন। কোনে! কারণে এই পারস্পরিক সম্পর্কে খানিকটা ছেদ 
দেখা দেষ। কুযোমিনট! সরকার নিগুয়েনকে হঠাৎ গ্রেপ্তার করে আঠার 
মাসের জন্যে জেলে পুরে রাখে । জেল থেকে মুক্তি পেয়ে নিগুয়েন শেষবাবের 
মতো নাম পালটে হে] চি মিন বা জ্ঞানী পুৰুষ নাম গ্রহণ কবলেন। স্বদেশভূমি 
থেকে সুদীর্ঘ তেত্রিশ বছর নির্বাসনের পব হো চি মিন ১৯৪৪ স্বালের শেষভাগে 
চীনেব সীমান্ত অতিক্রম কবে ভিয়েতনামের পাহাড়ে জাপানীদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামণত বিদ্রোহীদেব সঙ্গে যুক্ত হয়ে তাদেব নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন। 
ভিয়েতনামের এই সর্বশ্রেষ্ঠ বিপ্রবী সৈনিকটি ঘে-ছুটি কাজে সবচেষে বেশি 
আনন্দ পেষে থাকেন, তা হল ছবি আকা ও কবিতা লেখা। 
পচ 
ভিয়েতনামের আর একটি দুর্ধর্ষ চবিত্র হলেন, ভে! নিগুষেন গিষাপ- ফরাসী 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের শ্রেষ্ঠ সামরিক প্রতিভা । একটি দরিদ্র কৃষক- 
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পরিবারে গিয়াপের জন্ম। চোদ্দ বছব বয়সে তিনি বিপ্লবী দলে যোগ দেন। 
স্কুলে সবচেয়ে ভালে! ছাত্র, সব পরীক্ষায় সকলের চেয়ে বেশি নম্বর পান। 
১৮ বছর বয়সে বিপ্রবীকাজের- জন্যে তার গিলোটিনে প্রাণদণ্ডের হুকুম হয় 
কিন্তু নেহাত অক্লবয়সের জন্যে সেটা মকুব হয়ে শুধু কারাদণ্ডের হুকুম পান। 
১৯৩৩ সালে অন্তান্ত জাতীয়তাবাদী ও কমিউনিস্ট সঙ্গে গিয়াপও জেল থেকে 
ছাড়া পেলেন। 

গিয়াপ হানয় বিশ্ববিদ্যালয়ে ভতি হলেন। শিক্ষা শেষ করে পলিটিকাল 
ইকনমিতে ডকটবেট ডিগ্রী গ্রহণ করেন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের লেকচারার হন। 
ফ্রান্সে পপুলার ফ্রন্ট মন্ত্রিত্ব ভেঙে যাবার পর ১৯৩৯ সালে ফরাসীরা ভিয়েতনামে 
আবার জাতীয়তাবাদী ও কমিউনিস্টদের ধরপাকড শুরু করল। গিষাপ 
পালাতে পেরেছিলেন কিন্ত তার বোন, জী ও ছোট ছেলে ধর! পডল। 
ফরাসীর! তার বোনকে ১৯৪০ সালে হত্যা করল এবং গিযাপের স্ত্রীও 
জেলে মারা গেলেন। ফরাসীদেব বিরুদ্ধে এক তীব্র ত্বণা নিয়ে গিষাপ 
চীনে পালিয়ে এলেন। তিনি একটি ঘটনাও ভোলেন নি বা ক্ষমাও 
করেন নি। 

জাপানী প্রতিবোধ সংগ্রামেব সময় গিয়াপ ভার সামরিক নেতৃত্ব গ্রহণ 
করলেন। ১৪৯৪৪ সালের ২২শে ডিসেম্বর কাও বাঙ শহরে গিয়াপ ভিয়েতমিন 
সৈন্থদলেব প্রথম প্রেটুন গঠন করলেন। এই প্লেটুনে প্রথমে মাত্র ৩৪ জন 
লোক ছিল। কেক সঞ্তাহেব মধ্যেই আরো বহু প্রেটুন গডে উঠল এবং 
সৈন্দ্লের লোকসংখ্যা কয়েক হাজারে এসে দীভাল। মারা ভিয়েতনাম 
জুডে এই সংগঠনেব শাখাপ্রশাখা ছড়িয়ে গেল, গেরিলা রণকৌশলে এর 
সদস্তেবা মবাই ছিল অভিজ্ঞ । 
_ ১৯৪৫ সাল। দ্বিতীয় মহাযুন্ধ তখনো! শেষ হয় নি। ইন্দোচীন জাপানীদেব 
দখলে থাকলেও তাদেব মামবিক অবস্থা যথেষ্ট দুর্বল হয়ে এসেছে । এই 
স্থযোগে ভিয়েতমিন বাহিনী উত্তর ভিষেতনামের গ্রামাঞ্চলগুলোতে তাদের 
কর্তৃত্ব বিস্তাব কবে ব্সল। বেড নদীর অববাহিকায় বেশ কয়েকটি গ্রাম ও 
শহর তাদেব দখলে চলে এল । উত্তর ও মধ্য ভিয়েতনামের সর্বত্র ভিষেতমিন 
সংগঠন গডে উঠল, দক্ষিণ ভিযেতনামেও তাঁদের যোগাযোগ যথেষ্টই ছিল। 

জাপানীবা বাও দাই নামে একটি লোককে ভিযেতনামের সমাট পদবী দিযে 
গর্দিতে বসিয়েছিল কিন্তু তার পেটোয়া সপকারের কোন কিছুই করবার ক্ষমতা! 


অ 
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ছিল না। জাপানীদের আত্মসমর্পণের দিন যত এগিযে আসছিল, ভিয়েতমিন 
বাহিনী তত উত্তর ভিষেতনামের বাঁজধানী হ্বানযের চারদিকে জড়ো হতে শুরু 
করল। ১৯৪৫ সালের ১৭ই আগস্ট গিযাপ তার সেনাদল নিষে হাঁনয়ে প্রবেশ 
কবলেন। বাও দাই নরকাবেব পতন ঘটল। এক কার্যকরী ভিয়েতমিন 
গভর্নমেন্ট গঠন করা হল। হো চি মিন হলেন তার প্রেসিডেন্ট । 

ইংরেজ সৈন্যবাহিনীব কাছে জাপানীরা দক্ষিণ ভিয়েতনামের সাইগনে 
আত্মনমর্পণ কবে। ফবাসীরা ইন্দোচীনে তাদেব হারানো উপনিবেশগুলো 
ফিরে পাবাব জন্যে তৎপর হযে উঠল। ইংবেজদেব সম্মতি নিযে ফরাসী 
দৈম্তবাহিনী ২৩শে সেপ্টেম্বর সাইগন দখল করে। তারপরেই শুক হুল সাধারণ 
ভিষেতনামীদের ওপব তাদেখ বেধভক অত্যাচার । ভিয়েতনামীরাও চুপ কবে 
রইল না। তাদের হাতেও বহু ফর[মী সৈন্য ও নাগরিক মারা পড়ল। 

দক্ষিণ ভিয়েতনামেব শহরগুলো ফবাসীর্দের হাতে এল বটে কিন্তু 
গ্রামাঞ্চলগুলো সম্পূর্ণভাবে ভিয়েতমিনেব কর্তৃত্ব রযে গেল। আজ এত বছর 
বাদে আমেবিকান সেনাবাহিনীর তীব্রতম আক্রমশেব মুখেও সে পরিস্থিতির 
এতটুকু পরিবর্তন হয নি। 

হো চি মিন এ সমযে সার; ভিষেতনাম জুড়ে নির্বাচন অনুষ্ঠান করলেন। 
নির্বাচনে তাব বিপুল জয হল। হো আরো বড একটি জাতীয সংগঠন-_ 
লিষেন ভিযেত ফ্রণ্ট বা ‘লিগ ফব ট্রি ন্যাশনাল ইউনিষন ফর ভিযেতনাম’ গড়ে 
তুললেন। বিভিন্ন দল ও মতেব বহু মানুষ এই সংগঠনে এসে জভ হলেন। 

ফরামী সরকারেব সঙ্গে একটা শান্তিপূর্ণ আলোচনার জন্যে হো চি মিন 
ও ফ্যান ভ্যান দঙ. ফ্রান্সে এলেন। আলোচনার ফল বিশেষ কিছুই হল না। 
ফরাসীর1 তলে তলে একটা বড লভাইয়ের জন্যে তৈরী হচ্ছিল। ভিয়েতনামের 
সর্বত্র ভিযেতমিন সেনাদলের সঙ্গে তাদেব ছোটখাট সংঘর্ষ বেডেই চলছিল। 
খানিকটা সামবিক শক্তি দেখানোর অছিলাষ ফবাসীরা একদিন হাইফংযেব 
ঘনবনতিপূর্ণ অঞ্চলে ওপব জাহাজ ও বিমান থেকে প্রবলভাবে গোলাবর্ষণ 
কবল। প্রা ছ হাজার মান্য এই নৃশংস আক্রমণে মারা পডে। এই ঘটনার 
পর আলোচনার আর কোনো ক্ষেত্রই বইল না। ১৯৪৬-এর ডিসেম্বরের 
মাঝামাঝি থেকে ফরাসীদেব সঙ্গে সর্বাত্মক লডাই শুরু হল। হো চি মিন ও 
তার সরকাঁব বেড নদীব অববাহিকার উত্তবে পর্বতের স্থ্রক্ষিত ঘাঁটিতে চলে 
এলেন। 
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ছ্ষ 

যুদ্ধের প্রথম সাডে তিন বছব ভিষেতমিনবা প্রধানত আত্মবক্ষামূলক লভাই 
চালায় । ১৯৫০ সালেব সেপ্টেম্বর থেকে তারা যে আক্রমণাত্মক লডাই শুক 
করল, তাব তীব্রতা একদিনের জন্যেও ক্ষুণ্ন হয নি। 

১৯৪৯ সালে চীনে সাম্যবাদী রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠার মধ্যে দিযে ভিয়েতনাম 
যুদ্ধের একটি নতুন অধ্যায শুক হল। চীন ও সোভিযেত ইউনিয়ন থেকে 
প্রচুর সামবিক সাহায্যের পথ যেমন খুলে গেল, তেমনি বহু সহন্ম ভিষেতমিন 
মৈস্তের চীনে গেরিলা রণকৌশলের শিক্ষা শুক হুল। 

১৯৫১ সালে শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে বিপ্লবী কর্মনীতির ওপর প্রতিষ্ঠিত হল 

: লাও দঙ, পার্টি। ফরাসী সাম্রাজ্যবাদেব বিকদ্ধে যুদ্ধ পরিচালনা এবং ফিউডাল 
শ্রেণীর অবনুপ্তির মধ্যে দিয়ে কৃষকশ্রেণীর ওপর শোষণের অবসান ঘটানো হল 
এই পার্টির কর্মনীতি। 

ফরাসী সামরিক বাহিনীর বিপুল অস্ত্রদজ্জার তুলনায় ভিয়েতমিন বাহিনী 
ছিল যথেষ্টই দূর্বল। তাদের কোনো! বিমান ছিল না, ভারী কামানও ছিল 
না। ফরাসীরা আমেরিকার কাছ থেকে সামরিক সাহায্যও যথেষ্ট পবিষাণেই 
পাচ্ছিল। কিন্তু তা সত্বেও উত্তর ভিয়েতনামের প্রায় সব কটি যুদ্ধে 
ভিয়েতমিনদের কাছে পরাজয় স্বীকার করে তার! ক্রমেই পিছু হটতে 
ভুরু করল। 

ইন্দোচীন যুদ্ধে অমর একটি নাম_দিয়েন বিয়েন ফু। ফরাসী 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তির সমগ্র সাঁমবিক গর্ব গিযাপের ভিষেতমিন বাহিনী এখানে 
চুরমার কবে দেয়। j 

দিযেন বিযেন ফু ছিল ইন্দোচীন যুদ্ধে ফরাসীদেব সর্বশেষ আত্মরক্ষাব ব্যুহ । 
তাবা এই শেষ লডাইর জন্যে প্রস্ততিব কোন ক্রটি রাখে নি। গিযাপ তাব 
বাহিনীকে সাজিয়েছিলেন কাছাকাছি পাহাডগুলোব ওপবে। ভারী 
আর্টিলারী, বিমানধ্বংসী কামান ও সমরাস্ত্রের কোন অভাব এবারে তার ছিল 
না। দীর্ঘ দিন ধরে জঙ্গলাকীর্ণ পাহাডেব দুর্গম পথের মধ্যে দিয়ে ভিষেতমিন 
বাহিনী তাদের প্রযোজনীষ সব কিছু এনে জভো করছিল দিষেন বিয়েন ফুতে। 

১৯:৪ সালেব ১৩ই মার্চ, সবে সন্ধা] নেমেছে। হঠাৎ ভিষেতমিন বাহিনীর 
সমস্ত কামানগুলো একসঙ্গে গর্জন করে উঠল। এত বিপুল গোলাবর্ষণ 
ইন্দোচীন যুদ্ধে এর আগে কেউ কখনো দেখে নি। ফরামীরা তাদের সমগ্র 


১৩৭৩ ] মূরণজযী একটি দেশ ১৮৯ 


বিমান বাহিনীকে এই যুদ্ধে নিযোগ করেছিল, কিন্ত ভিযেতমিনদের বিমানধ্বংসী 
কামানের প্রচণ্ড গোলাবর্ষণের মুখে তারা বিধ্বস্ত হযে যায। পঞ্চানন দিন ধরে 
এই যুদ্ধ চলেছিল। ফরাসীদেব আত্মবক্ষাব ঘাটিগুলো একটির পব একটি 
ধ্বংস হতে থাকে 

১৯৫৪ সালের ৭ই মে বিকেল ৫-৩০টার সময এই বিরাট যুদ্ধের যবনিক! 
নেমে এল। ভিয়েতমিন বাহিনীর হাতে ১৬২০০ ফবাসী সৈন্য মারা পড়ে 
অথবা! বন্দী হয়। পরের দিন সকালবেলা জেনিভা সম্মেলনের ইন্দোগীন 
পর্বের কাঞ্জ গুরু হল। এক বিরাট সামরিক বিজয লাভের মাধ্যমে একটি 
বিরাট রাজনৈতিক মাফল্যলাভের এ জাতীয় ঘটনা, সমগ্র কূটনীতির ইতিহাসে 
আর একটিও খুঁজে পাওয়া যাবে না। 
সাত 
ফরাসীদের সামরিক পরাজয়ের পর ভিয়েতনামের রঙ্গমঞ্চে এক বিচিত্র 
অভিনেতাকে দা করানো! হল। তার নাম নিগো দিন দিয়েম। দক্ষিণ 
ভিষেতনামের এক সন্ত্রস্ত, বিত্তশালী, ক্যাথলিক পরিবারে দিয়েমের জন্ম। 
ভিয়েতনামে প্রাদেশিক শাসনকর্তাৰপে তার রাজনৈতিক জীবনের শুরু ॥ 
১৯৩৩ সালে সে ছিল বাওদাইর অধীনে আনামের মুখ্যমন্ত্রী। ফরাসীরা 
শাসনব্যবস্থায় ভিয়েতনামীদের বিশেষ কোন অধিকার না দেবার প্রতিবাদে 
দিয়েম পদত্যাগ করে__তার সমগ্র রাজনৈতিক জীবনে এইটিই ছিল বৃহত্তম 
কাজ। তারপর ২১ বছর ধরে সে শুধু বই পড়ে, প্রার্থনা করে আর ছবি তুলে 
সমযট] কাটিয়েছিল। জাপানী অধিকারের সময দিয়েম তাদের সঙ্গে ভাব 
জমাবাব চেষ্টা কবে। বাও দাইব অধীনে প্রধান মন্ত্রী হবার জন্তে জাপানীরা 
একবাব তাকে অন্থরোধও করেছিল। কিন্তু তখন মহাযুদ্ধে জাপানের পবাজষ 
প্রাধ নিশ্চিত হয়ে উঠেছে। ছু এক বছর আগে হলে এ অনুরোধ সে ছাঁডত 
না, কিন্তু এখন এ প্রস্তাব গ্রহণ করার সাহস তার ছিল না । 

১৯০*-৩১ সালে ফরাসীরা ভিয়েতনামের কমিউনিস্ট ও জাতীয়তা- 
বাদীদেব বিকদ্ধে এক নৃশংস হত্যা অভিযান চালিয়েছিল। প্রাদেশিক 
শীদনকর্তাৰপে দিযেমও তাতে খানিকটা অংশগ্রহণ করে। এ সত্বেও হো 
চি মিন ১৯৪৬ সালে ভিয়েতনামে ক্যাথলিকদেব মুখ্য প্রতিনিধি রূপে ফরাসী 
বিরোধী সংগ্রাম ও দেশ পুনগঁঠনেব কাজে তার সহযোগিতা চেয়েছিলেন । 
কিন্তু দিয়েম এ অগ্ুরোধ প্রত্যাখ্যান করে। 


১৯০ পরিচয় [ভার 


দিযেন বিষেন ফু'র যুদ্ধে ফবাঁসী সামরিক বিপর্যয়ের একমাস পরে, ১৯৫৪ 
লালের "ই জুন বাও দাই দিষেমকে ভিযেতনামের প্রধানমন্ত্রীর পদে নিযুক্ত 
কবলেন। ২৩শে জুন দিয়েম সাইগনে এসে উপস্থিত হল। 

১৯৫৪ সালেব ৪ঠা জুলাই ক্রঙ্গ গিয়া নামে একটি জায়গায় ফরাসী ও 
ভিষেতমিন বাহিনীর মধ্যে যুদ্ধবিরতি চুক্তি স্বাক্ষবিত হল। এই চুক্তি অন্তুযায়ী 
সতের অক্ষরেখা ববাবর ভিয়েতনাম ছুভাগে ভাগ হয়ে গেল। সমগ্র উত্তব 
ভিয়েতনামের ওপর ভিয়েতমিন কর্তৃত্ব এবং দক্ষিণ ভিযেভনামের ওপর 
দিয়েমের শাসন মেনে নেগুষা হল। 

১৯৫৪ মালের ২০শে ও ২১শে জুলাই কিছুদিন পর জেনিভ!1 সম্মেলনে ঠিক 
হল দু’ তরফের মৈন্তদ্ল যেখানে রয়েছে, তারা এক জায়গায় সংঘবদ্ধ হুবে। 
পোল্যাণ্ড, ভারত ও ক্যানাভাব প্রতিনিধিদের দ্বাবা গঠিত আন্তর্জাতিক 
কণ্ট্ঠোল কমিশনের তত্বাবধানে এ সব দৈন্তরা সতেব অক্ষরেখার ছুধারে নিজের 
নিজেব অঞ্চলে ফিবে যাঁবে। এক বছর পবে উত্তর ও দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
সরকাব নির্বাচন অনুষ্ঠানের ব্যাপারে আলোচনা বলবে । আরো! এক বছর 
পরে তাদের ভিষেতনামের ছুই অংশ মিলিত হবার কাজ শুরু করতে হবে। 

দিযেমের নির্দেশ অন্থযায়ী দক্ষিণ ভিয়েতনামের ডেলিগেশন জেনিতা 
চুক্তিপত্রে সই দিতে বাজী হয নি। 


আট 
ফবানী সাআজ্যবাদেব নডবডে ভিতটা টিকিষে রাখাব জন্যে ভিযেতনামে 
আমেরিকাব যে সাহায্য ও অনুপ্রবেশ ইতিপূর্বেই শুক হয়েছিল, ফরাসীর! 
পাততাডি গুটোনোর পব তা দ্রুত তার জাল ছড়িয়ে ফেলে। তাদের চাপে 
পড়ে বাও দাই দিয়েমকে গদীতে বনাতে বাধ্য হয়। দিযেমের মতো! অপদার্থ 
একজন লোককে দিযে যে কোনো কাজই হবে না, এটা আমেবিকানর! 
বুঝতে পেরেছিল। কিন্তু দিয়েমকে বাদ দিযে আর যে-সব লোকগুলোর 
কথা ভাব! চলত, তাদেব মধ্যে বেশির ভাগই ছিল স্থদংগঠিত সশস্্ কতকগুলো 
গুপ্ডাদলের নায়ক। এবা এতখানি ক্ষমতাশীল হয়ে ওঠে যে দিযেম গোডার 
দিকে তার মন্তরিদভাষ এদেব নেতৃস্থানীয কিছু লোক ঢোকাতে বাধ্য হষ। 

১৯৫৪ সালেব সেপ্টেম্বর মাপ থেকেই দিষেম আমেরিকানদের ওপর 
এতথানি নির্ভরশীল হয়ে পডে যে তাদের সাহাধ্য ছাডা একদিনও তার 


১৩৭৩1 মরণজয়ী একটি দেশ ১৯১ 


পক্ষে গদিতে বসে থাকা সম্ভব ছিল না। দক্ষিণ ভিয়েতনামের অর্থনীতি তখন 
চুডান্ত ভাঙনের মুখে। প্রদ্বেশিক শাসনকর্তীরা কৃষকদের ওপর তাদেব 
অত্যাচারের মাত্রা বাডিয়েই চলেছে । দক্ষিণ ভিযেতনামের ভিযেতমিন 
সংগঠনকে তারা নাম দ্বিযেছিল ভিয়েতকঙ। কোনো গ্রামে অস্ত্রশস্ত্র 
পাওয়া গেলেই ভিয়েতকঙদের সঙ্গে তাদের যোগাযোগ আছে এই সন্দেহে 
সেখানকার কৃষক সাধাবণের ওপর দ্দিয়েমের নৈন্তরা অকথ্য নির্যাতন 
চালাত। এই নির্যাতিত কৃষকদের প্রা সবাই গিষে ভিষেতকঙদেব সঙ্গে 
যোগ দিত। 

সমগ্র দক্ষিণ ভিয়েতনাম এক দুর্নীতি, স্বজনপোষণ ও কনসেনট্রেশন 
ক্যাম্পের ঘাঁটি হযে দীভায। ওখানকার প্রতিটি সদবুদ্ধি প্রণোদিত মানুষের 
কাছে একথাট] পবিষ্কার হয়ে উঠেছিল যে আমেরিকানদের পরোক্ষ সমর্থন 
ছাড়া দিষেমচক্র দক্ষিণ ভিষেতনামের সাধারণ মানুষের ওপর এই অত্যাচার ও 
নিপীডন চালিয়ে যেতে পারত না। 

দিয়েমের সমস্ত কুকর্মের সঙ্গী ছিল তার ভাই নৃ ও নূর পত্নী মাদাম নূ। 
এই ছুটি মানুষই ভিয়েতনামের আসল শাসনকর্তা ছিল বলা চলে। নূ ছিল 
সমস্ত দুন্ধৰ্ম ও নীভিত্রষ্টতার জীবন্ত প্রতিযূতি। দিষেমী শাসনের বিকদ্ধে 
এতটুকু প্রতিবাদের অভিযোগে সে হাজাব হাজান্র বুদ্ধিজীবীকে কারাগাবে 
নিক্ষেপ কবে। মাদাম নৃ ক্ষমতা হাতে পেষে প্রাষ মাতাল হয়ে উঠেছিল। 
ভিয়েতনামেব শতকরা আশীভাগ লোকই বৌদ্ধ। বৌদ্ধবা তাদের বিরুদ্ধে 
ধর্মীয় অত্যাচারের জন্য ক্যাথলিক সম্প্রদায়কে অভিযুক্ত কবলে মাদাম নূ 
পুলিশ ও সৈশ্যবাহিনীকে তাদের বিরুদ্ধে নিষোগ কবে চূভান্ত নির্ধাতন চালাতে 
কুষ্টিত হন নি। বিদেশী সাংবাদিকরা অবশ্য সবাই এই মহিলাটিব আশ্চর্য 
ব্যক্তিত্ব ও মোহিনী মাযায় না ভুলে পারেন নি। তার আসল শযতানী গ্রকৃতি 
সম্বন্ধে অবশ্য কারো মনে কোন সংশন্ন ছিল না। 

১৯৬০ সালে ফরাসী ও বাঁও দাইর সমর্থনে তার বিরুদ্ধে যে সামরিক কৃ 
সংগঠিত হয়, তা দিয়েম কোন রকমে সামলে ওঠে। দিঁয়েষের আমেরিকান 
গ্রভূরা তার অপদার্থতায় বিরক্ত হয়ে তাকে সবানোব জন্যে ১৯৬১ সালে 
আর একটি কা ঘটান, কিন্তু কপালগুণে এযাত্রাও দিযেম রক্ষা পাষ। 
১৯৬৪ সালের নভেম্বর মাসে আমেবিকান সমর্থনপুষ্ট আর একটি সামরিক 
জোটের চক্রান্তে দিয়েম ও তার ভাই নৃ দুজনেই নৃশংসভাবে প্রাণ হাবাষ। 


১৯২ পবিচষ [ ভাদ্ৰ ' 


তাঁরপর একটির পর একটি সমরনাযককে পুতুলের মত ট্রাড কবিযে দক্ষিণ 
ভিযেতনামে তাদেব তীবেদারী বাজত্ব চালু বাখাব সবগুলো আমেরিকান 
প্ৰচেষ্টাই ব্যর্থ হয়ে চলেছে । 

১৯৬২ সালে দক্ষিণ ভিয়েতনামের সমস্ত গণতান্ত্রিক সংগঠন একত্র হযে 
ন্যাশনাল লিবারেশন ফ্রুট বা জাতীষ মুক্তি ফ্রণ্ট নামে সংগঠন গড়ে তোলে। 
এই সংগঠন আমেবিকাঁন ও তাদেব ক্রীড়নক সরকারেব বিকদ্ধে মুক্তিসংগ্রাম 
পরিচালনা করছে। 


ন্ঘ 

ডেনিস ওয়ার্নাব তার বইতে ভিযেৎকঙদ্বের অসাধারণ সংগঠনী ক্ষমতাৰ 
অনেকগুলো! দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। তাদের আহর্শ ও নিষ্ঠাবোধ আর একটি 
মান্তমকে যে কত গভীরভাবে প্রভাবিত করতে পারে, তার একটি মর্মস্পর্শী 
ঘটনার উল্লেখ তিনি করেছেন। 

দক্ষিণ ভিষেতনাঁমী সৈন্তদলেব একজন অফিসার দশ বছব একটান! কাজ 
করার পর পনের দিনের জন্যে তার প্রথম ছুটি পেলেন। অফিসারটি তার! 
গ্রামের বাভিতে এলেন ছুটি কাটাতে । গ্রামে ভিযেত্কঙদের সঙ্গে তাব পবিচয়, 
এবং কথাবার্তা হল! তিনি তার ইউনিটে ফিরে এলেন কমিউনিস্ট হয়ে এবং 
ভিযেখকঙদের সংবাদ সরবরাহ করে চললেন। 

অফিসারটির এই গোপন কাজ কিছুদিন পরে তাব সেনাদল জেনে 
ফেলল । তাকে গ্রেপ্তার করাব পর অফিপারটি সবকিছু বলতে রাজী হলেন ॥ 
একটি বাডিব চাব তলাষ স্বীকারোক্তি শোনার জন্যে তাকে নিষে আদা হল। 
সবাই মোটামুটি বিশ্রামের ভঙ্গীতে বসেছেন, তারই ফাঁকে অফিসারটি 
দৌভে একটি জানালার কাছে এলেন এবং নীচে ঝাপিষে পড়ে প্রাণ বিসর্জন 
দিলেন। 

এ ঘটনাটি ওঘার্নার যার কাছ থেকে জানতে পান, তিনি বলেছিলেন ষে 
সব কিছু স্বীকাব করলে অফিপারটির বভজোর কষেক মান কারাবাস হতো । 
তার প্রাণদণ্ড হবাব কোন সম্ভাবনাই ছিল না। কাজেই মাত্র পনের দিনেব' 
মধ্যে ভিয়েৎকঙবা তাকে এমন কি শিক্ষায় অনুপ্রাণিত করে তুলল, যার ফলে 
কথা বলার পরিবর্তে মৃত্যুকেই মে বেছে নিল-_এইটেই ছিল তাদের কাছে 
সবচেয়ে বড় বিস্ময়ের ব্যাপার। এই অফিসারটিপ্ মানপিক অন্গভূতি হযত 
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আরো! কত মানুষের মধ্যে কাজ করে চলেছে, কে জানে, ওয়ানাবের সংবাদদাতা] 
নিজের মনেই এই প্রশ্নটি কবেন। 

ওয়ার্নার আর একটি ঘটনা উল্লেখ করেছেন, যেখানে দেখা যায়, একটি 
বড গ্রামেব মানুষ্র! কিভাবে ধীরে ধীরে অনুপ্রাণিত হয়ে সমস্ত গ্রামটিকে একটি 
ভিয়েৎকঙ প্রতিরোধ দুর্গে পরিণত করে তুলেছে । দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
ফিয়েন ফও প্রদেশে অবস্থিত গ্রামটির নাম 2031 স্বভাবতই নিরাপত্তার খাতিরে 
গ্রামের আদল নামটি গোপন রাখা হযেছে। গ্রামটি চারিদিকে জলে ঘেরা, 
জনমংখ্য1 প্রায় ছ’ হাজার। গ্রামের জমিদারের ফরাীর্দের বিকদ্ধে লডাঁই 
চলাব সময় গ্রাম ছেডে পালিষে ষায়। যুদ্ধের পব কিরে এসে তারা আবার 
তাদের জমি দখল করে বসে এবং খাজন! আদা কবতে শুক কবে। 

গোভাষ 5 কিন্তু কমিউনিস্ট ভাবাপন্ন গ্রাম ছিল না, বা কমিউনিস্টদের 
প্রতি গ্রামের লোকেদের কোন সহানুভূতি ছিল না। ববং দেখা যায যে 
দিযেগের শাসন ওখানে মোটামুটি ভালভাবেই খাটি গেডে বদেছিল। একটি 
সরকারী অফিন, একটি নিরাপত্তা সংস্থা এবং সৈন্যদের একটি ছাউনী গ্রামটিতে 
ছিল। 

গ্রামের সাধাবণ মান্্যকে সংঘবদ্ধ করার জন্যে জমির সমস্তাটি তাদের 
সামনে রাখা হল। জমিদার শহরে বসে গ্রামেব চাষীদের শোষণ করে চলবে_- 
এর বিকদ্ধে আন্দোলন করার পক্ষে অনেকেবই মত পাওয়া গেল। আন্দোলন 
চালানোর কাজটা খুব সহজ ছিল বা ভিযেৎকঙরা যতবাবই সন্রিষ হবার 
চেষ্টা করত, দিয়েমেব পৈন্যব| এসে তা ভেঙ্গে দিত। কিন্তু আন্দোলনেব প্রতি 
সমর্থন বেডেই চলল। জমি সম্বন্ধে আন্দোলনের প্রকৃতি এবারে পালটানে৷ 
হুল। আগে ছিল জমিব ট্যাক্স কমানোব দাবি, এবারে দাবি হল জমির 
»পব কৃষকেব মালিকানা প্রতিষ্ঠা কবতে হবে। আরে! কিছু কৃষক আন্দোলনে 
যোগ দিল। স্থানীয় পার্টি ইউনিটেব সভ্যসংখ্যা এক থেকে সাতে এসে 
দাডাল। 

এই খববটি পাবার সঙ্গে সঙ্গে দিযেমের শৈন্তর! স্থল এবং জলপথে সমস্ত 
গ্রামটির ওপর এসে ঝাপিযে পডল। গ্রামের প্রতিরক্ষা বাহিনীর ছুজন সংঘর্ষে 
প্রাণ হারাল। পার্টি ইউনিটের চেহারা কিন্ত ক্রমেই বড হ্যে উঠতে থাকে। 
ছু ব্ছবেব মধ্যে দেখা গেল, গ্রামের প্রায় এক-তৃতীযাংশ লোক পার্টি- 


পরিচালিত কাজে অংশগ্রহণ করছে। 


১৯৪ পূর্িচয [ ভাবৰ 


কিন্ত সংগ্রামের চেহার! এখনো বিচ্ছিন্ন ও দুর্বশই রয়ে গেছে এবং তা গণ- 
সংগঠনের রূপ পবিগ্রহ কবে নি। দিয়েমের পৈন্যেবা গ্রামে যথেষ্টই শক্তিশালী 
অবস্থায় রয়েছে। এবারে শুক হুল গ্রামের সরক-র পক্ষের মাতব্বর স্থানীয 
লোকজন ও স্থানীয় গুপ্তচবদেব প্রভাবকে ক্ষুণ্ণ কবাব কাজ। দলেব কর্মীবা 
সরকার পক্ষের লোকেদের বাডিতে বাড়িতে গিব্রে তাদের আত্মীয়ঘজনদের 
মধ্যে প্রচারের কাজ শুরু করলেন। এব ফলে বহু সরকারী লোক গ্রামে 
সাধাবণ মানুষের আন্দোলনে সঙ্গে এসে যুক্ত হল। 

এবপর দিয়েম মবকার গ্রামে কোনো কাজ কর-ব পরিকল্পনা নিয়ে এলে: 
কোনো লোকই তাদের সঙ্গে মহযোগিতা কববাব জন্যে এগিয়ে এল না। 
আযমেরিকান-দিয়েম চক্র ওষুধপত্র বিতৰণ করে গ্রামের মানুষকে দলে টানবার 
চেষ্টা করল, কিন্তু সবাই তাদের সে দান দ্বণাভরে প্রত্যাখ্যান করল। পৰিশেষে 
দ্রিয়েমচক্রকে সে গ্রাম থেকে পুরোপুরিভাবেই পাতত-ভি গোটাতে হল, কেননা 
গ্রামীন পবিষ গঠন কবার জন্যে গ্রাম থেকে আর একটি লোককেও পাঁওয। 
সম্ভব হচ্ছিল না। 

এরপর ধীবে ধীরে দেখা যায, সেই গ্রামে দক্ষিণ ভিয়েতনামের জাতীষ, 
মুক্তিফ্রণ্টের একটি ইউনিট গডে উঠল। সংগঠন প্রতিষ্ঠার দিন গ্রামেব প্রতিটি 
বাঁভিতে পতাকা ওভানো হল। আরো কিছুদিন পরের ছবি-গ্রামেব মানুষের! 
মুক্তিযুদ্ধে অংশ গ্রহণ কবাব কাজে নেমেছেন। শক্রব আক্রমণের বিরুদ্ধে 
গ্রাতিরক্ষার ছোটখাট নানাধবনেব সাজপরঞাম ত্যবা গ্রামে বদেই তৈরি 
করছেন। শক্রসৈন্ত এবারে এসে গ্রামে ঢুকলে নিরাপদে বেডিয়ে যাবার, 
সম্ভাবনা আর নেই । তারা এ গ্রামে আসাই বন্ধ কবে দেষ। 

মাত্র দু-তিন বছবেব মধ্যে সম্পূর্ণ অপংগঠিত একটি গ্রাম এভাবে 
ভিয়েতনামেব মুক্তিযুদ্ধের একটি ছূর্ভেগ্ভ দুর্গে ৰপলাভ কবে বসে। দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের আবে! অসংখ্য গ্রামে এই একই ঘটনা ব্লপায়িত হয়ে চলেছে। 

স্থমহান বীরত্ব ও আত্মত্যাগের মধ্যে দিযে দক্ষিণ ভিষেতনামের জাতীয় 
মুক্তি ফ্রুট এক অমর ইতিহাস স্থষ্টি কবে চলেছেন। বিবাট সৈন্তদল ও বিপুল 
অস্ত্রসঙ্জ! নিয়েও আমেবিকার অত্যাচাবী শাসকচত্র সে মুক্তি সংগ্রামেব দুর্বার 
অভিষানকে প্রতিবোধ কবতে পারবে না। ষে অত্যাঁচারেব বন্যা আজ তার! 
নার! ভিযেতনাম জুডে শুক কবেছে, ইতিহাস তান জন্যে কোনদিন তাদের; 
ক্ষমা করবে না। একদিন এব জবাবদিহি তাদের করতেই হবে। 


দেবেশ রায় 
মাদার’ থেকে ‘বিবৰ 


শুনেছি সমরেশ বন্থ-র প্রথম গল্প ‘আদব’ ।-_সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা? | 
নিয়ে। গল্পটিতে, শেষের দিকে লেখক এমন একটি অনুষঙ্গ 
আনবার চেষ্টা কবেছিলেন যে ঢাকা শহবের একটা গলিতে পবস্পরের 
প্রতি চরম সন্দেহ নিযে ছুটি মানুষ যেন একটি গুহাতে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত, 
সেই প্রাচীন গুহাব অন্ধকার আলোকিত হযে উঠেছিল। সেই গুহা ‘বিবব* 
উপন্তাপেবও ভাবানুষ্গ__ প্রতীক যদি নাই বলি। "আদাঁব, থেকে “বিবর” | 
একই গুহার ছুই অনুষঙ্গ । সমরেশ বন্থ-র ইতিহাঁস। কিন্ত শুধু কী একজন 
লেখকেরই ইতিহাম। নাকি গত পনর বছরের বাংলা কথাপাহিত্যের ? 
নাকি বাংলা কথামাহিত্যের বাস্তবতা-অন্বেষণেব? একি পশ্চাদপসরণের' 
ইতিহাস? নাকি অগ্রগতির? কোনো-এক বন্ধু একদিন মন্তব্য করেছিলেন 
বাংলা গল্প-উপন্যাসে সমরেশ বন্গই একমাত্র লেখক যিনি গঞ্চিব কাছ 
থেকে সঠিক পাঠ নিষেছেন-_গেক্কি নামটা কী চবম অপরিচিত শোনায় ।)। 
পত্র-পত্রিকায় বিবর সম্পর্কিত আলোচনাষ দস্তয়েভ স্কি, কাফকা, সাত্রে কামুব 
নাম চোখে পড়েছে আর এ-কথা বলতে ইতস্তত করার কারণও দেখি না 
ষে বিবরের সঙ্গে অস্তিবাদ প্রভৃতি পশ্চিমী দর্শনের খানিকটা অস্পষ্ট, পরোক্ষ 
ও বাকাচোরা যোগ আছে। গকি থেকে দস্তযেভ স্কি, বিপ্লবী রোম্যান্টিকতা 
থেকে অন্তিবাদের পবিধি--এ কি এগনো না পেছুনো নাকি নিজের চারপাশে 
ঘোবা নাকি গড্ডালিকাশ্লোতে গা ভানানো। সমরেশ বস্থ “বি-টি-রোডের, 
ধাবে নামে একটি উপন্তান লিখেছিলেন_অনেকদিন আগে। তাতে. 
বাস্তবতার সাহপী অন্বেষণ ছিল অনেকে বলেছিলেন। আবাঁব কলকাতার 
কিছু মানুষজনের কথা সমবেশ বন্দ লিখেছেন_-বিবরে। তাতে বাস্তবতাব। 
দুঃসাহসী অভিযান আছে-_-অনেকে বলছেন। 


বিবর ৪ সমরেশ বস্থ। আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কালকাঁতা। পাঁচ টাকা ॥ 


১৯৬ পরিচয় " [ভাবৰ 


একটা কথা সাদামাঠা বলে নেয়া ভালো। বেয়াল্লিশ-তেতাল্লিশ সাল 
থেকে আমাদের ছোটগন্প-উপন্যামে বাস্তবতার একটা ছাচ গড়ে উঠেছিল। 
মে-ছাচের পেছনে ফ্যাসিবিরোধী আন্দোলন, দ্বিতীষ মহাযুদ্ধ, দুতিক্ষ_এইসব 
কাজ করেছিল।--দে ছাচে সাহিত্যে সমাজবাস্তবতা৷ নিয়ে যাবা মাথা ঘামাতো, 
তাদের কাছে বাস্তবতার একমাত্র ছাচ ছিল। তারাশঙ্কর হয়তো! সেই ছাচের 
সর্বোৎকৃষ্ট উপন্তাপিক। মানিক বন্দ্যোপাধায় বাস্তবতার এ ছাচটাকে স্বীকার 
কবে নিতে চাইছিলেন না। ছাচটাকে অতিক্রম কবাব জন্যই কী তিনি তার 
গল্প-উপন্তাসে এক বিশেষ ধবনেব বাঁকৃতঙ্গী ব! কাহিনীবিন্তাসের পদ্ধতি অবলম্বন 
করেছিলেন। সেই ভঙ্গি ও পদ্ধতি নিশ্চঘই ছাচটারও কিছু কিছু পবিবর্তন 
ঘটিয়েছিল। বোধহয় পঞ্চাশের দশকের মাঝামাঝি পর্যন্তও এ বেযালিশ- 
তেতাল্লিশের ছাচই টিকে গেছে। তারপর থেকে বাংলা কথাসাহিত্যে নতুন 
ভাষা তৈবির, নতুন আদর্শ রচনার ও বিষযের কাছে পৌছুনোর নতুন প্রস্তাবনা 
পৰীক্ষা-নিরীক্ষা! শুক হয। সে পরীক্ষা চলছে, ও আজ আর অস্বীকার 
কবার উপাষ নেই যে সেই নতুন ভাষা-আদর্শ-প্রস্তাবনা মোটামুটি একটা 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে এবং আমি অন্তত আশা করি যে এই পথে বাংলা 
কথাসাহিত্যে বাস্তবতার নতুনতর স্তর আবিষ্কৃত হবে। 

সমরেশ বস্থব ও তাঁর সমসামধিক কথাসাহিত্যিকগণের-_ধাবা বাস্তবতার 
দিকে মুখ বেখে সাহিত্যবচনা শুক করেছিলেন, সামনে এ বেয়াল্লিশ-তেতালিশেব 
ছাচটাই ছিল--যে ছাচেব সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশ তারাশস্করের হাস্থলী বাকের 
উপকথা,” এবং গোপাল হালদাবের ‘একদা’ যে ছাচের সম্পূর্ণ বিপরীত 
বিন্দুতে । ফলে এই পুরনো ছাচ-ত্যাগ ও নতুন আদর্শের সন্ধান সমরেশ বঙ্গ 
রচনাতে খুব স্পষ্টভাবে একটা বিশেষ সমযে পাওয়া যায়। তখন ছেখিংওয়ের 
_ দি ওল্ড ম্যান আযাণ্ড দি দি_-গ্রকাশিত ও আলোচনার বিষয়, যখন 
সমবেশ বন্থ গঙ্গা লিখছেন । গঙ্গার চরিত্র-বিন্তান, ঘটনা-পরিকল্পনা এমন- 
কী মীমাটাই__মেই পুরোন ছাচে। হীন্লী বাকের উপকথার সঙ্গে এ তিনটি 
দিক থেকে গঙ্গাকে প্রাষ সর্বতোভাবে মিলিষে দেখা যায়। এমনকি 
সংলাপেও তারাশস্কবের সেই বৈষ্ণবী সংলাপের ছাচ।_করালীর ভিবিক্ষে 
মেজাজ উত্তবাধিকাবস্থত্রে বিলাস পেষেছে। বনোধষারীর নিষতি, পাঁচুবও। 
এমনকি এক নামেব ছুই জনকে বোঝাবার জন্য স্থানবাচক বা অর্গবাচক 
বিশেষ ব্যবহাবেও হাঞ্ছলী বাকেব উপকথার সঙ্গে মিল। পার্থক্য নিশ্চয়ই 


ছু 
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,আছে। দৃষ্টিভঙ্দীর, গল্পের, কখনভঙ্গীর | মজার বিষয়টি হল এই যে এই ,. 


কখনভঙ্গীর সঙ্গে হেমিংওয়ের দি ওন্ড ম্যান আযাও দি সি-র মিল। একসময 
সমবেশ বন্থ এই বইটির নিগ্নিতি ছারা যথেষ্ট প্রভাবিত হয়েছিলেন তার 
নজির পাচ্ছি, স্থটাদেব বাঁরমাস্তা, নঘনটাদের কথকতা । এবং গঙ্গা । একটি 
যাত্রাকে কাহিনীর ভিত্তি হিসাবে ব্যবহার, কাহিনীকে বর্ণনা দ্িষে বিন্তস্ত 
না করে, চরিত্রের মুখের কথার কাছাকাছি ভাষা ব্যবহার করে ঘটনা-ভাবনাকে 
একটা আবেগগত সামগ্রিকতা দেষাব চেষ্টা এবং প্রবহমানতার একট! 
পশ্চাদ্ভূমি সযত্বে রক্ষা কবা__এ-স্বগুলোই গঙ্গাতে ও সেই সময়ের গল্পে 
এসেছে দি ওল্ড ম্যান আগ দি সি-র প্রত্যক্ষ প্রভাবে । বাংলা গল্প উপন্যাসের 
পুরোন ছাচের সঙ্গে নতুন আদর্শের সন্ধান, সমরেশ বন্থ-ব ক্ষেত্রে, একসমষ 
এবকম মিলে গিষেছিল, আজ পেগুলোর দিকে তাকালে ছুইয়ের মধ্যে 
একটা ছন্দ আবিষ্কাব করা যায়__নমরেশ বন্থব ক্ষেত্রে সে ছন্দটাকে সরল 
স্ত্রাকারে বলা যাষ-_হেমিংওযের আঙ্গিকে তারাশক্কবেব বিষষ। তারপর, 
বৌধহ্য ত্রিধাবা থেকেই, সমরেশ বস্তুর বিষযেরও পরিবর্তন হতে লাগলে! । 


¥ 
কিন্তু “ওল্ড ম্যান আও দি সি” থেকে তিনি যে নতুন আদর্শের হদিশ 


পেখেছিলেন সেটি? তিনি গঙ্গাব মাছমীধাদেব জীবন লিখতে যে বাংলা 
সাহিত্যের অন্তত নির্মিতির ছক-কে পেরতে চাইছিলেন-সেই চাওয়া? 
ত্রিধাবা থেকে যে-পবিবর্তন এসেছে ভার মধ্যে আমি অস্তত সেই অন্বেষণের 
পরিচয পাই নি, তার পরের রচনাপগুলিতেও নয। অবশেষে “বিব্র” এলো । 
হঠাৎ, কবে যেন বোঝ! গেল বিষষের দিক থেকে সমবেশ বস্থ কতদূর 
এসেছেন । এবং এতদিন পরে সেই গঙ্গা-র পরে, এই বিববে-ই আবার 
দেখা পেলাম যেখানে সমরেশ বস্তু বিষয ও আঙ্গিকেব নতুন চেহারা এনেছেন । 
বাংলা সাহিত্যের সেই বাস্তবতার প্রচলিত প্যাটার্নকে পরিহাব করতে 
পেরেছেন। ফলে বাস্তবতার নতুনতর স্তর, অন্তত পক্ষে তার পক্ষে নতুনতর, 
অন্তত তার চোখেব সাধনে উদ্বাটিত হয়েছে। স্থৃতরাং আমি কিন্তু আদব 
থেকে বিবব, বি-টি-রোডেব ধারে থেকে বিবর--অগ্রগতি বলেই মনে 
করতে চাই। 

চাই। অথচ পারছি না। অকুঠভাবে স্বীকার করতে পারছি না। কারণ 
গঙ্গ। থেকে বিবর পর্যন্ত পথটা দেখতে পাচ্ছি না। অগ্রগতি, পশ্চাদ্গতি, 


“নতুন, পুরোন_-ইত্যাদি কথাগুলা যখন আনে তখন একটা ধারাবাহিকতার 
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ব্যাপার, তুলনার ব্যাপার এসেই যায। স্থতরাং গঙ্গা থেকে বিবব পর্যন্ত 
সমবেশ বস্ুব বিকাশের ইতিহাস যদি স্পষ্ট না হয তা হলে এ বিষফে 
নিশ্চিতভাবে কিছু সিদ্ধান্ত কবা যায না। বলাই বাহুল্য যে, যদি বিবর 
বাস্তবতার সন্দেহাতীত নতুন কোনো স্তব বিষযের ভিতব থেকে উপভে এনে 
দিতে প্রারত, যদি বিবর নিশ্চিত প্রমাণ কবতে পারত যে মানবিক-সম্পর্কের 
একট! ন"ন বিন্যাস উপন্তাসিক আবিষ্কার করেছেন, যদি বিবব কোনো! 
দার্শনিক প্রস্থানকে উপন্তাসিকেব নিঃসংশয দৃষ্টিকোণ হিসেবে প্রতিষ্ঠিত 
কৰতে পারত, যদি বিবর চবিভ্রের নতুন কোনো ব্যাখ্যা দ্বিধাহীন উপস্থাপিত 
কবতে পারত-_তা হলে আমি ধারাবাহিকতার প্রশ্ন, সমবেশ বস্তুর পুর্বেব 
রচনাগুলিব সঙ্গে সম্পর্কের কথা, তুলতাম না। বিচ্ছিন্নভাবে বিব্র-কে 
বিচার কবতে গেলেই লেখকের অনিষ্ট বাস্তবতাকে কখনো সন্দেহ হয একটা 
আত্মগত জগৎ বলে, আবাব কখনো বাস্তবতাকে প্রত্যক্ষ কবা| যায, অন্তত 
শেষাংশে , কখনো! দৃষ্টিকোণেব নতুনত্বকে ছিধাহীন মনে হয, অন্তত প্রথমাংশে, 
আবার কখনো মনে হয় দৃষ্টিকোণের স্থিরতা নেই ; কখনো বা একটা দার্শনিক 
- প্রস্থানেব আচ যদি বা মেলে, পরবর্তীকালে সেটাকে মনে হয যুক্তিহীন অথচ 
সুবিধাজনক ভঙ্গি মাত্র। কোনটা যে ঠিক তা নির্ধাবণ করতে গেলেই 
ধারাবাহিকতার কথা আসে--পদ্ধতির কথা আসে _অন্তান্ত সমলসাঁমযিক 
উপন্যাসের সঙ্গে তুলনা আসে। 
বিবর উপন্থাসেব সাফল্য এই ক্ষেত্রে যে একটি চবিত্রকে তাব পারিপাশ্থিকের 
সঙ্গে যুক্ত রেখে প্রতিষ্ঠিত কবাব চেষ্টা কবা হযেছে। বিবরেব নাষকটির 
জীবনের এই পারিপাশ্থিককে তিন দিক থেকে দেখা হযেছে! প্রথম নীতা, 
দ্বিতীষ অফিস, তৃতীয পার্টি। এই তিনটি পরস্পর থেকে স্বতন্ত্র বিষ্যেব মধ্যে 
একমাত্র যোগসুত্ৰ যে এরা পরস্পরের সঙ্গে বিষুক্ত হযেও নাষকের জীবনের 
পারিপাশ্থিক বচন! করেছে। এই তিনটি উপাদানের প্রতিটিব সক্দে নাঘকের 
যোগাযোগ কিন্তু কোনো ঘটনাকে কেন্দ্র কবে নয । উপন্তাসে এমন অনেক 
ইঞ্জিত আছে যাতে বোঝা! যায যে এই চরিত্রটি তাৰ এত অল্প বযসের মধ্যেই 
কতকগুলি জটিল অভিজ্ঞত] পেবিষে এসেছে। ইঙ্গিতগ্তলো খুব প্রত্যক্ষভাবে 
দেষা হব নি। অথচ তাতে ইঙ্জগিতের স্পষ্টতাব কোনো ক্ষতি হয নি। যেমন 
১২২ পাতাষ, হরলাল ভট্টাচার্-বিষ্যক বিপোর্টট! প্রত্যাহাব করতে অস্বীকার 
করায় অফিসেব অন্তান্ত অফিসাররা বেবিয়ে যাবার পব নায়ক ভাবছে__ 
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“মেই যে কবে, তার বাইশ বছর না তেইশ বছর ছিল বোধহয়, আমি 
নীতাব পাঁষের তলায মুখ গুঁজে দিয়েছিলাম, আর নীতা হঠাৎ কেঁদে ফেলেছিল, 
বলেছিল “না না, তুমি সত্যি বলতে পার না, আমাকে কখনো সত্যি বলতে 
দাও নি’-_কেন এ কথা বলেছিল এখন আর আমার মনে নেই, তবে ও খুব 
কেঁদেছিল, তাবপরে হঠাৎ সামার চুলের মুঠি ধরে টেনে ফুসে উঠে বলেছিল, 
তুমি একটা মিথ্যুক, বলতে পার না, আমি তোমাব সঙ্গে একঘরে থাকতে 
চাই, শুধু? আমিও তাই-_-তাই-_তাই, লম্পট কোথাকার । বেরিয়ে যাও 
আমার ঘর থেকে’ এবকম বলেছিল, তবু কীদ ছিল, গায়ের উপর পূডে চুল 
টানছিল, তবু বলছিল, স্থখখোর, সব সুখখোর+-1 এই অংশটিতেই 
নীতার সঙ্গে নাষকের সম্পর্কের সূত্রপাত ও তার প্রথম সংকটের ইঙ্গিত আছে। 
আর একটা ইঙ্গিত দেষা আছে নয পাতায় "আগে আমার এইরকম ধারণা 
ছিন নীতা আমার, একলা! আমার, আমাদের প্রেম হয়েছে। পেরেম। প্রথম 
যেদিন ধাবণাট! ভাঙল, আর জানলাম আমি একলা নই, সেদিনে, ও বাবা? 
আমার কী রাগ! কী কষ্ট । অথচ তার ছুদিন আগেই দক্ষিণ বাংলার এক 
গ্রামে বেভাতে গিষে একটা ফুটফুটে যোল সতের বছরের মেয়েকে” এখানে 
নীতার সঙ্গে সম্পর্কের গতি-পরিবর্তনের ইঙ্গিত দ্যা হযেছে, ষে পরিব্তিত 
গতিব পরিণতি নীতা-হত্যাষ। অন্ুবপ চাকবিক্ষেত্রেও নাকের অভিজ্ঞতার 
ইতিহাসের ইঙ্গিত আছে। ৮৭ পাতাষ “কিন্ত সত্যি বলতে চাঁকবিটা যেন 
অনেকটা ছেনালের মত, যে প্রথম দর্শনে খাটি প্রেমিকার মত ডাক দিযেছিল, 
না ডাক নয, ওটাকে কী বলে, ‘আহ্বান’ করেছিল আমাকে, “বিরাট পবিত্র 
দ্রাযিত্ব পালন, উন্নতি ও স্থখ ও দেশের সেবা, জীবনের ভূত-ভবিষ্যৎ, যেমন 
খাটি প্রেমের, অর্থাৎ পপিকিত পেরেম’-এর অনেক: সব থাকে, জীবনকে মহৎ 
পবিত্রতা দান কবা ইত্যাদি,” চাকরিক্ষেত্রে এই হচ্ছে সুচনা, আর শেষ 
“এক এক সময সত্যি বলতে কি, এত ঘেন্না করে আর বাগ হয, মনে হয় 
গলা টিপে খতম করে দিই । চাঁকব্টাকে আবার তা কেমন করে দেওয়া যায 
জানি না, সবই আমাব মাম্দোবাজী :-। ‘আমি তো অফিসার, কিন্ত 
আমাকে তার সব মর্জি-ই মেনে চলতে হয, তা নইলে টাকা আর ইজ্জত সবই 
হাপিস্‌ । আর তাব মঞ্জি মানে সত্যি-মিখ্যের কোনো ব্যাপাব নেই, যেন 
সেও অনেকটা, কী বলে, অসহায় কারণ চাকবি-মেয়েটা,-**তার চাবদ্ধিকে সবাই 
যেরকম মদ্দা ম্যুরের মত পেখম মেলে ঘাড়ে চাপবার জন্য হন্তে হযে আছে” 
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নিজেকে তার বাঁচিযে চলবার উপায় নেই, কারণ তারও স্থডস্থুড়ি লাগে,---* 
ইত্যাদি । নায়কের সঙ্গে পার্টির সম্পর্কটা উপন্তাসে খুব কম জায়গা জুভে 
দেখানো হয়েছে তবু পার্টি-রাজনীতি নাযকের পরিপার্থিকের একটি নিশ্চিত 
প্রধান উপাদান। সেখানেও ৮৪ পাতাষ ইঙ্গিত “খবরের কাগজটা বাঁভির 
সবাই পড়ে । যতদুর মনে পড়ে, বছর ছুষেক আগে আমিও পড়তাম, তাবু 
আগে, খব্রাখব্ব নিষে, ভীষণ যাকে বলে, চিন্তিত উত্তেজিত হযে উঠতাম। 
বাবা বিদ্বিশা সকলের সঙ্গেই তর্ক পর্যন্ত কবতাম”:.-। আর উপন্তাসেব 
ঘটনাকালে “একদিন এক পুরোন বন্ধু এল, রাজনীতি করে। সে তে! 
পরিষ্কারই বলল,-**আমার মধ্যে যে-একটা সংগ্রামী মান্য আছে, ত! নাকি 
ও চিরকালই জানত, এমনকি ওর পার্টির নেতারা পর্যন্ত জানে, যে পার্টিব 
সঙ্গে আমার বিশ বছরের তাজা রক্তের যোগাযোগ হুযেছিল যাদব আদর্শ 
নিযে নীতি, সব কিছুকেই হিন্দুব বেদেব মত, যাকে বলে “অন্রান্ত' বলে 
জেনেছিলাম, বিশ্বাস কবেছিলাম, সেই পার্টিব নেতাদের নির্দেশেই ও এসেছে, 
ওদের পার্টির দরজা আমাব জন্য খোলা । যেন আমি জানি না, আমার 
চাকবির চক্রের মতো পার্টিরও চক্র আছে, এবং চাকরির! চক্রে যেমন 
ঘুষ খাওয়া অপরাধ নয, তেমনি পার্টি চক্রের মধ্যেও কোনো পাপই পাপ 
নয়, যদি পার্টির প্রযোঁজ ন হয় (যেমন ভোটেব চুবি, ঘরের বউকে বে্া,-- )” 
ইত্যাদি৷ 

এইভাৰে নীতা-চাকরি-পার্টি তার পরিবেশের এই তিনটি উপাদানের সঙ্গে 
নায়কের সম্পর্কের সুচনাঁর ইঙ্গিত ও বর্তমান অবস্থার বর্ণন! দেষ! হযেছে। 
সেই ইঙ্গিতে আমরা অনুমান করি যে এই নায়কটি নানা অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিযে বর্তমানে পৌছেছে । ফলে নায়কটির এক ধরনেব দার্শনিক অবিশ্বাম 
জন্মেছে। সেই অবিশ্বাদের স্ুত্রেই নীতা-চাকরি-পার্টি পরিবেশের এই তিনটি 
প্রাসঙ্গিক উপাদানের সঙ্গে সে বাধা । সারাটা উপন্াস জুডেই নানা প্রসঙ্গে, 
এখানে সেখানে নাধকেব দেই নাস্তিক অস্তিত্বের কথা বলা আছে। বাবা-মা- 
বোন, প্রণধিনী, বন্ধুবান্ধব, চাকরিব সহকর্মী, রাজনীতির সহযাত্রী--কাবো 
সঙ্গেই এর আর কোনোরকম যোগাযোগ নেই। একটা অত্যন্ত তীব্র বিরক্তি 
আর ক্রোধ নিযে চরিত্রটা যেন ঘোরাফেরা কবে। এই তিক্ত-বিরক্ত নাক 
চারপাশের সঙ্গে নিজের নিষত বিরোধিতা আবিষ্কার করে কিছু দার্শনিক, 
“আমি যে আমার সেই সুখের গর্তের মধ্যে বেশ নিশ্চিন্ত আরামে ছিলাম, এবং 
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বেশ শক্তভাবেই, যাকে বলে বেশ দৃঢ় হযেই ছিলাম, সেখানে যেন সেই সুখ 
ও আরাম বোধ করছি না। কেন, তা জানি না, আর এই জন্তেই জঘন্ত 
ব্যাপার যেটা আমার মনে হয়, আমাকে আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, ঠিক 
যেন চিনতে পারছি না। সব থেকে খাবাপ যেটা, সেই কুৎসিত স্বাধীনতা 
যাকে বলে বীভৎস আর ভতযংকর, তার যে কী গতিবিধি, আমি ঠিক ধরতে 
পারছি না। সে যেহেতু আমারই “ইচ্ছা” সেই হেতু অন্ত কোনো গর্তে গিষে 
সে বাস করতে পাবে না, সে আমার গর্ভে, আমার পরাধীনতার স্থখেব গর্তেই 
কোনোরকমে থাকে, অনেকটা যাকে বলে খাচায় বন্ধ বাঘেব মত। কিন্ত 
বাঘের মত হলেও, আমাব পরাধীনতার এতই ক্ষমতা, এত দ্বাপট যে, 
স্বাধীনতাকে ঠিক যেন ব্যাটারি চার্জ করে রেখে দিষেছে, তার টণ্যা-ফোটি 
কববার জো নেই। তবু সে যে কখন কোনদিকে নডে-চডে বেডাচ্ছে, 
পবাধীনতার দুর্বল জাষগাণ্ডলো খুঁজভে-খু'জতে কোনখানে যে হুম কবে লাফিযে 
পড়বে, তা! ঠিক বুঝতে পারছি না। "* সে যে স্থখেব গর্ভেব দুর্বল জায়গাগুলো 
খুঁজে-খুঁজে বেডায, সব সময়ে সেটা প্রমাণ হয়ে গিযেছে এবং ফাক পেলেই 
লাফ দিয়ে বেরিযে পড়ে সেটাও জানা গিষেছে।” ৫১১৩ পাতা )। 
স্থখ ও পরাধীনতাঁব গর্তেব ভিতব থেকে স্বাধীনতা এ-বকম লাফ দিযে বেরিয়ে 
নীতাকে হত্যা করেছে, চাকরিকে হত্যা করেছে, কৰি দত্ত আর পার্টি আর 
খববের কাঁগজকে প্রত্যাখ্যান করেছে৷ 

এ-উপন্তাষেব ঘটনাকালের মধ্যে যা-কিছু ঘটেছে ও নাষক যা-কিছু ভেবেছে 
সবই এ দার্শনিক বিশ্বাস থেকে। নিজের স্বাধীনতাকে নাধক অলঙ্ঘনীয় 
ভালোবেসেছে। সত্যকে নির্মমভাবে স্বীকার করে। স্বাধীনতা আর সত্যের 
প্রতি ভালোবাসা নাঘককে সব কিছুব্‌ মুখোন ছিভে আসল চেহাবা উদ্ঘাটন 
কবাব প্রেরণ! দিয়েছে | ঠিক এইখানেই খুর জরুরী সেই প্রশ্নটি ওঠে! তাই 
যদি হবে তাহলে নায়কের ভিতরে-ভিতবে কী এমন ঘটলো, দক্ষিণেশ্বরের 
গঙ্গার ঘাটে বসে নায়ক কী এমন ভাবলো ও কেনই বা ভাবলো যার ফলে সে 
পিতৃগৃহ ত্যাগ করতে পারে, নতুন চাকরির খোজ করতে পারে ও শেষ পর্যন্ত 
নীতার ত্যাপার্টমেন্টে গিষে আত্মসমর্পণ কবতে পারে । দৃক্ষিণেশ্বরের ঘাটে সে 
ভেবেছিল “নীতা! নেই, ও মবে গিষেছে, অথচ আশ্চর্য, নিজেকে কিছুতেই এ- 
কথাটা! আমি বিশ্বাস করাতে পারলাম না। এও আবার সেই মাঁমদোবাজীর 
মতই একটা ব্যাপার মনে হচ্ছে__” এবং মাসখানেক পর, তার আত্মসমর্পণের 
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দিন “কিন্ত দক্ষিণেশ্বরের গঙ্গার ধারে যে-কথাটা আমাকে ভাবিয়েছিল,*..আমি 
দেখছি সেটা আমাকে ছাড়ছে না, এবং চিন্তার এই জেদ, সত্যি বলতে কী 
এক এক সময যেন, আমাকে কী বলব, ক্লান্ত করে ফেলছে, মানে চিন্তাটা যেন 
আমাকে ধরে-টরে মারছে আর বলছে যে এটা অসম্ভব, যে নীভাকে আর আমি 
কখনো দেখতে পাব না৮__এই চিন্তা থেকে এটা সম্ভাব্য শুভপবিণতির কথা 
সাবাট1 উপন্যাসে এই একবারের জন্য তার মাথায় আসে,_-উপন্তাসে নাষকের 
শেষতম দার্শনিক পরিস্থিতি সেটিই__“্যদি ভযহীন, লজ্জাহীন, ঘ্বণাহীন সত্য 
দুজনে, ছুজনেব কাছে প্রকাশ কবতে পারতাম অর্থাৎ এই সেই স্বাধীনতা 
যার ভযে মবি, সেই স্বাধীনতার স্বাদেব জন্যই, দুজন দুজনের কাছে ছুটে 
আসতে পারতাম, অর্থাৎ সত্যের জন্তেই একমাত্র পাগল হযে উঠতাম.. 
সেক্স্‌ আযটাচমেন্টের যেমন পাগলামি, তেমনি সত্যেব কোনো আযাটাচমেণ্ট 
যদি থাকত”-_এবং বোধ হয সেই আ্যাঁটাচমেণ্টেব খোজেই নীতাঁর আ্যাপার্ট- 
মেন্টে গিষে পৌছয। 

নাষক কেন এমন ভাবল, কেনই বা এমন করল? তার কোনে! 
উত্তব বা ইঙ্গিত উপন্যাসে নেই। নাস্তিকতার প্রতীতি যাঁর রক্তের মধ্যে 
এমনভাবে মিশে যে-রমণান্তিক বিশ্রস্তালাপেব সময তার অপবিকল্পিত বিন্যস্ত 
কহুই-ই স্বাধীন হযে সঙ্গিনীর নিশ্বাস কন্ধ করে দিতে পারে ও তারপব ঘণ্টা 
দেঁডেক বা দুয়েক (২-এর পাত!) ধরে সে মৃতদেহটিকে টিপে-টুপে দেখতে 
পারে, রতি-অভিজ্ঞতার কথা ভাবতে পাবে, সে কোন্‌ অবজেকটিভ 
কোগিলেটিভের ধাক্কাতে সত্যের আযাটাচমেন্টের সন্ধানে বেরোষ ? পরিণতির 
সঙ্গে উপন্তাসের শরীরের এই যে-বিরোধিতা, এমন সন্দেহ হয় যে নীতা-হত্যা, 
চাকবি-হত্যা, খববের কাগজ প্রত্যাখ্যানের পর নায়ক তার নাস্তিক্যেব সমস্ত 
সম্ভাবনাই নেগেটিত পোটেনশিয়ালিটি নিঃশেষ করে ফেলে অবশেষে নান্গতি 
হযে সত্যের আযাটাচমেণ্টে__-তা বিবর উপন্যাসের মূল ছূর্বলতারই ছ্যোতক। 
এ-নাযকের কোনো চিন্তাভাবনারই কোনো অবজেকটিভ কোরিলেটিভ নেই। 
আমরা জানি বা লেখক ইঙ্গিত দিষেছেন_নীতা আর নাষক একসময় 
পরস্পরের প্রেমে পড়েছিল, শেষে পবস্পরের ছিল শুধু সেক্স আাটাচমেন্ট । 
কেন এমন হুল? আমরা জানি এককালে নায়ক বাজনীতি করত, বেশ 
সক্রিয় বাজনীতি, খবরের কাগজ তখন তাকে নিয়ত উত্তেজিত করত, ঘটনার 
দু-বছর আগেও সে খবরের কাগজ পডত, এখন খবরের কাগজ ছোয় না। 
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‘কেন এমন হল? আমরা জানি নাষফক কিছু আদর্শ নিয়ে চাকরিতে 
ঢুকেছিল, অথচ আজ তাঁর কাছে চাকবিটা জীবিকা-নির্বাহের উপায় মাত্র । 
‘কেন এমন হল? সোজা সাদামাঠা এই প্রশ্ন_লোকটা এমন বদলে গেল কেন 
ও কী করে-_-বিবর উপন্তাসে এভিযে যাওয়া হযেছে । অথচ বিবূর উপন্তাসের 
বিষয়ই হচ্ছে এই বিবর্তন। ফলে বিবর যেন একটা খুব বড উপন্তাসেব 
একেবাবে শেষখণ্ড। শেষখণ্ড__তাঁই তাতে ঘটনার নাটকীযতা আছে, 
চরিভ্রেব খুব জলজলে উপাদান আছে,_কিন্তু নেই সেই নাটকীয়তা ও 
উজ্জলতার যুক্তি। ধারা বিবব উপন্তাসেব ও নাটকীযতা ও উজ্জবলতার 
দিকটি-ই দেখেছেন তাঁদের খুব উৎসাহিত মন্তব্য ষে এমন উপন্যাস 
বাংলাসাহিত্যে লেখা হয় নি। আব যারা এই যুক্তিহীনতার দিকটি-ই 
দেখেছেন তাদেব খুব বিরক্ত টীকা--এমন উপন্তাস লেখা না হলেই 
ভালো ছিল। 

অথচ তাঁর সাহিত্যজীবনের শুক থেকে বাস্তবতার প্রতি যে-নিষ্ঠা ও 
মাঝামাঝি সমষে (গঙ্গা-বচনাব কাল) বাস্তবতার নতুন স্তর আবিষ্কারের 
প্রতি যে-মনোযোগ দেখা গিয়েছে তাতে তো এটা আশা কব স্বাভাবিক 
যে তিনি বিবরে সেই নতুন স্তবটিকে আমাদের সামনে তুলে ধববেন। 
যদি আদাব থেকে গঙ্গা থেকে বিবর--একজন ওপন্তাসিকের ক্রমবিকাশের 
ইতিহাস, তাহলে সে-ইভিহাসেব সত্য এই ষে (১) বাস্তবতার একটা প্রতিষ্ঠিত 
ভাচকে স্বীকার কব! হযেছে আদাবে, (২) গঙ্গীষ তার অতিক্রমের চেষ্টা,__ 
আর (৩) সেই বাস্তবতার নতুন স্তর সন্ধানের চেষ্টায় লেখক যখন বিবরে 
পৌছেছেন তখন বাস্তবতার সামগ্রিকতার সন্ধান পরিত্যাগ করে তাৰ একটা 
স্থবিধেজনক টুকরো! বেছে নিষেছেন-_হযতো৷ তাতে তার “বিচ্ছিন্ন” নাষককে 
প্রতিষ্ঠা করা যাবে বলে, হযতো তাতে তার রচনাভঙ্গিতে একটা উজ্জলতা৷ 
আসবে বলে, হযতো তাতে একটি হত্যা কারণহীনতার রোমাঞ্চ লাভ 
করতে পারবে বলে!--“মন না রাঙাযে কি তুল করিলি বসন রাঙালি 
যোগী ৷” 

বিবর প্রসঙ্গে আমার আবে! কয়েকটি সমসামধিক উপন্যাসের কথা 
মনে হয়েছে। সবগুলো উপন্যাসের সঙ্গেই বিবরের কিছু-না-কিছু মিল আছে। 
এবং এই উপন্তাসগুলিকে একত্রে আলোচন! কবলে বাংলা কথাসাহিত্যের 
সাম্প্রতিক কিছু লক্ষণ ধরা পড়ে। প্রথম উপন্যাসটি হচ্ছে ছাগ্সান্ন-সাতান্ন 


| 
২০৪ * পরিচষ 


সনে লেখা ও সম্ভবত ষাট সালে প্রকাশিত স্থরজিৎ বস্তুর “অবতামসী” = 
এই উপন্যাসটি ও বিবরের মধ্যে একাধিক মিল। উপন্যাস দুটির গঠনভঙ্গিতে 
(কিছু পার্থক্য থাকলেও) স্বগতোক্তির ভঙ্গি ব্যবহার করা হযেছে এবং 
ধরনটা সবসমযই স্বীকারোক্তিব। উভয় উপন্তাসের নায়কই এক চরম 
নাস্তিকতার শিকার। উভষ উপন্যাসের নাষকই সমস্ত মানবসম্পর্কগুলিকে 
সেই নাস্তিকতার নিরিখে বিচার কবে। অবতামসলীতে লেখক চেষ্টা করেছেন 
এই নাস্তিক্যের চক্রটি সম্পূর্ণ করতে । বিববের নাকের মতো অবতামসীর 
নাষকের ইতিহাসও পতনের ইতিহাস। সেও আগে “অন্য কারুর বিপদ 
দেখলে দিশেহারা হযে” যেত এবং তাবপর “আমি সামলে নিষেছি নিজেকে । 
গত যুদ্ধের আগে, ছুভিক্ষের আগেই আমাব জ্ঞানের নাডি টনটনে হযে 
গিষেছিল।” উপন্যাসটিতে দ্বিতীয যুদ্ধের সুচনা থেকে ষে-মুল্যবোধের সংকট 
দেখা দিষেছে তাকে উপন্যাসের দর্শনের বাস্তব-ভিত্তি হিসেবে দেখান হযেছে ।__ 
এই মূল্যবোধের সংকটকেই অনীম রাষের “একদা! ট্রেনে” ও সঞ্জয 
ভট্টাচার্যের “মুখোসে”-ও ধরবার চেষ্টা। এই ছুটি উপন্তান পড়লে মনে হয 
এদের অনেক চবিত্রের কোনো-একটিই বিবরের নাক হুযে উঠেছে। 
“একদা ট্রেনে” ও “মুখোস’-এ আঙ্গিকগত মিলও আছে। ছোট-ছোট 
কাহিনীব বৃত্তে নানাধবনের চরিত্র। শেষে একজাযগাষ এসে মেলে বটে-- 
মেশে নাঁ। “মুখোসেব” সেই মক্ষিরাণী-_বিবরে কবি দত্ত বা নীতা বায়। 
“একদা ট্রেনে” বিবরের নাযক খুব দুর্লক্ষ্য নয় । “একদা ট্রেনে” ও দ্মুখোস”-এ 
নতুনতম সামাজিক পরিস্থিতিতে ব্যক্তিত্বেব যে সাম্প্রতিকতম সমস্যাষ 
বাস্তবতার নতুন স্তর দেখা দিষেছে তাকে বিস্তৃততম আবিষ্কাবেব জন্য 
নানাধরনের চরিত্র আর কাহিনী অবলম্বন করা হযেছে। বিবর প্রসঙ্গে এই 
উপন্াসগুলিব কথা মনে পড়ে যাঁওযার কারণ এই যে বিবরের দার্শনিক 
নাস্তিক্য ইতিপূর্বে প্রাঘ একই ভঙ্গিতে “অবতামসী”-তে পেষেছি” আবার 
বিবরেব যে সামাজিক পবিবেশের ও চবিত্রের পবঝোক্ষ বর্ণনা আছে--তা অতি 
প্রত্যক্ষভাবে আমবা “একদা ট্রেনে”তে ও ““মুখোস”-এ পেষেছি। এইসব 
মিলিয়ে-মিশিষে ভাবলে ও গত দশবছর বাংলা গল্প উপন্তাসেব নানারকম নতুন 
পরীক্ষা-নিবীক্ষাঁব চেহারা মনে মনে দেখলে আমাব পর পব দুটো কথা মনে 
হযে: (১) দ্রুত জটিল সামাজিক পরিবর্তনের সংগতি বেখে সমাজ ও. 
মানুষের প্রত্যক্ষ ও পবোক্ষ নানা সম্পর্কন্থত্রের অজস্র জটিল পবিবর্তনকে 
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ধারণ করার উপযুক্ত কিছু ওপন্তাসিক অনুষঙ্গ তৈরি হচ্ছে, (১) যেহেতু এই 
সামাজিক পরিবর্তনের ফলেব সঙ্গে যুরোপীষ সমাজজীবনের কিছু মিল আছে, 
সেইহেতু ভারতবর্ষের পরিবর্তনশীল সামাজিক শক্তি ও তাদের সমন্বয় ব্যাখ্যা 
কবতে গুপন্তাসিকের পক্ষে অনেক সমযই প্রযোজনীয় দার্শনিক দৃষ্টিকোণ 
অনেক সময় নতুনভাবে আবিষ্কৃত না হযে দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর বিভিন্ন যুবোগীয 
দর্শন ও তার নানা সংস্কবণ থেকে আমদানি করা হবে। 

বাংলা উপন্যাসের এঁতিহ্‌ খুব বিস্তৃত না হলেও, সমৃদ্ধ ; উপন্যাসে যে- 
কোনো দার্শনিকতা, তা সে নন্দনতত্বই হোক আর নান্তিবাদই হোক, 
বাস্তবভিত্তি প্রযোজন; বাংলাদেশের সামাজিক পরিবর্তনের ব্যাখ্যা কোনো 
বাইরেব দর্শনেব যান্ত্রিক প্রযোগে হবে না, সামাজিক পবিবর্তনের এই স্রোতে 
কত গুতা, কত গভীরতা, কত নাটক--তা কম রোমাঞ্চকর নয়, এমন অনেক 
স্থপরিকল্পিত সকারণ আত্মহত্যা বা হত্যাকাণ্ড পাওযা যাবে, যা, একটি 
কম্ুইয়েব আকস্মিক সক্রিযতার চাইতে কম চমকপ্রদ নয।-_এই কথাগুলি 
আজ বোধহ্য খুব বড করে মনে রাখা দরকাব। 


“্বিবব” উপন্যাসেব এমন সংক্ষিপ্ত, অথচ ভাবগর্ত ভাষা সমরেশ বস্ব হাতে 
একটি নতুন সম্পদ । দু-একটি জাখগাষ অবশ্য আমি বাক্যগঠন ঠিকমতো 
ধরতে পাবি নি। যেমন “বাঁকীট! ও উচ্চারণ কবে নি, যা উচ্চাবণ না করেই, 
একটু ভূক কুঁচকে, ঠোঁটের কোণ টিপে, অথচ ঠোটে চোখে, একটা, যাকে বলে 
স্পষ্ট ইশারার হাসি ফুটে উঠেছিল, সবই পরিষ্কার বোঝা গিষেছিল, আমি আর, 
কী চাইবা বা কবব।” (পৃ.৪*) সমীৰ সরকারের আক] প্রচ্ছদ ও 
অলংকরণ স্ন্দব। 


দিলীপকুমার চক্রবর্তী 


অধ্যাগক কৌশাম্বী ৫ গ্রাচীন ভারতীয় ইত্তিহাম 


দীর্ঘদিন চর্চা সত্বেও প্রাচীন ভাবতীয ইতিহাস এখনও যথেষ্ট 
অর্থবহ নয়। বাঁজনৈতিক ইতিহাসের কাঠামো আমরা 
“জানি যথেষ্ট অন্ধকাব ও গলিঘুঁজি থাকলেও, অর্থনৈতিক ও সামাজিক ইতিহাস 
নিয়েও গবেষণা নিশ্চষ হযেছে কিন্তু তা হযেছে বিচ্ছিন্নভাবে, বিভিন্ন যুগ ও 
বিভিন্ন অঞ্চল সম্পর্কে। সব মিলিষে প্রাচীন ভারতের সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
“বিবর্তনের চিত্র এখনও স্পষ্ট হয নি। 
অধ্যাপক দামোদর ধর্মানন্দ কৌশাম্বীর প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতি ও 
সত্যতা_-এঁতিহাসিক অন্রেখাষ ( The Culture and Civilisation of 
Ancient India in Historical Culture ) এই বিবর্তনেব মূল স্থত্রাবলীব 
সমীক্ষা । একে শুধু তীর প্রথম বই “ভারতীষ ইতিহাসপঠেব একটি ভূমিকা’র 
( An Introduction to the Study of Indian 71501 ) নবকলেবরে 
-পুনমু্িণ ভাবা উচিত হবে না । প্রথমটিতে ভাবতীয় ইতিহাসের আলোচনা ছিল 
ইংরেজ রাজত্ব পর্যন্ত, এখানে তিনি শুধু প্রাচীন ইতিহাসেই নিবদ্ধ থেকেছেন। 
তাছাভা৷ গ্রথমাটতে যে-ধারণাগুলি সুত্রাকারে ছিল সেগুলি দ্বিতীষটিতে আরো 
বিশ্লেষিত হযেছে । শুর নিজের মতে গুঁর পূর্ববর্তী রচনাগুলি বর্তমানে আলোচ্য 
-রচনাটির (পৃষ্ঠা ২৫) পাদটাকা। 
প্রাচীন ভারতীয ইতিহাস আলোচনার প্রচলিত পদ্ধতির বিকদ্ধে অধ্যাপক 
কৌশাস্বীর অভিযোগ ছিল তীব্র ও মূলত দুটি-_-একমুখো দৃষ্টি, ও'র ভাষায 
‘tunnel vision’ ( This tunnel vision persists in all disciplines 
concerned with Indology> । দ্বিতীয়ত, যথেষ্ট গুকত্বপূর্ণ সমস্তাবলীর 
উপেক্ষা, ‘failure to present the main problems of Indian 
history 1২ 


The Culture and 05521256002 of Anerent India 21 Hrstorical Culture— 
tD. D Kosambi, London, 1965. 


১৩৭৩] অধ্যাপক কোৌশাম্বী ও প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ২০৭ 


তার নিজের রচনায় এই ছুটি ক্রটিব কোনটিরই স্থান ছিল না! ছিল না 
তাব একটি কারণ তীর বহুমুখী পাণ্ডিত্য, যে পাপ্তিত্য মাঝে মাঝে 
কৌতুকোদ্বীপক হত কিন্তু যা’ তাকে যে-কোনো সমস্তা বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ 
থেকে দেখতে সাহায্য করেছিল। এবং ইতিহাসের মূল উপজীব্য বিষয নিযে 
তীর ধাবণা ছিল স্পষ্ট । উৎপাদন ব্যবস্থা ও উৎপাদন সম্পর্কের পরিবর্তনের 
কালাগ্টক্রমিক আলোচনাই ইত্ভিহাস। ইতিহাস সম্পর্কে এই ধাবণায কোনো 
গৌঁডামিব বশবর্তী হয়ে তিনি উপনীত হন নি। এই সংজ্ঞা ও পদ্ধতি তাকে 
বেছে নিতে হয়েছে অন্যান্য সংজ্ঞ। ও পদ্ধতি-র ব্যর্থত। সম্পর্কে বেদনাদায়ক 
অজ্ঞিতাব প্র, বিশেষত ভারতীয় ইতিহাসেব ক্ষেত্রে যেখানে সাধাবণ 
এতিহাসিক তথ্য অনেক সীমিত৷ (This brief sketch of [00121 
culture history has no doctrinaire purpose. I had to adopt a 
certain definition and procedure because the futility of any 
other was proved by rather painful experience. পৃষ্ঠা ২৪-—এবং 
অন্যত্র, To put 1t bluntly, we cannot possible dream of matching 
2 European history of some European 1egion in scope, detail, 
chronological accuincyS ) | 

এই ওঁতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গী অনেকেব সমর্থন নাও পেতে পারে। তা৭ 
প্রথম বইটি (১৯৫৬) আলোচনার শেষে হার্ভার্ডেব ড্যানিযেল ইংগাল্স্‌ 
লিখেছিলেন--10109 cannot refrain from crying out against a view 
‘of Indian history which assigns twenty-five pages to the 
coinage of Magadha, one page to the Bhagawadgita, three 
lines to Indian mathematics and an universal blank to philo- 
901৪ | আমাদের প্রশ্ন তাব এতিহাপিক দৃঠিভঙ্কীর যথার্থতা নয, এহ 
দৃষ্টিভঙ্গীকে কতটা সফলতার সঙ্গে তিনি প্রাচীন ভাবতীয ইতিহাসের ক্ষেত্রে 
প্রযোগ করতে পেরেছেন তা? । 

প্রথম অধ্যায় ‘ওতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিত” ( Historical Perspective ) | 
বর্তমান শাপকশ্রেণীব প্রশঙ্গ বাদ দিলে এই অধ্যায় মূলত পদ্ধতির প্রশ্নে জডিত । 
আধুনিক ভাবতীয শাসকশ্রেণীর যে বৈশিষ্ট্য অধ্যাপক কৌশাস্বীকে আকষ্ট 
করেছে তা বিদেশী পুঁজির ছাযায গড়ে ওঠা (মুঘল ভারতে ব্যাংক প্রথায 
-ধীরা পুঁজিবাদের বীজ দেখেন অথবা যারা ভাবেন ইংরেজ আগমন বাদ দিয়েও 


১ 


২০৮ পরিচয় | ভাতত" 


ভাঁরতে পুঁজিবাদ গড়ে উঠতে পারত তিনি স্পষ্টই তাঁদের ' সঙ্গে একমত নন ), 
চিন্তার জগতেও এই বিদেশী ছাযার ছাপ এবং দেশীয় একাধিক শ্রেণী থেকে 
পুঁজিবাদী শ্রেণীর উৎপত্তি। গুব মতে আধুনিক ভারতীয় পূজিব পেছনে 
অনেকখানি রষেছে প্রাচীন সামন্ত ও মহাজন স্থদখোবের সঞ্চয় । এই ঝুত্রটির 
এতিহাসিক সম্ভাবনা যথেষ্ট যদিও এই বিষয়ে বিস্তীর্ণ গবেষণা কিছু হয নি। 

পদ্ধতি ওসর্গে অধ্যাপক কৌশাহী গ্রামীণ ও উপজাতীয সমাজ বিন্যাস 
আঁলোচনাব যে প্রযোজনীযতার কথা উল্লেখ কবেছেন তা নিশ্চয কোনো 
নতুন ধারণা নয তবে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহানের সামগ্রিক আলোচনায় এই 
ধাবণাব উপর এত গুকত্্‌ আর কেউ আবোপ করেন নি । একদিক থেকে 
প্রাচীন ভারতীঘ ইতিহাস পিছিযে থাকা উৎপাদনব্যবস্থার অংশ উপজাতি- 
গুলিব বৃহত্তর উৎপাদনব্যবস্থাব অংশীর্টাব হুওযাব ইতিহাস । আদিম 
বিশ্বাস ও সংস্কৃতি ভারতীষ সমাজেব উচ্চকোটাব ধ্যান ধারণাকে প্রায প্রতি- 
স্তরে প্রভাবিত করেছে। 
দ্বিতীয় অধ্যায "আদিম জীবন ও প্ৰাগিতিহাস’ ( Primitive life and 
Pre-history )) প্রাগিতিহাস সম্পর্কে ওঁর ধারণা বিস্মযকরভাবে স্পষ্ট ও 
আধুনিক ৷ একটি উদ্বাহরণ— Cultivated grains though not classed 
as artifacts—are as much a product of human activity as 
Pottery” (পৃষ্ঠা ২৭ )। প্রাগৈতিহাসিক প্রত্বতত্বে এই ধাবণার গুকত্ত 
উপলব্ধি করা হযেছে সম্প্রতি । ভারতবর্ষে প্রাগৈতিহাসিক পর্যায় সমস্ত অঞ্চলে 
একসঙ্গে শেষ হয নি। খাদ্য আহরণকারী সংস্কৃতিগুলিও নিশ্মষ অনেকদিন' 
খাদ্ধোৎপাদনকাবী সংস্কৃতিগুলির পাশাপাশি ছিলা অধ্যাপক কৌ শাস্বীর 
ব্যাখ্যান্যাষী এর কারণ ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে ভক্ষ্যণীয শস্তের প্রাচুর্য । 
মহারাষ্ট্রের উদাহরণ তিনি দিয়েছেন, সাধারণভাবে উর্বর এ অঞ্চলে অন্তত 
চল্লিশ রকম শস্ত যা এখন চাষ করা হয কিন্তু যা অনাবাদী অবস্থাযও পাওযা 
যাষ। চাষ না জেনেও এই অঞ্চলে খান্ত আহরণকারী সংস্কৃতি অনেকদিন 
টিকে থাকতে পারত । 

থাছ্যোৎ্পাদনকাবী সংস্কৃতি শুরু হওয়াব আগের স্তার মাছ ধরা বা 
শিকারের জন্য ছোট ছোট পাথবের হাতিয়ার ব্যবহার হত--অনেক সময একে 
ক্ষুদ্র প্রস্তবযুগ বলা হয। মহারাষ্ট্রে পুণাব পার্ম্ববতী অঞ্চলে এই ধগনের 
হাতিয়ার অনেক পাণ্যা যায় এবং এদের বিস্তৃতির ধরন দেখে অধ্যাপক 


৯৩৭৩ ] অধ্যাপক কৌশাম্বী ও প্রাচীন ভারতীষ ইতিহাস ন্‌ 


”কৌশাস্বী এই অঞ্চলে এই সংস্কৃতিকে ছুটি স্তরে ভাগ করেছিলেন। প্রথম স্তরে 
মাছ ধবা, শিকার বা খাদ্য সংগ্রহ ছিল জীবনধারণেব উপাঁষ। এই স্তরের 
হাতিযারগুলি ছিল হাক্কা, হরিণ, ভেডা, ছাগল কী খরগোস ধরনের চাঁমভাব 
উপবই এগুলি ব্যবহার করা হত। দ্বিতীয় স্তরে হাতিয়াবগুলি অপেক্ষাকৃত 
ভারী, হযত' গরু মহিষ কিংবা কোনে শক্ত ধরনের চামভাব উপর ব্যবহৃত 
হত। দ্বিতীয় স্তরের এই হাতিষাবের সঙ্গে উনি যুক্ত করেছেন এ অঞ্চলে বড 
বড পাথরে তৈরি কিছু সমাধিকে (1162811579 )। ওঁব মতে এই দ্বিতীষ 
স্তবের সংস্কৃতির লোকেরা ছিল মূলত পণুপালনকারী। মহাবাষ্ট্রের এ অঞ্চলে 
তার! কযষেকটি পর্যায়ে এসেছিল এবং বর্তমান পশুপালনকারী কিছু উপজাতির 
ভিতব এই সংস্কৃতির স্মৃতি এখনও লুকিষে আছে। 

প্রাগৈতিহাসিক সংস্কৃতির কোনো স্তবের সঙ্গে বর্তমান কোনো আদিম 
সংস্কৃতির যোগ করার এই ধরনের প্রচেষ্টা এই প্রথম। এব বিশদ ব্যাখ্যা 
তিনি অন্তর করেছেন।৫ তবে তত্বগগতভাবে ছুটি প্রশ্ন করা যেতে পারে 
শুধু বিস্তৃতিব ধরন দেখে কোনো সংস্কৃতিকে স্তরে ভাগ করা যায় কি না এবং 
এ অঞ্চলেব 1/9581107-এব সঙ্গে আলোচ্য সংস্কৃতির যোগ যা উনি অনুমান 
করেছেন তা কতটা যুক্তিযুক্ত । 

এই সংস্কৃতির তারিখ উনি যা ভেবেছেন শ্রীষ্পূর্ব ৪০০০ বছর বা তারে! 
-বেশি--তা একান্ত অন্থমানমূলক। এই প্রসঙ্গে মাটি খুঁডে পাওয়া 'কিছু 
প্রাগৈতিহাসিক স্তরেব উল্লেখও উনি করেছেন। যতদূর জানি এরকম কোনে! 
কেন্দ্র পাওযা যায নি। 

প্রাগৈতিহাসিক যুগে উৎপাদনব্যবস্থার এই আলোচনা শুধু একটি স্তর 
ক্ষুদ্র প্রস্তর যুগেই নিবদ্ধ। ভারতবর্ষে এই যুগেব কোনো দৃঢ় তারিখ নেই, 
সমস্ত অনুমান । এবং এই যুগেব হাতিষার ব্যবহার এতিহাপিক কাল পর্যন্ত 
টিকেছিল। কিন্ত বৃহৎ প্রস্তর (91950110710 ) বা নব্য প্রস্তর (Neolithic) 
যুগের চিত্র ভাবতে এত অস্পষ্ট নয। উনি এই দুটি স্তবকে প্রায় এডিযে 
গেছেন। ভাবতের বিভিন্ন অঞ্চলে কৃষি সংস্কৃতির প্রসার এখন প্রাগৈতিহাসিক 
প্রত্বতত্বেব সাক্ষ্য থেকে স্বচ্ছন্দে গডে তোলা যায়, যদিও ওঁ সম্পর্কে অনেক 
"গুৰুত্বপূর্ণ স্মস্তার সমাধান এখনও কবা যায় নি। নব্য প্রস্তর যুগে খান্তোৎপাদ্ন- 
কাবী সংস্কৃতিগুলিব প্রধান কৃতিত্ব হুল পরবর্তী গ্রামীণ সমাজের বুনিয়াদ পত্তন 
ক্রবা। মনে করা যেতে পারে এঁতিহাসিক ও বর্তমান পর্যাযেব ভারতীয় 


২১০ পরিচয | [ ভাদ্ৰ 


গ্রামীণ সমাজকে বুঝতে গেলে ভারতীয় নব্য প্রস্তর যুগের সংস্কৃতিগুলি সম্পর্কে” 
স্পষ্ট ধারণা অপরিহার্য । 

তৃতীয অধ্যাযে ভারতে প্রথম নগর সভ্যতা-_সিন্ধুসংস্কৃতির আলোচনা 
সম্পূর্ণতর। এই সংস্কৃতি সম্পর্কে তার কিছু মূল ধারণা খুব সম্ভবত সত্য। 
ধর্ম ছিল সমাজগ্রন্থণের সবচেষে বড শক্তি, সমাজের উর্ধে কোনো রাজা ছিলেন 
না। চাষ হযত লাঙ্গলের পরিবর্তে ফলা লাগান নিডানি জাতীয় কিছু 
(8০5৭ ) দিযে হুত। সেচ ব্যবস্থা ছিল বাধেব উপর নির্ভব, খাল কেটে; 
নয়। তবে মহেঞ্জদাডোতে প্রাপ্ত বৃহৎ সানাগারের যে-ব্যাখা উনি দিষেছেন 
তা নিশ্চয আকর্ষক (পরবর্তী ভাবতীয় মন্দির-এর “শুকরের, সঙ্গে তিনি এর" 
তুলনা কবেছেন ) কিন্তু প্রমাণসিদ্ধ নয। 

সিন্ধুলভ্যতাব পতন প্রসঙ্গে তিনি প্রচলিত ব্যাখ্যার অনুসরণ করে' 
আর্যদের দাধী কৰেছেন। ইন্দ্রের বৃত্রবধ আর্যদের হবগ্না সভ্যতা বাঁধগুলি 
ভেঙে দেওয়ার স্থৃতি, খগ বেদের হবীয়পিয়া! এ সভ্যতার অন্যতম প্রধান নগর- 
কেন্দ্ৰ হরপ্লা। 

আর্ধদের সঙ্গে সিন্ধুন্ভ্যতার পতনেব যোগ কবার চেষ্টা প্রথম কবেছিলেন, 
স্তার মর্টিমার হুইলার, ১৯৪৭ সালে। তীর খননকার্ষে ৯৯৪৬-এ হুরগ্লা নগরীর 
পশ্চিম প্রান্তে এক দুর্গপ্রাকার আবিষ্কৃত হয। খগবেদে কযেক জাযগায়: 
ইন্দ্রের প্রাকার বিশিষ্ট নগর ধ্বংসের কথা আছে। হরগ্া সংস্কৃতির ধ্বংসাবশেষের 
ওপব হরপ্লাষ এক নতুন সংস্কৃতিব পরিচায়ক মৃৎপাত্র (cemetery H ware ১" 
পাওয়া যাঁষ। সব মিলিষে হুইলার অন্থমান করেন ইন্দ্রের নগর ধ্বংস বর্ণনাঃ 
আর্ধদের দিদ্ধুপভ্যতার নগর ধ্বংসের স্মৃতি বহন করে। গর্ডন চাইল্ডকে 
অন্ুপরণ কবে উনি ০৪991 ন Ware-কে আর্য মৃত্পাত্র বলে কল্পনা করেন। 
আরেকটি সাক্ষ্য আসে মহেগুদাভো থেকে । মহেঞ্জদাডোর কষেকটি অঞ্চলে, 
শেষের স্তরে কিছু নরকঙ্কাল পাওযা যায যা আকস্মিক মৃত্যুর স্থচক। এই 
আকস্মিক মৃত্যুব কারণ বলে মনে করা হয আর্ধদেব আক্রমণকে । 

আর্ধদের আক্রমণে সিন্ধুসভ্যত! ধ্বংস হযেছিল এই বদ্ধমূল ধারণাব' 
(যুনেস্কোব History of Mankind Vol I-a এই ব্যাখ্যাই স্থান পেষেছে ) 
মোটামুটি ভিত্তি এই । ১৯৫০ সালে ভারতীষ প্রত্বতাঁতিক সমীক্ষার শ্রীব্রজবাসী 
লালা দেখান হুরপ্লার ধ্বংসাবশেষ ও cemeery  ware-এর মাঝে কিছ 
সমযের ব্যবধান আছে। তাই এ মৃৎ্পাত্র ব্যবহারকারী লোকেবা সিন্ধু 
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সভ্যতার পতন ঘটিয়েছিল বলা যায় না। ১৯৬৪-তে আবেকজন প্রমাণ কবেনঃ 
মহেপ্জদাভোতে প্রাপ্ত নরকঙ্কালগুলি এক সমযেব নয। আকস্মিক মৃত্যু সুচনা 
কবলেও ওঁ মৃত্যু একসমযে আসে নি। বরং সম্প্রতি মহেঞ্জদাডোব পতনের 
জন্য সম্পূর্ণ ভিন্ন এক কারণকে দায়ী করা হযেছে। সিন্ধু প্রদেশে হরপ্না 
সভ্যতাব কেন্দ্রগুলি যে ক্রমাগত জল প্লাবনেব জন্য (একটি বিশেষ প্রাকৃতিক 
কারণে) সে বিষষে কোনো সন্দেহ নেই। পঞ্জাব, গুজরাট, রাঁজপুতানাষ 
কেন এই সভ্যতার অবসান হযেছিল আমরা জানি না। ভাবতীয প্রত্বতাত্বিক 
সমীক্ষার অধিকর্তা শ্রীঅমলানন্দ ঘোষের একটি মন্তব্য উদ্ধার করা এখানে ' 
অসমীচিন হবে না--08৫ view is that nothing that has been said: 
and excavated till now established any connection between the- 
Harappans and the Aryans at any stage.’* 

অধ্যাপক কৌশাস্বী ০90966 H ware-কে আর্ধ মৃৎপাত্র বলে ভাবতে 
দ্বিধা কবেন নি। তত্বগতভাবেও, বহিশক্রর আক্রমণে কোনো সভ্যতার 
উৎপাদনব্যবস্থা নষ্ট হযে যাচ্ছে ভাবা কঠিন। তাব ধারণা্থযাধী হরগী!' 
সভ্যতাষ শুধু পাথবেব তীব ব্যবহার করা হত, ব্রোঞ্জ নিমিত তীর ছিল না। 
উন্টোটা সত্যি, ত্রোঞ্জের তীর যথেষ্ট পাওযা যায়, পাথবেব নেই। তিনি 
শ্তকিযে যাঁওযা ছুটি নদীর নাম করেছেন__ঘর্ঘর ও সরস্বতী, ছুটি একই নদী । 

চতুর্থ অধ্যাযে আর্ধদেব নিযে আলোচনা, অন্তত চতুর্থ অনুচ্ছেদ পর্যন্ত, বোধ 
হয এই বই-এর দুর্বলতম অংশ। আর্ধদের অস্তিত্ব এখনও ভাষাতত্বেব গবেষণাষ 
সীমিত। ভারতে এমন একটি প্রত্বতাত্বিক সংস্কৃতি পাওয! যায় নি যাকে, আধ 
বলে অভিহিত করা যায। অভিহিত কবার চেষ্টা নিশ্চয হযেছে কিন্তু একট" 
চেষ্টাও যথেষ্ট যুক্তিযুক্ত নয়। 

দ্বিতীয়ত কোনে! দেশেব কোনো পর্যাধের উতৎ্পাদনব্যবস্থার আলোচনায় 
কোনো জাতিগত ধারণার (অধ্যাপক কৌশাম্বী আর্ধদের জাতি বলে দাবি 
কবেছেন ) প্রযোগ কি আদৌ যুক্তিযুক্ত? আরো প্রশ্ন-_আর্ধ অনাধ, 
দ্রাবিভীয় ইত্যাদি না ভেবে প্রাচীন ভাবতীষ উৎ্পাদনব্যবস্থাব আলোচনা 
কি সম্ভব নয? সিন্ধুসভ্যতার পরবর্তী ভাবতবর্ষেব ইতিহাস কি আর্যদের 
গ্রসাবের ইতিহাসই হতে হবে? 

আমাদের ধারণা আর্য অনার্য ইত্যাদি বাদ দিয়েও খ্ীষটপূর্ব ৭ম-৬ষ্ঠ শতক 
পর্যন্ত ভারতের ইতিহাস গড়ে তোলা যায। অবশ্য সে ইতিহান কোনো!” 
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রাজনৈতিক ইতিহাস হবে না কিন্তু উৎপাদনব্যবস্থার ইতিহাস নিশ্চয হুবে। 
পিন্ধুসভ্যতার পতন ও খুষ্টপূর্ব ৭ম-যষ্ঠ শতকের মধ্বর্তা ইতিহাস ভারতে 
গ্রামীণ সংস্কৃতি, খাগ্োৎ্পাদনকারী সংস্কৃতি গভনের ইতিহাস । প্রাগৈতিহাসিক 
প্রত্বতত্বের সাক্ষ্য থেকে এর মূল কাঠামো ধরা পড়ে। দুর্ভাগ্যবশত অধ্যাপক 
কোশাদ্বী এই সাক্ষ্য উপেক্ষা করে আর্যদের চোরাবলিতে--স্টয়ার্ট পিগট 
একদা যাকে বলেছিলেন—‘Indo-European wilderness তাতে পা 
দিযেছেন। তার ধাবণা সিন্ধুনভ্যতার পর ‘The normally expected course 
of historical progress had received a powerful set-back rather 
than fresh impetus’ (পৃষ্টা ৫৫)। আমরা এ স্বীকাব কবতে পারি না। 
চতুর্থ অধ্যাযে তীর কিছু বিশ্বান আমাদের কাছে ক্লান্তিকর--বাযচুর দৌয়াবে 
নব্যগ্রস্তবযুগের স্ত্রপাতের মূলে ‘Peaceful ware of Proto-Aryans’, 
পূর্বভাবতে ‘রাজার টিপি” এবং সমপামধযিক অন্তান্ত গ্রাম—'sporadic 
transient settlements of second millennium explorers, presum- 
‘ably Aryans’, ‘The Painted grey ware of Hastinapur it should 
be taken as Puru-Kuru ceramics, not as Aryan pottery in 
£eneral’ ইত্যাদি (পৃষ্ঠা ৯১ )। 

এই অধ্যায়ের একমাত্র ওকতুপূর্ণ ধারণা খ্ৰীষ্টপূর্ব ৭ম-৬ শতকে গাঙ্গেয় 
উপত্যকাষ নগবজীবন সুত্রপাতের মূলে লৌহব্যবহাবের অর্থনৈতিক গুকত্ব। 
'এখানে প্রা সুত্রাকারে হলেও ধারণাটি অত্যন্ত যুক্তিযুক্ত | 

এর পর থেকে প্রাচীন ভারতের অর্থনৈতিক ও সামাজিক ইতিহাস 
অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট, অধ্যাপক কৌশান্বীর আলোচনাও ন্বচ্ছভাবে মৌলিক। 
পবিবর্তনের প্রথম সাক্ষ্য বৌদ্ধধর্মের অভ্যুথান ও প্রানান্ত। এব সঙ্গে তিনি 
“যুক্ত কবেছেন নতুন গভে-ওঠা বণিকশ্রেণীকে। এই বণিকশ্রেণীর উৎপত্তি 
সম্ভব হযেছিল কযেকটি কারণে । লোহ ব্যবহারেব ফলে কৃষির উৎপাদন- 
ক্ষমতা বৃদ্ধি, যানবাহনেব উন্নতি (9০০৫ দ1:59[-এর ব্যবহাব লৌহযুগ 
শুক হওযাব আগে সম্ভব ছিল না) এবং অন্তর্দেশীয বাণিজ্যপথের ব্যাপক 
প্রসাব । বৌদ্ধধর্ম সম্পর্কে স্থানে স্থানে শুর ব্যাখ্যা খঙ ভয০১৩-কে মনে 
করিষে দেয—_Buddhisn as well as Jainism first ascended with 
ihe support of the city nobles and above all the bourgeois 


Patricians’, অথবা, ‘Like Jainism but even more zlearly, Buddhism 
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Presents itself as a product of time of urban development, 
‘Of urban kingship and the city nobles’," 

সমাজজীবনে নতুন শ্রেণীর ধর্মীয় প্রকাশ যদি বৌদ্ধধর্ম হয তবে রাষ্ট্রায 
ক্ষেত্রে তার প্রতিবিশ্ব মগধ সামাজ্য। কোশল ও মগধের অভ্যু্থানের 
ব্যাখ্যা হযতো ভারতেতিহাস আলোচনায় অধ্যাপক কোৌশাস্বীর সবচেয়ে 
মৌলিক অব্দীন। মগধের দার্ধভৌমত্তবের পেছনে অন্তত একটি কারণ 
ছোটনাগপুব অধিত্যকার খনিজ সম্পদের উপর তার একক প্রভুত্ব। 
কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রের রাষ্ট্রশক্তি সামাজিক উৎপাদনব্যবস্থার সবকিছুর 
নিষামক। কিছু পরে, জাতি ব! শ্রেণীর উর্ধ্বে অশোকের ধর্মের ধাবণা বিভিন্ন 
অঞ্চলের, বিভিন্ন স্তরের বিভিন্ন সংস্কৃতির লোককে এক শাম্রাজ্যচ্ছাযায় ধরে 
রেখেছিল। 

অর্থনীতির ক্ষেত্রে কৃষি-মংস্কৃতির প্রসার হচ্ছিল দ্রুত, সঙ্গে সঙ্গে অন্তর্দেশীষ 
বাণিজ্যেরও। শ্রীষ্টায় প্রথম-দ্বিতীয় অব্দ থেকে এর সঙ্গে বিদেশী, বিশেষত 
বোমক, বাণিজ্য যুক্ত হল। শিল্প সাহিত্য সব মিলিষে এক গতিশীল প্রাণবন্ত 
সমাজের ছবি ফুটে ওঠে । 

পরিবর্তনেব স্থচন! হয় গুপ্দের পর থেকে। বিদেশী বাণিজ্য শুকিষে 
যায, কৃষিনির্ভর বিভিন্ন অর্থনৈতিক অঞ্চলগুলি আস্তে আস্তে শুধু নিজেদের 
গণ্তীতে বাধা পড়ে। ধর্মের বন্ধন দৃঢ় ও সংকীর্ণ হয। ওঁর মতে এই 
“পরিবর্তনেব ধারা সামত্ততন্ত্রের দিকে । 

পঞ্চম, যষ্ঠ ও সপ্তম অধ্যাষে এই আলোচন! ( এখানে খুব সংক্ষিপ্তভাবে 
"উপস্থাপিত ) অত্যন্ত উজ্বল । কৃষ্ণ ০1 নিয়ে তাঁর ধারণ! আরও গবেষণার 
‘দাবি রাখে, যদিও মীর্জাপুরের গুহাচিত্রে চক্রের তারিখ শ্ীষ্টপূরর্ব ৮০০ বৎসর 
কিনা সন্দেহ আছে, যে-কোনে! তারিখ হতে পারে। সংস্কৃত সাহিত্যের 
- বর্ণনা অনুরাগযিশ্রিত সযত্ব, অবশ্য ভগবদ্গীতা সম্পর্কে তিনি স্পষ্টই 
ব্ঙ্গাত্মক। 

এক জায়গায় তিনি কৌতুকজনকভাবে মৌলিক। পশ্চিম উপকূলে 
অর্থনৈতিক উন্নযনের একটি প্রধান কারণ তিনি ভেবেছেন এ অঞ্চলের 
নারিকেল চাষকে। ভারতের পশ্চিম উপকূল বিদেশী বাণিজ্যে চিরকালই 
গুকত্বপূর্ণ, এব অর্থনৈতিক উন্নতির জন্য নারিকেল চাষকে কারণ ভাবা 
ঠিক নয়। 

৭ 
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একটি প্রশ্নের উত্তর পরিশেষে দেওযা প্রয়োজন সামগ্রিকভাবে প্রাচীন 
ভারতীয় উৎপাদনব্যবস্থা ও তৎসঙ্গে উৎপাদন সম্পর্কের পবিবর্তনের ইতিহাস 
আলোচ্য রচনায় কতটা! পরিস্ফুট? শ্রীষ্টপূর্ ৭ম-৬ষ্ঠ শতকের আগের চিত্রে 
স্থানে স্থানে ওজ্জল্য সত্বেও অধ্যাপক কৌশাদ্বী অনেক অসম্পূর্ণ। কোথাও 
স্পষ্টই উনি ভুল করেছেন। এব পরের পর্যাষে তার ধারণা অনেক দৃট, অনেক 
যুক্তিসহ। এই পর্যাষে তাঁর চিস্তাধারাকে অনুসরণ করে অনেক সমস্যা? 
সম্পর্কেই বিশদ গবেষণা করা যায়। অধ্যাপক কৌশাম্বী ভারততত্বের 
পেশাদার গব্ষেক ছিলেন নী, নিজের চিন্তাধাবাকে তথ্যের প্রাচুর্ধে যথোচিত 
সমৃদ্ধ করা তার পক্ষে অনিবার্য কারণেই সম্ভব হয নি। এই দাযিত্ব পববর্তীদের, 
ধাবা তীর অন্ুহ্থত ইতিহাসের সংজ্ঞা মেনে নেন। তীর রচনা পড়ে যদি কোনো 
ভারততত্বান্ুরাগী এই দায়িত্ব সম্পর্কে যথেষ্ট সচেতন না হন তবে সে পড়ার 
হয়তো কোনো মূল্য নেই। 


Indo-Iranian Journal, 1963 
Annals of the Bhandarkar Oriental Research Institute, 1955 
এ 


Journal of the American Oriental Society,31957 
Filgrim’s Progress—a Contribution to. the Pre-history of jthe- 


Western Deccan Plateau Myth and Reality, (1962) 
৬. Memoir No 9, Anthropological Survey of India. Page 1, footnotes 
a. Proceedings of the British Academy, 1957 
৮, Religion of India (1958). Pages 2344204. 


So Gu 


গৌতম সান্যাল 


শীরদ চৌধুরীর ভারজর্ণন 


ইতিহাস, শব্দটিকে যদি আমর! ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করি 

তাহলে যে-কোনে! সমাজচিত্রের বর্ণনাকে তার অন্তর্গতরূপে 

গণ্য করা যাঁষ। সেইভাবে দেখলে ভারতীয জীবনযাত্রার যে বর্ণনা এবং 
ব্যাখ্যা শ্রীনীরদচন্ত্র চৌধুরী তীর গ্রন্থে করেছেন_-তাকে ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের এক বিশেষ বিন্যাস বলে মনে হতে পাঁরে। সম্ভবত এজাতীয় 
কোনো ভুল ধারণ! যাতে কোনে! পাঠকের না হয-সে-সম্বন্ধে প্রথমেই 
সতর্ক করে দেওযার উদ্দেশ্তেই লেখক গ্রন্থের মূল নামপত্রের ব্যাখ্যা হিসাবে 
একটি বিকল্প নামপত্র সংযোগ করেছেন। এই বিকল্প নামপত্রটির ব্যবহার 
যথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ। কারণ এই বিকল্প নামপত্রে যে-শব্দগুলি ব্যবহার করা 
হয়েছে সেগুলি তেমন গভীর ব্যপ্তনাপূর্ণ না-হলেও সেগুলির মূল আভিধানিক 
অর্থের প্রতি অনুগত থাকার স্থম্পষ্ট ইচ্ছা লেখক প্রকাশ করেছেন। ফলত 
আমরা! লেখকেব উদ্দেপ্ত সম্বন্ধে অবহিত হতে পারি। এবং, সেই উদ্দেশ্য 
কতখানি চরিতার্থ হয়েছে তাও বুঝতে পারি। বিকল্প নামপন্রটি হল: “An 
Essay on the Peoples of India”, সাধারণভাবে এই শব্দসমক্টির অর্থ 
আমাদের কাছে স্পষ্ট । কিন্তু লেখক বিশেষ করে E৪5) শব্দটি 
আভিধানিক অর্থে ব্যবহার করেছেন একথার উল্লেখ গ্রন্থে আাছে। অর্থাৎ 
এ-গ্রন্থে ভারতবধের মানুষের সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞজনোচিত কোনো বৈজ্ঞানিক তথ! 
তত্বগত আলোচনা কর! হুয নি, ভাবতবর্ষেব লোকেদেব সম্বন্ধে মোটামুটিভাবে 
কিছু বলার চেষ্টা করা হয়েছে । এই স্বীকারোক্তিকে বিনয়গুণের প্রকাশ বলে 
মনে কবলে সম্ভবত পাঠককে কিছুটা নিরাশ হতে হবে ১ কিন্ত, এই উল্লেখকে 
বিনয়গুণের প্রকাশ না মনে করে পাঠকের প্রতি লেখকের প্রযোজনীয 
সতর্কবাণী মনে কবলে নিঃসন্দেহে বলা যেতে পাবে আলোচ্য গ্রন্থে ভারতের 


The Continent of 0566 Nirad Chandra (-haudburi Chatto & 
Windus, London. 1965. 
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অধিবাসী সম্বন্ধে ইতিহাস-ঘেষা এক বিচিত্র আলোচনা পাওয়া! যাষ। সেই 
আলোচনার মূল্য বিচার করার আগে গ্রন্থে পরিবেশিত তথ্য এবং ব্যাখ্যার 
একটি অতি সংক্ষিপ্ত পবিচষ দেওষা প্রয়োজন । 

ভারতের সমীজচিত্র-প্রসর্সে আলোচন! করতে গেলে তার সম্ভাব্য ক্রটিগুলি 
সম্পর্কে সচেতন থাক! প্রযোজন। লেখকের মতে এজাতীয় আলোচন! 
পূর্ণতর এবং অন্রান্ত হওয়া প্রযোজন। সাধাবণত, বিদেশী লেখকদের বর্ণনায 
কিছু কিছু অপরিহার্য ক্রটি লক্ষ করা যাষ। বৃটিশ শাসনের যুগে যে-সমস্ত 
বিদেশী লেখকের বর্ণনা আমর! পাই তার অন্ততম গুণ তা বাস্তব-অভিজ্ঞতানিষ্ট 
এবং ভারতীষ স্মাজজীবনের ব্যাপকতর অংশের যথার্থ অবস্থা উদ্ঘাটন করে। 
কিন্ত, এজাতীয বিবরণে কোনো সাধারণ তাত্বিক সিদ্ধান্তের ইঙ্গিত 
পাওয়া যায় না। এই বিব্রণগুলিতে যে-চিত্র পাঁওষা যাঁষ, ব্যাপকতর অংশের 
চিত্র হলেও খণ্ডিত চিন্র। এবং এই খণগ্ুচিত্রে মোটামুটি অনগ্রসর এবং 
সংস্কারাপন্ন অংশের পবিচফ্টুকু পাওযা যায। ভারতের মধ্যবিত্ত এবং 
অপেক্ষাকৃত পাশ্চাত্তা শিক্ষা ও রীতিতে প্রভাবিত সম্প্রদ্দাষের প্রকৃত পরিচয় 
এজাতীয় বিবরণে অন্ুপস্থিত। অন্তদিকে স্বাধীনতার পরে ভারতবর্ষে যে-সমন্ত 
বিদেশীদের বিবরণ পাই তার প্রকৃতি এককথাষ এব সম্পূর্ণ বিপরীত। তাছাড়া 
ভারতবর্ষের সমাজজীবনের সাধারণ স্তরে কিছু কিছু কদর্য ব্যাপারের অস্তিত্ব 
ভারতবর্ষের যথার্থ বিবরণ প্রণধনে বিদ্রস্বৰূপ । কাবণ প্রাশই এগুলির ব্যাখ্যা 
এমনভাবে করা হয়েছে যাব ফলে এ-সমন্ত ঘটনার তাৎপর্য অবিকৃত থাকে নি। 
গ্রন্থের আরস্ভে লেখকের এই সতর্কতা অবলম্বন লেখকেব নিজের বিববণ সম্পর্কে 
পাঠককে অধিকতর উৎস্থক কবে ভোলে। 

মোটামুটি সযনাময়িক ভারতবর্ষে লোকেদের অবস্থা বর্ণনা করার জন্য 
লেখক মূল সম্প্রদীষগুলির স্ববপ, তাদের অবস্থা এবং পারস্পরিক সম্পর্কের 
বর্ণনা করেছেন। এ-প্রসঙ্গে কোনোরকম ভ্রান্তি যাঁভে না থাকে মেই উদ্দেস্তে 
ভৌগোলিক ভারতবর্ষের জনপমষ্টিকে কীভাবে বিভিন্ন সম্প্রদায অথবা গোষ্ঠীতে 
বিভক্ত করা যায়, এই সমস্ত বিভিন্ন গোষ্ঠী অথবা সম্প্রদায়ের বিস্তাসের 
যথার্থ রূপটি কেমন হওয়া উচিত, সমযের অতিক্রমণের সঙ্গে বিভিন্ন গোষ্ঠীর 
বিস্তাসের ষে-পরিবর্তন ঘটেছে তার মাত্রা এবং প্ররুতি প্রভৃতি বিভিন্ন 
প্রসঙ্গেব উত্থাপন এবং সেই সমস্ত প্রসঙ্গের আলোচনার চেষ্টাও এ-গ্রন্থের 
বিভিন্ন অধ্যায়ে করা! হযেছে। ভারতবর্ষের সমাজজীবনে বিভিন্ন গোষীর 
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বিন্যাসকে ষথার্থভাবে বোঁঝাবার জন্য লেখক আর-একটি বিষ্যে সতর্ক করার 
চেষ্টা করেছেন। 

লেখকের মতে ভারতবর্ষে অধিবাসীদেব সম্পর্কে কোনো সাধারণ 
অভিধা প্রযোগ করতে হলে ‘ভারতীয়’ এই শব্দটি থেকে “হিন্দু” এই শব্দটি 
অধিকতর উপযুক্ত। ‘ভাবতীয’ শব্দটিতে কোনে! জাতিগত অথবা গোষ্ঠীগত 
এক্যেব আভাস গাওয়া যায না। ‘ভারতীষ’ এই অভিধা বলতে আমরা 
বুঝি একটি নির্দিষ্ট রাজনৈতিক-ভৌগোলিক তৃ-খণ্ডেব অধিবাসী অর্থাৎ হয় 
বৃটিশ-ভারতেব প্রজা! অথবা ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিক! অন্যদিকে “হিন্দু 
এই শব্দটির মধ্যে এমন এক সাংস্কৃতিক এবং সামাজিক গ্রক্যের আভাস 
পাঁওযা যায যা ভাবতবাঁসীর ব্যাপকতর অংশের মধ্যে দেখা যায এবং 
তাদের সম্পর্কে সামগ্রিকভাবে প্রযোজ্য । অবশগুই দাঁধাবণভাবে “হিন্দু” 
বলতে যে একটি ধর্মীষ সম্প্রদাযকে বোঝানো! হয সেই অর্থে এখানে “হিন্দু 
অভিধাটি ব্যবহৃত হচ্ছে না এবং সে-জাতীয ব্যবহারও অন্রান্ত নয ! 

বর্তমান ভারতের বিভিন্ন গোষ্ঠীজীবনকে এবং তাদের পারস্পরিক 
সম্পর্ককে বোঝার জন্য লেখক প্রাক-আর্ধযুগ থেকে শুক করে বুটিশ-যুগ 
পর্যন্ত যে-সমস্ত মৌল এবং অন্থবর্তী মিশ্রগো্ঠী দেখা গিষেছে সেগুলির 
এতিহাসিক ব্যাখ্যার প্রচেষ্টা করেছেন। বর্তমান ভারতেব জনসমষ্টিকে 
যে-কটি গোষ্ঠীতে বিভক্ত কব! যায সেগুলি হুল হিন্দুগোষ্ঠী, মূনলমানগোঠী, 
আদিবাসীসম্প্রদায উদুত গোষ্ঠী, ভাবতীয খীষ্টানগোষ্ঠী, পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং 
রীতি দ্বারা প্রভাবিত মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সম্প্রদ্বায। এই সমস্ত বিভিন গোষ্ঠী 
কীভাবে শ্রতিহাসিক বিবর্তনের মাধ্যমে বর্তমান বপ পরিগ্রহ কবেছে মূল 
ভারতীষ নৃ-গোষ্ঠী এবং পরবর্তীকালে বহির্ভূখণ্ডের ষে-সমস্ত গোষ্ঠী ভারতবর্ষে 
এসেছে যেমন আর্ধগোষ্ঠী, আরও পববর্তা কালের মুসলমান এবং বুটিশগোঠী__ 
এই সমস্ত বিভিন্ন গোষ্ঠী কতখানি এবং কীভাবে বর্তমানের বিভিন্ন গোষ্ঠীর 
অংশবপে আছে বা কিভাবে আচ্ছন্ন করেছে ইতিহাসের বিভিন্ন কালিক 
কেন্দ্রবিন্দু অবলম্বন করে এবং তাঁকে ব্যাখ্যা কবে সেগুলিকে বিশ্লেষণ 
করা হযেছে । 

ভারতীয় জনযুখের বিভিন্ন গোহীগত শ্রেণীবিভাগ এবং তাদের প্রকৃতি- 
বর্ণনাকে এই গ্রন্থের একমাত্র অথবা প্রধান উদ্দেশ্য বলে মনে করলে সম্ভবত 
ভুল হবে। ভারতীয় জনসমস্টির গোষ্ঠগত বিন্যাস এবং তাদের পারস্পরিক 
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সম্পর্ক সামগ্রিক সমাজজীবনে একটা সংকটের ছাঁধাপাত করছে এমন ভাব 
গ্রন্থের বিভিন্ন অধ্যায়ে প্রচ্ছন্ন আছে এবং উপসংহারে অত্যন্ত আকস্মিকভাবে 
এবং সংক্ষেপে হলেও এই ভাব স্পষ্টভাবে প্রকাশ পেষেছে। লেখকের 
মতে এই সংকটের মূল কারণ হুল একটি বিশেষ প্রাচ্যভাব যাকে ‘হিন্দুত্বের 
বোধ বলা যায এমন একটি বোধের প্রতি ভারতীয জনসমষ্টির ব্যাপকতর 
অংশের আহ্নগত্য। এর ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন যে আর্ধন্গাতির 
আগমনের পর ভারতবর্ষে যে হিন্দুগোর্ঠীর উদ্ভব হয় তারা প্রধানত চারটি 
প্রতীকের প্রতি তাদের আল্গগত্য নিবদ্ধ রাখে। এই চারটি প্রতীক হুল, 
বেদগ্রন্থ, গৌর গাত্রবর্ণ, নদী এবং গক। এই চারটি প্রতীকের প্রতি আনুগত্য 
যে কেবল অপেক্ষাকৃত প্রাচীনকালেই ছিল এমন মনে করা ভুল হবে। 
আজকেব ভারতবর্ষেও এই প্রতীকগুলির প্রতি আন্পগত্যের গুকত্ব যথেষ্ট। 
সমাজজীবনের বিভিন্ন ঘটনাপ্রবাহ আজও এই প্রতীকগুলির প্রতি আহ্থগতোর 
বোধের দ্বারা অনেকাংশেই নিষস্ত্রিত হয়। যে “হিন্দুত্বের বোধকে সামগ্রিক 
সমাজজীবনের সংকটের কারণবপে বলা হয়েছে তা এই প্রতীকের প্রতি 
আঙ্গগত্যের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জডিত। এককথায়, হিন্দুগোষ্ঠীর আভ্যন্তরীণ 
পারস্পরিক সম্পর্ক এবং অপরাপর গোষ্ঠীর সঙ্গে এই গোঠীর সম্পর্ক নিয়ন্ত্রিত 


হচ্ছে এই প্রাচ্যবোধ অথবা হিন্দুত্বের বোধেব সাহায্যে । 
The Continent % ০৮5 গ্রন্থের আলোচনা-প্রসঙ্গে প্রথমেই যে-কথা 


মনে হয তা হল তথ্য এবং তার ব্যাখ্যার যথার্থতা বিচারের প্রশ্ন এই গ্রন্থের 
ক্ষেত্রে গৌণ। তার অবকাশও যথেষ্ট কম। এই গ্রন্থ সম্পর্কে মুখ্যত যে 
প্রশ্নটি আসে তা হল এই গ্রন্থের রচনার লক্ষ্য কি? লেখকের বক্তব্য 
অন্গসারে এই প্রশ্নের উত্তর হল: “The main purpose of this book 
is to describe the peoples of India in their natural groupings, 
both ethnic and cultural and analyse their collective 
personality -in the light of the historical evolution which 
has formed 1৮৮ (পৃ.৪8২) কিন্ত, সম্ভবত গ্রন্থের একমাত্র এমনকি প্রধান 
লক্ষ্য হিসাবে এই উক্তিকে গ্রহণ করা যায় না। এই উক্তিকে সর্বতোতাবে 
গ্রহণ করলে ছুটি ক্রটি অত্যন্ত স্পষ্ট হযে ওঠে। এমন অনেক তথ্যকে 
উদাহরণ হিসাবে উল্লেখ কবা হয়েছে সাধারণভাবে যেগুলিকে অপ্রাসঙ্গিক 
বলে মনে হতে পারে। এজাতীয় তথ্যের উল্লেখ যদি অপ্রচুর হত তাহলে 
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এ-বিষয়ে দৃষ্টিক্ষেপ না করলেও চলত , কিন্তু এজাতীয় উল্লেখ এমন প্রচুর 
সংখ্যাফ করা হয়েছে য! থেকে মনে হতে পারে যে কোনো! বিশেষ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওযার জন্তই এজাতীয় তথ্যেব সন্নিবেশ করা হয়েছে। একদিকে যেমন 
কিছু কিছু তথ্য এবং তার ব্যাখ্যাকে অপ্রাসঙ্গিক বলে মনে হয, অন্যদিকে 
আবার এই বর্ণনাকে তথ্য এবং তার ব্যাখ্যার দিক থেকে অসম্পূর্ণ বলে 
মনে হয। এজাতীয অমম্পূর্ণতাকে স্বীকার করা যায তখনই যখন বোঝা 
যায যে বিশেষ সিদ্ধান্ত প্রণযনের পক্ষে তা অপ্রাসঙ্গিক । তবে, ভারতবর্ষের 
জনসমষ্টিব বিভিন্ন গোরষ্ঠীগত শ্রেণীবিভাগ এবং তার সম্পর্কের নিছক বর্ণনাই 
যে এ-গ্রন্থের একমাত্র অথবা প্রধান উদ্দেশ্য নয তার পরিচয় গ্রন্থে পাওযা 
যায। গ্রন্থের আসল উদ্দেশ্য হল বিভিন্ন গো্ীব বিন্যাস এবং তাদের 
পারম্পরিক সম্পর্কের ফলে জনজীবনে যে-সংকট দেখা দিয়েছে তাঁর প্রতি 
ইঙ্গিত কর! এবং সেই সংকটকে এই বর্ণনার পরিপ্রেক্ষিতে ব্যাখ্যা কব! 
কিন্তু এই উদ্দেশ্টও গ্রন্থে যথাযথ চরিতার্থ হয়েছে এমন কথা! বলা যাঁর না। 
সমাজজীবনের কোনো সংকট ব্যাখ্যা করাব জন্য বা বোবাবার জন্য 
নৃতাত্বিক আলোঁচনাব গুকত্ব নিশ্চয়ই যথেষ্ট । কাজেই ভারতবর্ষের সামগ্রিক 
জনজীবনের সংকটকে বোঝবার জন্ত লেখক যে-দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করেছেন 
তাকে পুবোপুরি অপ্রাসঙ্ষিক ও অপ্রযোজনীয বলা যায না । বরং সীমিত 
ক্ষেত্রের মধ্যে হলেও এব গ্রয়োজনীধতা অপরিহার্ধ। কিন্তু, কেবলমাত্র 
এই দৃষ্টিতঙ্ষির আলোচনাই যথেষ্ট নয। নৃতাত্বিক আলোচনায় বিভিন্ন 
সমাজ-সম্পর্কগুলি এক বিশেষভাবে প্রকাশিত হয়। সামগ্রিক ভাবে এবং 
পৃথক পৃথক ভাবে সম্বাজজীবনকে বোঝার পক্ষে সে-জাতীয় সমাজ-সম্পর্কগুলি 
অবগত প্রযোজনীয। কিন্ত, এ-ছাডাও এমন অনেক সমাজ-সম্পর্ক আছে 
ষেগুলি নৃতাত্বিক আলোচনায় প্রকাশিত হয না৷ অথচ, সেগুলির 
আলোচনা ও সমাঁজজীবনের যে-কোনো! মূল সংকটকে বোঝবার পক্ষে অবশ্য 
প্রযোজনীষ) শুধু তাই নয়। নৃতাত্বিক আলোচনায় যে বিশেষ বিশেষ 
সমাজ-সম্পর্কগুলি স্পষ্টবপে ব্যাখ্যাত হয সেগুলির মধ্যেও এমন অনেক সম্পর্ক 
থাকতে পারে যেগুলি মৌলিক সম্পর্ক নয়। নৃতান্বিক আলোচনা- 
অতিবিক্ত যে-সমন্ত সমাজ-সম্পর্ক আছে সেগুলি থেকেই নিস্থত। কাজেই 
এই গ্রন্থের ভারতীয় সমাজজীবনের সংকটের আলোচনাকে আদৌ সম্পূর্ণ 
বলা যায় না। এমনকি এ-কথাঁও বল! যায না যে বিশেষ করে নৃতাত্বিক 
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আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে এই সংকটেব রূপ কীভাবে প্রতিভাত হুষ সেটি 
দেখাই লেখকের উদ্দেশ্য এবং লেখক সেই উদ্দেশ্যে সফল হযেছেন। অবন্ঠ 
একটি কথা পাঠককে নিশ্চয়ই মনে রাখতে হবে। কোনো নিরঙ্কুশ বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গি নিযে আলোচনা করবেন এমন কোনো প্রতিশ্রুতি লেখক আমাদের 
দেন নি। বরং গ্রন্থের প্রথমদিকে তিনি আমাদের সতর্ক করে দিয়েছেন 
আমরা যেন এই গ্রন্থে বিশেষজ্ঞকৃত আলোচনায় যে বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠা এবং 
বিন্যাস এবং তথ্যগত বৈশিষ্ট্য দেখি তা এ-গ্রন্থে পাওযা যাবে না। কাজেই 
গ্রন্থে দৃষ্টিভঙ্গি এবং তথ্য ও যুক্তির বিন্যাসে যদি বৈজ্ঞানিকতার অভাব 
দেখা যায তবে তাকে কোনো ত্রুটি হিসাবে উল্লেখ কবাকে লেখকের 
প্রতি অবিচার করা হবে। কাবণ, বৈজ্ঞানিক আলোচনার ছারা সমাজ-সংকটকে 
ব্যাখ্যা কর! এই গ্রন্থেব উদ্দেশ্য নয। তবে, বৈজ্ঞানিকতাঁব অভাব নিশ্চয়ই এই 
গ্রন্থের গুরুত্বের হানি ঘটিষেছে। 

অতঃপর আমবা গ্রন্থে সন্নিবেশিত তথ্য এবং তার ব্যাখ্যার যথার্থতা 
বিচারের প্রসঙ্গে আসতে পাঁবি। এই প্রসঙ্গটি যে গ্রন্থটি আলোচনার পক্ষে 
গৌণ। একথা অপর প্রসৃঙ্গটিব আলোচনার মধ্যেই স্পষ্ট হযেছে। কারণ, 
আলোচনা যেখানে খণ্ডিত, অবৈজ্ঞানিক-_মূল বক্তব্যের প্রতিষ্ঠা যেখানে 
বিস্নিত সেখানে, সন্নিবেশিত তথ্য এবং ব্যাখ্যা স্পষ্টতই গুকত্ব হারায়। কিন্ত 
তথ্য আর ব্যাখ্যার গুকত্ব গৌণ হলেও সেটুকু আলোচনার অবকাশ লেখক 
আমাদের দেন নি। কারণ প্রথমত এ-গ্রন্থে তথ্যের সন্নিবেশ চুডাত্ত অবি্তস্ত ; 
দ্বিতীয়ত, তথ্য এবং তার ব্যাখ্যা পরিবেশনে লেখক যথাসম্ভব ছ্যর্থক'। 
এই মন্তব্য সমর্থন করে এমন উদ্দাহরণ গ্রন্থে অবিরল। তবে এব মধ্যে 
প্রথমেই যেটি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে সেটির উল্লেখ করা যেতে 
পারে। 

লেখক ‘ভারতীয়’ এই অভিধা অপেক্ষা “হিন্দু, এই অভিধাটির পক্ষপাতী । 
লেখকেব মতে প্রথম অভিধাটি অপেক্ষা দ্বিতীয় অভিধার মাধ্যমে একটি 
গোষ্ঠীগত ্ত্রের আভাস অনেক বেশি স্পষ্টভাবে ধরা পড়ে। “হিন্দু বলতে 
যে-গোষ্ঠী বোঝায তার অন্তনিহিত এঁক্য অনেক গভীর । “ভারতীয়” 
বলতে লেখক বোঝেন নিছক একটি জনসমষ্টি, বুটিশ-ভার়তে যাদের প্রজা বলা 
যেত স্বাধীন ভারতে যাদের নাগরিক বল! হয়। অর্থাৎ “ভারতীয়” এই 
অভিধাটি কেবলমাত্র একটি রাজনৈতিক জনসমষ্টির প্রতি প্রযোজ্য । ‘ভাবতীয়' 
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এই অভিধাটি যদি লেখক নিছক একটি রাজনৈতিক জনসমষ্টির অভিধারূপে 
ব্যবহার করতে চাঁন তাতে আপত্তির কিছু নেই) কিন্তু, সেক্ষেত্রে হিন্দু” 
এই গোষ্ঠী অভিধার সঙ্গে তাঁর তুলনা নিতান্তই অপ্রাসঙ্গিক বলে মনে হয। 
‘হিন্দু’ অভিধাটি ‘ভাবতীয’ এই অভিদা অপেক্ষা অধিকতব গভীর গোষ্ঠী-এক্যের 
জ্ঞাপক একথাও সত্য। কিন্তু এ-তথ্যও বিশেষ কিছুই প্রমাণ কবে না। 
‘ভারতীয়’ এই অভিধাষ যে-গোর্ঠীর কথা বলা হয তা “হিন্দু” এই অভিধায় 
যে-গোঠীব কথ! বলা হয় তা অপেক্ষ। অনেক বেশি ব্যাপক । এবং ব্যাপকতর 
গোষ্ঠীর এক্যস্থত্রটি স্বভাবতই অপেক্ষাকৃত অস্পষ্ট এবং সংকীর্ণতর গোষ্ঠীর 
এক্যসথত্র স্বভাবতই অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট। এই অর্থে “হিন্দু” এই পদটিকে ‘ভারতীয়’ 
এই পদেব উপজাতি হিসাবেও গণ্য করা যেতে পারে । 

হিন্দু বলতে লেখক কোনো! ধৰ্মীয় গোষ্ঠী বোঝাচ্ছেন না । তীর মতে 
“হিন্দু গোষ্ঠী হল একটি সাংস্কৃতিক-এতিহাসিক গোষ্ঠী । ভারতবর্ষের সামগ্রিক 
জনযূখে এই সাংস্কৃতিক-এতিহাসিক গোষ্ঠীই সর্বপ্রধীন। লেখকেব বক্তব্যের 
প্রথম অংশ আমর! কোনো-এক অর্থে সহজেই বুঝি) হিন্দ" এই গোষ্ঠীর 
গোষ্ঠীগত কোনে! লক্ষণ বা আচরণকে ভিত্তি করে “হিন্দু এই গোষ্ঠীকে ধর্মী 
গোষ্ঠী না বলে অ-ধর্মীযফ গোষ্ঠী বলা যায। কিন্তু সেক্ষেত্রে এই গোষ্ঠীর 
গোষ্ঠীগত এক্যের স্ুত্রটকে গভীব এবং ব্যাপকতর সমাজজীবনে এই গোষ্ঠীর 
গোষ্ঠীগত ভূমিকা যে আদৌ গুকত্বপূর্ণ তা বলা যায না। কাবণ, “হিন্দু” 
গোষ্ঠীকে যদি সর্বভারতীয় অ-ধর্মীয সাংস্কৃতিক গোষ্ঠী হিসাবে দেখি তাহলে এই 
গোষ্ঠীতে আচারগত, শিক্ষাগত বা যূল্যবোধগত এমন কোনো এক্স দেখা 
যায না বা ব্যাপকতর সমাজজীবনে এই গোষ্ঠীর গোষ্ঠীগত ভূমিকায় কোনো 
গুরুত্ব আবোপ কবতে পারে । এমনকি বিভিন্ন প্রসঙ্গে লেখক যখন “হিন্দু” 
গোষ্ঠীর গোষ্ঠীগত দিক সম্পর্কে আলোচনা করেছেন তখন (সচেতনভাবে কিনা 
জানি না) অনেক স্মযেই একে ধর্মীয় গোষ্ঠী হিসাবেই উল্লেখ করেছেন। 
“হিন্দু, গোষ্ঠী বলতে যদি আমরা সম্পূর্ণভাবে “ভাবতীয়” গোষ্ঠীর বিকল্প বুঝি 
তবেই “হিন্দু, গোষ্ঠীকে একটি সাংস্কৃতিক-এতিহাসিক গোষ্ঠী বলা যায়৷ 
অন্তথায় “হিন্দু গোঠী বলতে বর্তমানে আমরা ঘা বুঝি তা হল একটি অপ্যমান 
ক্যসথত্রকে ভিত্তিকে কেন্দ্র করে শিথিল বন্ধনে আবদ্ধ একটি গোষ্ঠী। কিন্ত 
গোষ্ঠীগত যে ন্যুনতম গুৰুত্ব আছে তা এই ধর্মীয় গোর্ঠীবপেই আছে। ‘ভারতীয়’ 
অভিধার বিকল্প অভিধাও নয় আবার কোনে! ধর্মীয় গোষ্ঠীর অভিধা নয়, 
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এমন কোনো সাংস্কৃতিক-ওঁতিহাসিক গোষ্ঠী সম্পর্কে ধারণা করা বেশ কঠিন। 
এবং লেখক স্বয়ং যে ‘হিন্দ’ গোষ্ঠী বলতে মূলত একটি ধর্মীয গোষ্ঠী বোঝান এবং 
শ্খসীয গোষ্ঠী হিসাবে এই গোষ্ঠীর গুরুত্ব অযথা অনেক বেশি বলে মনে করেন 
এ-ভাব্‌ও গ্রন্থের বিভিন্ন জাষগাধ প্রচ্ছন্ন । 

পরিশেষে ভারতীয জীবনের সংকটের প্রসঙ্গে আসতে পারি। ভাবতীয 

-সমাজজীবনে সংকট উপস্থিত, সে-সংকট বোঝবার জন্য নৃতাত্বিক (?) 
আলোচনার প্রয়োজন এমন কথা এই গ্রন্থে বোঝানোব চেষ্টা করা হযেছে। 
এমনকি কী উপায়ে এই সংকট দূর করা যায তাব উল্লেখও এই গ্রন্থে আছে। 
কিন্তু মূল সংকট সম্পর্কে পরিষ্কার করে কিছুই বল! হয় নি। একমাত্র "হিন্দু 
“গোষ্ঠীর পরিত্রাণের জন্য তিনি যে-তিনটি নির্দেশ দিষেছেন ( অবশ্ স্পষ্টভাবে 
তিনি একথা বলেছেন। প্রত্যক্ষভাবে বলা হয়েছে এগুলি ভারতের শিল্প- 
বিপ্লবের পক্ষে অত্যাবশ্যকীয শর্ত) তা থেকে সংকটের ৰপ সম্পর্কে পাঠক 
"কিছু কিছু ধারণা করতে পারবেন। লেখকের নিজের ভাবাই এখানে উদ্ধৃত 
করা ভালো * 

1, Fully, under a re-imposed foreign domination, accom- 
panied by a loss ০৫9০0110108] as well as economic freedom 

2 Partially, inefficiently, and very uneconomically, by 

“continuing the present unnatural regime of Anglicized Hindus, 
which I call Brown Colonialism, and remaining dependent on 
‘continued foreign training, money, supervision, and spoon- 
feeding. 

8. Fully, natuially, and freely, by recovering our original 
European spirit and character, and conquering so far as we can 
the Indian environment. (পৃ.৩e৭) 

‘এবং এব পবেই তিনি যখন লেখেন 


So I get up among the victims of Circe and address them. 


Friends.... Say that we are Europeans in our own right, and 
we want no patronage We shall take our destiny in our 
hands... * (পৃ, ৩০৮) তখন আমার ভন্‌ কুইক্সট-এর কথা মনে 


"পড়ে মায়। 


শান্তিময় বায় 


বিপ্লবী শহীদ ইনি 


বিপ্ৰ শহীদ প্রসঙ্গে লিখতে গিষে আজ মনে পড়ছে ১৯৫২ 
সালেব একটি ঘটনার কথা! বাংলার বিপ্লবী-আন্দোলনের্‌ 
“একটি ইতিহাস রচনার কাঁজে সাহায্যের জন্ত কলকাতা বিশ্ববিদ্যালষেব 
‘কোনো একজন খ্যাতনামা অধ্যাপকের কাছে গিষেছিলাম। েদিন 
পরিকর্পনাটি ভালো করে না দেখেই একটু অবজ্ঞাভরে বলেছিলেন “এসব তে! 
"ছীরেনবাবুর ব্যাপার”। যা অব্যক্ত ছিল তা হচ্ছে ষে এট! অভিজাত গবেষণার 
পরিসীমাবহির্ভূত। দিন বর্লাতে আরম্ভ করেছে। ৫৭1৫৮ সালের পর 
থেকেই বিদেশী গবেষকেরা (আমেরিকান, জার্মান, রাশিয়ান ) স্বাধীনতা- 
আন্দোলনের এই অনাদৃত অধ্যায সম্পর্কে উৎসাহী হতে আরম্ভ করেন। 
দুশো বৎসরের দাসত্বের ফলে আমাদের বুদ্ধিজীবী মহলে শ্বেতচর্্েব প্রতি 
"যে সহজাত দুর্বলতা দেখা! দ্রিষছে--সম্ভবত আংশিকভাবে ভার ফলেই 
-অভিজাত গবেষকবাও বর্তমানে বিপ্রবী-আন্দোলন ও গণ-আন্দোলন সম্পর্কে 
-তার্দেব মনোভাব কিছু পরিমাণে পরিবর্তন কবেছেন। অপাংক্তেয় ‘বিপ্লব’ ও 
“গণ” কথাগুলি শ্রুতিমধুব না হলেও, জাতে উঠতে আরম্ভ কবেছে। তাই 
বিপ্রবী-আন্দোলন সম্পর্কে গবেষকদের তালিকা প্রায় শতাধিক হওয়াষ বিস্ময়ের 
-কাঁরণ নেই। 
সাম্প্রতিককালে The Roll ০f চ1০900: নামে স্্দীর্ঘ আটশত পাতার 
একখানি গবেবণাযুলক গ্রন্থ প্রকাশিত হযেছে । এই গ্রন্থের রচযিতা 
শ্রীকালীচবণ ঘোষ একজন প্রাক্তন বিপ্রবী-ধার সম্পর্কে গ্রন্থেব ভূমিকায় 
অন্ততম বিপ্লবী নায়ক ডঃ যাঁছুগোপাল মুখোপাধ্যায় বলেছেন: “Shri Kali 
Charan Ghosh has been brought up in the best traditions of 


the revolutionary of Bengal.” 


. The Roll of Honour  Kalcharan Ghosh. Vidyabharati, Calcutta. 
Bs 30. 


Ed 


২২৪ পরিচয় [ ভাক্র 


দীর্ঘদিন থেকে তিনি বিপ্রবী-আন্দোলনে শহীদদের সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহের 
কার্ধে আত্মনিযোগ করেছিলেন। তখনো এই ধবনের গবেষণাব কাজ 
সরকারী ও বেসরকারী পৃষ্ঠপোষকতা দ্বারা উৎসাহিত হত না। দিনেব পর" 
দিন তিনি মহাফেজখানায দলিল পরীক্ষা করে, ন্যাশনাল লাইব্রেরীর 
পত্র-পত্রিকাব ফাইল, আত্মজীবনীমূলক বচন! ও বিভিন্ন বিচাবের নথিপত্র 
ঘেটে একটি পূর্ণাঙ্গ শহীদ ইতিবৃত্ত রচন! কবেছেন। মুখবন্ধে তিনি লিখেছেন : 
“Jt is primarily concerned with those patriots who laid down 
their lives in the cause or as a result of any revolutionary 
activity.” বিপ্লবের কাজে যার! কারাগারে, অন্তরীণ অবস্থায অথবা বিদেশে 
নির্বাসনে চিরদিনের মতো অন্তহিত হয়েছেন তাদের সম্পর্কে এই গ্রন্থ রচনা । 

প্রথমত, বিপ্লবীদের মৃত্যুব পটভূমিকা এই গ্রন্থরচনাব অঙ্গীভূত করার 
সম্পর্কে তিনি লিখেছেন: “It has been my aim to relate the 
incident or chain of incidents that brought about an abrupt end’ 
of the life of an idealist...” বিপ্লবী আন্দোলনের পটভূমিকা বর্ণনা 
প্রসঙ্গে তিনি যে-কযেকটি অধ্যায় রচনা কবেছেন_-এঁতিহাসিক উপাদানের 
দিক থেকে সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য হচ্ছে নব-জাগৃতির অধ্যায় ( ১৮৫৮-১৯০২ 9। 
এই অধ্যায়ে তিনি রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র, জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি কবিদের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের উদ্বাত্ত আহ্বান থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছেন, ষদিও রোম রলা 
রচিত স্বামী বিবেকানন্দের উদ্ধৃতিগুলো৷ তেমন উপযোগী হয় নি! স্বামীজীর 
স্বরচিত গ্রন্থাবলী থেকেও বিপ্রবী-আন্দোলনের মানসিক প্রস্তুতির দিক তুলে 
ধরা সম্ভবপর ছিল। 

ভাবধারা ও কার্ধকলাপ (Idea and Action) অধ্য।যে আকর্ষক 
সংযোজন হয়েছে দক্ষিণ ও উত্তর ভারতেব বিভিন্ন সাহিত্য ও সংবাদপত্রের 
দুঃসাহসিক সাহিত্যপ্রযাস । যথা-_পুনাবৈভব (১৮৯৭ ), মদ্রভূত্য ( ১৮৯৭ ), 
কেশরী, কাল, বিহারী, বন্দেমাতরম € ১৯০৫), যুগান্তর (১৯০৬), সন্ধ্যা, 
নবশক্তি, কর্মযোগিন, প্রত্তোদ (বোম্বাই ), সহাযক (লাহোর ), পেশবাল' 
(লাহোর ), হুঙ্কার, স্বরাজ, দেশসেবক, The Indian Mirror, The 
Bengalee, The Indian Empire, The Hindu Patriot, চাঁকমিহির, 
আনন্দবাজার পত্রিকা, I॥e 75০৮, সঞ্জীবনী, প্রতিনিধি, The Tribune 


প্রভৃতি । 


3৩৭৩] বিপ্লবী শহীদ ইতিবৃত্ত ২২৫ 


সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত নিস্নলিখিত গ্রন্থগুলিও এই সময়ে গণ-মানসে 
"অভূতপূর্ব আলোডন স্ষ্টি করে। যথা--লঘু অভিনব, ভাবতগাথা!; মুক্তি 
‘কোন পথে; বর্তমান রণনীতি; ভবানী মন্দির; স্বাধীনতার ইতিহাস; 
স্যাজিনি ও গ্যাবিবন্ডির জীবনকথা ; দেশের কথা; শ্ভুনিশভু বধ ( যাত্রা); 
অনলপ্রভা নব উদ্দীপন , রণজিতের জীবনযজ্ঞ প্রভূতি। 

দ্বিতীঘত, শহীদ চিত্রমালার সংযোজন এই গ্রন্থেব সর্বশ্রেষ্ঠ আবর্ষণ। 
ইতিপূর্বে শহীদ সম্পর্কিত এইরূপ প্রামাণিক চিত্র সংকলন আঁর-কোনো 
গ্রন্থকারের পক্ষে সম্ভব হয নি। যেসব চিত্র এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত করা হযেছে 
তাদের নাম যথাক্রমে_ফাড কে ; রামসিং কুকা , ক্ষুদিরাম বস্থ; অশোক 
সন্দী ; কানাইলাল দত্ত, সত্যেন্দ্রনাথ বন্থ , মদনলাল ধিংডা , ইন্দুভূষণ রায় ; 
আমিরটাদ , অবোধ বিহারী) মহেন্দ্রনাথ দে, স্থশীল সেন; কাশীরাম ; 
বিষ্ণুগোপাল পিংলে , সেবা সিং, জগৎ সিং, হরনাম সিং; কর্তার সিং সরব! ; 
চিত্তপ্রিয় চৌধুরী , নীরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, সতীন্দ্রনাথ মুখার্জি; যতীশচন্দ্র পাল ; 
মনোবঞ্জন সেনগুপ্ত; ভোলানাথ চ্যাটার্জি; সঞ্জীবচন্দ্র রায, তারিণীপ্রসাদ 
মজুমদার ; নলিনীকান্ত বাগচী , ডঃ মথুরা সিং১ সোহনলাল পাঠক , রামাক্ধ| ; 
রহম আলী ; নগেন্দ্রনাথ দত্ত, গেগালাল দীক্ষিত) রাজেন্দ্রলাল লাহিভী ; 
গোপীমোহন সাহা; রামপ্রসাদ বিস্মিল , প্রমোদরঞ্জন চৌধুরী , ভগবতী চরণ ১ 
আশফা কউল্লা , শুকদেব, যতীন দাস, ভগৎ সিং; রোশন সিং ১ রাজগুক ; 
বিনষ বস্থ ; বাদল গুপ্ত; দীনেশ গুপ্ত, কালিপদ মুখাজি, অনন্তহরি মিত্র; 
অমরেন্্র নন্দী , প্রভাস বল» হুরিগোঁপাল বল, যতীন» মধুস্থদন , পুলিন; 
দেবপ্রসাদ , রজত , মনোরঞ্জন ; স্বদেশ » অধেন্দু দস্তিদার ) মাখন ঘোষাল; 
নরেশ রাষ ১ ত্রিপুরা সেন ; বিধু , মতিলাল ; প্রীতি ওযাদেদার , দেবপ্রসাদ 
সুপ্ত, সুর্য সেন, চন্দ্রশেখর আজাদ ; অন্তোষকুমার মিত্র, হরিকিষাণ সিং; 
জ্যোতির্মষ মিত্র, প্রচ্যোৎ ভট্টাচার্য ; মহাবীর পিং, নির্মলজীবন ঘোষ) 
অনন্তবন্ধু পাজা) ব্রজকিশোর চক্তবতী ; মৃগেন্দ্রকুমার দত্ত, রামকৃষ্ণ বায়; 
শৈলেশ্বব চ্যাটার্জি, মনীন্দ্র ব্যানাঞ্জি , যতি মল্লিক, ভবানী ভট্টাচার্য , নবজীবন 
ঘোষ $ সাতকভি ব্যানাজি , অনিল দীস , উধম সিং, কেহাভ সিং, রতন সিং 
যোগ সিং» স্থবব সিং; রাসবিহারী বনু, স্থভাষচন্দ্র বসু, সত্যেন বর্ধন ; 
চিত্তরঞ্জন মুখাজি , মনকুমার বস্তু ঠাকুর। 

তৃতীয়ত, বিপ্লবী শহীদ পরিচিতি সংগ্রহমাল! এই গ্রন্থকে এক অসাধারণ 


২২৬ পরিচয় [ ভাদ্ৰ 


অমূল্য সম্পদে পরিণত করেছে। উল্লেখযোগ্য সংযোজনের মধ্যে. N. A. 
শহীদদের (১৬৫৪ জন) পরিচিতিলিপি-_মৌলিক উপাদান হিসেবে ওঁতিহাণিক 
গুরুত্ব লাভ করবে! 
চতুর্থ, বৰ্মা ও মালষেব বিদ্রোহ-সম্পক্িত অধ্যাষে (পঞ্চম ও সঞ্চম 
অধ্যায )-__দূব প্রাচ্যের স্বাধীনতা আন্দোলন বিশেষ করে ভারতীষ বিপ্রবীদের' 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সংযোগ সম্পফিত কতগুলি প্রামাণিক তথ্য পরিবেশিত 
হয়েছে। মালয ও সিঙ্গাপুরেব বিদ্রোহ ও বর্মাব থারবাডি ( Tharwady ) 
বিদ্রোহ আজও স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রায অবহেলিত অধ্যায। সম্ভবত 
শ্রীঘোষই প্রথম লেখক যিনি সুদূর প্রাচ্যেব এই বিপ্লব প্রচেষ্টার কাহিনী' 
ইতিহাসের অঙ্গীভূত করেছেন। 
পঞ্চম, দ্বাদশ অধ্যাষে দমননীতিমূলক আইন ও অর্ডিনান্সগুলি একত্রে 
সংযোজিত করে আধুনিক ভারতীয ইতিহাসের গবেষকদের অনেক শ্রম লাঘব, 
বরেছেন। ব্রিটিশ শাসনের “উদ্দাবতার+ স্ববপ অনেকাংশে পবিষ্কার হয়ে যাষ। 
ইংরেজেব 'শাসনতান্ত্িক স্বৈরাচার’ যে শুধু রাজদ্রোহীদের বাকচাতুর্ধ নয তা 
ভালোভাবে প্রমাণিত হয়। বিদেশী গবেষকদের কাছে তাই এই অধ্যাটি- 
খুবই মূল্যবান তথ্য বহন করবে। 
ষষ্ট, এই গ্রন্থের অন্যতম উল্লেখযোগ্য তথ্য হচ্ছে সর্দার প্যাটেল সম্পর্কে ॥ 
শহীদ স্থভাষচন্ত্র-প্রসঙ্গে লিখতে গিয়ে তিনি একজায়গায় মন্তব্য করেছেন : 
“The political department of the Government of India: 
under Vallabbhai Patel 1ssued an order for removal of alk 
portraits wherever found of Subhas Bose from the Army 
barracks of India.” 
যে-সমষে দেশে-বিদেশে সর্দার প্যাটেল সম্পর্কে মহানাযকস্থলভ যে-ভাবকল্প 
চিত্রিত হচ্ছে-__এই সত্যসন্ধী নিরপেক্ষ এঁত্হাসিক তথ্য নিঃসন্দেহে তাকে 
ব্যঙ্গ করবে। এই মহামূল্য গ্রন্থ স্বাধীনতা-আন্দোলনের ইতিহাস সম্পাদনায় 
এক উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি । ণ্চরকা ও অহিংস আন্দোলনের সাহায্যেই 
ভারতের স্বাধীনতা এসেছে”*__এই প্রচলিত তত্বকথা অনেকাংশে অসাভ 
প্রমাণিত হয়েছে। তবু সমস্যা দেখা দিষেছে মূলত কষেকদিক থেকে । 
প্রথমত, এই গ্রন্থের ভূমিকায় শ্রীযুত ঘোষ বিপ্লবী আন্দোলনে নিহত, 
ব্যক্তিদের কথ! উল্লেখ করেছেন। 


n 
হত 
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কিন্ত বিপ্লব-আন্দোলন সম্পর্কে আরো! কিছু ব্যাখ্যার প্রযোজন ছিল। 
শহীদদের মধ্যে অনেকে আছেন যাদের স্বাধীনতাকামী বলা যায কিন্তু তাদের 
বিপ্লবী কোন অর্থে বলা সম্ভব সেটা আলোচনার অপেক্ষা রাখে_যেমন 
ফাডকে, বামসিং কুকা, টিকেন্দ্রজিৎ প্রভৃতি। তাছাভা তৃমিকায বিপ্রকী- 
আন্দোলনের একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস একান্ত প্রযোজনীয় মনে হয়। 

দ্বিতীষত, 1. ম. A. বা আগস্ট আন্দোলনেব শহীদের! বিপ্লবীদের মধ্যে 
স্থান লাভ করবার যোগ্য এই বিষয়ে সন্দেহেব অবকাশ নেই। 1. N, A. 
গণবিপ্রবী আন্দোলনের এক বিশেষ অধ্যায। R. 1. ম. সম্পর্কেও একই 
কথা অথচ ২, I, ম.-র উল্লেখ থাকলেও তাদেব শহীদদের তালিকাভুক্ত 
করা একটি অবশ্তকরণীয কাজ হবে। করাচীব কিশোব গানার, টি. আহমেদ 
ও লক্ষৌর এ মুখার্জির নাম করাচী নৌ-বিদ্রোহেব শহীদদের নামের প্রথম 
সারিতে । বোম্বাই-এব একজন নৌ-সেনা ও প্রা তিন শত শ্রমিকের শহীদ- 
তালিকা আজও সংগ্রহ করা সম্ভব হয় নি। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে ১৯১৯ সালেব পর থেকে স্বাধীনতা আন্দোলনেব 
মধ্যে যে নতুন গণবিপ্রবের চেতনা ধীরে ধীরে বিকাশ লাভ করছিল তার 
স্বীকৃতি একান্ত প্রযোজন ছিল। বস্তুত, ১৯১৯ সালেব পর থেকে বিপ্রবী- 
আন্দোলনের এক নতুন অধ্যায় হলো। এই অধ্যাধে বিপ্লবী শক্তি হচ্ছে যুব- 
ছাত্র-কষক-শ্রমিক । 

একদিকে গণ-আন্দোলন গণ-বিদ্রোহের সম্ভাবনা বহন করে নিযে এলো । 
কশ বিপ্লবের বাণী তাদের এক নতুন আত্মবিশ্বাস এনে দেয। অন্যদিকে 
পুরনো বিপ্লবী দল অনুশীলন ও যুগান্তরের নেতৃবৃন্দ, সর্বভাবতীয ভিত্তিতে 
গণবিপ্রবেব সম্ভাবনাকে লক্ষ্য রেখে প্রকাশ্য ও গুপ্ত আন্দোলনকে সমন্বিত. 
করে এক সর্বভারতীষ এক্যবদ্ধ আন্দোলনের উদ্যোগী হলেন যদিও তাদের 
বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গি শ্বচ্ছ ছিল না। গণবিপ্লবের আন্দোলনকে তারা কৌশল- 
গত ভাবে গ্রহণ কবেছিলেন মাত্র। গণতন্ত্র ও সমাজবাদেব পবিকল্পনা তাদের 
বিপ্লবী মানদে রেখাপাত করলেও বিপ্লবী আদর্শ হিসেবে নতুন কর্মীদের মনে, 
সাডা জাগাতে পারে নি। সেই কাবণেই বিপ্লবী-আন্দোলন সঠিক পথে 
অগ্রসর না হযে হিংসা ও অহিংসাব সমস্যার মধ্যেই জড়িয়ে পড়ল। ১৯২১ 
সাল থেকে দেশে যে অতৃতপূর্ব গণ-জাগরণ আরম্ভ হল তাকে কী বলব, 
বিপ্লবের বাণী শহর থেকে গ্রামে, পল্লীতে প্রচাবিত হল। ১৯২৪ সাল থেকে, 


২৮ পরিচয় [ ভাব্র 


আরম্ভ হল শ্রমিক ধর্মঘটের জোয়ার। অনেক বিপ্লবী নায়ক ও কর্মী এই 
জোয়ার লক্ষ করলেন--আবাব অনেকে এব এঁতিহাঁদিক তাৎপর্য বুঝতে 
পারেন নি। তারা আরম্ভ করলেন এক সশস্ত্র বিদ্রোহের এক ক্রটিবহুল 
কার্বক্রম যার ফল হুল সুদূরপ্রসারী, সর্বভারতীয বৈপ্লবিক পবিকল্পনা 
অকাল সমাধি লাভ করল। ১৯৩৪-এব মধ্যেই পুরনো বিপ্রবীদলেব সশস্ত্র 
বিদ্রোহেব যবনিকা পল । কিন্তু এ সত্বেও ১৯২৩ সাল থেকে গণবিপ্রবের 
'যে-চেতনা ধীবে ধীরে শক্তি সঞ্চষ করছিল তা জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে 
একাত্ম হতে পারে নি। এই ব্যর্থতাব কারণ নানাবিধ। কিন্ত ১৯৩৫ 
সালের পব গণবিপ্রবের ধারা ও পুরনো বিপ্রবী ধারার মিলিত শক্তি প্রবাহিত 
হয়ে জাতীয় আন্দোলনকে দুর্বার করে তুলল । লক্ষৌ, ফয়জাবাদ, হরিপুর! 
ও ত্রিপুবী কংগ্রেস অধিবেশন তার পরিচষ বহন করে। আগস্ট আন্দোলন ; 
এ. N. A-র মুক্তি আন্দোলন) তে-ভাগা আন্দোলন, সারা ভারত শ্রমিক 
ধর্মঘট , নৌবিদ্রোহ ও পুলিস বিদ্রোহের মধ্যে বিপ্রবী ভারত প্রচণ্ড শক্তি নিষে 
জেগে উঠল ১৯৪৬ সালে। এই গণবিপ্লবের যুগের পথকে যেসব শহীদ 
ভাদেব রক্ত দিযে উর্বর করে গেছেন তাদের তালিকা বচন! সহজসাধ্য নয়। 
স্থখের বিষষ, সাঞ্াহিক ‘কালাস্তর’ পত্রিকা একটি বিশেষ সংখ্যা গবেষকদের 
দৃষ্টি এইদিকে আকর্ষণ করার জন্য গণবিপ্নবী আন্দোলনের শহীদদের একটি 
তালিকা প্রণষন করেছেন। নিঃসন্দেহে তাদের প্রেরণা জুগিষেছে বিপ্লবী 
কালীচরণ ঘোষের এই মহৎ প্রচেষ্টা । ভবিষ্যতে The Roll of Honour-a 
যাতে এই গণবিপ্নবী শহীদের! স্থান লাভ করে এই আশায় এই তালিকাটি 
সংযোজিত করে দিলাম £ 

১। জমীকদ্দীন_ কুষ্ঠিযা, ১৯৩৮১ ২। স্থকুমার ব্যানাজি-_রাণীগঞ্, 
১৯৩৮, ৩। নীবদ দাশগ্ুপ্ত_ বর্ধমান, ১৯৩৯১ ৪। ইউস্থফ-_কলিকাতা, 
১৯৪২, ৫। গোৌবীশঙ্কব মিত্র_-কলিকাতা, ১৯৪২, ৬। মোহিনী মণ্ডল 
মেদিনীপুর, ১৯৪২, ৭। সোমেন চন্দ__ঢাঁকা, ১৯৪২); ৮। গোলাম শরীফ 
_ট্টগ্রাম, ১৯৪২" =| কিশোরী বাষ-_জলপাইগুডি, ১৯৪১) ১০। আগ 
হালদাব--২৪ পরগণা, ১৯৪২৯ ১১। সুধীর পোদ্দার--ঢাকা, ১৯৪৩১ 
১২। সামহ্বদ্দীন_মৈমনসিংহ, ১৯৪২১ ১৩। সুভাষ নাগ--মৈমমসিংহ, 
১৯৪২» ১৪। সাবিত্রী দেবী-নট্টগ্রাম, ১৯৪২; ১৫। ফণী চক্রবর্তা__ 
মৈমনসিংহ, ১৯৪৩১ ১৬। শাস্তি চক্রবর্তী_ চট্টগ্রাম, ১৯৪৩, ১৭। আমিন 
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কলিকাতা, ১৯৪৩) ১৮। মহম্মদ্__বরিশাল, ১৯৪৩, ১৯। বদীরা 
খানম-২৪ পবগরণাত ২০। কষ্ণপদ- দিনাজপুর» ২১। ভিখা চৌহান 
মৈমনসিংহ , ২২। আবদুল আজিজমুন্দী-_মেদিনীপুর, ই 
‘জ্যোতির্ময় দাশগুপ্ত__কলিকাঁতাঁ) ২৪। বিপিন বৈষ্ণব--কলিকাতা , ২৫। 
প্রভাত দত্ত-_কলিকাতা, ২৬। আউব আলি--দ্ৰিপুবা , ২৭। মরা'দজ্জামন 
গাইবান্ধা, ২৮। স্থনীল নাগ__ঢাক1 , ২৯। ইযাকুব আলী- প্রিপুরা ) 
৩০। স্থজনেশ্বরীঁ_মৈমনসিংহ , ৩১। ভাঙ্ মজুমদার__মৈমনসিংহ , ৩২। 
গোলাম হোনেন--হুগলী ; ৩৩। অনিল গোস্বামী_-মৈমনসিংহ , ৩৪। 
সিবাজুল হক-__কিশোরগঞ্জ , ৩৫। নাদের হোসেন চৌধুরী_রাজদাহী ; 
৩৬। সারথি দেবী_মৈমনসিংহ, ১৯৪৬১ ৩৭। মহম্মদ হারিস__-কলিকাতা, 
১৯৪২১ ৩৮ | কদম রহ্ছল--কলিকাতা, (রসীদ আলী দিবস) ১৯৪৬৪ 
৩৯। সুধাংভ চত্রবর্তী__কলিকাত! (রসিদ আলী দিবস ) ১৯৪৬১ ৪০| 
লালমোহন সেন__দন্দীপ, ১৯৪৬» ৪৯। স্ববেন্দ্র হাজং_মৈমনসিংহ (হাজং 
বিদ্রোহ ), ১৯৪৬) ৪২। বীর মাতা বাসমণি--মৈমনসিংহ (হাজং বিদ্রোহ ), 
১৪৪৬, প্রভৃতি । 


দিলীপ যুখোপাধ্যায় 
আাসন্তোমিঙনি-চিন্তু! 


উনিশ শ’ বাটে কান্‌ চলচ্ছিত্রোৎ্সবে 'লাভেন্তরা’ চিত্রটি প্রদর্শনের 
সঙ্গে সগেই দর্শকদের প্রবল ধিকারধ্বনি ওঠে। প্রদর্শনী- 
শেষে চিত্র পবিচালক আন্তোনিওনি তার সহকর্সীদের নিযে যঞ্চালোকে. 
আসেন। দর্শকেরা জন্ত জানোযাবের ডাক দিয়েই তাকে সংবর্ধনা জানায় । 
যদিও সমালোচকবা ভিন্নমত হন এবং এ উৎসবে 'লাভেম্তবা” এক শীর্ষস্থানীফ 
পুরস্কার লাভ করে। উত্তবকালে কোনো-কোনো সধালোচক দ্বারা আলোচ্য 
চিত্র “আধুনিক চলচ্চিত্রকলার নব দিগন্ত’ এমন আখ্যাষও অভিহিত হয়। 
তবুও সেদিনের সমালোচকবা বা আজকের কেউ একথা বলতে পারেন না যে 
'লাভেম্তরা” বা আল্তোনিওনি-চিত্র সর্বজনীন উপভোগের বস্ত। কান্‌ উৎসবের 
যে-বিচারকবুন্দ স্বীকার কবেছিলেন যে উক্ত চলচ্চিত্র ভাবীকাঁলেব দর্শকদের 
জন্য নির্মিত তারা বর্তমানেব সীমিত স্পেশ্তালাইজভ্‌ দর্শকেব প্রয়োজনীষতা' 
অনুভব করেন। এদেব সংখ্যা কোনো দেশেই খুব বেশি থাকে না। 
ভারতবর্ষে আন্তোনিওনিব চলচ্চিত্রকৃতি বহুলশ্রুত ও প্রায় বিরলদৃষ্ট অভিজ্ঞতা । 
একমাত্র 'লাভেম্তরা? ব্যতীত আর আন্তোনিগনি-চিত্রগলি এদেশে অগ্রদগ্িত। 
আর কিছুটা বহস্তজনকভাবেই ভাবতে বিগত উৎসবে 'লাভেম্তরা” প্রদর্শনীর" 
স্বৃতি কান্‌ উৎসবে আলোচ্য চিত্রের দর্শকভাগ্যের স্মারক ৷ 
“He carries within himself what is needed to 01501191076 and 
to surprise, that 1s to say, what is needec to endure.” কথাটা 
অন্ত প্রসঙ্গে বলেছিলেন আাত্রে জিদ । অত্যন্ত নিখুতভাবেই আন্তোনিওনির 
চলচ্চিত্র সম্পর্কে একথা বলা চলে। আন্তোনিওনি-দর্শনে বহু সমালোচকের 
ধাবণা অবিন্তত্ত ও বিস্বযাভিতৃত হযেছে। একটি প্রশান্ত, আঙ্গিকগত সুক্ষ্ম 
অভিব্যক্তিক আবরণের জন্য সমালোচকরা অনেক সময় তার শিল্পকৃতির প্রকৃত 


1207212725191 44762975075 an introduction by Pierre Leprohon, 
( Translated by Scott Sullivan ), Simon and Schuster, 105, 6d. 
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চবিত্রবিচারেও সমর্থ হন নি। কিন্তু, শুরু থেকেই এই ব্যাপক ছূর্বোধ্যতার 
মুখোমুখি আস্তোনিওনি অবিচলিত ও নীরব থেকেছেন। এমনকি চলচ্চিত্র 
রচনাব বাইবে নিজেকে বিশ্লেষণ করার চলিত প্রবণতায় তার অনীহা দেখা 
গেছে এবং চণচ্চিত্রেব আধুনিকতাব প্রথম ধাপে “One does not work for 
the public, but the public is there all the same.” এই ধরনের 
উক্তি সত্বেও শিল্পস্বীকৃতিব সিংহদ্বার পার হয়েছেন তিনি। বিশেষ অর্থে 
বিশ্বন্বীকৃতিবও । 


ফরাপী সমালোচক পিয়ের লেপ্রো-র আন্তোনিওনি-বিষ্যক গ্রন্থের ইংরেজি 
অনুবাদে সমালোচকের একটি নৈর্ব্যক্তিক ভূমিকা নজবে পডে। যদিও বিশিষ্ট 
এক চলচ্চিত্রতর্টার কেবলমাত্র একখানি গুকতৃপূর্ণ চলচ্চিত্র দেখে তাব প্রায় 
সম্পূর্ণ (‘লেক্লিসে’ ও “দেসার্তো রোসো”-র পূর্ব পর্যন্ত চলচ্চিত্রগুলি আলোচিত ) 
সথষ্টিভিন্তিক গ্রন্থ সম্পর্কে এ ধরনের মন্তব্যপ্রকাশ হয়তো ঠিক নয। বরং 
ভূমিকা না বলে আ্যাপ্রোচ বলাই অধিকতর ভালো । চার অধ্যায়ে বিভক্ত এই 
যনোগ্রাফজাতীয গ্রন্থে চলচ্চিত্র সম্পর্কে আন্তোনিওনির নিজস্ব রচনাবলী ও 
কিছু চিত্রনাট্যাংশ ছাডা অপর চলাচ্চত্রজ্ঞদের আলোচনাগুলিরও সার্থকতা 
উপলব্ধি করা যায। এদের মধ্যে জোনাস মেকাস, আলবের্তো মোরাভিয়া, 
ডোমিনিক ফারনান্দেজ বা (ক্ষুদ্র পরিসরে ) ইংমার বেয়ারিমান উল্লিখিত হতে 
পারেন। কিন্ত গ্রন্থকার বচিত প্রথমদিকের “দি ম্যান আযাণ্ড হিজ ওয়ার্ক” 
অংশটি অধিক আলোচনার অপেক্ষা রাখে । এখানে লেপ্রেণর আযাপ্রোচ 
বক্তবজনিত পৌনঃপুনিক প্রসঙ্গ (থীমাটিক রিপিটেশন) স্ষ্টি করে না 
(অধিকাংশ আলোচনার আন্তোনিওনি-প্রসঙ্গে যার বৈপরীত্য দেখা যায় )। 
বরং, আন্তোনিওনি দর্শনের ক্রমবিবর্তন ( থীমাটিক ইভলিউসন ) অঙ্কিত হয়। 
আধুনিক চলচ্চিত্রবিকাশের শিল্পবিবর্তনও । 

ব্রেসৌর উত্তরকালীন বিশ্বচলচ্চিত্রে ইনার রিয়ালিজম্-এর শ্রেষ্ট প্রবক্তা 
হিসেবে আন্তোনিওনির পরিচিতি আছে। কিন্ত চল্লিশের ইতালীষ “নিও- 
রিয়ালিজম্-এর একেবারে প্রথমদিকে তার স্থান দেখ! যাঁয়। তার প্রথম 
ভক্যুমেণ্টারী Gene 2/ £9 ভিসকত্তির 055554%-এর (আলোচ্য 
চিত্ৰকে “নিও-বিয়ালিজ মৃ’-এর জন্মলগ্ন বল! হয়ে থাকে ) সঙ্গে একই সময়ে 
তোলা হয়। উভয়েরই বিষয়বস্তু ছিল দরিদ্র জেলেদের জীবন এবং উভয়েই 
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এর জন্যে সাগর বা নদী-উপত্যকা অঞ্চল নির্বাচন করেন। কিন্ত, তবুও 
আন্তোনিওনির দৃষ্টি বিষ বা স্থানকে অতিক্রম করে বিশেষভাবে মানুষে এসেই 
নিবদ্ধ হয। এ চিত্রে ‘নিও-রিযালিজ মৃ’-স্থলভ 'ন্তারেটিভ টেন্ডেন্সি'র অভাব 
বোধ করেছিলেন তিনি। যাব প্রবণতা পরবর্তীকালে তাঁর ডক্যুমেপ্টারি- 
গুলিতেই শুধু সীমাবদ্ধ ছিল। “নিও-বিয়ালিজম্১-এর সবাসরি জীবনের 
ডন্যুষেণ্টেশন আন্তোনিওনি অবশ্য তাব কাহিনীচিত্রাবলীতে গ্রহণ করেন নি। 
লেপ্রে] বলেছেন ডক্যুমেন্ট রি চলচ্চিত্রে 055255£9%-এব ন্যারেটিভ বীতির 
মতো জীবনাযনের ক্ষেত্রে G৫%৫2 2% 2০9 স্মানই অ-সাধারণ এবং 
উল্লেখযোগ্য । আসলে আস্তোনিওনির এই প্রাথমিক ডক্যুমেন্টারিগুলির স্বাধীন 
পরীক্ষানিরীক্ষার মধ্যে মানুষের প্রতি তার আগ্রহ ও অন্রসন্ধিৎসা! ক্রমশ প্রবল 
হয়। সামাজিক সত্যমিথ্যায নিবদ্ধ সমকালীন মান্ধুষের প্রতি। এই কারণে 
ক্রমে ক্রমে ‘নিও-রিয়ালিজ মৃ’ ধারাব পববর্তী প্রচলিত objective realism 
থেকে সরে এসে আত্তোনিওনি তার পাত্রপাত্রীদেব চিত্তলোক অন্থসন্ধান শুক 
করেন। প্রথম কাহিনীচিত্র 0/9%%% % %% 44%22 থেকেই তা আভাসিত 
হয। নিও-রিয়ালিজম্‌ স্কুল-এর প্রবক্তাবৃন্দ-বজিত মধ্যবিত্তনমাজ থেকে 
তিনি তার সকল চলচ্চিত্রের (গ্রিদো এবং ভক্যুমেন্টারি চিত্রাবলী ব্যতীত) 
প্রেরণা খুঁজে পান। এবং তার চলচ্চিত্রের পবিবেশরচনা বা পরিবেষ্টনী 
পাত্রপাত্রীদেব বিশ্লেষণ (2%% ) না করে প্রতিফলিত করে (77729 )। 
তাদেব আপন 5০01 দ্বাবা বচিত যে চারিদিকের পৃথিবী তা শুধু চরিত্রগুলির 
বা মানবিক আচার-আচরণের (£52০0০০ ) মধ্যে দিযেই অনুভব কবা যায । 
এরা কোনো পরারিপাশ্থিকতার ৮1০60 নয় বা তাদের দ্বার! প্রভাবিত বলেও 
মনে হয না ( যেমন কোনও রোসেলিনি চিত্রে দেখা যায় )। উর্ণনাভের মতো 
এরা আপন জীবনের প্যাটার্ন নিজেরাই চাবপাশে বচন! করে। যাঁর থেকে 
সে অস্তিত্বের রসদ পায এবং যাব মধ্যে তার চুভাত্ত বন্দীত্ব। আপন দুর্বলতার 
কাছে আত্মঘমপিত এই চরিত্রপা ক্রমশ ০010198, নৈরাজ্য বা আত্মবিনষ্টির 
পথে এগিষে যায়। একদিক দিয়ে এইভাবে ‘নিও-বিযালিজ ম-এর ইনোভেশন 
ঘটে তার রচনায়। 

ডি সিকা-র বাইসাইকেল চোরের অন্তলান ব্যাখ্যা আন্তোনিওনি বলেন: 
“Now that we have eliminated the problem of the bicycle (I 


am speaking metaphorically ), it is 1npoitant to see what there 
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is in the mind and in the 72272 of this man who has had his 
bicycle stolen, how he has adapted himself, what remains" 
in him of his past experiences, of the war, of the period 
after the war, of everything that has happened to him 
in ০Uur ০০800 আন্তোনিওনিব পববর্তী স্ষ্টিগুলিতে চলচ্চিত্রকে 
‘ডি-থিযেট্রক্যালাইজড’ কবার যে বৈপ্লবিক প্রবণতা (ষার পূর্ণতা 
শুরু হয ‘ইল্‌ গ্রিদো” থেকে) তার ইঙ্গিত এখানে সুস্পষ্টভাবে ধবা 
পড়ে। মানুষের সংলাপ বা মৌখিক বক্তব্যকে অর্থবহ কবে তোলার 
ভঙ্কিকে পবিহাব কবে ( বস্তুত ‘লাভেন্তরা’ব পাত্রপাত্রীদের অধিকাংশ সংলাপ 
তাঁদের গোপন ইচ্ছাগুলিকে অবপুন্তিত করার প্ররয়াম পাষ) আন্তোনিওনি 
তার চলচ্চিত্রে চরিত্রগুলির £58061025 অন্থুধাধনে তাদেব চিন্তার সুত্র খুঁজে 
পান। মানুষের মনোজগতে এইভাবে দুর্বার প্রবেশলাভের ইচ্ছাব মধ্যে 
অত্যন্ত প্রাসর্দিক কারণেই আমাদেব প্রত্তকে মনে পড়ে ষায়। কিংবা বলা 
যেতে পাবে প্রকৃত ওপন্ানিকেব চবিত্র মনে পড়ে যাষ। আস্তোনণিওনির 
চলচ্চিত্রকে কেন ॥॥erary ০inem৭ বলা হয় তার উত্তর এখানে মেলে। তার 
চলচ্চিত্রের চরিত্রগুলি গঠনের সময যে-কোনো অপ্রষোজনীষ “ডাযালেক্টিকঠাল 
ডিভাইস” তিনি সহজেই বর্জন কবেন। কোনও কথিত প্রতিপাগ্য, ঘটনা- 
প্রবাহের কোনও অপ্রত্যক্ষ বাধা অথবা কোনও বিষষগত প্রত্যক্ষ বিশ্লেষণ 
তিনি গ্রহণ করেন না। কোনো-কিছুতে অংশগ্রহণে বা হিসেবনিকেশে তাঁর 
ওদাসীন্য বর্তমান। তিনি শুধু প্রাত্যহিকভাব স্থূল ও বৈচিত্র্যহীন চলোরির 
দিকে কেবলই চেযে থাকেন। এবং তা চলচ্চিত্রে লিপিবদ্ধ কবে যান। 
অন্যান্ত চিত্রপরিচালকেব মতো তীব উপস্তাসের পৃথিবী কখনও ঘটনাব নাটকীয় 
অগ্রগতি দিযে তৈবি হয় না। তার পবিবর্তে তিনি কতগুলি স্বনিষ্ঠ চিত্রকল্প 
পব পর সাজিযে দিযে যান।” মানুষ নয়, সময় বা কাল সেখানে মুখ্যচরিত্র ৷ 
বন্তহিসেবে ষে-সময অন্থধাবন করে, তার চলচ্চিত্রের মানুষগুলিকে গতিময় 
করে এবং নীতিগতভাবে অবপিত করে শূন্যতার (এগ্রিদো”, “লাভেত্তরা? 
বা “নোত্তে চলচ্চিদ্লে যে-011%1070. প্রসঙ্কের ক্রমপরিণতি )। আমবা 
ধীরে ধীবে আপন আশা-আকাজ্ষার হাত ধরে এই অময়েব দ্বাবা 
নিশ্চিহ হয়ে যাই। আতন্তোনিওনির চলচ্চিত্রে এটাই সবচেয়ে বিষ 
বাস্তবতা । 
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লেপ্রে! এখানে একটি প্রশ্ন তুলেছেন। তিনি বলেছেন চলচ্চিত্রে 
মানুষের এই অন্তর্লোকসন্ধানে চলচ্চিত্রের আপন কক্ষপথ থেকে বিচ্যুতির 
সম্ভাবনা নেই কি? আধুনিক উপন্তাসেব সকল আঙিক দিয়ে literary 
Cinema রচনা কি প্রকৃত সম্ভব? যা হয়তো আপন দাসত্ববন্ধনে থিয়েট্রি ক্যাল 
সিনেমার মতো] ব্যর্থ হবে। প্রকৃতই আলোচ্য প্রশ্নগুলির একটা আপাত- 
যুক্তি আছে। প্রথমত আন্তোনিওনির রচনায় যা শৈল্পিক প্রযুক্তি অপরজনের 
প্রচেষ্টায তা বন্ধন বা ৪5০১ হয়েও উঠতে পারে ( ক্লেটনের ‘পাম্প কিন 
ইটার” ম্মর্তব্য )। দ্বিতীয়ত আন্তোনিওনিব চলচিত্রেবই কোনও কোনও 
অংশকে ( আপাতভাবে ) এ প্রশ্নগুলির প্রশ্রয়দাতা হিসেবে ধরা যায়। যেমন 
নোত্তের সমাপ্তিকালের এক বিষাদ প্রত্যুষে লিদিয়া ও জোভান্গির সংলাঁপ-দৃশ্ঠ । 
সেইসব উত্তরন্থ্রী যারা লেখক আন্তোনিওনি এবং চলচ্চিত্রকার আত্তোনিওনি__ 
এই ছৈতসত্তা সম্পর্কে সতর্ক তাদেব কাছে নোত্তের & অংশ বিভ্রান্তিকর মনে 
হতে পাঁরে। কেনন! ওদের ( জোভান্সি ও লিদিযলা) কথাবার্তায় প্রাথমিক- 
ভাবে একটা explanation” দেবাব প্রযাস থাকে । এবং এখানে পবিণতিব 
সরলরেখার প্রান্তে অপেক্ষাকৃত কম স্থক্ম এক £11 00৫07-এর স্বাদ পাওয়া 
যায। এর কারণ এই যে আন্তোনিওনির শিল্প বলতে সাধারণত এক ধরনের 
reticence বোঝায় যা শুধু লঘু আবেগপ্রবণতাকে পরিহার করতেই শেখাষ না, 
গ্রযোজন অপেক্ষা কম বলতে স্বীকৃত করে। আন্তোনিওনির শিল্প এক 
অকথিত গোপনীয়তা যে প্রথমেই ধবা দেয় না, যাকে ধীরে ধীরে আবিষ্কার 
কবে নিতে হয়। আইজেন্জ্টাইনেব “ইন্টেলেক্চ্যুয়ল সিনেমা’ এবং জয়েস- 
ভিত্তিক ইন্টেরিষর মনোলগ’ নীতি থেকে নতুন অর্থে বিশিষ্ট হযে আজকের 
“‘নাইকোলজিক্যাল সিনেমা” তাব শীর্ষবিন্দুতে গিষে পৌছেছে । যার সামগ্রিক 
বাস্তবতা তার চেতনারাজ্যের সঙ্গে এককেন্দ্রীভূত এন মনস্তাত্বিক অভিজ্ঞতার 
দ্বারাই যেখানে বস্তুর বিশেষ মূল্যায়ন ঘটে ।* তার নতুন অর্থাযণও ৷ তাই 
আত্তোনিওনির চলচ্চিত্র তার দর্শকদের কাছে তাদের 4৬৪11910111” দাবি করে, 
‘interest’ নূয় | 


আলোচিত আত্তোনিওনির চিত্রাবলীর মধ্যে লোশ্রো ‘ইল্‌ গ্রিদো’কে একটি 
স্বতত্ স্থানে চিহ্নিত কবেছেন। *?/ Grido has a kind of classic 


spareness which seems to set it apart from Antonioni’s other 
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works. Actually, this spareness conceals a complexity of 
theme, structure and expression that is revolutionay...... 
marking a clear break between narrative and poetic cinema.” 
আন্তোনিগনিব সকল চলচ্চিত্রের মতো গ্রিদ্বো'ও একটি ‘স্টেটমেণ্ট অব 
ফ্যাক্ট এবং এখানেও মানবিক আচরণগুলি পরিচালকের সহজাত lucidity 
দ্বারা_-লেপ্রে! বলেছেন “1০৭!” 1001015-_অন্ুস্থত (আলোচ্য আঙ্গিকের 
অবিশ্বা্ত নিলিপ্ডিকে অনেক সমালোচক ০০1655-এব দায়ে দাষী কবেছেন )। 
আসলে যে-বৈশিষ্ট্য ‘গ্রিদ্দোকে তাব অপর চিত্র থেকে পৃথক করেছে তা 
হল প্রকৃত বক্তব্যজনিত ভূমিকা--“গ্রিদো’ একদিকে পূর্ব চিত্রাবলীর চূড়ান্ত 
মুহূর্ত এবং অপরমুখে পরবর্তী ট্রিলজীর কথামুখ ৷ 

মানবিক দুর্দশা, বিষ্তা বা শেষতম শঙ্কার ‘অলৌকিক’ পরিপূরক 
হিসেবে যে ০9779] 1০ve “গ্রি্বো”র পূর্ব চলচ্চিত্র 7 4?%০॥৫-এর রোসেত্তাকে 
আত্মুবিনাশের পথনির্দেশ কবে তা আরও বৃহত্তর প্রসঙ্গে এসে পৌছয 
‘গ্রিদ্দোতে। লেপ্রে! বলেছেন ‘গ্রিদো? আমাদের সামনে এই প্রশ্ন তুলে ধবে 
যে অতঃপব ০০] 1০০ কি মান্সুষেব স্বাধীনতার মূল্য বলে নির্ধারিত হবে? 
এখানে একটা কথা মনে বাখা প্রয়োজন যে সমালোচক ০] 1০6 অর্থে 
চিরন্তন প্রেমেব কথা বলেন না। বস্তুত ধারা আন্তোনিওনির চিত্রনাট্য 
পড়েছেন তাঁদের কাছে সহজেই আঅন্থমেষ যে ‘গ্রিদো’ চিরত্তন প্রেমের 
চলচ্চিত্র নয়। গগ্রিদো'কে এককথায় একটি “ক্রিটিক্যাল ফিল্ম” বলা যায় : 
যাব নায়ক (1) দুৰ্বল বা অক্ষম নয। যদিও একটি নারী তাকে পবিত্যাগ 
করেছে বলে চলচ্চিত্রের শেষে সে আত্মহত্যা করে। এবং ভালোব্‌সার জন্যই 
সে আত্মহত্যা করে। এইখানে এক ০০2880190০0 দেখা যায । আলোচ্য 
একই বিষষের উপর Brecht তাঁর ‘crisis of sensitivity'-র কথা! বলেন । 
'যে-সংকট আমাদের বিলুপ্তপ্রা ও বিশীর্ণ ট্র্যাভিশনের দিকে আঙুল দেখাষ 
এবং এই তথ্য মনে করিষে দেষ যে আমাদের অঙ্গৃভূতির সামগ্রকতা তার 
বাস্তবতার সঙ্গে প্রকতানিক নয়। 'ইল্‌ গ্রিন? ‘alienation of the 
ি61729-বিষয়ক এক চলচ্চিত্র। আন্তোনিওনির পরবর্তী চলচিচ্চত্রগুলির 
আবেগ অন্তুভূতির 79277 সম্পর্কে অনেক আলোচনা করা হয। কিন্ত, 
বিপরীতার্থে এখানে তাদের বর্বশক্তিমযতারই দেখা মেলে। এবং সর্বাধিক 
আশ্চর্যজনকভাবে এখানে আলোচ্য 465911785 অতি সাধারণ মানুষের মধ্যে 
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উপলব্ধ যাঁদের বিশ্বস্ততা কোনোপ্রকাব মনস্তাত্বিক বা সামাজিক প্রভাবে, 
প্রভাবিত হয না। 

‘ইল্‌ গ্রিদো” হতাশাব সর্বনিম্নতৃমি স্পর্শ করেছে। আন্তোনিওনির পক্ষে- 
সম্ভব ছিল না (মানবিকতার সঙ্গে সম্পর্ক রেখে) আরও অধিক অগ্রসব 
হয়ে যাওযা। তিনি তার পবের ছুই চলচ্চিত্রে মানবিক সমতলে প্রত্যাবর্তন 
কবেন। তাব প্রথম পদক্ষেপে ঘটে এমন এক অনুভূতিব দিকে যাকে ৪৪119. 
hope ছাঁডা আব কিছু বলা যায নাঁ। কেননা যে-কোনো প্রকৃত শক্তির 
অস্তিত্বের সুন্দর উদাহরণ মানবিক দুর্বলতাকে মেনে নেওযা। সান্দ্রো এবং 
ক্লদিযা, জোভান্নি এব. লিদ্বিযা এব! নিজেদেব সম্পর্কে নিজেদের ঠকায। 
কিন্ত যে নতুন চেতনা! এদের মধ্যে জাগ্রত হুষ তাই দিযে এর! নতুন করে 
পরস্পরকে বুঝতে শেখে, নতুনভাবে ভালোবাসতে শুক করে। অর্থাৎ আবও 
জোরালোভাবে এবং হযতো আবও স্থাধীতাবে। “The director himself 
has advanced along the path he had laid out to denounce 
illuston as a dangerous breeding ground for disintegration, to 


advance ever farther toward lucidity.” 


একথা বলা হয যে Mark Rothk০-র চিত্রাঙ্কন দেখে আন্তোনিওনি 
শিল্পীকে বলেন: Your paintings are like my films—about 
nothing, with precision.” আলোচ্য উক্তি সমগ্র এক নতুন শিল্পের, 
প্রাণমন্ত্র হতে পারে। কিংবা সর্বধ্বংসী এক বীজমন্ত্র। লেপ্রে শেষের কথা 
মেনে নেন নি! সশ্রদ্ধ প্রশ্ন তুলে বলেছেন: “But can such a 
danger exist for a creator whose strongest characteristic is 
the refusal to accept stagnation?” আন্তর্জাতিক সমালোচনাষ 
আন্তোনিওনিকে আধুনিক পরিচালক বলা হয। তার কারণ তাব এগিষে, 
যাওযা। তিনি কোনে! ঝুঁকি বা বৈপরীত্যে পিছিযে আসেন না। তার 
চলচ্চিত্রের বিষয় বা আঙ্গিকে তিনি কখনও আপসবাদী নন। তার 
পরিচালক-জীবনের প্রথমে “বিভার্স্ ক্যামেরা ত্যাঙ্গল্‌” সম্পূর্ণ বর্জন কবেও 
পরবর্তীকালে সেখানে ফিরে আসেন। ‘ইন্‌ গ্রিদো'তে “ফোরগ্রাউও্ড বাতিল, 
হলেও ‘ল্যাভেন্তবা’য প্রশস্ত ‘লং’-এব সঙ্গে অপ্রতিদ্বন্দী দক্ষতায় চূভাস্ত “ক্লোজ- 
আপ” ব্যবহৃত হ্য। সম্পূর্ণ পুরনো বীতিতে আল্দো-র প্রক্গিপ্ত অভিযানের 


১৩৭৩] আন্তোনিওনি-চিন্ত ২৩৭, 


পৰ সান্দ্রো ও তার সঙ্গিনীর মিলনদৃষ্ঠাবলী অত্যন্ত আধুনিকতাব স্বাক্ষরই বহন 
করে। এককথাষ অভিব্যক্তির প্রযোজনান্থসারে আস্তোনিওনিব চলচ্চিত্র, 
‘renewal’ কথাটি কখনও থেমে থাকে না। যদিও তার প্রাজ্ঞতা, পূর্ণতা 
ইত্যাদি সত্বেও আন্তোনিওনি শ্বীকাব করতে দ্বিধা করেন যে তিনি 
815৫৮ । লেপ্রেণ লিখেছেন যে-কোনো সাম্মাৎকাবমূলক আলোচনা. 
অত্যন্ত সতর্কতাবেই আন্তোনিওনি কোনো বিশেষ “জিন্টেম+ বা “সেটিৎম+এব 
মধ্যে নিজেকে সীমিত হতে দিতে চান না। প্রথম অস্বীকৃতির কারণ হিসেবে 
দ্বিতীয় অস্বীকৃতিটিকে মেনে নেওযা কঠিন। তাছাড! কোনো শিল্প- 
বিচাবের শেষতম বায় দেবার ক্ষমতা শুধু সমকালের থাকে না। এমনকি 
স্বযং অষ্টারও নয়। তাব জন্ত পঞ্টারিটি অপেক্ষা কবে থাকে। 'নোত্তের 
পর আন্তোনিওনি নিঃশেষিত হন নি। “লেক্রিসে” বা “দেসার্তো বোসো,-ভে, 
তার প্রমাণ আছে! 


সতীশরঞ্জন খাস্তগীর 
মেঘনাদ মাহার জীবন & চিন্তা 


£ 


প্রখ্যাত ভারতীষ বিজ্ঞানী স্বৰ্গত মেঘনাদ সাহ! পদার্থবিদ্যা 
তার মৌলিক গবেষণার জন্য দেশে-বিদেশে স্থপবিচিত-_ 
‘একথা সকলেই জানেন। কিন্তু অনেকেই হযত জানেন না যে তিনি 
মাতৃভাষা জনসীধাঁবণের জন্য বিজ্ঞানেব বিষষ নিযে বহু প্রবন্ধ-নিবন্ধ লিখে 
গেছেন--যা দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক নানা পত্রিকাষ প্রক্ষিপ্ত হযে রযেছে। 
শুধু তাই নয, ধর্ম ও বাজনীতি প্রসঙ্গে এবং ভাবতবর্ষের অর্থনৈতিক উন্নতিতে 
বিজ্ঞানের প্রয়োগ কী ভাবে সম্ভব, এইসব বিষযেও মেঘনাদ সাহা অনেক 
মূল্যবান লেখা রেখে গেছেন_-যার অধিকাংশই আজ পুরাতন পত্রিকাষ 
'অবলুপ্ত হয়ে গেছে। সেইজন্যই অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার যোগ্য ছাত্র ও 
সহকর্মী ডঃ শান্তিময় চট্টরোপাধ্যায তীর শিক্ষাগ্ুকব বচিত নানা প্রবন্ধ 
পুবাতন পত্র-পত্রিকা থেকে উদ্ধার করে যে বচনা-সংকলন বাংলাদেশের 
সাধাবণ পাঠক-বর্গের নিকট উপস্থাপিত কবেছেন, তার জন্য তিনি শুধু 
আমাদের প্রশংসাব পাত্র নন-__কৃতজ্ঞতারও পাত্র। 
মেঘনাদ রচনা সংকলনের লেখাগুলির রচনা-কাল ১৯২২ সন থেকে ১৯৪৫ 
"সন পর্যন্ত, অর্থাৎ ভারতের স্বাধীনতা লাভেব পূর্ব পর্যন্ত। সংকলনের সুলিখিত 
"ভূমিকায সথষোগ্য সম্পাদক মেঘনাদ সাহাব জীবনেব প্রধান তথ্যগুলি এবং 
তব জীবন-আদর্শের মূল কথাগুলি লিপিবদ্ধ কবে এই রচনা-সংকলনের এক 
‘সম্পূর্ণ ৰূপ দিতে সমর্থ হযেছেন। 
সংকলিত লেখাগুলি পাঁচটি পর্যাযে ভাগ করা হযেছে। স্বদেশ ও সমাজ’ 
পর্ধাষে ছুটি মাত্র প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট হযেছে। প্রথমটিব নাম-_জাতীষ উন্নতির 
উপায’। ১৩২৯ বঙ্গাব্দ বঙ্গীয যুবক-সম্মেলনের প্রথম অধিবেশনে মেঘনাদ সাহা 





মেঘনাদ রচনা সংকলন ৪ ডঃ শান্তিমষ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত । পরিবেশক 
সাধেন্স, বুক্‌ এজেন্সি, পি-১৩৩, লেক্‌ টেরেস্‌, কলিকাঁতা-২৯ । চার টাকা । 


তমেঘনাঁদ সাহা ৪ কমলেশ বাধ। মনীষ। গ্রন্থালয প্রাইভেট লিমিটেড, ছুই টাকা । 


১৩৭৩] মেঘনাদ সাহার জীবন ও চিন্তা ২৩৯ 


সভাপতিব আসন গ্রহণ করেন-_এই প্রবন্ধটই ছিল সভাপতির ভাষণ। 
এই ভাষণে তিনি জাতীয উন্নতিকল্পে দেশের যুবকদের আত্মপ্রতিষ্ঠ ও শ্রমশীল 
হতে এবং নিয়তির উপর নির্ভব না করে বিজ্ঞানের সাহায্যে প্রাকৃতিক শক্তির 
নিষন্ত্রণে আত্মনিযোগ করতে বিশেষ করে আহ্বান জানিষেছিলেন। দ্বিতীয় 
প্রবন্ধটি--“জাতীয ও আন্তর্জাতীয পরিকল্পনা বিজ্ঞান_বহু বৎসর পরে 
(১৯৪৫ সনে ) লেখা। বলাবাহুল্য প্রথম প্রবন্ধটি যৌবনের চিন্তা ও সংকল্পের 
প্রকাশ মাত্র। দ্বিতীষ প্রবন্ধে দেখি তার চিন্তার গভীরতা এবং দেশের 
নান! সমন্তা-সমাধানে তাঁর অভিজ্ঞতালন্ধ অন্তবুর্টি। 

‘বিজ্ঞানী ও বিজ্ঞান পর্যাযে ছোট ছোট তিনটি প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছে । 
প্রথম ছুটি-_“আইন্স্টাইন্‌ ও বর এবং 'আ্যাস্টন্” ১৯২২ সনে লেখা। 
আপেক্ষিকতাবাদ, পরমাণুর গঠনতন্ব ইত্যাদি পদার্থবিদ্ভাব কযেকটি জটিল 
বিষ্য এই প্রবন্বদুটিতে অত্যন্ত প্রাঞ্চলভাবে আলোচিত হয়েছে। আইন্স্টাইন্‌ 
এবং বর ছিলেন পদার্থবিগ্ভাব দুই দ্িক্পাল--জীবনের প্রথম থেকে শেষ 
পর্যন্ত এদের মেধা ও মৌলিক গবেষণা স্বজনপ্রশংসিত। কিন্তু জীবনের 
অনেক বৎসর পর্যন্ত আযাস্টন্‌ সাফল্য লাভ করতে পারেন নি। সাধারণ 
মিশ্তীর মতো খেটে তিনি নিজের যন্ত্র নিজেই তৈবি কবেছিলেন ৷ তার অদম্য 
উৎসাহ ও অধ্যবসীয এবং অক্লান্ত পরিশ্ুষের ফলেই তিনি বিজ্ঞান-জগতের 
শ্রেষ্ঠ সম্মান পেষেছিলেন। বিশ্ববিশ্ৰুত এই কষজন বিজ্ঞানীব জীবনকথা 
দেশের তকণদের মনে অস্ুপ্রেরণা আনবে সন্দেহ নাই । এই পর্যাষের তৃতীখ 
প্রবন্ধ--“আচার্-স্বৃতি__আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়েব স্মৃতি-তর্পণ । এই প্রবন্ধে 
আচার্যদেবেব দৈনন্দিন জীবনেব ছোটখাটো অনেক কথা তার বৃহৎ মন ও 
বিবাট ব্যক্তিত্বের পরিচয দেয। প্রবন্ধটি ১৯৪৪ সনে মাপিক বস্থ্যতীতে 
ছাপা হয়। 

ভ্রমণ ও চিন্তা'__-এই পর্যাষেব ছুটি প্রবন্ধই ১৯২৭-২৮ জনে প্রবাসী পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয। প্রথমটি--ভোল্টা শতবাধিকী’। ইতালীর বিখ্যাত বিজ্ঞানী 
আলেস্তান্দ্রো ভোন্টার জন্ম-শতবার্ষিকী উপলক্ষে পৃথিবীব শ্রেষ্ঠ পদার্থবিজ্ঞানী 
"ও তাডিতবিশাবদদের নিষে কোমে! নামক এক ক্ষুদ্র শহরে যে এক বিরাট 
আন্তর্জাতিক বৈজ্ঞানিক সভা হয় তাতে ভারতীষ পদার্থবিজ্ঞানীদেব মধ্যে 
অধ্যাপক দেবেন্দ্রমোহন বন্থ, অধ্যাপক মেঘনাদ সাহ! ও অধ্যাপক ফণীন্দ্রনাথ 
এঘোষ নিমন্ত্রিত হয়েছিলেন। “ভোণ্টা শতবার্ষিকী/-প্রবন্ধে অধ্যাপক সাহা! 


২৪০ পরিচয় [ ভাতৰ 


তডিতের আবিষ্কার, প্রকৃতির উপর বিজ্ঞানের প্রভাব, তডিতবিজ্ঞানে ভোণ্ট্রার' 
অবদান প্রভৃতি বিষয়ে অনেক কথা সবল ভাঁষাঁষ বর্ণনা করেছেন্‌। শুধু 
তাই নয, ইতালীব নৈসগিক দৃশ্য, ইতালীবাসীদেব আতিথেয়তা প্রভৃতির 
কথাও প্রবন্ধে স্থান পেষেছে। এই পর্যাযের দ্বিভীষ প্রবন্ধ ‘নরওযেতে- 
পূৰ্ণগ্ৰাস সর্ধগ্রহণ’। প্রবন্ধটি বাংল! বিজ্ঞান-নাহিতেব একটি সম্পদ বলা যেতে 
পারে। ১৯২৭ সনে মেঘনাদ সাহা ষ্খন যুরোপে ছিলেন তখন নরওয়েতে- 
পূর্ণগ্রাস স্র্যগ্রহণ উপলক্ষে তাঁর গবেষণা সম্বন্ধে প্রযোজনীয তথ্য সংগ্রহের, 
জন্য, অস্লে| বিশ্ববিদ্ঠালয়েব পদার্থ বিদ্বাব অধ্যাপক ডাঃ ভেগার্ড-এব দলেব 
সঙ্গে অম্লোব নিকটবর্তী রিঙ্গ বু নামক স্থানে গমন করেন। এই ভ্রমণ- 
কাহিনীই প্রবন্ধটিতে বর্ধিত হযেছে--এবং যে-উদ্দেগ্যে তিনি নবওয়েতে. 
গিয়েছিলেন সেই প্রসঙ্গে সূর্যের গঠন, বর্ণছত্র, সর্ষে পবিমগ্ডল, স্র্যদেহের 
মৌলিক পদার্থ এবং সৌরবিজ্ঞানের নানা কথা এই প্রবন্ধে সাধারণ পাঠকের 
উপযোগী করে লেখা হযেছে। তাপ-আযনন ( theimal ionization ) 
সম্পর্কে তার যে যুগান্তকারী আবিষ্কার তাকে বিজ্ঞানজগতে অমর করে বেখেছে 
--তার কিছু আভাসও এই প্রবন্ধে পাঁওষা যাবে। বৈজ্ঞানিক তথ্যের গুকভারঃ 
সত্বেও রচনাটি স্থখপাঠ্য । 

“কাব্য, ধর্ম ও বিজ্ঞান'_এই পর্ধাষে ছুটি প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট করা হযেছে ।- 
ছুটি লেখা-ই ইংরাজি থেকে অনুবাদ । প্রথমটি “কাব্য ও বিজ্ঞান, ১৯৩১ সনে 
Golden Book ০:৪8০:5-পুস্তকে প্রকাশিত হয় । বিজ্ঞানের যুগে কবি ও 
শাহিত্যিকদেব ভূমিকা সম্বন্ধে মেঘনাদ সাহার মতামত গ্রবন্ধটিতে জানা যাবে। 
বিজ্ঞানী সত্যের সন্ধানী কিন্তু ভাষায় সেই সত্য-প্রকাঁশে তার ক্ষমতা অল্প 
সাহিত্য সেজন্য বিজ্ঞানের পরিপৃবক। কলা ও বিজ্ঞানের সমন্বয়ের কথা 
বলতে গিষে তিনি জার্মান কবি গ্যেটে-কে আদর্শ বলে ধবেছিলেন। প্রবন্ধের 
শেষে তিনি বিশ্বকবি ববীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অনুযোগ করেছেন যে কবি তার" 
অতুলনীয় শক্তি বিজ্ঞানেব স্ববপ প্রকাশে কখনও নিযুক্ত করেন নি। 
এ-অন্গযোগেব কোনও ভিত্তি নেই। তখনও বিশ্বপ্বিচয লেখা! হয নি" 
সত্য-_কিস্ত রবীন্দ্রজীবনী ও ববীন্দ্র-সাহিত্য যারাই জানেন--তীরাই 
ববীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান-মানসের সাক্ষ্য দেবেন! ছোটবেলা থেকেই তিনি: 
জ্যোতিধিজ্ঞান, প্রাণি-বিজ্ঞান, বিবর্তন-বাদ প্রভৃতি বিষষে বাংলায বহু প্রবন্ধ- 
লিখেছিলেন। “‘বিশ্ব-পরিচয়ে'র ভূমিকা থেকে রবীন্দ্রনাথের উক্তি উদ্ধৃত করাঃ 
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"এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না । ভূমিকাব এক অংশে আছে-_“বয়স তখন হুষত 
বারো হবে-"ডালহৌসি পাহাড়ে তিনি (পিতা মহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ ) আমাকে 
নক্ষত্র চিনিষে দিতেন গ্রহ চিনিষে দিতেন শুধু চিনিযে দেওয়া নয়, সু 
থেকে গ্রহের কক্ষ-চক্রেব দূবত্ব মাত্রা, প্রদক্ষিণের সম্য ও অন্তান্ত বিবরণ আমায় 
শুনিষে যেতেন। তিনি ষা বলে যেতেন, তাই মনে করে তখনকার কাচা 
হাতে আমি একটা বড প্রবন্ধ লিখেছি ।***জীবনে এই আমার প্রথম ধারাবাহিক 
-বচনা এবং সেটা বৈজ্ঞানিক সংবাদ নিষে।” এই পর্যাষেব “বিজ্ঞান ও যর্ব” 
প্রবন্ধটি ১৯৩৭ সনে রামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী উপলক্ষে প্রকাশিত স্মারক-গ্রন্থেব 
তৃতীয় খণ্ডে ছাপা হয়। সব সভ্যতাই বিবর্তনধর্মী--অটে স্পেংলার-এর এই 
অভিমতটি নিষেই প্রবন্ধটির স্থচনা। এই প্রবন্ধে প্রচলিত ধর্মমত সম্বন্ধে 
বিজ্ঞানী মেঘনাদ অনাস্থা প্রকাশ করলেও তিনি স্পষ্টভাবেই বলেছেন__ 
“প্রচলিত ধর্মজ্ঞানগুলি বিজ্ঞানসম্মতভাবে অনুধাবন করলে এবং সেই সঙ্গে 
মানবমন ও জীবনেব অগ্যোপান্ত বিশ্লেষণ করলে হযত আবাব ধর্মকে তার 
পূর্ব গৌববে প্রতিষ্ঠিত করা যেতে পারে ।» এই প্রমঙ্গে তিনি স্পিনৌজার 
কথ! উদ্ধত কবেছেন__“আবহাওযার ধর্ম যেমন গ্রীষ্ম, শৈত্য, ঝড, বজজ, প্রভৃতি 
“তেমনি প্রেম, ঘ্বণা, ক্রোধ, ওদ্ধত্য, দয! ইত্যাদিও মানবপ্রকতিব ধর্ম-বিশেষ 1... 
এইগুলিব কার্ধকারণ বুঝবার চেষ্টা করলে বিশুদ্ধ আনন্দ পাওযা যেতে পারে__ 
ইন্ডিষগ্রাহ বস্তু অপেক্ষা এদের আবেদন কোনও অংশে কম নয।* এই 
উপাধে এক বিবর্তনশীল ধর্মবাদ সম্ভব হবে, মেঘনাদ সাহার এই ছিল অভিমত। 
ধর্ম মানুষের সত্তা সমাজ ও প্রকৃতির সঙ্দে একাত্মবোধ জাগ্রত কববে-_-এই 
'ছিল তীর বিশ্বাস ৷ 

বচন! সংকলনের শেষ পর্যাযে আছে ‘হিন্দুধর্ম ও আধুনিক বিজ্ঞান” সম্বন্ধে 
কতকগুলি গ্রবন্ধ। ১৯৩৮ সনে অধ্যাপক সাহা শান্তিনিকেতনেব সিংহ-সদনে 
ইংরাজি ভাষাঁ একটি বক্তৃতা দেন। মূল ইংবাজি বক্তৃতাটি ওঁ বছবের ডিসেম্বর- 
সংখ্যাব “বিশ্বভারতী নিউজ? পত্রিকাষ * New Philosophy of Life’ 
আম দিয়ে ছাপা হয। এই বক্তৃতা অন্থলিপিও অনেকগুলি দৈনিক পত্রিকাতে 
প্রকাশিত হযেছিল। বহু পত্র-পত্রিকায় মেঘনাদ সাহার এই বক্তৃতার তীব্র 
সমালোচনা আরম্ভ হয। বঙ্গাব্ষ ২৩৪৬ সনের বৈশাখ সংখ্যার “ভাবতবর্ষে” 
পণ্ডিচেরী থেকে অনিলবরণ রাষ মেঘনাদ সাহার এই বক্তৃতার বিস্তৃত 
সমালোচনা প্রকাশিত করেন। এ সনেরই ‘ভারতবর্ষ-পত্রিকার জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় 
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পৌষ ও ফান্তুন সংখ্যাষ অধ্যাপক সাহা! তার উত্তর দেন। মোহিনীমোহন দত্তও 
এই সনের চৈত্র-সংখ্যার ভারতবর্ষে” মেঘনাদ সাহার বক্তৃতাব সমালোচনা 
করে একটি প্রবন্ধ লেখেন। সেই সংখ্যাতেই অধ্যাপক সাহাব উত্তর প্রকাশিত 
হবার পর তর্ক-বিতর্কের অবসান হয। মূল ইংরাজি বক্ৃতাটির বাংলা অনুবাদ, 
অনিলবরণ রা ও মোহিনীমোহন দত্তের সমালোচনা এবং অধ্যাপক সাহাব 
উত্তর সবই এই শেষ পর্যাষে সংকলিত হয়েছে । এই প্রসঙ্গে বলা প্রযোজন 
যে কোনও কোনও স্থলে সনাতনপন্থীর্দেব প্রতি বিদ্রপ বা কটাক্ষের 
ইঙ্গিত থাকলেও কোথাও তিনি ধর্ম সম্বন্ধে অশ্রদ্ধাব ভাব প্রকাশ করেন নি। 
তিনি যে বিশেষ যত্বের সঙ্গে বৈদিক সভ্যতার ইতিহান, সমকালীন অন্যান্থ 
সংস্কৃতির অভিব্যক্তি এবং হিন্দু জ্যোতিষশান্েব আন্বপৃথিক অনুশীলন: 
, কবেছিলেন, তীব বিরুদ্ধবাদীরাও সে-কথা স্বীকাব করবেন। গভীর নিষ্ঠাব 
সঙ্গে তথ্যান্থন্ধান ও মানব-মনের জডত্ব দুব করাই ছিল সনাতন ধর্ম সম্বন্ধে 
তাঁর কঠোব মন্তব্যের প্রধান উদ্দেশ্য 

অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার অন্যান্য অনেক স্থচিন্তিত প্রবন্ধ পুস্তকাকীরে' 
প্রকাশিত হবাব যোগ্য। আশা করা যায়, তার রচনা-সংকলনেব দ্বিতীয 
দফা অদুব ভবিষ্যতে প্রকাশিত হবে। বর্তমান রচনা সংকলন বাঙালির ঘবে- 
ঘরে সাদবে গৃহীত হবে সন্দেহ নেই। 


ছুই 
শ্রীযুক্ত কমলেশ রাষের লিখিত “মেঘনাদ সাহা” বইখানায় কোনও ভূমিকা 
নেই। আবন্তেই দেখতে পাই বঙ্গাব্দ ১৩৬১-সনের শারদীয “তকণতীর্থ, থেকে. 
পুনমুর্রিত ছোটদের উদ্দেশে মেঘনাদ সাহার আশীর্ভাষণ। ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের জন্তই এই সংক্ষিপ্ত জীবনখানা রচিত। 

ঢাক! জেলার শেওভাতলী' গ্রামেব এক দরিদ্র পরিবারে বাশ-মায়ের' 
পঞ্চম সন্তান কীরকম কষ্টের মধ্যে স্থল ও কলেজের শিক্ষা সমাপন করেন 
তা অনেকেরই ধাঁরণার অতীত । ছোটবেলা থেকেই মেঘনাদ মেধাবী ছাত্র 
ছিলেন। সব পরীক্ষাতেই তিনি কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়ে বৃত্তি লাভ 
করেছিলেন। ১৯০৯ সনে এন্ট্রন্স পরীক্ষা, ১৯১৩ সনে গণিতে অনার্স নিয়ে 
বি. এস্-পি পরীক্ষা, ছু-বছব পরেই মিশ্রগণিতে এম্‌. এদ্‌-সি পপীক্ষা__সব 
পূরীক্ষাতেই তাঁর কৃতিত্বের আন্থপবিক বিবরণ লেখক দিয়েছেন! এম্‌. এন্‌-সি-র 


| 
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পর কলিকাতা বিশ্ববিস্তালযেই তাঁর শিক্ষকতা! শুক হয়। এই সময থেকেই 
তার গবেষণার আরম্ভ । প্রথমে তিনি আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ সন্ধে 
অন্থশীলন কবেন। এই সময়ে থার্সোডিন্তামিকৃস্‌ ( thermodynamics ) 
সম্বন্ধে তার নিবন্ধ আছে। আলোর চাপ নিযে তার পরীক্ষামূলক গবেষণার 
অন্য ১৯১৮ সনে মেঘনাদ সাহা কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয থেকে ডি. এস্‌-পি' 
উপাধি পান। এব পরেই তিনি জ্যোতিষ্ক-বিজ্ঞানে মনোনিযোগ করেন-যাঁর | 
ফলে তাঁপ-আযনন ( thermal :০nization ) সম্পর্কে তিনি তাঁর নিয়মস্থুত্রচি 
প্রবর্তন করেন এবং এই কুত্রটি প্রযোগ করে জ্যোতিষ্ক-বিজ্ঞানের অনেক 
বহস্তাবৃত স্যস্তাব সমাধান করেন। ১৯২৭ সনে তিনি লগ্ডনেব বধ্যাল্‌ 
সোসাইটির সাস্ত (ক. 8.5.) নির্বাচিত হন। ১৯১৯ থেকে ১৯২১ সন 
পর্যন্ত তিনি লণ্ডনে অধ্যাপক ফাউলার (৪০19: )-এর বীক্ষণাগারে এবং 
পরে জার্দীনিতে অধ্যাপক নান্পট (ব579:)-এর গবেষণাগারে কাজ করেন। 
এর পবেও তিনি কয়েকবার বিদেশ গিষেছিলেন। তাব সর্বপ্রথম কর্মক্ষেত্র, 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয, পরে তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ে পদার্থবিঘার 
প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং শেষে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালযে পদার্থবিগ্ভার, 
পালিত অধ্যাপক হুয়ে ফিরে আছেন। অধ্যাপক সাহার অধ্যাপনা ও 
গবেষণাব সব কথাই লেখক মোটামুটিভাবে ছোট ছেলেমেয়েদের 
উপযোগী করে লিখেছেন। মেঘনাদ সাহার মৃত্যু হয ১৯৫৬ সনে 
দিল্লী শহরে অত্যন্ত আকম্মিকভাবে_সেদিন ছিল সরস্বতী পূজার দিন।, 
এই শোচনীয ঘটন] দিয়েই লেখক মেঘনাদ সাহার জীবনকথা শুক 
করেছেন। 

এইবাৰ লেখকের বইখানায সামান্ত ক্রটি বলে আমাব যা মনে হয়েছে 
সে-বিষয়ে ছুয়েকটি কথা বলে নিতে চাই। গবেষণার কথা কোনও কোনও, 
স্থানে এমনভাবে লেখা হযেছে যা কিছুটা অত্যুক্তি বলে মনে হয়। বইখানারং 
১৮ পৃষ্ঠায় আছে__“মেঘনাদ সুক্্ যন্ত্র তৈরি করে নিতুলভাবে দেখিয়ে দিলেন 
ম্যাকৃস্ওয়েলের আলোর চাপ কথাটা হুবহু ঠিক।” লেখকেব কথা থেকে যেন, 
মনে হুষ মেঘনাদ সাহাই সর্বপ্রথম আলোর চাপের পরীক্ষামূলক প্রমাণ দিতে 
সক্ষম হযেছিলেন এবং এইজন্যই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডি. এস্‌-দি 
উপাধি পেষেছিলেন। ২০-২১ পৃষ্ঠায় আছে-__পবিদেশের বড বড় বিজ্ঞানীরা, 
যন্ত্র দিয়ে সূর্ধের বর্ণালী পরীক্ষা করেছেন। কিন্তু তার মধ্যে এমন কতকগুলি, 


“আলোর রেখা পাওযা যাচ্ছে_যাব কেউ কৃল-কিনারা করতে পারছেন না। 
“বিজ্ঞানের সাধক মেধনাদের মাথার ঘুরতে লাগল: তাই তো, এমন ব্যাপার 
কী করে ঘটছে সর্ষের মধ্যে।."*বিলেতের রয়্যাল্‌ ভ্যাস্ট্রনমিক্যাল্‌ সোসাইটির 
পত্রিকাষ এ-বিষষে অনেকে অনেক কিছু লিখেছেন। ভালো কথা, তাহলে সব 
পড়ে দেখা যাক। পঁচিশ বছরের এ বৈজ্ঞানিক মাসিকপত্র একে একে খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে তিনি পড়ে দেখলেন। মনে কর, তিনশোটা বই! তারপর ভাবতে 
লাগলেন, অঙ্ক কষতে লাগলেন । বাস। বেরিয়ে গেল সমাঁধান।” লেখকের 
এ-ধরনের ভাষা পড়ে ছোট ছেলে-মেষেরা হযতো বিস্ফারিত নেত্রে তাকিষে 
ভাববে--কী মজার ভেলকিবাঁজি! বলা বাহুল্য, তাপ-আষননেব ক্ষেত্রে 
মেঘনাদ সাহার যুগান্তকারী স্থত্রটি এবং নক্ষত্রমগ্ডলে তাব প্রযোগ দেশ-বিদেশে 
তাকে চিরম্ম্রণীয় করেছে সন্দেহ নাই। মনে হয, বইখানির স্থানে স্থানে 
ছোটদের উৎসাহু-উদ্দীপনের জন্তই লেখক এরকম নাঁটকীয ভঙ্গী অবলম্বন 
-করেছেন। 
মেঘনাদ সাহার সব গবেষণার কথাই লেখক সহজভাবেই বিবৃত করতে 
‘চেষ্টা করেছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালষে পদার্থবিদ্যা পালিত অধ্যাপকরূপে 
“তিনি যখন ফিরে এলেন_-তখন থেকে তীব গবেষণার মোড ফিরে ,গিয়েছিল-_ 
তিনি কস্মিক্‌ রশ্মি ও আণবিক বিজ্ঞানেব অনুশীলন আরম্ভ করলেন। ক্রমে 
ইনৃট্টিটউট্‌ অব. নিউক্লিযার ফিজিকৃস্‌ স্থাপিত হল। এটি অধ্যাপক সাহার 
অক্ষষ কীত্তি। এই প্রতিষ্ঠানে তিনি যে-গবেষণার ধারার স্ত্রপাত করেন তার 
সহকর্মী ও ছাত্রের! তা থেকেও অনেক এগিষে এসেছেন সন্দেহ নেই। তবু 
বলতেই হয লেখক এ-বিষষেও কিছু অতিশযোক্তি করেছেন। অধ্যাপক সাহার 
"মৃত্যুর বহুবৎসর আগেই সাইকট্রন-যন্্র স্থাপন করার কাজ আরম্ত হযেছিল-_- 
ভারতের প্রথম সাইকট্রন-যন্ত্র সম্পূর্ণ হতে নান! কারণে অনেক সময় লাগে। 
লেখক এই “বিরাট” যন্ত্রের নির্মাণে কে-কে কি-কি কাজের ভার নিষেছেন তার 
-বিববণ দিয়েছেন অথচ অধ্যাপক সাহার আগেকার মৌলিক কাজগুলিতে 
সহকর্মী কে বা কাবা ছিলেন তার কোনও উল্লেখ করেন নি। সাহা'-প্রতিষ্ঠিত 
ইনৃষ্টিটিউটে সাইকরট্রন-যন্ত্রটর নির্মাণ সম্পর্কে এবং বায়ো-ফিজিব্স-এ গবেষণার 
জন্য যে-ইলেক্ট্রন্-মাইক্রোস্কোপতযন্ত্র বসানো হয, সেই. সম্বন্ধে লেখক 
"কাকে কখন অধ্যাপক সাহা বিদেশে যন্ত্রগুলির উদ্ভাবকদের কাছে 
পাঠিয়েছিলেন, তার কথাই বেশি বলেছেন-_যন্তরগুলির কল-কৌশল সম্বন্ধে 
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১৩৭৩ ] মেঘনাদ সাহার জীবন ও চিন্তা” ২৪৫. 


কোনও কথাই বলেন নি। অধ্যাপক সাহা এ-যন্তগুলি উদ্ভাবন করেন নি 


মেজন্ত এদেব খান্ত্রিক ব্যবস্থার উল্লেখ না করলেও জীবন-চরিতের কোনও 


J অঙ্রহানি হয় নি। 


বইখানার শেষ অধ্যাযগুলি অনেক তথো পূর্ণ । ব্যবহারিক বিজ্ঞানে 
অধ্যাপক সাহাব অশ্রান্ত প্রচেষ্টা নানাদিক দিযে দেখা গিযেছিল। ১৯৩৮ সনে 
নেতাজী স্থভাষচন্দ্র যখন জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি তখনই জওহবলাল্‌ 
নেহকর নেতৃত্বে যে জাতীয পরিকল্পন! সমিতি গঠিত হয়, তাতে অধ্যাপক 
সাহ! সক্রিষফভাঁবে অনেক কাজ করেছিলেন। তিনি ‘শক্তি ও ইন্ধন’ বিভাগের 
চেযারম্যান্‌ ছিলেন। “নদী ও সেচ” বিভাগের সভ্যবপে দামোদর নদ 
নিয়ন্ত্রণের জন, আমেরিকার টেনেপী ভ্যালি অথরিটি (এ. ৬. A )-র 
মতো এক প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা তিনি অকাট্য যুক্তি দিযে প্রমাণ 


* কবেন-যার ফলে গভর্নমেন্ট কর্তৃক দামোদর ভ্যালি কর্পোরেশন 
(0. V. ০.)-এর সষি। 


বিজ্ঞান-সমাজ সংঘ গঠনে অধ্যাপক সাহার চেষ্টার ত্রুটি ছিল না। তাবই 
উদ্যোগে ডঃ মহেন্দ্রলা'ল সরকার প্রতিষ্ঠিত ভাঁরতীয বিজ্ঞান-পবিষদ্‌ ( Indan 
Association for the Cultivation of Science) যাদবপুরে এক নতুন 
বাড়িতে স্থানান্তরিত হয় | বিজ্ঞান-পরিষদের উন্নতির জন্য তিনি যে পঞ্চবাষিক 
পরিকল্পনা ভারতসরকাঁরের কাছে পেশ করেছিলেন--সরকার এই পরিকল্পন! 
সমর্থন করে প্রায় দশ লক্ষ টাকা হিপাবে পাচ বছরের টাক! মঞ্জুর করেছিলেন। 
১৯৩৫ সনে তিনি ভারতীষ বিজ্ঞান সংবাদ পরিষদ ( Indian Science News 
Association ) প্রতিষ্ঠা করেন এবং এই পরিষদের পরিচালনায় 'দাযেন্দস, 
আযাগু কালচার * নামে একটি মাসিক পত্রিকা ছাপা আরম্ভ হয। বিজ্ঞান ও 
তাব প্রযোগ সম্বন্ধে জনসাঁধাবণের কাছে সহজ করে বলাই এই পত্রিকার 
উদ্দেশ্ত। অধ্যাপক সাহা নিজেই এই পত্রিকা শতাধিক প্রবন্ধ লিখেছিলেন। 
তারই প্রযত্বে কাটন্দিল অব, সায়েন্টিফিক্‌ আযাণ্ড, ইন্ডাস্ট্রিধ্যাল্‌ বিদার্চ” 
প্রতিষ্ঠিত হয-_জাতীয বিজ্ঞান সংঘ ( Nationa] Institute. of Sciences of 
[0019 )-ও তারই হাতে গড! আর-একটি প্রতিষ্ঠান । এইসব বৈজ্ঞানিক 
সংস্থায় অধ্যাপক সাহা কোথাও সম্পাদক, কোথাও সভাপতি বা সহঃ-নৃভাপতি 
হযে অদম্য উৎসাহের সঙ্গে যে-কাজ করেছিলেন লেখক তার বিশদ বিববণ 


দিয়েছেন। অনেকেই হয়তো জানেন না, পণ্জিকা-দংশোধন কমিটিব তিনি 
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চেযারম্যান মনোনীত হয়েছিলেন এবং একটি সরল ও নিভূল পঞ্জিকার প্রবর্তন 
করেছিলেন। 

মেঘনাদ সাহ! বড বিজ্ঞানী ছিলেন সত্য কিন্তু স্বদেশগ্রীতিই তীব্র জীবনের 
সবচেয়ে বড কথা। লেখক এই কথাটাই সর্বত্র ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন। 
পরিণত বয়সে তিনি পার্লামেন্টে নির্বাচিত হয়েছিলেন। বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
নিবদ্ধ না থেকে রাজনীতিতে কেন তিনি নেমেছিলেন তার কৈফিয়ৎ হিমাবে 
তিনি বলেছিলেন: “যুগ বদলেছে, দেশের পরিকল্পনা ও প্রশাসনের কাজে 
বিজ্ঞানের ধারা এ-যুগে ওতপ্রোতভাবে জভিত। তাই আমি রাজনীতিক্ষেত্রে 
ক্রমশ এসে পড়েছি, আমার সামান্য বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি-বিবেচনা দিয়ে আমার 
দেশকে সেবা! করতে 1” | 

ছোটদের সাহিত্যমহলে এই বইখানির বহুল প্রচার কামন! করি। 


A 


অমরেন্দ্রপ্রসাঁদ মিত্র 
আমেরিকা ও ভিয়েতনাম 


ভিয়েতনাম সম্বন্ধে আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজেও তথ্যজ্ঞানের 
© ও সুস্পষ্ট ধারণার অভাব আছে। উপরভ্ত, আমরা বাস 
করছি এক ভাবাদর্শনিপীভিত জগতে । হাম্প টি-ডাম্প টির জগৎ। এই জগতে 
বাকৃবিনিময় ক্রমশই অসম্ভব হয়ে উঠছে । কোনো কথারই নির্দিষ্ট অর্থ নেই। 
মানবিকতা, গণতন্ত্র, স্বাধীনতা, মানবমুক্তি, অবাধ নির্বাচন, জাতীষ আত্মনিযন্ত্রণ, 
শান্তি, আক্রমণ, আত্মরক্ষা, ইত্যাদি প্রতিটি কথারই অস্তত দুটো করে মানে । 
তর্ক হয়ে দাড়ায় সত্যমিথ্যা নির্ধাবণের প্রক্রিষা নয়, ছুই ভাবাদর্শের মল্যুদ্ধ। 
সবচেয়ে বিপদের কথা এই যে, কোনো প্রশ্নকেই আলাদাভাবে আলোচনা! 
করা সম্ভব নয। ভিয়েতনামের প্রশ্ন উঠলেই সঙ্গে সঙ্গে উঠবে হান্নেবির 
ও তিব্বতের প্রশ্ন, জার্মান এঁক্যের প্রশ্ন, এতিহাসিক ভবিতব্যতার ও সমগ্র 
পৃথিবীর ভবিষ্যতের প্রশ্ন । হাঁ, বুঝলাম, কিন্তু তারপর? ভিয়েতনাম সম্বন্ধে 
কথা বলতে গিষে বহু পণ্ডিত লোকের এই ‘তারপবীয়' কুটিল 
সংশযের ছায়া! দেখতে পেয়ে মন অনেক সমষে খুব দমে যায। বুদ্ধি ও বিবেক 
দুই-ই যখন ভাবাদর্শের দাস, তখন সত্য ও মিথ্যা, ভালো ও মন্দ, স্তায ও 
অন্তায়ের বিচারে প্রবৃত্ত হওয়] বিডস্বন! মাত্র, এইরকমটাই মনে হয়। 
দ্বিতীয মহাযুদ্ধের পর থেকেই লক্ষ করা যাচ্ছে, আমেরিকার শাসকের! 
কমিউনিজমের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেছে। আমাদের বলা হচ্ছে, 
কমিউনিজমের অস্তিত্বটাই তথাকথিত মুক্ত মানবসমাজের বিকদ্ধে আক্রমণ । 
রাশিযা, চীন, কমানিয়া, হাঙ্গেরি, উত্তর কোরিয়া, উত্তর ভিযেতনাম, এইসব 
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রাষ্ট্র সর্বদাই আক্রমণাত্মক কার্যকলাপে লিপ্ত । কথাটা সত্য কিনা তা যাচাই 
করার জন্য কোনে! প্রমাণের আবশ্তকতা নেই। সংজ্ঞার্থেই কমিউনিজম 
অবিরাম আক্রমণ তত্ব । যেখানেই কমিউনিজমেব বিকদ্ধে লডাই করা! হচ্ছে, 
বুঝতে হবে মেটা আত্মরক্ষামূলক ন্াষযুদ্ধ। প্রমাণ চান? তার জন্য 
তথ্যসন্ধানের কোনে! প্রয়োজন নেই। কমিউনিজমের সংজ্ঞা থেকেই তা 
প্রমাণিত হ্য। 

কমিউনিজম আক্রমণকারী, 

কমিউনিজমের বিরোধী শক্তি আত্মরক্ষণশীল, & 

অতএব কমিউনিস্ট বিরোধী যুদ্ধ আত্মবক্ষামূলক। 

ব্যাপারটা এতই সহজ ৷ 
যদি প্রশ্ন করা হয, আমেরিকা কি জেনিভা চুক্তি ভঙ্গ কবে ভিষেতনাষে 
আক্ৰমণাত্মক যুদ্ধ চালাচ্ছে না, তাহলে আমেরিকা ও তার পুত্লিকান্ববপ 
দক্ষিণ ভিয়েতনাম সৃবকার কর্তৃক জেনিভা চুক্তিকে লঙ্ঘন করার অসংখ্য 
তথ্যপ্রমাণ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরব থেকে শুধু এই তত্বগত উত্তব দেওযা হয যে, 
অনস্ভব, আমেরিকা মুক্ত মানবসমাজ, সকল যুক্ত মানবপমাজ আন্তর্জাতিক 
আইন মান্ত করে এবং সর্বদাই আত্মরক্ষায় ব্যাপৃত, স্বতবাৎ আমেরিকা কখনও 
আক্রমণ করতে পাবে না। আমর! চাই, একটি অত্যন্ত গুরুতর প্রশ্ন সম্বন্ধে 
তথ্যপ্রমাণ ও যুক্তি কিন্তু পাই শুধু উক্তি ও পুনকক্তি, প্রচাব ও তন্বকথা। 
বুদ্ধির সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হয়েছে ব্যবসাষ জগতের অভিনব বিক্রধকলা। 
যদি পুনর্বার প্রশ্ন করা হয, জেনিভা চুক্তিতে কি একথা! বলে হয়েছিল যে, 

সপ্তদশ প্যাবালালের নীচে একট! আনকোবা নতুন দক্ষিণ ভিয়েতনামী জাতি 
এবং স্বাধীন দক্ষিণ ভিযেতনামী রাষ্ট্র সুষ্ট কবা হলো এবং সেখানে একটা! 
কমিউনিস্টবিরোধী সরকারকে অনন্তকাল ধবে বজায় বাখতেই হবে, তখন 
ভিয়েতনামেব স্বাধীনতা যুদ্ধের স্মগ্র ইতিহাদকে উপেক্ষা কবে এবং জেনিভা! 
চুক্তিতে কী বলা হযেছিল বা না হযেছিল তার উল্লেখমাত্র না করে জবাব 
দেওষা হয, সপ্তদশ প্যারালালের দক্ষিণে কমিউনিজমের প্রসার অবৈধ, অতএব 
জেনিভা চুক্তি অবশ্তই একটা স্বতন্ত্র দক্ষিণ ভিয়েতনামী জাতি ও স্বাধীন 
দক্ষিণ ভিয়েতনাম রাষ্ট্র বষ্টি করেছিল, এবং সেখানে একটা কমিউনিস্ট বিবোধী 
সরকারকে গ্যারার্টি না করলে “বিশ্ববিধান” (“ওযার্লড অর্ডার’) বিপর্যস্ত 
হয়ে পডবে। অমোঘ ‘লজিক’! জাতি কাকে বলে এবং ভিয়েতনামের 
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ক্ষেত্রে দ্বিজাতিতত্বের কোনো এতিহাদিক ভিত্তি আছে কিন! তার আলোচনা 
নেই ; জেনিভা চুক্তিতে যে স্পষ্টাক্ষরে বলা হযেছিল যে গোপন ব্যালটেব 
ভিত্তিতে সারা! ভিয়েতনামব্যাগী অবাধ নির্বাচনের ছারা! ভিষেতনামেব 
একাসাধন না হওয! পর্যন্ত মাত্র ছুই বছরের জন্ত ক্ষণস্থাধী ভাবে রাষ্টরনৈতিক 
অর্থে নয়, সামরিক অর্থে দেশবিভাগ কর! হযেছিল তার কোনে! স্বীকৃতি 
নেই ; শুধু একটা নতুন তত্ব উপস্থিত হলো । “বিশ্ববিধান” তত্ত্ব । এর মূলে 
আছে জন ফস্টার ডালেসের বিখ্যাত ‘ডমিনে!” তত্ব১। আমেরিকা তার বিপুল 
সামরিক শক্তির দ্বাবা কমিউনিজমের সম্প্রসারণকে রোধ না করলে দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিযায় তথা সমগ্র পৃথিবীতে একটার পর একট! দেশ কমিউনিজমের 
পরভূত্বাধীন হবে। 'ডমিনে!’ তত্বের আডালে রযেছে আসলে আমেরিকাব 
বিশ্বপ্রভূত্ব তত্ব । আমেরিকা পৃথিবীমষ পুলিশম্যানেব কাজ না করলেই 
সমগ্র পৃথিবী কমিউনিস্ট হয়ে যাবে৷ পৃথিবীর সর্বত্র কমিউনিজম ও 
আমেরিক্যান ক্যাপিটালিজমের মধ্যে একটা অশান্তির ও যুদ্ধেব পবিস্থিতিকে 
নীতিগত ভাবে বজাষ বাখতে হবে। এই জাগতিক বৈরাঁজ্যের নাম দেওষা 
হচ্ছে “বিশ্ববিধি'ন”। প্ডমিনো তত্ব, আমেরিকার বিশ্বপ্রভুত্ব তত্ব, এদের আদৌ 
কোনো ওঁতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক ও নৈতিক ভিত্তি আছে কিনা, বুদ্ধির এই 
জিজ্ঞাসাকে স্তব্ধ করে দেওযা| হয় অযৌক্তিক, তত্বসর্বস্ব আস্ফালনের দ্বারা । 

যদি তৃতীষবাঁর প্রশ্ন করা হয, আচ্ছা, তর্কের খাতিরে না হয মেনেই 
নিলাম যে দৃক্ষিণ ভিয়েতনামীবা একটা স্বতন্ত্র জাতি বা পীপল্‌', কিন্ত 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের জনসাধাবণই যদি স্বদেশেব অত্যাচারী সরকারেব বিকদ্ধে 
বিদ্রোহ ঘোষণা কবে এবং ধকন একটা কমিউনিস্ট সরকাবই স্থাপন করতে 
চায়, তাহলে আমেরিকার সৈশ্যবাহিনী সেই গৃহযুদ্ধে হস্তক্ষেপ কবলে একথা 
বল! কি ঠিক নয় যে দক্ষিণ ভিয়েতনামের জনগণই আমেরিকার বিকদ্ধে 
স্টায়সংগত জাতীষ মুক্তিসংগ্রামে লিপ্ত, তখন উত্তব দেওয়া হয, জাতীয় 
মুক্তিসংগ্রাম একটা “কমিউনিস্ট” চাল মাত্র এবং যেহেতু সপ্তদশ প্যারালালেব 
নীচে কসিউনিজমেব অস্তিত্ব অচিস্তনীয, অতএব দক্ষিণ ভিযেতনামীদের 
তথাকথিত জাতীয মুক্তিসংগ্রামট! অবশ্যই দক্ষিণ ভিযেতনামের উপর উত্তব 
ভিযেতনাম সরকারের ( এবং চীনের, এবং রাশিয়ার ) আক্রমণ | 

এই ধবণের ভাবাদর্শগত কুহকেব স্থষ্টি মানুষের বুদ্ধিব অবমাননা ও 
বিবেকের উপর দৌরাত্ম্য । মাক্সুষের বিচারশক্তি ও বিবেক নিযে খেলা করার 
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প্রবৃত্তি কমিউনিস্ট “শিবির-এও যে কখনো কখনে। দেখ! যায় না, এমন 
কথা বলছি না। আইডিয়লজিকে বুদ্ধির আমনে অধিষ্ঠিত করা, বিবেককে 
একটা পরম্পরান্তায় তত্বের দা করে তোলা, সত্যমিথ্যাকে রাষ্ট্রের ‘জনসংযোগ’ 
বিভাগের কারখানায় তৈরি পণ্যে বপান্তরিত করা, একটা কণ্পিত, অবাস্তব 
ও অত্যন্ত প্রশ্নীধীন বিশ্ববিধানের নিশারাজ্য রচনা করে মানুষকে তৃত গ্রস্ত 
করে তোলা, এ সবই এ যুগের অতিশাপ। তার জন্য ক্যাপিটালিজম ও 
কমিউনিজম উভযই দ্বায়ী। আমেবিকাঁর “কমিউনিজমের গণ্ডিবন্ধন’ তত্ব 
এবং কমিউনিজয-এর অবঠ্যস্ভবী বিশ্বব্যাপ্তির মার্কসীয় তত্ব, উভয়ই সমীনই 
অনৈতিহাসিক ও অবৈজ্ঞানিক । যদি এঁতিহাসিক ঝেোক-প্রবণতা দেখে 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনুমান সংগত হয় তাহলে নিংসন্দেহেই বল! চলে যে, 
ভিয়েতনামের গত ছত্রিশ বছরের ইতিহাস প্রমাণ করছে, ভিয়েতনামে 
কমিউনিজমের কোনে! বিকল্প নেই৩। সপ্তদশ প্যারালালই কমিউনিজমের 
দ্ক্ষিণাধনের সীমারেখা, এটা ইতিহাসের বিধি নয, ডালেস, ডিন বাক্ক, জনসন, 
ম্যাকনামারা প্রভৃতি আমেরিক্যান রাষ্ট্রের বিকৃতবুদ্ধি নেতাদের কন্ধদ্ধার মনের 
একটা "অবসেমন” মাত্র । অন্যদিকে রাঁশিযায় অর্থনৈতিক যোজনার বিস্ময়কর 
সাফল্য অথবা মাও সে-তুংযের চিন্তার অপার মহিমা, কোনোটাই ষে আমেবিকা, 
ফ্রান্স, ব্রিটেন, পশ্চিম জার্মানি ও জাপান প্রভৃতি উন্নত দেশে, এমনকি, 
অধিকাংশ স্্ন্বাধীন অনুন্নত দেশেও চিন্তিতব্য ভবিষ্যতে কমিউনিস্ট বিপ্লব 
সাধিত করতে পারবে, তার কিছুমাত্র এতিহাসিক লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। 
যার! কমিউনিন্ট গ্রদাবের বিপদ সম্বন্ধে উদ্বেগব্যাধিতে ভুগছেন তারা অবিকল 
এই জিনিসটাই বুঝছেন না যে, ইতিহাসের আত্মগত ও বিষ্যগত, উভয়প্রকার 
শক্তিই কমিউনিষ্ট বিপ্রবেব তরঙ্গকে স্তিমিত ও সীমিত করে তুলেছে। 
কমিউনিজম আরে! কতটা অগ্রনর হবে অথবা হবে না তা আমেরিকার 
সামবিক শক্তির উপর নির্ভর করছে না, নির্ভর করছে বিভিন্ন জাতির জনগণের 
বুদ্ধি, প্রজ্ঞা, পুকবার্থবোধ ও স্বাধীন ইচ্ছাব উপর । 

আমেবিকার শাসকের! ভিয়েতনাম সম্পর্কে তত্বকথার ও মিথ্যা প্রচারের 
যে-জাল বুনেছেন তার কুট প্রভাব ভারতে আমাদের অনেকের মনের উপরও 
পড়েছে, একথা অস্বীকার করে লাভ নেই। সংবাদপত্রাদিতে বহু গণতান্ত্রিক 
পণ্ডিত ষেপব চিঠিপত্র ও প্রবন্ধ লেখেন, বিতর্ক নভায় তীর! যেসব বক্তব্য 
উপস্থিত করেন, ভিয়েতনামে শাস্তিপ্রতিষ্ঠ! সম্পর্কে ভারত সরকারেব তরফে 


©@ 


১৩৭৩ ] আমেরিকা ও ভিয়েতনাম ২৫১ 


যে স্থরে কথা বলা হয়, সেগুলিকে অনুধাবন করলে দেখা যায, ভিয়েতনাম 
সম্পর্কে বহু সংশয় ও বহু প্রশ্ন আমাদেব মনেও আছে। জেনিভা চুক্তি লঙ্ঘন 
করেছে কে অথবা কারা, দক্ষিণ ভিয়েতনামে যুদ্ধ বাধার জন্ত দীষী কে, 
দক্ষিণ ভিযেতনামের যুদ্ধটা কি সেখানকার মাটিতেই উদ্ভূত গণবিদ্রোহ অথবা 
তা দক্ষিণ ভিয়েতনামের উপর উত্তর ভিয়েতনামে আক্রমণ, 'ডমিনো” তত্ব 
ঠিক না ভুল, প্রেসিডেন্ট জনসনের শাস্তি প্রস্তাব এবং উত্তর ভিযেতনাম 
সবকাঁরের ও দক্ষিণ ভিয়েতনাম জাঁতীয় মুক্তি ফ্রন্টের শান্তি প্রস্তাব_এ 
দুটির মধ্যে কোনটি শাস্তির প্রকৃত পথ রূপে গ্রহণীয়, এ সকল বিষয়ে আমরা 
গণতন্ত্রীরা নিঃসংশয নই । মনের এই সংশয়ান্িত, দ্বিধাগ্রন্ত ও মোহাচ্ছন 
অবস্থার ফলে ভিযেতনামে যুদ্ধ ও শান্তি সম্বন্ধে কোনো স্থদ্ঢ মত আমাদের 
অনেকেরই মনে নেই। 

অধ্যাপক গেটলম্যানের দ্বারা সম্পাদিত পেনুইন পুস্তকটি ভিয়েতনাম 
সম্পর্কে আমাদের গণতান্ত্রিক মনেব বহু প্রশ্নের উত্তব দিতে এবং বহু সংশয় 
ও দ্বিধা দূর করতে বিশেষ সাহায্য করবে। এইজন্য বইটিকে সাদর ও উল্লসিত 
অভিনন্দন জানাচ্ছি। ছুই আমেরিকা আছেঃ একদিকে ডালেস, ম্যাকাধি, 
জনসন, ম্যাকনামারার বিশ্বপ্রতৃত্বকামী, যুদ্ধবাদী, রহস্ততান্ত্রিক আমেরিকা 3 
অন্যদিকে সত্যপন্ধানী ও যুক্তিনিষ্ট বুদ্ধিজীবীদের এবং শান্তিকামী জনসাধারণের 
আমেরিকা। এই দ্বিতীষ আমেরিকার কই পেছুইন পুস্তকটিতে ধ্বনিত 
হুযেছে। ভিয়েতনামের সকল স্থহ্বদের পক্ষে এবং বিশেষ করে সকল গণতন্ত্রীর 
পক্ষে বইটি অগ্ঠোপান্ত পড়া অবগ্ঠকর্তব্য । বইটিতে আছে ভিষেতনাম সমস্যার 
ধারাবাহিক ইতিহাস, ভিয়েতনাম সম্বন্ধে প্রখ্যাত অ-কমিউনিস্ট পণ্ডিতদেব 
অতামতসংবলিত বহু মূল্যবান প্রবন্ধ এবং ভিষেতনাম সম্পর্কে গত একুশ বছরের 
অপংখ্য দলিল। বইটির অন্তভূক্ত নিম্নলিখিত প্রবন্ধ ও বক্তৃতাগুলি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য, যথা £ হ্যান্ড আইজ্যাকস, Independence for Vietnam ? 
(১৯৪৭), এলেন হামার, Genesis of the First Indo-Chinese War : 
1946-1950 (১৯৫১); ডোনাল্ড ল্যাঙ্কান্টার, Power Politics at the 
Geneva Conference 1954 (১৯৬১) ১ ফিলিপ ডেভিলার্স, Ngo Dinh 
Diem and the Struggle for the Reunification In Vietnam 
(১৯৬২), রবার্ট শিয়ার, The Genesis of United States Support 
for Ngo Dinh Diem (১৯৬৫), আই. এফ. স্টোন, A Reply to 
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the White Paper ( ১৯৬৫ ) একবাল আহমদ, [২০০10000815 Warfare 
(১৯৬৫), হানস মরগেনথাউ, Vietnam and the National Interest 
(১৯৬৫), ম্যাক্স রুল, he Situation in Vietnam (১৯৬৫), ১৯৬৫ 
সালে ওযাশিংটন টিচ-ইন সমাবেশে অধ্যাপক কাচিন ও অধ্যাপক মরগেন- 
থাউর বক্তৃতা, আমেবিকাঁর সেনেটে ১৯৬৩-৬৫ সালে ভিযেতনাম যুদ্ধের 
প্রতিবাদে সেনেটার মর্দ, সেনেটার গ্র,যেনিং ও সেনেটার চার্চের বক্তৃতা । 
অধ্যাপক গেটলম্যান নিজেও বইটির ভূমিকাতে ও অন্যান্য অংশের মুখবন্ধস্বৰূপে 
বহু মূল্যবান ও তীক্ষদৃষ্টিসম্পন্ন মন্তব্য কবেছেন। 

সোভিযেত শান্তি কমিটির পুস্তিকাটির বক্তব্যপিধি অবশ্যই খুব সংকীর্ণ । 
পুস্তিকাঁটিতে তথ্যনিষ্ঠার সঙ্গে ও আন্তর্জাতিক আইনের উপব দীভিযে 
আমেবিক্যান সবকাঁবের বিকদ্ধে এক দীর্ঘ অভিযোগপত্র লিখিত হযেছে এবং 
ভিয়েতনামে শান্তিপ্রতিষ্ঠাব একমাত্র পথ যে জেনিভা চুক্তি মান্য করা এবং 
জেনিভ! চুক্তিতে ফিরে যাওয়া, তার উপর জোব দেওয়া হযেছে। পুস্তিকাঁটির 
দ্বিতীয় অংশে ভিষেতনাম সমস্যা সম্বন্ধে সোভিষেত সরকাবের বিভিন্ন নমধকার 
বিবৃতিগুলি সন্নিবেশিত হযেছে । 

হাঁবল্ড আইজ্যাকসেব প্রবন্ধটিতে স্থন্দবভাবে বেখানে হযেছে যে, হো 
চি মিন-এব (আসল নাম, এনগুইযেন আই কুযোক ) নেতৃত্বে ফবাসীদেব 
বিরুদ্ধে ভিয়েতনামীদেব যে জাতীয যুক্তিসংগ্রাম ১৯৩* সাল থেকে পরিচালিত 
হযেছিল, বরাববই তার লক্ষ্য ছিল ভিষেতনামের স্বাধীনতা এবং এক্য। 
ভিয্তেনামীর1 এক জাতি, ভিযেতনাম এক, এটা আদ্কের কমিউনিস্ট বুলি 
নয়, দীর্ঘদিনিব এতিহাসিক সত্য। ফরাসী সাত্রাজ্যবাদীবাই চেষেছিল 
টনকিন, আনাম ও কোঁচিন চীনেব মধ্যে বিভেদ ক্ষ্টি কবতে। ভিয়েতনামের 
জাতীয মুক্তির আন্দোলন সর্বদাই এই দাবির উপর জোর দিত যে টনকিন, 
আনাম ও কোচিন চীন সমেত ভিয়েতনাম এক 8 ১৯৪৬ সাঁলেব মার্চ মানে 
ফরাসী সবকার ও ভিষেতনাম গণতান্ত্রিক রিপাবলিকের মধ্যে যে-চুক্তি 
স্বাক্ষরিত হযেছিল তাতে ভিষেতনামের স্বাধীনতা স্বীকৃত হখেছিল৫ এবং 
একথাও বলা হযেছিল যে, ভিয়েতনামের প্রক্য সম্বন্ধে ভিযেতনামের তিনটি 
প্রদেশে গণভোটেব সিদ্ধান্ত ফরাসী সবকার মেনে নেবে। গণভোট নেওয! 
হয নি, ভিযেতনামের স্বাধীনতাকেও ফবাঁসী সরকাব চুক্তি ভঙ্গ করে অমান্ত 
করলেন। স্বাধীন ও অবাধ নির্বাচনের দ্বারা ভিয়েতনামের এক্য সাধিত 
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হবে এই নীতিকে লঙ্ঘন করেছে কারা? ভিযেতনামের কমিউনিস্টর] নিশ্চষই- 
নয়। ১৯৬ সালে তাবা অবাধ নির্বাচনের পক্ষে ছিলেন, ১৯৫৪ সালেও 
ছিলেন, ১৯৬৩ সালেও আছেন। ১৯৫৪ সালে ভিযেতমিন বাহিনী সামবিক 
শক্তির ছারা সমগ্র ভিযেতনামকে এক কবতে পারত । কিন্তু শান্তিপ্রেবণাব দ্বাবা 
উদ্ধ দ্ধ হযেই হে চি মিন চূযান্ন সালে ভিযেতনামের ক্ষণস্থাষী দেশবিভাঁগ মেনে 
নিষেছিলেন এই বিশ্বাসেব বশে যে, সত্যসত্যই ছু-বছরেব মধ্যে অবাধ 
নির্বাচনের দ্বারা ভিষেতনামকে এক কবার চুক্তি পাশ্চাত্য শক্তিগুলি মান্য 
করবে। আমেরিকাব চক্রান্তে ছাগ্সান্ন সালের অবাধ নির্বাচন ঘটল না। 
ছেচল্লিশ সালের পবে যা দেখেছিলাম, চুয়ান্ন সালের পরে তাই-ই দেখলাম । 
কোথায যেন পড়েছিলাম, মানুষ নিজেব নির্বুদ্ধির ও দুর্ব দ্ধির দ্বাব! বারংবার 
চালিত হয বলেই ইতিহাঁসেব পুনবাবৃত্তি ঘটে । কথাটার মধ্যে “বোখহয 
কিঞ্চিৎ সৃত্য আছে অন্তত ভিযেতনামেব ক্ষেত্রে পাশ্চান্ত্য উপনিবেশবাদীরা 
ইতিহাস থেকে কোনো শিক্ষাগ্রহণ না কবতে বদ্ধপরিকর । 

স্বাধীন নির্বাচনের দ্বাবা ছাপ্সান্ন সালে ভিষেতনামকে এক কবা সম্বন্ধে 
জেনিভা চুক্তিব ব্যবস্থাকে "সাবোটাজ+ কবার জন্য আমেরিকার শাসবেবা 
ও আমেবিকার কেন্দ্রীয গুপ্চচর এজেন্সির দ্বারা প্রতিষ্ঠিত দিয়েম সরকারই যে" 
দায়ী এবং ফবানী সরকাবও যে তীদের সহাঁপবাধীৰপে কাজ করেছিলেন, 
ত! ফিলিপ ডেভিলার্সের প্রবন্ধটিতে দেখানো হয়েছে । অত্যন্ত নিকৃষ্ট বকমের 
ছলচাতুরীর দ্বাবা শান্তিব ও আন্তর্জাতিক আইনের বিকদ্ধে এই অপবাধটি- 
সাধিত হযেছিল। ছাপ্সান্ন সাল অবধি সাঁধাবণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত কবাব জন্য 
জেনিভা৷ চুত্তির অন্তিম ঘোষণার স্পুম পারা বলা হযেছিল যে, ১৯৫৫ সালের 
২০শে জুলাইয়ের পব ভিষেতনামের ছুই অঞ্চলে কর্তৃপক্ষ পরম্পবেব সঙ্গে 
পরামর্শ কববে। দিষেম কোনোবপ পৰামর্শ কবতে রাজি হলেন না। 
কাৰণ? (১) তিনি জেনিভা চুক্তি সই কবেন নি, (২) যেহেতু উত্তর 
ভিষেতনাম সরকাব “কমিউনিস্ট”, অতএব তাঁর সঙ্গে অবাধ নির্বাচন সঙ্বন্ধে- 
কোনে! কথাবার্তা চলতে পারে ন1। প্রথম যুক্তিটাকে এক কথাতেই খণ্ডন 
কবা যাঁষ। জেনিভা৷ চুক্তিব প্রধান দুই পক্ষ ছিল ফরাসী সবকার ও ভিযেতনাম 
গণতান্ত্রিক বিপাবলিক এবং চুক্তিতে পরিষ্কাবভ'বে বলা হযেছিল যে, তাঁদের 
উত্তরাধিকারীদেব ("3000595019৮ ) উপবগ চুক্তির ধারাগুলি বলবৎ হবে ।- 
দ্বিতীয যুক্তির তাৎপর্য এই যে, কমিউনিস্ট বাষ্ট মাত্রই অবৈধ এবং আন্তর্জাতিক 


— 
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আইনেব আওতার বাইরে। তাহলে তো জেনিভা চুক্তিটাই অবৈধ হয়ে 
যায এবং সঙ্গে সঙ্গে অবৈধ হয়ে যাষ জাতিসংঘের সনদ, টেস্ট ব্যান টিটি, আরে! 
কত কী। নিয়মশামিত পৃথিবী এই আশ্রয়বাক্যের উপর স্থাপিত হতে 
পারে না যে, আন্তর্জাতিক আইন কমিউনিস্ট সরকারের বৈধতাকে স্বীকার 
করতে পারে না। অবিকল এটাই আমেরিকার “বিশ্ববিধান'-এর প্রচ্ছন্ন 
'আশ্রযবাক্য। 

আসল সত্য এই যে, নির্বাচন ঘটলে ছুই ভিয়েতনামেই বিপুল ভোটাধিক্যে 
ভিষেতনামের এঁক্যসাধনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হত।৭ তাই গণতাপ্তিক প্রক্রিয়ার 
শ্বারা ভিয়েতনাম সমস্তার সমাধানকে বিনষ্ট করা হল। ছাগ্সান্ন সালের ২০শে 
জুলাইয়ের মধ্যেই আমেরিকা ও দিয়েম সরকার জেনিভা চুক্তিকে সমাধিস্থ 
করেছিল। তারপব হে! চি মিন যদি সামরিক সমাধানের সন্ধান করতেন, 
সেটা বিন্ময়ের বিষয় হত না। বিস্ময়ের বিষয় এই যে, তিনি ধৈর্যহারা হয়ে 
সামরিক সন্ধান খোঁজেন নি; ১৯৬০ সাল পর্যন্ত অসীম ধৈর্ধের সঙ্গে ( এবং 
-হুযূতে। “বিপ্লবী” ক্যালকুলাস অনুসারে মার্কসবাদ-লেনিনবার্দের শিক্ষা অগ্রাহথ 
কবে) দক্ষিণ ভিয়েতনাম সরকারেব কাছে পাবম্পরিক পরামর্শের প্রস্তাব 
পেশ করেছিলেন। রাশিয়া ও চীনও তাকে সামরিক সমাধানের অনুসন্ধানে 
প্ররোচিত করে নি, বরং তাকে উন্টো পরামর্শ ই দিয়েছিল এবং স্থিতাবস্থা 
‘মেনে নেওয়ার জন্য তার উপর ঈষৎ ‘চাপ’-ও দিয়েছিল। হো! চি মিন কর্তৃক 
দক্ষিণ ভিয়েতনাম কর্তৃপক্ষেব কাছে ১৯৫৫ সাল থেকে ১৯৬০ সাল পর্যন্ত 
অসংখ্যবার প্রেরিত পরামর্শ-প্রস্তাব সম্বন্ধে ফিলিপ ডেভিলার্ মন্তব্য করেছেন ' 
“Fach time it met with scornful silences or stinging replies. 
Each time Soviet and Chinese support was restricted to 1100 
words, warm gestures of solidarity, and propaganda campaign " 
International detente, until 1959, operated entirely in favour of 
Ngo 10101) Diem.” 

তাহলে ভিষেতনামে পুনর্বার যুদ্ধ ঘটল কেন? তার একমাত্র কারণ 
এই যে, ফাশিস্ত দিয়েম সবকার হিটলারী দমননীতির দ্বার] দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
জনসাধারণকে ১৯৫৮ সাল আন্দাজ গণবিদ্রোহের দিকে ঠেলে দিষেছিল। 
জেনিতা চুক্তির চতুর্দশ ধারার নির্দেশ লঙ্ঘন করে দিয়েম পঞ্চানন সালেই শুক 
করলেন ফরাসীদের বিরুদ্ধে গ্রতিরোধ-সংগ্রামে লিপ্ত যোদ্ধাদের দমন ও 
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হুননের তাগুব, চালু করা ছল এক অকল্পনীয় সন্ত্রাসের রাজত্ব, পাশ হুল ১৯৫৬ 
পালের নং ৬ অ্ডিন্যান্স, ফাশিস্ত মডেলে তৈরি হল বিরাট বিরাট ‘কনসেনট্রেশন 
ক্যাম্প’ ও নতুন মডেলের সামরিক গ্রাম (্ট্যাটেজিক হ্বামলেটস্‌ ) এবং 
অবশেষে এল ১৯৫৯ সালের ১০৫৯ ফাশিস্ত আইন। পভিয়েতকং৮ শব্দটিকে 
দিযেমই উদ্ভাবন করেছিলেন। কমিউনিস্ট, অ-কমিউনিস্ট যে-কেউ দিয়েমের 
পারিবারিক সাম্রাজ্যের বিরোধী, সবাই “ভিষেতকং। সবাইকেই নির্মূল 
-করাব জন্য তিনি যে পাশবিক অভিযান চাঁলিষেছিলেন, তাঁর ফলে বিদ্রোহ 
করা ছাড়া দক্ষিণ ভিয়েতনামের মানুষের কাছে আর অন্ত কোনে। পথ খোল। 
রইল না, দক্ষিণ ভিষেতনামের মাটিতেই উদ্ভূত হয়েছিল দক্ষিণ 
পভিযেতনামীদের সশস্ত্র প্রতিরোধ-সংগ্রাম। এটাই সরল এবং প্রমাণিত 
এতিহাসিক সত্য। 

দক্ষিণ ভিয়েতনামে ফাশিস্ত সন্ত্রাসের বিকদ্ধে দক্ষিণ ভিযেতনামের 
প্রতিরোধ যুদ্ধের উৎপদ্ভিতে হানোই সরকারেব এবং পৃথিবীর কমিউনিষ্ট 
শিবিরেব যে কোনো সক্রিয় তৃমিকাই ছিল না বরং বেশ একটু “বিপ্লবী”, 
নিচ্ছি ভূমিকাই ছিল, এ-বিষযে ফিলিপ ডেভিলার্পের নিয়লিখিত মন্তব্য 
"খুবই আলোকপ্রদ , “What did the 20013011595 of the Democratic 
Republic of North Vietnam do in the face of these sad 
circumstances? They protested in diplomatic notes ..... The 
overriding needs of the worldwide strategy of the Socialist 
“Camp meant little or nothing to guerilla fighters being hunted 
down in Nam-bo (দক্ষিণ ভিযেতনাম )। It was in such a climate 
of feeling that, 1n 1959, responsible elements of the Communist 
Resistance in Indo-China® came to the conclusion that they 
had to act whether FHano1 wanted them to or not... Hanoi 
preferred diplomatic notes, but 26 was to find that its hand had 
been forced” এইভাবেই দক্ষিণ ভিযেতনামের মাটিতে ১৯৬০ সালে 
প্রতিষ্ঠিত হয় দক্ষিণ ভিয়েতনামের গণমুক্তি বাহিনী ও জাতীষ 
মুক্তিভ্রণ্ট | 

দক্ষিণ ভিষেতনামেব যুদ্ধ হানোই সরকাবের দ্বাবা পরিচালিত আত্যন্তরিক 
স্ধ্বংসাত্মক অভিযান ( ‘internal subversion’ Campaign ), এই তত্ব সম্বন্ধে 
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ফিলিপ ডেভিলার্শ মন্তব্য করেছেন: “The hypothesis is certainly a 
plausible one:..but it leaves out of account the fact that the 
insuriection existed before the Communists decided to take 
part,>0 and that they were simply forced to jom m. And even. 
among the Communists, the initiative did not originate in Hanoi, 
but from the grass roots, where the people weie liteially driven 
by Diem to take up aims in self-defense.” 

১৯৬৫ সালেব ফেব্রুয়াবি মাম পর্যন্ত আমেবিকার সরকারী মহলের 
ঘোষণাতেও দক্ষিণ ভিষেতনামের যুদ্ধকে মূলত গৃহযুদ্ধ বলা হত।৯৯ ওই 
বৎসর ফেব্রুয়ারি মাসে প্রকাশিত হয ভিয়েতনাম সম্বন্ধে আমেরিকান সবকাঁবের 
‘হোযষাইট পেপার’ । এই দলিলেব দ্বাবাই রাতারাতি ভিযেতনাম যুদ্ধের 
চরিত্রটাকে পবিবন্তিত করে দেঁওষা হয এবং ঘোষণা করা হয যে, ওটা উত্তর 
দ্বিক থেকে আ্রমণ*, দক্ষিণ ভিষেতনাঁমের স্বাধীনতাভিলাষী ও স্বাত্ন্্যকামী 
জনগণেব বিকদ্ধে উত্তব ভিষেতনামের আক্রমণাত্মক যুদ্ধ। এর কাবণ কী তা 
সহজেই বোঝা যায। আমেরিকার চোখে দক্ষিণ ভিয়েতনাম একটি 
'পরীক্ষাস্থল” (95৮ ০৪৪৪১ )। এশিযাঁষ কমিউনিজমের বন্যা রুদ্ধ হতে পারে 
যদি এশীষদের দ্বারাই এশীযগণকে লভিযে দেওয়া যায ; কমিউনিজমের দ্বারা 
বিপন্ন এশীয দেশেব অভ্যন্তরেই একটি কমিউনিষ্টবিরোধী শক্তিকে খুঁজে বের 
করে গদ্িতে বসাতে হবে, সেই শক্তি আমেরিকার অর্থ নৈতিক সাহায্যের 
বলে এক অর্থনৈতিক ‘মিবাকল্‌’ সাধিত করবে এবং সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকার 
অস্ত্রসাহায্ে ও আমেরিকান সামরিক 'পরামর্শদাতা+-দের দ্বাবা চালিত হুষে 
কমিউনিস্ট গেবিলাদের বিৰুদ্ধে আমেবিকার নবাবিষ্কৃত বিদ্রোহদলন যুদ্ধবিদ্াকে 
( Counterinsuigency watfate ) প্রয়োগ বববে। এই সমগ্র তন্বের 
পবীক্ষাস্থলবপে বাছাই কর হল দক্ষিণ ভিষেতনামকে ! কিন্তু বিদ্দোহদ্ল্‌ন- 
যুদ্ধে আমেরিকার শোচনীয় পরাজয় ঘটল। এই পবাজয নিশ্চিতভাবে প্রমাণ 
করে দিল যে, আমেরিকার কমিউনিজম-প্রতিরোধতত্ব, বিদ্রোহদলন-যুদ্ধ বিদ্যা, 
এশীয় পলিসি, সবই ভূল, অবাস্তব। দক্ষিণ ভিষ্কেতনামেব গৃহযুদ্ধে আমেরিভাব 
ক্রমাধিক সামরিক হস্তক্ষেপের ফলে যুদ্ধটা সিঃসন্দেহেই হযে দাডিযেছে দক্ষিণ 
ভিযেতনামের জাতীয মুক্তিয়ণ্টের নেতৃতে পরিচালিত দক্ষিণ ভিযেতনামী 
গণ্বাহিনীর বিরুদ্ধে আমেরিকার ব্যর্থ আক্রমণাত্মক যুদ্ধ। এই সত্যকে গোপন্চ 
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করার জন্ত আমেবিকার শাসকরা এক অত্যাশ্চর্য কৌশল অবলম্বন করলেন। 
ভাবা যুদ্ধের চরিত্রটাকে পরিবর্তন করে দিযে বললেন, এটা দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
উপর উত্তব ভিষেতনামের আক্রমণ । হোষাইট পেপার” সম্পর্কে মবগেনথাউ 
মন্তব্য করেছেন: “The United States has decided to change the 
“Character of the war by unilateral declaration fiom a South 
Vietnamese civil wai to a war of ‘foreign aggression’... the 
White Paper 1s a dismal failute....It does nothing to dispiove, 
-and tends even to confirm, what until the end of February 
(1965) had been offictal American doctrine * that the main 
body of the Vietcong is composed of South Vietnamese and 
that 80 to 90 per cent of their weapons are of Ameiican 
OrIEIN ৮৯২ 

আই. এফ স্টোন ‘হোযাইট পেপার’-এর পুঙ্থান্থপুঙ্ঘ বিশ্লেষণ করে 
দেখিযেছেন যে, দক্ষিণ ভিযেতনামে মাত্র ছয়জন উত্তব ভিয়েতনামী 
অঙ্কপ্রবেশকারীর অস্তিত্ব দলিলটিতে প্রমাণিত হযেছে, আঠারো মাসের মধ্যে 
কমিউনিস্ট দেশগুলিতে প্রস্তুত এবং ভিযেতকং গেরিলাদের কাছ থেকে 
বিজিত যে সকল অস্ত্রশস্ত্রের তালিকা দেওযা হযেছে তার দ্বারা গেখিলারা মাত্র 
সাভে বাবো দ্বিন লভাই করতে পারত। তালিকাটি সম্বন্ধে সোভিযেত শাস্তি 
পুঞ্ডিকায বল! হয়েছে, “This 1s hardly sufficient for equipping 


even one of the 189 companies of Viet Con!” কমিউনিস্ট দেশে 
প্রস্তুত অস্ত্রশস্ত্র আন্তর্জাতিক বাজারেও প্রচুর পরিমাণে কিনতে পাওয়া যায়। 
স্থতরাং কোণে! দেশে তাদের অস্তিত্ব এটা প্রমাণ করে না যে, কমিউনিস্ট 
সবকারগুলিই সেগুলি পাঠিয়েছে! বর্তমান ভিষেতনাম যুদ্ধের উৎপত্তির সমগ্র 
ইতিহাসকে পদদলিত করে এবং নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর ও যে-কোনো 
আদালতের কাছে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য সাক্ষের ভিত্তিতে প্রমাণ’ করার চেষ্টা 
করা হযেছে যে, ভিষেতণাম যুদ্ধটাই উত্তরদ্িক থেকে আক্রমণ । স্টোন 
এই পদবন্ধে বলেছেন “The most disingenuous part of the White 
Paper 1s that in which it discusses the origins of the present 
war, It pictures the war as an attack from the North, launched 


in desperation because the ‘economic miracle’ in the South 
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had destroyed Communist hopes of a peaceful takeover from. 
within.... It was this campaign (to wipe out every form of 
opposition from within ) and the oppressive exactions imposed: 
on the peasantry, the fake land reform and ihe concentration 
camps set ip: for political opponents of all kinds, which stirred 
ever wider rebellion from 1958 onwards 11) tha grass roots before- 
North Vietnam gave support.>S 
‘হোয়াই পেপার’-এ উত্তর ভিযেতনাম কর্তৃক জেনিভা চুক্তির লঙ্ঘনের 
উপর জোর দেওয়! হয়েছে, আন্তর্জাতিক কনট্রোল কমিশনের বাষটি সালের. 
রিপোর্টের অংশবিশেষ উদ্ধৃত করে পৃথিবীর জনসাধারণের মনে এই বিভ্রান্তি সুষ্টি 
করার চেষ্টা কর] হযেছে যে, উত্তর ভিষেতনামই জেনিভাসম্মতিকে ধ্বংস করার 
_জন্ত দাষী এবং আন্তর্জাতিক কনট্রোল কমিশন আমেরিকার এই অভিযোগকে 
পুর্ণভাবে সমর্থন করে। আমাদের গণতান্ত্রিক ও “নিরপেক্ষ মনেব উপর এই 
“আমেরিক্যান প্রচারের গ্রভাব পড়েছে, এটা খুবই পরিতাপেব বিষয়। ভুলে. 
যাই যে, জেনিভা চুক্তিতে ভিয়েতনাম সমস্তার বাজনৈতিক নিষ্পত্তির যে- 
ব্যবস্থা করা হয়েছিল তাকে ধ্বংস কবল কে এটাই প্রধান প্রশ্ন । এই প্রশ্নের, 
উত্তর পাওয়ার জন্য ইতিহাসের আশ্রয় নিতে হবে, এর উত্তর আন্তর্জাতিক. 
কনট্রোল কমিশনের রিপোর্টে পাওযা যাবে না, কেননা এই প্রশ্ন কমিশনের 
অধিকারবহিতূর্ত। জেনিভা চুক্তির অন্তিম ঘোষণ! অন্ুযাধী বাজনৈতিক 
নিষ্পত্তির দিকে অগ্রসর হওযার কোনো চেষ্টা হয নি এবং তার ফলে কমিশনের 
অনুসন্ধানের কাজে বাধা উপস্থত হয়েছে এষং কমিশনেব অস্তিত্বটাই বিপন্ন 
হযে পড়েছে, এই মর্মে কমিশন সপ্তম রিপোর্টে (১৯৫৭ ) এবং দশম রিপোর্টে 
(১৯৬০) তধু বিলাপ এবং উদ্বেগ প্রকাশই করেছেন মাত, তার জন্য দায়ী 
কে, এই প্রশ্নের মধ্যে প্রবেশ করেন নি, করতে পারতেন না। সোভিয়েত, 
শান্তি কমিটির পুস্তিকাটিতে জেনিভা চুক্তির রাজনৈতিক নিষ্পত্তিব্ষয়ক 
ব্যবস্থাকে ধ্বংস করার অপরাধ আমেরিকা ও দক্ষিণ ভিয়েতনাম সরকারের 
উপরই ন্যস্ত করা হয়েছে। অভিযোগটা নিঃদন্দেহেই সত্য ১ ভিযেতনামের 
১৯৫৪-৫৯, এই পাঁচ বছরের ইতিহাস অনুধাবন করলে তা অতি সহজেই 
বোঝা যায়! 
জেনিভা চুক্তির যে সকল ধারাকে বলবৎ করার ভার কমিশনের উপর, 
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নস্ত ছিল, সেগুলিকে কমিশন কার্যকর করতে পারেন নি কেন? বাঁধা” 
দিয়েছে কোন পক্ষ? ষষ্ঠ রিপোর্টে (১৯৫৬) কমিশন মন্তব্য করেছেন: 
“While the Commission has experienced difficulties in North, 
Vietnam, the major part of its difficulties has arisen in 5০000 
Vietnam 1” জেনিভা চুক্তির চতুর্দশ ধারায় বলা হয়েছিল যে, কোনো? 
পক্ষই ফরাসী-ভিয়েতনাম যুদ্ধে লিপ্ত কোনে! ব্যক্তিব বিকদ্ধে প্রতিশোধমূলক 
ব্যবস্থা অবলম্বন করবে না, ষোডশ ধারাষ বল! হযেছিল যে, ভিযেতনামে 
কোনো নতুন বা বাডতি সৈন্য আমদানি করা হবে না, সঞ্চদশ ধারায় বলা 
হয়েছিল যে, ভিয়েতনামে কোনে! অস্ত্রশস্ত্র বা যুদ্ধসজ্জা আমদানি করা হবে না, 
উনবিংশ ধারায বলা হযেছিল যে, ভিয়েতনামের কোনে! অঞ্চলেই কোনো 
বিদেশী রাষ্ট্রের সামরিক ঘাঁটি স্থাপিত হবে না এবং কোনো অঞ্চলই কোনো 
সামরিক জোটের অন্ততুক্ত হবে না। কমিশনের চোখের উপরই দক্ষিণ 
ভিযেতনামে পূর্বেকার প্রতিরোধ-সংগ্রামের যোদ্ধাদের নিধনযজ্ঞ অনুষ্ঠিত 
হযেছে, সিয়াটে চুক্তির দোহাই নিয়ে আমেরিকা দক্ষিণ ভিযেতনামকে 
একটি সামরিক জোটের অন্তভূক্ত করেছে ও তাকে নিজের একটি বিরাট 
সামরিক ঘাটিতে পরিণত করেছে, দক্ষিণ ভিযেতনামে এযাঁবৎ প্রা চার লক্ষ- 
আমেরিকান সৈন্য এবং ৩,০০০ আমেরিকান বিমানপোত আমদানি করা 
হয়েছে। এ-সকল ব্যাপারে কমিশন যে কিছুই করে উঠতে পাবেন নি, 
সেটাই বেশি করে চোখে পডে। দক্ষিণ ভিয়েতনাম সরকার জেনিভা চুক্তি" 
অনুযায়ী যুক্ত কমিশন স্থাপন করতে রাজি হন নি; আমেরিকান সৈন্যের, 
অস্ত্রসজ্জার ও বিমানপোতের ক্রমাধিক আমদীনি সম্বন্ধে উত্তর ভিয়েতনামের, 
অভিযোগগুলিকে অনুসন্ধান করার কাজে কমিশনকে প্রতিপদে দক্ষিণ' 
ভিয়েতনাম সরকার বাধা দিষেছেন। তার প্রচুর প্রমাণ কমিশনের 
রিপোর্টগুলিতে আছে। বাষটি সালের স্পেশ্যাল রিপোর্টেও শুধু উত্তর ভিষেতনাম 
সরকারকেই জেনিভা চুক্তির দশম, উনবিংশ ও চতুধিংশ ধারাব লঙ্ঘনের 
অপরাধে অভিযুক্ত করা হয নি, দক্ষিণ ভিয়েতনাম সরকারকে ও সুস্পষ্টভাবে 
ষোভশ, সপ্তদশ ও উনবিংশ ধারার লঙ্ঘনের অপরাধে অভিযুক্ত কর! হয়েছিল। 
কিন্তু এ-ব্যিয়ে “হোয়াইট পেপার” নীরব । ওই রিপোর্টে দক্ষিণ ভিযেতনামে, 
আমেরিকান রাষ্ট্রের সামরিক সাহায্য সৈনাপত্যের (0.5. Military" 
Assistance Conmand ) স্থাপনা সম্বন্ধে কমিশন মন্তব্য করেছিলেন যে, 
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| ওটা “amounts a factual military alliance, which 15 prohibited 
under Article 19 of the Geneva Agreement ..” 

আমেবিকান পৈন্তবাহিনী দক্ষিণ ভিযেতনাম থেকে চলে এলেই সারা 
স্বাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ায কমিউনিজমের বন্তা হয়ে যাবে, এটা একটা অবশ্ত- 
ভবিতব্যতার ফ্যালানি। এই ফ্যালাসি নিম্নলিখিত বাক্যগুলিকে ধরে নেয়, 
যথা: (১) কমিউনিজমের কোথাও কিছুমাত্র সম্প্রদাবণ অবশ্ঠই মন্দ, 
(২) ভিয়েতনামে আমেরিকান সৈন্তবাহিনীর উপস্থিতি তাকে রোধ করার জন্ত 
যথেষ্ট ; (৩) ভিষেতনামে আমেরিকান সৈন্যের অধিষ্ঠান-বিনা তাকে রোধ 
-করতে পারে এমন কোনো শক্তি নেই, (৪) কমিউনিজম একটা গোটা 
জিনিস, তার কোনো প্রকারভেদ নেই। বাক্যগুলির কোনোটিই সত্য কিনা, 
“তা অত্যন্ত সন্দেহের বিষয়। “ডমিনো” তত্ত্ব সম্বন্ধে অধ্যাপক কাহিন মন্তব্য 
করেছেন: “Those who still are 10000595560. by the simplistic 
domino theoty must realise that non-Communist Governments 
“of South-east Asta will not automatically collapse if the 
Communists should come to control all of Viet1iam So long as 
South-east Asia Goveinments are in harmony with their 
nations’ nationalism, so long as they are wise enough to meet 
the pressing economic and social demands of their people, they 
are not likely to succumb to Communism 1” অধ্যাপক মরগেনথাউ 
দেখিয়েছেন যে, কমিউনিজমের কোনো প্রকারভেদ বা জাতীয স্বাতন্ত্য নেই 
-এটা একট! ভুল ধারণা । 

ভিযেতনামে শাস্তিপ্রতিষ্ঠা কী করে হতে পারে, নকল প্রশ্নের উ্ধের্ব এই 
“প্রশই আজ বড । একদিকে রযেছে উত্তব ভিয়েতনাম সরকাবের দ্বার! 
উপস্থাপিত ও দক্ষিণ ভিযেতনামী জাতীয় মুক্তি ফ্রণ্টের দ্বার! সমধিত শাস্তি- 
প্রস্তাব এবং অন্যদিকে রযেছে প্রেপিডেন্ট জনসনের শাস্তিপ্রস্তাব। আমর! 
যাবা নিজেদের গণতন্ত্রী বলে মনে করি, আমাদের অলজ্বনীয় কর্তব্য হলো 
উত্তর ভিষেতনাম সরকাবের শাস্তি প্রস্তাবকে সর্বান্তঃকবণে সমর্থন করা এবং 
এর সপক্ষে ভারতের জনমতকে সংগঠিত করা। আমাদের পরিষ্কারভাবে 
বোঝা উচিত যে, প্রেসিডেন্ট জনসনের শাস্তিপ্রস্তাব আগাগোভাই একটা! 
সভগ্ডামি৯৪। ওটা শান্তির ব্ল্যাকমেইল? ছাডা আর কিছুই নয়। এই প্রস্তাব 
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ভিযষেতনাম যুদ্ধের ইতিহাসের ও চরিত্রের বিক্ৃতিসাধনের উপর স্থাপিত। 
পচা ‘ডমিনো’-তত্বই ওব মূলগত দৃষ্টিভঙ্গি । বীর ও অপরাজেয় ভিয়েতনামীদের 
অব প্রতিরোধের সন্মুখীন হয়ে দক্ষিণ ভিষেতনামকে আমেরিকাব উপনিবেশে 
পরিণত করাব যে-উদ্দেগ্য আমেরিক! যুদ্ধক্ষেত্রে সিদ্ধ করতে পারছে না, 
বলপ্রদর্শনাত্মক দরাদরির দ্বাবা শান্তিব বৈঠকে রাজনৈতিক উপায়ে ওই একই 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ কর! প্রেসিডেন্ট জনঘনের উদ্দেশ্ঠ। তিনি চাইছেন যুদ্ধের 
“এসক্যালেশন” অর্থাৎ তুঙ্গীকরণ বা প্রসারসাধনেব দ্বারা উত্তর ভিযেতনামকে 
একমাত্র যুদ্ধাপরাধী ও প্রধান আক্রমণকারী পক্ষ রূপে বিশ্বের দরবারে দট্বাড 
করাতে ।' দেশরক্ষাব ন্যায়সংগত সংগ্রামে লিপ্ত ভিষেতকং বাহিনীকে বলের 
দ্বারা অন্ত্রত্যাগ না করাতে পেরে প্রেসিডেন্ট জনসন চাইছেন, (প্রেসিডেণ্ট 
হো| চি মিনের উপর চাপ দিয়ে তাকে দিযে ভিষেতনাম গেরিলাদের অস্ত্রত্যাগ 
করাতে ; অর্থাৎ চাইছেন এ যুগের অন্যতম মহাপুরুষ ও সর্বজনপৃজ্য হো! চি মিন 
আমেরিকার “্টজ+ হয়ে উত্তব ও দক্ষিণ ভিয়েতনামের জনগণের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করে ভিয়েতকং গেরিলাদের অস্তত্যাগ করাবেন ও দক্ষিণ 
ভিয়েতনামকে আমেরিকার হাতে তুলে দেবেন! এই কাজ করতে হো চি 
মিনকে বাধ্য করার জন্য আমেরিকা! যুদ্ধের তুঙ্দীকরণ করছে, আরে! ব্যাপক 
"ও আরো নৃশংসভাবে দক্ষিণ ভিয়েতনামের জনগণকে আক্রমণ করছে, সপ্তদশ 
প্যারালাল থেকে বিংশতিতম প্যারালাল পর্যন্ত উত্তর ভিয়েতনামের জনবহুল 
গ্রাম ও শহরগুলির উপর দিনে চব্বিশ ঘণ্টা ধরে বোমাবৃষ্টি করছে, ভষ 
দেখাচ্ছে যে, দরকার হলে আমেরিকা ভিয়েতনামে দশ লক্ষ সৈন্ত, দশ হাজার 
সামরিক বিমানপোত এবং অপরিমিত অস্ত্রশস্ত্র মোতায়েন করবে, দশ বছর, 
“বিশ বছর ভিয়েতনামে যুদ্ধ করবে ; সন্ত্রপ্ত পৃথিবীর সামনে এই ভয়াবহ বিকল্প 
উপস্থিত করেছে যে, হয় উত্তর ভিয়েতনামকে প্রধান যুদ্ধাপরাধীরূপে শাস্তি 
বৈঠকে বসাতে হবে নয়ত বিশ্বযুদ্ধেব সম্ভাবনার সম্মুখীন হতে হবে। এই নগ্ন 
বলৌদ্ধতাকে, আন্তর্জাতিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে সন্ত্রাসবাদের এই ভয়ংকর ও 
অভূতপূর্ব অন্ষ্ঠানকে যদি শান্তি বলি, তাহলে শাস্তি কথাটা একটা অর্থহীন 
প্রলাপ মাত্র হয়ে পডে। এটা আমাদের সকলেব বোঝ! উচিত। আমেরিকার 
বলনীতির কাছে হো! চি মিন ও দক্ষিণ ভিয়েতনামের জাতীয় মুক্তি ফ্রণ্ট 
যে মাথা নোয়াচ্ছেন না তার জন্য তীদের নমস্কার করা সকল গণতন্ত্রীর 
-কর্তব্য।১৫ 
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আমাদের আরো বোঝা উচিত যে, ভারত সরকার নিবপেক্ষতার নামে, 
এবং. অবশ্যই সদিচ্ছাপ্রণোর্দিত হয়ে ভিয়েতনামে শান্তিপ্রতিষ্ঠার ষে তৃতীয় 
প্রস্তাব উপস্থিত করেছেন তাতে ভিয়েতনামে যুদ্ধ ও শান্তি সম্বন্ধে সকল প্রকৃত 
প্রশ্নকে এডিয়ে যাওযা হয়েছে। যে শান্তি-প্রস্তাব ভিয়েতনাম যুদ্ধ সম্বন্ধে 
সত্যকে স্বীকার কবতে চায় না অথবা ভয় পায়, যাতে একথা বলা হু না 
যে আমেরিকা যখন দক্ষিণ ভিয়েতনামের জাতীয় মুক্তি ফ্রণ্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করছে তখন মুক্তি ফ্রন্টের নেতাদের সঙ্গেই আমেরিকাকে শাস্তির কথাবার্তা! 
বলতে হবে, যাতে এই পরিফার দৃষ্টি নেই যে, ভিষেতনামে বিদেশী সৈন্ত' 
বলতে বোঝায় একমাত্র আমেরিকার ও তার অনুগত, ভিযেতনাম-বহিভূর্তি 
মিত্রশক্তিগুলির সৈন্য এবং তাদের অপসারণ বিনা ভিযেতনামের স্বাধীনতা ও 
_ আত্মনিষন্ত্রণ অসম্ভব, সেই শাস্তিপ্রস্তাব অবাস্তব, অর্থহীন ও কার্যত, 
ভিয়েতনামে আমেবিক্যান নীতিরই সহাযক। ভারতের এই শাস্তি-প্রস্তাব 
ষে উত্তর ও দক্ষিণ ভিষেতনামে, মস্কোতে, এমনকি কাইবোতেও বিস্ময় ও 
বিরক্তি সৃষ্টি কবেছে, তা অকারণ নয়। 

ভারত সরকার বলছেন, ভিয়েতনাম বুদ্ধের “ডি-এমক্যালেশন" অর্থাৎ 
বিতুঙ্গীকরণই শান্তির প্রথম ধাঁপ। কথাটা নিতান্ত অযৌক্তিক নয়। কিন্ত 
তাদের কথাবার্তা শুনে মনে হয়, তারা মনে করেন, উত্তব ভিয়েতনাম কর্তৃক- 
জেনিভা চুক্তির দশম ও চতুধিংশ ধারার লঙ্ঘনই তুঙ্গীকরণের কারণ। তাই 
তাদের শান্তি 'স্রাটেজি'-টা হলো একদিকে উত্তর ভিয়েতনামে বোমাবর্ষণ থেকে 
আমেরিকাকে নিবৃত্ত হতে বল! এবং অন্যদিকে হানোই সবকাঁরকে জেনিভা 
চুক্তি মান্য করতে প্ররোচিত করা, যাতে আমেরিকার (ন্যাষসংগত ? ), 
উত্তেজনার কারণ দূবীভূত হয়। ভারত সরকারের নেতারা এই ছুট সত্যকে 
উপলব্ধি কবতে অক্ষম যে, ভিয়েতকং গেরিলাদের হাতে আমেরিকার পরাজয়ই 
তুঙ্গীকরণের একমাত্র কারণ, এবং খুব হিসাঁবী বিভীষিকা প্রদর্শনের দ্বারা, 
দক্ষিণ ভিষেতনামী গণবাহিনীকে আত্মসমর্পন করানোই এর উদ্দেগ্ত। 
তুঙ্গীকরণের ফলে একটা বিশ্বযুদ্ধের সম্ভাবনা যে দেখা দিষেছে, তা উডিয়ে, 
দেওয়া যায না। অন্যদিকে তুঙ্গীকরণের ছারা অতিমাত্রায় সন্ত্রস্ত হয়ে পডলে 
জনসন সরকারেব লক্ষ্যই সিদ্ধ হবে। মূলত তুঙ্গীকবণ আমেবিকার পরাক্রমের, 
পরিচাষক নয়, তার দুর্বলতাঁরই পরিচাষক। আমেবিকার তুঙ্গীকরণ নীতি, 
পরাজিত হচ্ছে ও হবে ভিয়েতনামের যুদ্ধক্ষেত্রে । যে সকল ‘বিপ্লবী? বুদ্ধিজীবী; 


a 
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বলেন, রাশিয়ার উচিত আজই আমেরিকাকে চরমপত্র দেওয়া ষে, হানোইতে 
বোমাবর্ষণ বন্ধ না হলে রাশিয়া নিউ ইয়র্ক ও ওয়াশিংটনের উপর বোমাবর্ষণ 
করবে, তীরা তুঙ্গীকরণ নিবারণ করার জন্ত চাইছেন আরো! বেশি তুঙ্গীকরণ । 
শুধু তাই নয়, আসলে তাঁর! আমেবিকার সামরিক শক্তিকে বাড়িয়ে দেখছেন 
এবং ভিয়েতনামী জনগণের প্রতিরোধশক্তির উপর তাদের আস্থা নেই। 

উত্তর ভিযেতনাম সরকার যে শাস্তি-প্রস্তাব উপস্থিত করেছেন তা সকল 
গণতন্বীর কাছে সম্পূর্ণ গ্রহণযোগ্য । এই প্রস্তাবের আশ্রযবাক্যপ্তলি একান্তই 
গণতান্ত্রিক, তার মধ্যে কমিউনিস্ট ভাবাদর্শেব স্পর্শমাত্রও নেই। এই প্রস্তাব 
ভিয়েতনাম যুদ্ধের উৎপত্তি ও চরিত্র সম্বন্ধে ওঁতিহানিক সত্যের উপ্‌ব' স্থাপিত । 
এই প্রস্তাবের 'মূলমর্ম এই যে, জেনিভা চুক্তি মান্ত করতে হবে, জেনিভা 
চুক্তিতে ফিরে যেতে হবে। জেনিভা চুক্তি কাগজের টুকরো! নয়, আন্তর্জাতিক 
আইন, এই প্রধান আশ্রযবাক্যের উপর প্রস্তাবটি দ্রাডিয়ে আছে। প্রস্তাবটিতে 
বলা হয়েছে যে, চুযান্ন সালের জেনিভালম্মতি অনুসারে আমেরিকাকে 
ভিয়েতনাম থেকে পশস্্ব আমেরিক্যান সৈন্ববাহিনীকে অপসারিত করতে 
হবে,১৬ ভিয়েতনামে সশস্ত আমেরিক্যান সামরিক ঘাটি অবলোপ করতে হবে। 
যদি আন্তর্জাতিক আইনের কোনো যাথার্থ্য থাকে তাহলে এই দাবি নিঃসন্দেহেই 
স্তায়সংগত। প্রস্তাবটিতে দক্ষিণ ভিষেতনামের জনগণের স্বাধীন আত্মনিয়ন্ত্রণেব 
ব্যবস্থা আছে। দক্ষিণ ভিয়েতনামের আত্মনিয়ণের অধিকারকে রক্ষা করাই 
আমেরিকার একমাত্র লক্ষ্য, একথা যদি সত্য হয় তবে কেন আমেরিক! 
উত্তর ভিয়েতনামের শাস্তি-প্রস্তাবকে গ্রহণ করতে অক্ষম তার কারণ খুঁজে 
পাওয়া যায় না। প্রস্তাবটিতে চুয়ান্ন সালের জেনিভা সম্মেলনের আদর্শ 
অন্থুদারে অবশেষে শান্তিপূর্ণ নির্বাচনের দ্বারা অর্থাৎ সামরিক উপায়ে নয, 
রাজনৈতিক উপায়ে ছুই ভিয়েতনামের একীকরণের কথা বলা হয়েছে। 
প্রস্তাবটি ১৯৬২ সালের জেনিভাসম্মতি-অন্ুযাঁয়ী লাওসের মতো ভিয়েতনামকেও 
নিরপেক্ষ ও সর্বপ্রকার সামরিক জোটের বহির্ভূত করে রাখার বিরোধী নয়। 
সর্বোপরি, প্রস্তাবটির মূলে আছে এই বাস্তব স্ত্য যে শান্তির জন্য আমেরিকাকে 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের জাতীয মুক্তি ফ্রণ্টকে মেনে নিতে হবে ও তার নেতাদের 
সঙ্গেই কথাবার্তা বলতে হবে। এটা ভিয়েতনামে শান্তিপ্রতিষ্ঠার মূলতম শর্ত। 
অন্য যে-কোনে! ভিত্তিতে ভিয়েতনাম সম্পর্কে শান্তির কথা বলা অবাস্তব ও , 
অর্থহীন। ভাঁবাদর্শনিরপেক্ষতার নামে উত্তর ভিরেতনামের শাস্তি-প্রস্তাবকে 
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যদি “কমিউনিস্ট শাস্তি-প্রন্তাব বলে বর্ণনা করি, সেটা হবে ভাবাদর্শেরই 
যুপকাষ্ঠে গণতন্ত্রের বলিদান। 


১। ডমিনো আসলে একটি খেলা । এই খেলার এক সার ডমিনোর একটার পর 
একটার পতন ঘটে ৷ 

২। ১৯৬৫ সালের ২৩শে এপ্রিল তারিখে “আমেরিক্যান সোসাইটি অফ ইণ্টার-স্যাশনাল 
ল’-কে প্রদত্ত এক ভাষণে ডিন রাক্ষ বলেছিলেন “What 15 a ‘war of national 
liberation’ ? It 1s, m essence, any war that furthers the Communist 0710 
revolution,..It 15 used to denote any effort led by Communists to 0৩7৮ 
throw by force any non-Communist Government 1” Vietnam, পৃঃ ৩৪৯ ) 
কিন্ত কমিউনিস্টরা তিউনিসিয়ার ও আলজিরিয়ার ঘুদ্ধকেও জাতীয় মুক্তিযুদ্ধ কলেছিলেন । 
সে দুটি কি কমিউনিস্ট বিশ্ববিপ্নবকে এগিয়ে দিয়েছিল? ধুব সন্দেহের বিঘয়। 

৩। বিকল্পের যতটুকু সস্তাবন! দক্ষিণ ভিয়েতনামে ছিল তা দিয়েম দরকারি কতৃকি সর্বপ্রকার 
অ-কমিউনিস্ট গণতান্ত্রিক শক্তিগুলির নিধনের ফলে অন্তহিত হয়। 

& | এলেন হামার মন্তধ্য কবেছেন “Unity and independence’ was the 
demand that the Vietnamese put forward at conferences with the French, 
first at Dalat im Annam durmg the spring of 1946 and {later «mn France 
of Fontaimebleau during July and August 1946." Vietnam, পৃঃ 1৬ | 

৫) প্রকৃতপক্ষে ১৯৪৫ সালেই হে! চি মিনের নেতৃত্বে ভিয়েতনাম এঁকাবদ্ধ ও ্বাধীন 
হয়েছিল। ভিয়েতনামে সর্বস্তরের জাতীয়তাবাদীরাও দেশপ্রেসিকের! হো চি দিনের নেতৃত্ব মেঘে 
নিয়েছিলেন। ভিয়েতনামী ম্বাধীন্তাৰ ঘোষণাপত্রে ‘all men are created equal, 
‘all men are born free’, অষ্টাদশ শতাব্দীর এই সব 'বুর্জোয়া'-বুলি অস্তভু ক্র হয়েছিল। 
হো চি মিন যে ভিয়েতনামী জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের অবিসংবাদিত নেত! বলে গণ্য হংলন, 
সেট! নিশ্চযই তার বা কমিউনিজমের দোব নয়। একবাল আহমদ বলেছেন “Vietnam 
15 the only country im the world where the nationalist movement for 
independence was led by the Communists during its most crucial and heroic 
decades...unfortunately for the free world, the George Washington 
of Vietnam, its Gandhi, was a Communist nationalist £ গ্টসডাম চুক্তির 
নির্দেশে ব্রিটিশ সৈগ্ভবাহিনী দক্ষিণ ভিয়েতনামে কিরূপ হীন বডযন্তরের দ্বাৰা ভিয়েভনামকে 
ফবাসী সাম্রাজ্যবাদের হাতে তুলে দেয়, তার বর্ণন! হারজ্ড আইজাকমের প্রবন্ধটিতে আছে। 
নোভিয়েত ইউনিয়ন ও ফরাসী কমিউনিস্ট পাটি, কারে! কাছ থেকেই হো! চি মিন তখন কোনো 
সাহাধ্যই পাননি। 

৬) প্রবাসী, রোম্যান ক্যাথলিক মান্দারিন দিন দিয়েদকে ভিয়েতনামের জনগণের উপর 
চাপিয়ে দেওয়ার জন্য ১৯৫* সাল থেকে ১৯৫৪ সাল পর্যন্ত আমেরিকার কেন্দ্রীয় গুপ্তচর এহেপ্ির 
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বড়ধস্ত্ের কাহিনী রবার্ট শিয়াবেব প্রবন্ধটিতে আছে । এ বিষয়ে ডেভিড ওয়াইজ ও টমাস রসের 
“The Invisible Government’ বইটিও ুষ্টব্য | 

এ৭। দিয়েমকে সমর্থন কবে আমেরিকার ১৯৩১ সালের “বু বুক’-এ বলা! হয়েছিল “€ 
was the Communists’ calculation that nationwide elections scheduled 
in the Accords for 1956 would turn all of South Vietnam over to 
them...The authorities in South Vietnam refused to fall into this well-laid 
৮৮৪১৮ অর্থাৎ নির্বাচন ঘটলে যেহেতু কমিউনিস্টদের জয়লাভ ঘটবে, অতএব নির্বাচন সম্বন্ধ 
জেনিভাসম্মতি অবৈধ, নির্বাচন ‘অ-গণতান্তিক এবং ভিয়েতনামে বলপূর্বক কমিউনিজমের 
প্রতিরোধ চেষ্ট| 'গণতা্রিক' । এই ধরনের ভাবাদর্শবারী উন্মত্ততা যে পৃথিবীকে বিশ্বযুদ্ধের দিকে 
ঠেলে দিচ্ছে ত! সকল গণতন্ত্রীর বোঝ! উচিত । 

৮) “ভ্তিয়েতকং কথ।টা অপমাঁনকর কিন্তু নামে কি আসে যায়। 

৯) এখানে প্রথম ইন্দে।চীন যুদ্ধে (১৯৪৩--১৯৫৪) ফরাসী সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
কমিউনিস্ট যোদ্ধাদের যে অংশ চুযার সালে পর জক্ষিণ ভিয়েতনামেই থেকে গিয়েছিলেন ভাদে 
কথাই বলা হচ্ছে । 

১৯। দক্ষিণ ভিযেতনামী জনমাধায়ণের স্বতঃ্র্ত বিদ্রোহ ছাঙ্লান্র-সাতান সাল থেকেই 
শুরু হয়! 

১১) ১৯৬৫ নলের এপ্রিল মাসে লিখিত Vietnam and the National Interest~- 
নামক প্রবন্ধে হানস মরগেনথাউ বলেছেন “Unt! the end of last February; 
the Government of the United States started from the assumption that 


the war in Vietnam was a civi} war, aided and abetted—but not created— 


from abroad, . hi 


১২। যধন ১৯৬৫ সালের ফেব্রুয়ারি মান পর্যন্ত পেণ্টাগনের বেকর্ডেই অসংখ্যবার বলা 
হযেছিল যে, ভিয়েতকং গেবিলাব! প্রায় সকলেই দক্ষিণ ঠিযেতনামেবই লোক এবং তারা 
আমেবিক্যান অস্ত্রের সাহায্যই লড়ছে তখন হঠাৎ উপ্টো কথা৷ বলার প্রয়োজন অনুভূত হলো 
কেন, এ প্রশ্ন স্বতঃই মনে উদ্দিত হ্য়। আমেরিকার পলিসিট। বদলে গেল বলেই কি যুদ্ধের 
চরিত্রটাও বদলে যাবে এবং সমস্ত তথ্যই অতথ্য হয়ে পড়বে? 

১৩। দক্ষিণ তিযেতনামের মাটিতেই উদ্ভূত গণবিদ্রোহের অভ্যু্থনেব পর তাকে “সাঁহায্যদান’ 
এক জিনিস এবং দক্ষিণ ভিযেতনামের উপর উত্তর ভিষেতন।মের আক্রমণ সম্পূর্ণ অন্ত জিনিস 
আমর! গণতন্ত্রীরা চুলচেব। বিচারে অভ্যন্ত কিন্তু এই স্কুল ও সহজবোধ্য প্রভেদকে বুঝতে 
অক্ষম হই। উত্তৰ ভিয়েতনাম কতৃক জেনিত। চুক্তির লঙ্ঘন সম্বন্ধ আন্তর্জাতিক কন্ট্রোল 
কমিশনের বাটি সালেব স্পেগ্ঠাল বিপোর্টের সব কথা নির্ধিচাবে মেনে নিলেও এটা প্রমাণিত 
হয় ন! যে, যুদ্ধট! উত্তরদিক থেকে আক্রমণ । 

১৪। প্রেসিডেট জনসন বলেছেন যে, তিনি ভিযেতনামে শাঁস্তিপ্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে ‘নিঃসর্ত’ 
আলোচনা করতে প্রস্তত। এ-বিষয়ে হানন মরগেনথাউ মন্তব্য করেছেন 45791001151 
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conditions which we have made—the unspoken conditions—make a 
negotiated settlement at the moment impossible. 

“For, first of all, we refuse to negotiate with the Vietcong. h 

“Secondly, we make it an implicit condition that we remain at least 
for the time bemg—in South Vietnam—that 1s to say, as long as no 
stable government 1s established there, which will take a very long 
time.” 

‘Stable government’ বা! স্থাবিত্বণীল সরকার বলতে অব্য বোঝার “দ্বায়িত্বণীল 
অ-কমিউনিস্ট সরকাঁব! ভাব পরীক্ষা-নিরীক্ষ(র ফল কি দাডিয়েছে? “The American 
news analyst ( Drew Pearson ) recalls that since November 30, 1963,- 
overnments in South Vietnam have changed 14 times 6.৫, 01 an average 
once a month” Crimes Against Peace, পূ ৩৮ 

১৫। তুঙ্গীকরণ সম্বন্ধে গেটলম্যান মন্তব্য করেছেন ৭০ shield our sensibilities 
from the brutal] reality of the war in Vietnam we use the anti-septic term 
195০812007৮ তুঙ্গীকরণের আড়ালে রয়েছে ভিয়েতনামে আমেরিকান নৃশংসতার চতুর্ডণ 
বৃদ্ধি। সন্ত্রীসজনক কার্যকলাপের দ্বাবা উত্তর ভিয়েতনামকে যুদ্ধপবাধের মিথ্যা অভিযোগটা 
মেনে নিতে বাধ্য করা, এটাই তুঙ্গীকরণের নোঁংর! রাজনীতি । আমাদের গণতান্ত্রিক মনে ও 
ভাবতের সরকারী মহলে এই ছুটি সত্যের উপলব্ধির লক্ষণ বড় একটা দেখি না। 

১৬ শাস্তি-প্রস্তাবটিব মর্ম এই নয যে, ভিয়েতনাম থেকে শেষ আমেরিকান মৈন্যটি 
অপসারিত না হওয়া পর্যন্ত শাত্তিব কথাবার্তা চলতে পারে না। আমেরিক1 ভার দৈন্যবাহিনীর 
অপদারণের নীতিটা মেনে নিলেই শান্তির আলাপ চলতে পারে, এটাই উত্তর ভিয়েতনামের শান্তি 
প্রস্তাবের মূলমর্ম 


বিমলীপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় 
চৰ্রিতমাহিন্্য 


ছীঁব্ষণা-গ্রন্ সম্পর্কে, বিশেষ করে ইতিহাস সাহিত্য ও দর্শন 
নিয়ে মৌলিক চিন্তা-প্রসঙ্গে, ছুটি স্বাভাবিক আশঙ্কার উদ্নয 
হ্য। একটি হল-_তথাকখিত নব্য সমালোচনা প্রচলিত শব্ববিস্তাসের প্রয়োগে 
বিষযবস্তকে কিছু অল্পষ্ট ও জটিল করে তোলা এবং তাকে একটা বিশেষ 
ধরনের প্যাটার্ন বা ছকে ফেলাব চেষ্টা! আব দ্বিতীয়টি হল--অনেক পরিশ্রম, 
নিতান্তই কায়িক পবিশ্রীমের সাহায্যে, আপ্ত-বাক্য উদ্ধৃতির বাহুল্যে একটি 
নিরেট তথ্যপঞ্ভী নির্মাণের প্রয়াস! একদিকে অৃষ্টার্থক স্ুন্মতা, অপরদিকে 
ভার-প্রবণতা। এই ছুই পন্থাধ বক্তব্যের সারবন্তা এবং আলোচনার 
সুত্রগুলিকে চিনে ও বুঝে নেওয়ায যথেষ্ট অস্থবিধার স্থষ্টি হয। অতএব জিজ্ঞান্থ 
পাঠক-সমাজের মনে যদি ধাবণা জন্মে থাকে যে গবেষণাগ্রন্থে হ্ৃষ্টিমূলক 
ব্যাখ্যান অথবা নতুন তথ্য পরিবেশনের চেযে কলেবর-বৃদ্ধির চেষ্টা বড় হযে 
দেখা দেষ এবং সরলীকরণের ভষে উদ্ধৃতি ও পাদটাকার আতিশয্য, মৌলিক 
উপাদানের পরিচয়-প্রপঙ্গে কিছু অবাস্তব, এমনকি সংগতিহীন বিষয়কে 
অন্তর্ভুক্ত করবার ইচ্ছা আসলে গ্রগতি-বৃত্তি নয়, প্রতিক্রিয়া-ধর্মী, তাহলে সে 
ধারণ! একেবারে অমূলক বলা যায় না। 
বালা! চরিত-সাহিত্য একে গবেষণী-গ্রন্থ, তায় বহু-বিতক্িত নানা 
পন্থাধ লিখিত চরিত-সাহিত্য নিযে লেখা নিবন্ধ। তাই উপরেব কথাগুলি 
বলার প্রয়োজন হল। গবেষণার যেট প্রাথমিক আবশ্যিক উপকরণ অর্থাৎ 
আযানপাধ্য তথ্য আহরণ, তার যথেষ্ট প্রমাণ রয়েছে এ ব্ইয়ে। অথচ তা 
ভারসর্বস্ব হয় নি। কাবণ লেখক নিধিচাবে উপাদান সংগ্রহ করেন নি, 
একটি বিপুলকায় তথ্য ও তালিকার সমাবেশে পাঠকচিত্তকে অভিভূত ও ঘাযেল 
করতে চান নি। উপকরণের ব্যবহারে এবং শ্রেণীবদ্ধ বিন্যাসে তীর কচি ও 


বাংলা চরিত-সাহিত্য ৪ দেবীপদ ভট্টাচর্য। আুপ্রকাশ প্রাইভেট লিমিটেড, 
কলিকাতা-ও ! ১* টাকা । 


২৬৮ পরিচয় [ ভাদ্র 


পরিমিতি-জ্ঞানের পরিচয় পেয়ে মন তৃষ্ধ হল। এ জাতীয় গ্রন্থ-রচনায যেসব: 
স্বাভাবিক বিপত্তি থাকে, যার ফলে কোনও একটা দিকে বেশি ঝোঁক 
দেওযার জন্য কিছুটা বাঁডাবাঁডি হয়ে যায়, সেগুলি লেখক এড়িরে যেতে: 
পেবেছেন ছুটি কারণে : একটি হল সামপ্রস্তবোধ, আর একটি স্থচিন্তিত 
নির্বাচন। বাংলা সাহিত্যে চরিত-গ্রন্থের সংখ্যা তো! সামান্য নয় এবং তার 
তালিকা রচনাও প্রযোজনীয কাজ । কিন্ত আলোচনা যদি মুখ্য হয, তা হলে 
উপাদানের নির্বাচন নিপুণ ও প্রাসঙ্গিক হওয়া দরকার। নইলে আয়তন 
বিস্তারের ফলে আলোচনার স্থত্র-পবম্পরা রক্ষা করা কঠিন হয়ে পড়ে। নির্ঘণ্ট 
ও পরিশিষ্ট বাদ দিযে দুশো আটযটি পাতার মধ্যে বিষয়বস্তর যথাসাধ্য 
সম্পূর্ণ আলোচনায় দেবীপদ ভট্টাচার্য বিশেষ সংহতি ও সংযম দেখিয়েছেন । 

সাহিত্য ও ইতিহাস সংক্রান্ত নিবন্ধে ছুটি পদ্ধতি অবলম্বন করা যায-_এক, 
রচনা বা প্রকাশনার সাল তারিখ ধরে বিভিন্ন কালপর্বের বই নিযে আলোচন]। 
আর ছুই, এক একটি যুগের সমাজ-লক্ষণ, পরিবেশ ও চিন্তার পরিপ্রেক্ষিতে 
আলোচ্য গ্রন্থগুলিকে বিন্যস্ত করাঁ। “বাংলা চরিত-সাহিত্য” বইখানিতে ছুই 
পদ্ধতির ন্াষ্য সংমিশ্রণ ঘটেছে । আঠারোটি অধ্যায-পর্বে তিনি আলোচ্য 
বিষয়ের সীম! নির্ধারণ করে নিয়েছেন, যেটা না করলে চরিত-ইতিহাসের 
ধারাবাহিকতা বজায রাখা সম্ভব হত না। তবে তার পদ্ধতিটি নিছক 
ক্রনলজিক্যল নয। কারণ তার বিষ্যবস্তর মধ্যে ইতিহাস ও সাহিত্যের দ্বিবিধ 
দাবি রযেছে। কাজেই ছিতীয পদ্ধতির উপব তাকে জোর দিতে হয়েছে। 
আলোচ্য পর্বের চরিত-লেখকরা কোন কোন দৃষ্টিভঙ্গী নিযে তাদের বর্ণনীয় 
ব্যক্তিদের জীবন আলোচন! কবেছেন আর গ্রন্থরচনায় কোন পদ্ধতি অবলম্বন 
করেছেন, মোটামুটিভাবে সেইটি নির্ধারণ কব! গ্রস্থকারের মুখ্য উদ্দেশ্য । 

কিন্তু তারও চেযে বড কথা-_-ব্ণিত ব্যক্তির সমাজ-পরিবেশ, শিক্ষা-দীক্ষা 
চরিত্র-মতামতকে জীবনচরিত-প্রণেতা ঠিকমতো বুঝেছেন কি না এবং বেশ 
কিছু সমযের দূরত্ব থেকে, শ্রদ্ধাশীল অথচ নিরপেক্ষ অর্থাৎ participant- 
০৮৪erver হয়ে, সমগ্র বপটিকে পবিস্ফুট করতে পেরেছেন কি না, সমালোচক 
গবেষকের সেইটাই হচ্ছে প্রধান কর্তব্য। ‘বাংলা চবিত-দাহিত্য” বইখানা 
আগ্যত্ত এবং খুঁটিয়ে পড়ে আমার মনে হয়েছে, দেবীপদ বাবু তার দাযিত্ব 
সুসম্পন্ন করেছেন। এবং তার বিশিষ্ট নিদর্শন হিসেবে উল্লেখ কর! দবকার 
২৫৩ থেকে ২৫৭ পৃষ্ঠার মধ্যে বিধৃত বিষষটির, যেখানে গ্রন্থকার অজিতকুমার 


১৩৭৩] চরিত-সাহিত্য ২ম 


চক্রবর্তীর লেখা “মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুবের জীবন-চরিতের বিশ্লেষণমূলক 
আলোচনা করেছেন । 

ইতিহাসের মতো চরিত-সাহিত্যেরও যে একটা ইতিহাস আছে এবং তার 
রচনার পিছনে যেসব ‘স্থুল’, মতবাদ ও পদ্ধতির প্রচলন আছে, লেখক সে 
সম্পর্কে সচেতন। ইতিহাস-শাস্ত্রের যে একটা দর্শন আছে, তার সঙ্গে 
মোটামুটি ভালো পরিচয না থাকলে চরিত-গ্রন্থের ইতিহাস-রচনা ও মূল্যায়ন 
ঠিকমতো! করা যায় না, অন্তত সার্থক হয না। তেমনি সাহিত্যে সাজ 
ও ব্যক্তিমনের প্রতিফলন কী ভাবে কতটা হয়, কোনও যুগপর্বে কী কী 
সামাজিক তথা অর্থব্যবস্থার নিয়ন্ত্রণে বিশেষ ছাচের মানস চিন্তার প্রস্তুতি ঘটে, 
সাহিত্য-লক্ষণাক্রান্ত যে-কোনও রচনাব আলোচনায় সেসব বক্তব্য শুধু 
প্রাসঙ্গিক নয়, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির দাবিতে অপরিহার্য । সাহিত্যের মধ্যে 
ইতিহাসে বীজোপকরণ, আর ইতিহাসের মধ্যে সাহিত্যগুণের অস্তিত্ব_এ 
ছুটি পদ্দার্থকে অন্বিত করে লমাজ। দেবীপদবাবু সেটা জেনেই এ কাজে হাত 
দিয়েছেন। 

বাংলা চরিত-সাহিত্যের একটি মোটামুটি পূর্ণাঙ্গ ও মননশীল আলোচনা এ 
বইযে পাওয়া যাবে। প্রথম দুটি অধ্যায়ে দেবীপদবাবু দেশ-বিদেশের প্রাচীন 
যুগেব ইতিহাস-চেতনা নিযে আলোচনা করেছেন এবং সেই প্রসঙ্গে ভারতীয় 
সংস্কৃত ‘চরিত’ কাবাগুলিকে স্বপ্ন পরিসরে বিশ্লেষণ করে তাদেব দোষগুণ 
দেখিয়ে চরিত-সাহিত্যেব এতিহাপিক সুচনাকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। দ্বিতীষ 
অধ্যাষটিতে বৈষ্ণব চবিত-কাব্যগুলির নিপুণ ও সংযত আলোচনা বিশেষ 
চিত্তাকর্ষক শান্্-প্রামাণ্য আর 9০৫ 10 1756০: যুগে যে ধরনের চবিত 
কাব্যগ্রন্থ রচন! হয়ে থাকে, লেখক সেই পটভূমিকে তথ্য ও উদ্ধৃতির সাহাষ্য 
পবিস্ফুট করেছেন। তাঁর মন্তব্য ও প্রতিপাগ্যগুলি যুক্তিবহ ও সত্যতিত্তিক 
হলেও বর্তমান কালের অসহিষ্ণু তদ্গত-ভক্তি সম্প্রদায়-মনোৌভাবের কাছে 
কতটা সমাদৃত হবে, সে বিষষে সন্দেহ আছে। 

গাথা-নারাশংশী কথা আখ্যাধিকা উপাখ্যান পুরাণ ইতিবৃত্ত,_বিভিন্ন 
স্তরের মধ্যে ভারতীষ ইতিহাস-ভাঁবনার মূল সন্ধান করলে বোঝা যাবে “চবিত 
গ্রন্থের উদ্ভব কোথায়, তার চবিভ্র বৈশিষ্ট্যের বিবর্তনে কী রকমের সামাজিক 
ধর্মীয় চিন্তা সহায়তা করেছে। একদিকে সংস্কৃত মহাকাব্য পুরাণ নাটকের 
আদর্শ, অপরদিকে দৈব কীর্তি, ঈশ্বরত্ব আরোপ এবং অলৌকিক মহিমাব 


২৭০ পরিচয় [ ভান্দ 


সন্ধান, এই দোটানার মধ্য দিয়ে মধ্যযুগে মঙ্গলকাব্যের ছাচে লেখা বৈষ্ণব 
জীবনী-কাব্যগুলির আবির্ভাব। এগুলি পুরোপুরি 79510818000 না হলেও 
প্রকৃত 7108155 নয়। প্রাচীন ও মধ্য যুগের রচনাষ এতিহাসিকত্বের ও 
মানব-্বীক্কৃতির অভাব কেন ও কোথায়, বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের উক্তি ও যুক্তি 
দিযে লেখক তার মন্তব্য প্রতিষ্ঠিত করেছেন এবং সেই প্রসঙ্গে মুরারি গুপ্ত 
বৃন্দাবন দান লোচন দাস জয়ানন্দ কষ্দাস কবিরাক্গ প্রভৃতির রচনাব যে 
তথ্যগত বিশ্লেষণ করেছেন, তাতে এতিহা'সিক বিচার-দৃষ্টির পরিচয় পাই। 

এই বিশ্লেষণ-গুণ সবচেষে পরিস্ফুট হয়েছে চতুর্থ অধ্যাযে। এখানে 
‘ব্যক্তির আবির্ভীবে চরিত-সাহিত্যে নৃতন সম্ভাবনা লেখক বর্ণনা কবেছেন, 
সমাজ-ইতিহাসের পবিপ্রেক্ষিতে। বাংলাদেশে তথাকথিত ‘নব জাগরণের 
যুগে” যে বুর্জোষা সংস্কৃতি ও ‘ইহ-চেতনা’র প্রাধান্য দেখা দিল উনিশ শতকের 
প্রথমার্ধে, তারই প্রভাবে এল মানব-জিজ্ঞাসা, মানব-স্বীকৃতি। ইতিহাসে 
“ব্যক্তি'র ভূমিকা কেন ও কতখানি, কী প্রকার অর্থনৈতিক পরিস্থিতি ও নতুন 
সংঘাতের ফলে উচ্চ-মধ্যবিত্ত শ্রেণীব উদ্ভব হয়, বণিকী পুঁজির পর ধনিক 
পুঁজির আঘাতে যে-প্রতিক্রিযা দেখা দেয়, সমাজ-জীবনে শিক্ষা-দীক্ষা্ 
স্বাতন্ত্যবাদে যে জিজ্ঞাস্থ চিত্তবৃত্তিব বিকাশ হয এবং গ্রহণ-বর্জন পালাব মাধ্যমে 
সংস্কৃতির যে-বপাস্তর ঘটে, এইসব কার্কারণ নির্ণয না কবলে চরিত-সাহিত্যেব 
নতুন সম্ভাবনার কথা নিরর্থক হত। কেননা বন্ধিমচন্দ্রের ভাষায ব্যক্তি বা 
মনুষ্য যেমন “কর্তা”, সেই কর্তার কর্তৃত্ব করছে কোন অর্থ ও সমাজনীতি, 
সেই সন্ধানী আলোচনাটাই মুখ্য । দেবীপদবাবু এই জিনিসগুলি যত্বদহ কারে 
বুঝিয়েছেন বলেই যুগবৈশিষ্ট্যমত্তিত মানবস্বীকুতি-পরায়ণ প্রতিনিধিস্থানীয় 
ব্যক্তিদের বিশিষ্ট বীতিতে চবিতগ্রস্থ রচনার প্রযাস অর্থবহ হয়ে উঠেছে। 
জ্ঞানান্বেষণ ও ইতিহাস-চর্চার গ্রমাণন্ববপ লেখক নব্য বঙ্গের নেতার! ছাত্রাবস্থায় 
হিন্দু ও হুগলি কলেজে কী-কী ইতিহাম পড়তেন, বেঙ্গল হবকরা ও সেন্ট 
আ্যাণ্ডস্‌ লাইব্রেরিতে শুধু ১৮২৫ সালে সংগৃহীত চরিতগ্রস্থের যে-তালিক! 
পেশ করেছেন, তা প্রাসঙ্গিক ও উপযোগী হযেছে। এই সুত্রে বলে রাখি, 
চতুর্থ থেকে নবম অধ্যায় আমার কাছে বিশেষভাবে সুলিখিত বলে মনে 
হয়েছে। তথ্যদংগ্রহে সমাজ-ইতিহাসধাবার বর্ণন-বিশ্লেষণে এ অধ্যাবগুলি 
সমাদৃত হওয়া উচিত। এ ছাডা এমন অনেক খুঁটিনাটি আছে যেমন 
কিশোরীটা্দ ও প্যারীচাদ মিত্র, রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 


১৩৭৩] চরিত-সাহিত্য ২৭১ 


লালবিহারী দে, কৈলাসচন্দ্র ও ভোলানাথ চন্দ্রেব রচনাঁবলীর আলোচনায় যা 
বেশ নতুন কৌতুহলের সৃষ্টি করে। 

একাদশ থেকে যোডশ অধ্যায় বিষয়বস্তর দিক থেকে শুধু গুকত্বপূর্ণ নয, 
'দেবীপদবাবুর প্রতিপাদ্য ও বিশ্লেষণ-রীতির দিক থেকেও প্রণিধানযোগ্য ৷ 
্রা্মমমাজ, বঞ্িমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ, এই ত্রয়ীর কাছে বাংলার চরিত-সাহিত্য 
কতটা ও কী ভাবে খণী, লেখক যথাযথ দেখাতে পেরেছেন। ব্রাঙ্গলমাজের 
বিশিষ্ট দান এবং এ প্রতিষ্ঠানজডিত জীবনবৃত্থান্তগুলিব এঁতিহাসিক ও 
সামাজিক মূল্য সম্পর্কে তাব মন্তব্যগুলি যথার্থ। শুধু বলতে চাই, ব্রাক্ষমমাজ- 
শর্ষক অধ্যায়টির আলোচনা-পরিসর আরে! কিছু বিস্তৃত হওযা উচিত ছিল। 
যেমন উচিত ছিল বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথের ইতিহাস-ভাবনার বিশদ 
আলোচনার । কিন্তু এ-ক্রটি আয়তনের ও পরিধির, ব্যাখ্য1 ও বিশ্লেবণের 
গলদ নয়। এ ছুই মনীষীর ইতিহাস-চেতনা, সমাজ-ধারণা ও সুষ্টিকর্ম-প্রেরণা 
সমকালীন চরিতগ্রন্থ লেখকদের কী পাথেষ জুশিয়েছে এবং জীবনসত্য তথ 
মানবসত্য-পথের বাস্তব সন্ধান দিয়েছে, দেঁবীপর্দবাবুর বইখানিতে তাব সংক্ষিপ্ত 
বুদ্ধিমান আলোচনা পাওযা ষাবে। 

দুঃসাহসিক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী ১৯১৫ সালে কষেকটি মূল্যবান 
কথা বলেছিলেন: “এখনও জীবনচরিত ঠিক জীবনচরিত হুষ নাই*** 
সাজান ঘটনাগুলির কার্ধকাবণ ভাবগুলি সব দেখাইতে হইবে। সমাজটি বেশ 
করিযা বুঝিতে হইবে। ইতিহাঁপ ভাল করিয়া জানা চাই। তবে ত ভাল 
জীবনচরিত হইবে ।” কথাগুলি চরিত-সাহিত্য নিযে গবেষণা ও সমালোচনা- 
গ্রন্থ রচনার ক্ষেত্রেও সমানভাবে প্রযোজ্য । দেবীপদবাবুর বইয়ে সেই বোঝা ও 
বোঝানোর চেষ্টা বযেছে। শুধু এ দেশের সমাজশিক্ষা ও রচনাপ্রণালী নিয়ে 
নয়, বিদেশের সমাজ-শিক্ষাব সংঘাতে, সেখানকার প্নুটার্ক জনসন বসওয়েল 
লকহার্ট থেকে লিটন স্টরেচি পর্যন্ত নানা লেখন্যের ও তাদের অনুস্থত রীতিব 
প্রভাবে আমাদের চবিত-সাহিত্য কী ভাবে বিভিন্ন আদর্শ ও পদ্ধতিতে গড়ে 
উঠেছে, লেখকের কাছে সেই উদ্যম অনুশীলনের ইতিহাসটাই সংগতভাবে 
প্রধান বিবেচনাবস্ত বলে স্বীকৃতি পেষেছে। 

শেষ কথা ঃ এ বইটি নাকি ডক্টরেট-খেতাব অর্জন করেছে। ভালো। 
কিন্ত ওটা অপ্রাসঙ্গিক । এতে থীদিসেব গন্ধ পেলাম না, পাঁচমিশেলি 
দিনথেটক পদাৰ্থও মনে হল না। গ্রন্থখানি মোটেই মোটা ন্য। পরিশিষ্ট 
গ্রন্থপণ্জী নির্ঘণ্ট প্রভৃতির পত্রসংখ্য! নিতান্ত কম। “ক্যোট? ও “আন-ক্যোট? 
আর পাদটাকার কণ্টকবন প্রায় অন্থপস্থিত। সাফল্যের সংবাদ অবশ্যই 
প্রীতিকব। কিন্তু তার চেয়ে বড কথা-__যেটা তৃপ্তির আস্বাদ দেয়। দেবীপদ 
ভট্টাচার্য অন্ত একটি বড পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন। আর এই আলোচনা যদি 
প্রশংসাই বেশি হয়ে থাকে, তার জন্য দায়ী মনোমত লেখা ও সিদ্ধ বীতি। 
পরিচিতি-স্থাপনই আমার উদ্দেখ্য। 


নাট্য-গ্র সন্ত 


দেবীগর্ভন 


গত ২২শে জুলাই ক্যালকাটা থিষেটারেব শিল্পীর! বিশ্ববপায় বিজন ভট্টাচার্মর, 
“দেবীগর্জন” নাটক মঞ্চস্থ করলেন। ওয়েলিংটন স্কোযারে শান্তি ও স্বনির্ভরতার 
জন্য আযোজিত সম্মেলন থেকে স্থরু করে এ-পর্যন্ত বেশ কয়েকবার নাটকটি 
অভিনীত হলো । এর মধ্যে নাটকের ছডানো-ছিটানো ভাবটি অনেক সংহত 
হয়েছে। আমি গুদের ২রা জুলাই ও ২২শে জুলাই তারিখের অভিনয়. 
দেখেছি। এই দুইদিনের প্রযোজনার মধ্যে বিস্তর তফাত ছিল। তফাত 
দেখে বোঝা যায যে গুঁরা নাটকটি নিয়ে নতুন করে ভেবেছেন। কিন্ত 
২২শে জুলাই-এর প্রযোজনায় যেসব পরিবর্তন কর! হয়েছে তার সবগুলিই 
ষে নাটকের উৎকর্ষবিধান করেছে এমন কথা বলা যায না। বরঞ্চ বহক্ষেত্রে 
আশাভত্ন হয়েছে। কিন্তু সে কথা বলার আগে আশা হয়েছিল কেন একথাটা, 
বলা দরকার। আশা হুযেছিল কারণ অন্থবাদ-অনুকরণ-অন্ুমরণ অথবা 
ইয়োনেস্কো-বেকেট সামনে খুলে বেখে অনুশীলন কর! নামে-মাত্র মৌলিক 
নাটকের ভিডে এ নাটক স্বতন্র। নিজের দেশ ও সমাজকে বাদ দিয়ে 
বানিয়ে-তোল! বিদেহী নাটক দেখে দেখে আমর! অনেকেই যখন ক্লান্ত-_ক্লাজ্ত 
_ ক্লান্ত, তখন বহুদিন পরে একটু অন্য হাওযায__দেশের মাটির গদ্ধমাখা 
হাওযায নিঃশ্বাস নেওষা গেল। আমরা তো প্রায় ভুলেই গিষেছিলাম যে" 
আমাদের গ্রামীন মৃত্তিকার একট] দেশ আছে এবং সেটার আযতন ও সমস্তাঁ 
কম নয়। হঠাৎ সেই মর্তমৃত্তিকার দেখা পাওয়া গেল এ নাটকে । 

বীরভূমের আদিবাসী অধ্যধিত অঞ্চলে চাষীদের সমস্যা, জোতদারের 
অত্যাচার, তথাকথিত সমাজসেবীদের শঠতা এবং গ্রামবাসীদের সম্মিলিত 
প্রতিরোধ-এই নিযে নাটক। এর চাইতে অনাধুনিক ও গতানুগতিক আর 
কি হতে পারত? তবু মনকে স্পর্শ করল। কাবণ বিষষটি একান্তভাবে 
বিজন ভট্টাচার্ধের জ্ঞানের পরিধিব মধ্যে এবং সেই অভিজ্ঞতাকে তিনি প্রকাশ 
করেছেন নাটকীয়ভাবে । প্রো চাষীদম্পতি সর্দার ও গিরিব সুখ-দুঃখের, 
কথাবার্তার মধ্যে অতি মৃদুভাবে নাটকের আরস্ত। গিরির তীক্ষ-মিষ্টি গলায়' 
ঈষৎ অচেন1 উপভাষায় গান শেষ হবার পর দীর্ঘ বিরতি-_-একটু বেশি দীর্ঘ) 
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দ্বিতীয় দৃশ্যের পর্দা উঠছে প্রভঞ্জন সর্দীরের কর্মব্যস্ত খোলানে। নিরক্ষর 
চাষীদের টিপ ছাপ দিষে পাঁওনাগণ্ডা বুঝে নেওয়ার’ প্রহসন , বেআইনী 
চড! সুদ দিয়ে সর্বস্বান্ত চাষীদের আক্ষেপ, জোতদারেব সঙ্গে সামান্ত বচসা 
রক্তারক্তি পর্যন্ত গভান। প্রথম দৃশ্যের শান্ত আবহাওযার সঙ্গে এর বৈপবীত্য 
সজোরে আঘাত করে দর্শককে নাটকের মূল সমশ্যাঁষ প্রবেশ করাল-_ প্রথম 
দৃণ্তে এ স্মস্তার ইঙ্ষিতমাত্র ছিল। পরের দৃশ্যে পুত্র মংলার বিষের খরচ 
(জোগাতে দেউলিয়া! সর্দারের আর্তনাদের শব্দ মেলাতে না মেলাতেই মংলাঁর 
বিয়ের উৎসব, বধূবরণ, মেষেলি লৌকিক আচারের খু'টিনাটি-_মধুব-বড বেশি 
মধুর। কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখি অর্থাভাবে মংলা কষলাখাঁদে কাজ 
নিয়েছে; তার স্ত্রী রত্বা প্রভগুন সর্দারের খোলানে কাজ করতে গিয়ে সর্দারের 
বিরংসার বলি হয়েছে। অবশেষে পঞ্চায়েত সভ! ও চাষীদের সংগঠিত 
প্রতিরোধ। মধুর, শান্ত দৃশ্য এবং ঠিক তার পরেই বীভৎস বাস্তব-_এই 
ছুই-এর টানাপোডেনে নাটকটি বোনা । সামগ্রিকভাবে এ নাটকের বীধুনি 
কম। কয়েকটি টুকবো টুকরো ঘটনার সংকলন যেন এ নাটক এবং তার 
মধ্যে কয়েকটি মুহূর্ত বিশেষভাবে মনে রাখার মত। যেমন, বধুবরণের সময় 
ঢাকের সঙ্গে গিরির নাচ, ভূয়ো দলিলের গুণে সর্দারকে সর্বস্বান্ত করার মুহূর্তে 
প্রভঞ্জনের গলায় “আইসেন কেনে টিপ ছাপ দেন কেনে”-এর পৌনঃপুনিক 
সন্মোহক আবুত্তি। 

অভিনয়ে প্রথমেই রেবা রায়চৌধুরীর নাম করব। গিরির ভূমিকায় তিনি 
গ্রাম্য নারীর সুখ, সাধ, আশা, আকাজ্ঞা, নীচতা সবকিছুই নিখুঁতভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন। প্রভঞ্জনের ভূমিকায় বিজন ভট্টাচার্য এবং সর্দারের তৃমিকায় 
সজল রায়চৌধুরী অভিনীত চরিত্রের সঙ্গে নিজেদের সার্থকভাবে মেলাতে 
পেরেছেন। শুধুমাত্র বিজন ভট্টাচার্যের কায়িক অভিনয়ের দক্ষতা ধর্ষণের 
দৃগুটিকে স্নিশ্চিত ব্যর্থতার হাত থেকে রক্ষা করেছে। ছুটি ছোট ভূমিকা 
শ্যামল ঘোষ ও অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়ের অভিনয দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
কিন্ত মংলা ও র্ত্রার তূমিকাছুটি স্থঅভিনীত নয়। মংলার ভূমিকায় বিধান 
মুখোপাধ্যায় বিবাহরাত্রির আকাজ্কা-আবেগ-কামনামিক্ত কাব্যময় ভাষাব 
সদ্যবহার করতে পারেন নি। উপভাষার উচ্চারণে তার অনেক বেশী 
সতর্ক হওয়া উচিত। রত্বার ভূমিকাঁতিনেত্রী কবিতা রায়ের অভিনয় 
ষাধারণূভাবে দুর্বল। ধর্ষণের দৃত্তে তার নিশ্চিন্ত নিকঘিপ্ন মুখে ও সুস্থির 
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গতিবিধিতে আসন্ন বিপদের আশঙ্কার বিন্দুমাত্রও ফোটে নি। এ নাটকের 
অধিকাংশ চরিত্রই হয ভাল নয খারাপ। কেবল ত্রিভুবনের চরিত্রেই 
দ্িধাদ্বন্বকণ্টকিত ব্যক্তিত্বে বিশিষ্ট হয়ে ওঠার মতো উপাদান ছিল। নে 
উপাদানের যথাযোগ্য ব্যবহার নাট্যকার বা ভূমিকাভিনেতা বিভূতি মুখোপাধ্যাফ 
কেউ-ই করেন নি। 

এ-ছাডাও নাটকের কয়েকটি সাধারণ ক্রাটর উল্লেখ করব। আঞ্চলিক 
উপভাষার উচ্চারণভঙ্গি বিভিন্ন জন বিভিন্নরকম ভাবে করেছেন। দৃশ্ঠগুলিব। 
মধ্যে সময়ের ফাক বড বোশি। বক্তৃতাগুলি আরও অনেক সংক্ষিপ্ত ও 
নাটকীষভাবে উপস্থাপিত হওয়া বাগ্নীয়। প্রযোজনার ক্ষেত্রে সবচেষে ক্রটিপূর্ণ 
দিক হলো আলোকনম্পাত। আমার দেখা দুদিনের কোনোদিনই তা 
স্ুচিত্তিত মনে হয নি। ২২ তারিখের প্রযোজনায় রত্বা ও মংলাব বিবাঁহ- 
পববর্তী দৃষ্যে মেঘ ভেসে আসার ব্যাপারটি নাটকের সমগ্র আবহাৎযার সঙ্গে 
সংগতিহীন এবং হান্তকর মনে হযেছে। কবিতা রাষেব অভিনযের দুবলতা 
ঢাকার জন্য এবং সাধারণভাবে আবহাওযা স্থষ্টির জন্য ধর্ষণের দৃশ্তট বন্তাভ 
আলো-আধারিতে রাখলে ভালো হতো। বাইশ তারিখের প্রযোজনায 
নাটকের বিভিন্ন জাষগায আধাশহুরে যাত্রাপার্টির ধবনে বাজনা বাজানো 
হয়েছিল। ওটি বাদ দিলে ক্ষতি নেই। জনতার দৃষ্ঠগুলি আরও অনেক 
স্বাভাবিক হলে ভালো লাগত। এ সৃব ছাডাও শেষ দৃশ্যে যে স্থাণু সংস্থানের 
উপর যবনিকা নামল সেটি সম্পর্কে অস্বন্তি বোধ না করে পারছি না। আগে 
এখানে বহুরূপীর নাচ ছিল। এ নাটকের প্রায মমস্ত সৌন্দর্য এর কাব্যে । 
লৌকিক উপভাষার ছন্দ ও মিষ্টি টোন্‌, নাটকের কয়েকটি তু মুহূর্তে ঢাকের 
আওয়াজ, নাচ, গান ও বহুবণীব দক্ষ ব্যবহার-_-এ সব মিলিষে এই কাব্যিক, 
মেজাজটি আসত। এখন মঞ্চের সামনের দিকে চাষীরা জোতদীরকে 
আক্রমণের ভঙ্গিতে চালচিত্রাকারে উদ্যত হয়ে দাডায় এবং এই নিশ্চল সংস্থানের 
পিছনে বহুবপী কালীর বেশে নাচে। এতে জোতদারদেব নিষে কী করতে 
হবে তা পরিষ্কার বোঝা যায়। “ব্যাপারটা জমেও গেছে দাকণ ।” কিন্তু এতে 
নাটকের পুরো চেহারাটি বড় স্থল হযে পডে। দুঃখ হয চোখের সামনে একটি 
অলৌকিক অভিজ্ঞতাকে (অন্ধ কোনো অর্থে নয়-_ প্রাত্যহিক জীবনের বর্ণহীন 
পরিমগ্ডল থেকে মুক্ত করার ক্ষমতার জন্য অলৌকিক) রাজনৈতিক 
শ্লোগানে পরিণত হতে দেখলাম । এর কি সত্যিই কোনে! দরকার ছিল? 
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চোখে আঙুল দিয়ে দেখানো মানে কি চোখেব ভিতর আঙ্ল ঢুকিষে দেওয়া? 
পুরাকথাব আলোয় নব্য কাহিনীকে একটি বিশেষ তাৎপর্খদানের চেষ্টা আছে 
এ নাটকে ৷ অস্থবের মত্ত অত্যাচার যেদিন উদ্তুঙ্গ হয় সেদিন দেবী সেই 
অস্থর-নিধনের জন্য আবিভূর্ত হন। এখানে মানব-দাধায়ণের সংহতিই সেই 
দৈবী শক্তি। এই পুরাকথার সঙ্গে নব্যকথাকে মেলাবার সীবনস্থত্রটি শেষ 
দৃশ্তে বড বেশি দৃষ্টিগোচর হয়েছে। পুরাকথার ব্যবহার আর একটু স্থন্ম এবং 
ইঞ্িতময হলে (২রা জুলাই-এর প্রযোজনায় আমরা তাই পেষেছিলাম ) 
দর্শকের কল্পনা অনেক বেশি যুক্তি পেত এবং এই কাব্যমঘ নাটকের ন্বধর্ম 
আদ্যোপান্ত বজায় থাকত। | 

এত কথা বললাম কারণ এ নাটক তে! বারবার দেখতে চাই! বহু 
প্রতিকূলতার মধো যদ্ি একটি কাব্যময়, স্ু-অভিনয়-দমৃদ্ধ মৌলিক নাটক 
পেলামই, তবে তার এঁশর্ষের সমস্ত মহিমা থেকে কেন বঞ্চিত হব? 


কেয়৷ চক্রবর্তী 





দেবীগঁ্জন ৷-বিশ্বৰপ ৷ ২২শে জুলাই, ১৯৬৬ | বচন! ও পবিচালন1_বিজন ভট্টাচাৰ্য । 
আলেো।কসম্পাত--তাপন সেন। অভিনয়ে -রেবা রায়চৌধুবী, সজল রাযচৌধুরী, বিজন ভ্টাচাখ, 
বিভূতি মুখোপাধ্যায, বিধান মুখোপাধ্যায়, অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়, শ্যামল ঘোষ, কবিতা রায়, 


প্রভৃতি । 
/ 


পাঠ কগোন্তী” 


নায়ক প্রসঙ্গে 
এক 
ইদানীং সত্যজিৎ রায়ের নবতম চিত্র 'নায়ক'-কে কেন্দ্র করে বাংলাদেশের 
চলচ্চিত্র সমালোচনার যে-চরিত্রহীনতা মর্মান্তিকতাঁবে আমাদের মতো সাধারণ 
দর্শকদের দুঃখ এবং ক্ষোভের কারণ হযেছিল, আশার কথা, শ্রীমতী করুণা 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের আলোচনাটি ( পরিচয়’, বৈশাখ ) আমাদের কিছু পরিমাণে 
আশ্বস্ত করেছে। শ্রীমতী বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিল্প তথ! সমা'জচেতনাসমৃদ্ধ এই সুস্থ 
সমালোচনার জন্য আমর কৃতজ্ঞ রইলাম। 

প্রায়শ একটি মজার ব্যাপার লক্ষ কর! যায, সত্যজিৎ রায় তাঁর ছবিতে 
যখনই আমাদের উপরতলার মানুষদের শুন্যতা, বিচিত্র মূল্যবোধের ভণ্ডামী 
প্রতৃতির প্রতি তির্যকভাবে দৃষ্টি পাত করেন, আমাদের ক্ষীতমস্তক সমালোচক- 
বৃন্দ তখন সে-সম্পর্কে আশ্চর্যরকম নীরব্তা অবলম্বন করে থাকেন, এবং সাধারণ 
কোনো ট্রিটমেন্টের মধ্যে আরোপিত অর্থ যোগ করে অহেতুক হৈ-চৈ কবে 
আভালেকচুয়াল সাজেন। এরাই আবার বিশেষ বিশেষ কারণে চতুর্থ শ্রেণীর 
হিন্দী ছবির তিন কলাম্‌ সমালোচনা লেখেন। (সত্যজিৎ রায় সমীপেষু, এদের 
এই ভণ্ডামী নিয়ে একটা ছবি করুন না ) 

স্থতরাং এইসব সমালোচনার ভণ্ডামীর প্রতিও শ্রীমতী বন্দ্যোপাধ্যায় যে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন, সেজন্ও আমরা কৃতজ্ঞ। 

তবু শ্রীমতী বন্দ্যোপাধ্যায়ের দু-একটি বক্তব্য সম্পর্কে কিছু নিবেদন 
আছে। আব্হসং্গীত এবং শব্দেব প্রয়োগ সম্পর্কে তার মতামতের সঙ্গে 
ছিমতের কোনো কারণ নেই কিন্ত ব্যাক প্রোজেকশন সম্পর্কে তিনি 
. উষে-মন্তব্য করেছেন, সে-সম্পর্কে সম্পূর্ণ একমত নই। ব্যাক প্রোজেকশনের 
দৃগ্ঠাবলী ট্রেনের গতির বিপরীতমুখী হওযাই অবস্তম্ভাবী, অথচ দুঃখের কথা, 
কয়েকটি দৃষ্তে ব্যাক প্রোজেভশনের দৃশ্তাবলী ট্রেনের গতির সমমুখী হয়েছে। 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন পরিচালকের এহেন ত্রুটি আমাদের যথেষ্ট পীডার 
কারণ হষেছে। এবং প্রায় সমস্ত সমালোচকের সমালোচনায় এই ক্রটির 
 অন্ুল্পেখও আমাদের আশ্চর্য করেছে। 
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দ্বিতীয়ত, স্বপ্নের সিকোয়েন্স সম্পর্কেও -কিছু বক্তব্য- আছে। তিনি 
বিশেষ করে প্রথম স্বপ্নট সম্পর্কে উচ্ছৃসিত হয়েছেন এবং মনস্তত্ব ও রপকের 
এক অদ্ভুত সম্মেলন’ বলে অভিহিত করেছেন। অথচ আশ্চর্য, দৃগ্টি আমার 
কাছে অত্যন্ত স্থূল মনে হয়েছে। মনস্তাত্বিক দিক থেকে কিছু বলার নেই, 
€ এদিক থেকে দ্বিতীষ স্বপ্লটির পরিপ্রেক্ষিত, সুচনা তথা সামগ্রিক পরিকল্পনা 
আরও বেশি সার্থক মনে হযেছে ) কিন্ত বপকের ব্যবহার কি সার্থক? প্রভূত 
সম্পদের রূপকে যদি বস্তা বস্তা টাকা ওভাতে হয় এবং সেই সম্পদের 
চোরাবালিতে নিমজ্জন এবং মৃত্যুভয বোঝানোর জন্ত যদি কম্কালের হাতে 
টেলিফোনের ডাক দিতে হয়, তাহলে তার মধ্যে শিল্পশৈলীতা কোথায় ? মুলত 
এ-দুষ্টের রূপকের ব্যবহার আমার স্থল মনে হয়েছে, অনেকটা যেন বোদ্বাই-মার্কা 
ডিম সিকোয়েন্স। 

তৃতীয়ত, শ্রীমতী বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রেণীবৈষম্য এবং বৈপরীত্যের যে স্থৃতীক্ষ 
বিশ্লেষণ করেছেন, সেখানে শ্রমিক-আন্দোলন এবং ছাযাছবির তারকার 
গ্ল্যামার সম্পর্কিত অধ্যায়টি সম্পর্কে কোনো মন্তব্য না থাকায় আমাদের কিছু 
আশাভঙ্গ ঘটেছে! বিভিন্ন গণ-আন্দোলনে, (যার ব্যাপ্তি সমাজের প্রা 
সর্বস্তরের মানুষকে নিয়ে) ছাঁযাছবির অনেক তারকা শিল্পী প্রত্যক্ষ 
অংশ নিয়ে থাকেন, সেটা মূলত তাদেব অন্তরের তাগিদে, কিন্তু অংশগ্রহণ 
যেখানে পরোক্ষ পর্যায়ে দভাষ, সেখানে ব্যাপারটা ঘটে অনেকটা লেন-দেন-এর 
মতো। অর্থাৎ, সাংগঠনিক দুর্বলতার ক্ষতিপূরণের জন্য উদ্যোক্তারা অনেক 
ক্ষেত্রে এধরনের গ্ল্যামার ব্যবহার করতে চান, অপূরপক্ষে উক্ত তারকাও চান 
বৃহত্তর দর্শক সাধারণের একটু প্রিষপাত্রৰপে বিরাঁজ করতে, কেননা তিনি 
জানেন যে তার যা-কিছু প্রাপ্তিযোগ, তার মূলে ও দর্শকপাধারণ এবং তিনি 
একথাও ভালোভাবে জানেন যে “শালা পাবলিক, হুযিম্জিক্যাল”। স্থৃতরাঁং*** 
আলোচ্য ছবিতে প্রত্যক্ষ সমর্থন যে ছিল না সেটা অতি সুস্পষ্ট, সমর্থনটা 
হযতে! পরোক্ষভাবে পাওয়া যেত কিন্ত আমাদের প্রশ্ন হচ্ছে, বাংলাদেশের 
শ্রমিক-আন্দোলন কি এমন পর্যাষে এসে পৌছেছে যে দিনেমা তারকার গ্ল্যামার 
ব্যবহার করার প্রশ্ন উঠতে পারে? অর্থাৎ কিনা! শুধুমাত্র লেন-দেন-এর মধ্যেই 
এই সম্পর্ক সীমাবদ্ধ? ঘটনাটা যদি অন্য কোনে! আন্দোলনকে কেন্দ্র করে 
দেখানো হত, তাহলে হয়তো এ-প্রশ্ন দেখা দিত না, কিন্তু শ্রমিক-আন্দোলনে 
ঠিক এ-ধরনের ঘটনা ঘটছে বলে জানা নেই, কী জানি কোনো 
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সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি হযতো আরও বিশদভাবে ব্যাপারটা বিশ্লেষণ করতে' 
পারবেন! * 1 ; 

এধরনের .কিছু ভিন্নমত পোষণ করা সত্বেও শ্রীমতী বন্দ্যোপাধ্যাযের 
আলোচনার জন্য তাকে এবং পরিচয়-এর সম্পাদকমণ্ডলীকে আবার আমাদের 
আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি । 

মানব মিত্র 

দুই 
সত্যজিৎ রায়ের ‘নায়ক’ দেখে প্রথম প্রতিক্রিয়া হুষ, শ্রীরাষ চলচ্চিত্রের 
নবতর, উন্নততর ধারার সঙ্গে দর্শকসাধারণকে পরিচিত করাচ্ছেন, তাদেব 
_ চলচ্চিত্ৰবোধের মান তুলে ধরতে সাহায্য করছেন। 

এক-ছুই-তিন করে আডাআডি, এক-দুই-তিন করে লম্বালম্বি ফলকগুলি 
প্রক্ষেপণের সঙ্গে ঝাঝে তীত্র আঘাত একট! অসম্থ যন্ত্রণাবোধের অনুভূতি 
জাগায়। ক্রমে অনেক ফলক, অনেক প্রকোষ্ঠ, মাথার ছায়া সষ্টির তালে, 
ঝাঝের সঙ্গে অন্তান্ত যন্ত্র মিলে সংগীতের লয় দ্রুততর হযে যন্ত্রণার অনুভূতি 
তীব্রতর করে। সঙ্গে সঙ্গে একটি খজু পার্ধিব যন্ত্রণার কাহিনীর জন্য মন তৈরি, 
হয়! ছবির প্রথমে নায়কের জামা-কাপড়, ঘরের ছবি, পর্দা, জুতোয়, 
সাদা-কালোর বহুল ব্যবহারে চরিত্রের সুস্পষ্ট বৈপরীত্য সচিত। 

নায়ক অরিন্দম যখন সাফল্যের জন্য পুরস্কার পেয়েছে, তখনই তার নবতম 
ছবি ভালো! চলছে না। Hush ॥P করার চেষ্টা সত্বেও বিবাদের খবর পত্রিকায়, . 
বেরোয়। যখন অগণিত স্তাবক, তখনই তাদের হাত থেকে রেহাই পাবার 
জন্য দূরে যেতে হয। সাফল্যের চুডায় দীভিয়ে পতনেব গভীব খাদটা দেখা 
যাচ্ছে। “পর পর তিনটে ছবি মাব খেলে” সংলাপের এ-অংশটুকু 1196 motif- 
এর কাজ করেছে। এই দুশ্চিন্তা, যন্ত্রণা, অস্থিরতা থেকে পালাবার জন্ 
দিলপীষাত্রা। সেকথা ছবির শুকতেই ্পষ্ট। 

বক্তব্য উপস্থাপনায় একটি চলন্ত ট্রেনকে পটভূমি করে, যাত্রীদের, 
কার্যকলাপ, চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য, ছুটি স্বপ্ন ও কিছু 1891. ০৪০৮-এর সাহায্যে 
যে-নিখুত কাহিনী বিন্যস্ত তাতে কাহিনীকার-চিত্রনাট্যকার শ্রীরায়ের অসীম 
ক্ষমতার কথা চিন্তা করলে বিস্মিত হতে হয। নায়কের জগৎকে চেনাতে- 
তিনটি স্তম্তকে অবলম্বন করা হয়েছে, যথা businessman, advertisement 
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308) এবং ধর্মপ্রচারক | - তাদেব নীতিহীনতা, কপটতা, ভোগস্পৃহা সুক্ষ 
তুলির আজাচভে কি গভীব বেখাঁপাত করেছে! এই নীতিহীনেরা ফিল্ম জগৎকে 
হীনজ্ঞানে ঘ্বণা করে--এদের ঘরনীরা নাষক-পুজা, করে) নাঁষক-পূজা আর 
নায়ক-বিদ্বেষের তীব্র বৈপরীত্য এত স্বপ্পপরিসরে কি করে সম্ভব হুল ভাবলে 
আশ্চর্য হতে হয়। নায়কের ব্যক্তিগত সমস্তাবিস্তাবে অব্লঘন করা হযেছে 
একটি মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী মহিলাকে । তাঁর নিরাসক্তি নাষকের মন খুলে 
ধরতে সাহায্য করেছে। আধুনিক! পত্রিকার সম্পাদিক! অদিতি সেন যখন 
পত্রিকার লেখার জন্য জীবনী জানতে চাষ তখন তাকে নিরাসক্ত বুঝেই 
অরিন্দম অকপটে বলে “আমাদের সব কথ! বলতে নেই ।” আঁকর্ষণ-বিকর্ষণের 
বালাই নেই বলেই তার কাছে এসে বনে এবং দুঃস্বপ্ন দেখার পরে চিত্তদৌরবল্য- 
হেতু মবকথা বলে ও। 

নায়ক মূলে একজন সাধাঁবণ মানুষই । অভিনয সম্বন্ধে তার আদর্শ ছিল, 
স্টেজ এবং ফিল্ম, natural acting এবং theatrical acting সম্বন্ধে সুনির্দিষ্ট 
ধাবণা ছিল। কিন্ত আজ 5 5)৪em৷-এর পাকে তলিযষে ষাচ্ছে। ছবি 
ভালো চলছে না প্রসঙ্গে “আমি তো! আছি”-র সঙ্গে নায়কের মুখ প্রথম * দেখিয়ে 
একথার গুরুত্ব প্রকট করা হয়েছে। “An actor is nothing but a 
-puppet in the director's hand” উক্তিও যেমন ষ্থার্থ নয়, stardom 
সমর্থনযোগ্য নয়। এ-প্রথায় বেশিদিন চলে না। শঙ্বরদার সাবধানবাণী 
ঘুমন্ত বিবেকে বিরোধ বাধাষ। মুকুন্দদার পরিণতি অশুভ ইশারা জাগায। 
সর্বজন-অভিনন্দিত নাক হযেও আবাল্য বন্ধুর চোখে ছোট হতে হয়। 
০*-দের রাজনীতিতে অংশগ্রহণ যে কত কঠিন তা অদূর অতীতে প্রত্যক্ষ 
করা গেছে মেরিলিন মনরোর আত্মহত্যাঘ। নায়ক পরিচালকের হাতেব 
পুতুল না হলেও প্রযোজক-পরিবেশকের হাতেব পুতুল নিঃসন্দেহে। নাক 
 পশত্যত-ভর্র-শিষ্ট৮ হলেও, স্থটিং-এর আগের রাত্রে বাজিআজাগরণ বা মগ্ঘপান 
বর্জন করলেও 5 55906 যে জগতের স্থষ্টি তার নোংরামি গায়ে 
মাখতেই হবে। পত্রিকার খবর সবাই জানে, ভিতরের কথা জানার লোক 
নেই। “সব জমে আছে-_এখানে । একটা লোক নেই যাকে বলি! আর 
যারা আছে, যদি কোনোদিন হডকে যাই কোনো শালা-**1” আবার সেই 
মূল কথা “পর পর তিনটে ছবি মার খেলে আমিও তো! এ-জগতে ফিরে 
আসতে পারি।” অসংখ্য টুকবো টুকরো, আপাত-বিচ্ছিন্ন দৃশ্যের সাহায্যে 
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যে কত জোরালো কাহিনী চিত্রায়িত হতে পারে “নায়ক সে-বিষয়ে 
পথনির্দেশক। 

দৃশ্য রচনায়, চুল আচভানো, টাই বাধা, তাঁরসম্বলিত একটা কিছু ব্যাগে 
ঢোকানো, পত্রিকা ছুঁডে দেয়া, অনেক নোটের থেকে দশটা নেয়া, জুতোর 
ফিতে বাধা ইত্যাদি অনেকক্ষণ ধরে দেখাবার পর “আমি তো আছি"র সঙ্গে 
নাষকের মুখ প্রথম দেখানোতে শুধু অভিনবত্ব নয়, Star 95%56970-এর প্রতি 
আলোকপাতও করা হযেছে। ফোনে “হিরোইনের” সঙ্গে কথা বলার সময 
প্রথম কালো চশমার ব্যবহারও অর্থবহ। স্টেশনের hustle bustle কম 
হয়েছে মনে হয। দিনের স্বপ্ন আর প্রথম রাত্রের স্বপ্ন স্পষ্ট করতে ছুবারই 
৮৮ ৩০৮ নিতত্ত এবং জলন্ত বালব দেখানো হয়েছে। প্রথম স্বপ্নে শঙ্করদা 
হাত না ধরাব সঙ্গে জানলায় হাত ছিটকে পড়ে ঘুমভাঙার দৃশ্য মিশিয়ে দেখ! 
আশ্চর্য বাস্তবসম্মত হয়েছে। ডাকের সাজ, চালচিত্তিরওয়ালা ছুর্গাপ্রতিমাব 
প্রতি পরিচালকের পক্ষপাতিত্ব প্রকট। দ্বিতীয় স্বপ্নের আগে যে 'মাধো- 
ঘুম-আধো-জাগরণের চিন্তা ক্রিয়া করেছে সেই চিন্তা আব স্বপ্নে রেখা 
টেনেছে অরিন্মমের ঘুমে চোখ জডিয়ে-আসার একটি শট। Close up. 
51১00 শ্রীরায়ের সব ছবিতেই বেশি কিন্তু নায়কে big close Up-ও 
প্রচুর। অরিন্দমমের মুখের ক্ষতগুলি এত স্পষ্ট করে দেখাবার কারণ 
কি এ নিয়ে মতদ্বৈধতা আছে। কৃত্রিম জগতের প্রতি বীতস্পৃহা? 
অরিন্মমের একটু সহজ-সরল পরিবেশের জন্য আকাঙ্ষ! প্রকাশে একটি 
পাণও্ববজিত স্টেশনে গাড়ি দ্রাভানো এবং মাটির ভাভে চা-পান, অপূর্ব 
স্জনীশক্তির পরিচায়ক । প্রথম স্বপ্নদৃষ্যের সঙ্গে চ্যাপলিনের “দি কিড১-এর 
স্বপ্নদৃশ্যের সাদৃশ্য মনে আসে। শেষ-দৃশ্যে অদ্দিতির একবারও ফিবে না-তাকানো! 
এবং অরিন্দমের মালার পাহাড গলা ঘাড উচিয়ে "এজগতে” দৃষ্টিপাতই একমাত্র 
বাস্তবসম্মত সমাধান। সাধারণত শ্রীরায়ের ছবিব গতি হয় শ্রথ_-কাহিনী এবং 
‘পরিবেশের প্রয়োজনেই । কিন্তু নায়কের গতি, কাহিনী এবং পরিবেশের 
গ্রযোজনেই, মধাম লয়ের-_ প্রথম দৃপ্ত দ্রুতই বলা চলে। 

এমন মনোহব বাস্তবধর্মী নংলাপ বাংলা চলচ্চিত্রে বোধহয় এই প্রথম। 
প্রথমেই মনে জাগে শ্রীরাষের অন্ুপ্রাসগ্রীতির কথা-_-পুতুল-পরজন্ম-প্রভিডেন্স, 
ব্রযা্ডো-বোগার্ত-বলডিনি, শো-এর শেষে সই ইত্যাদি। “দারুণ” শব্দটি ব্যবহারে 
প্রবণতাও লক্ষণীয়। পত্রিকাটা ছু'ডে দিযে শুধু “পড়ে দ্যাখ’, হরলালজীর 
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সঙ্গে বাক্যালাপ, বিশেষত “ঈষৎ মদ্যপ অবস্থা থাকায” (হাতের ভঙ্গিটি অপূর্ব ), 
“মুখ থেকে হাতটা সবান, তা-নাহলে ওরা পেষে বসবে। Norm! হন, 
Relax করুন” ইত্যাদি অংশ অতুলনীয় । “প্রতিশোধ! ব্বাবা আপনি তে 
খুব সাংঘাতিক লোক মশাই ১” *বিবেকটা কি খুব খারাপ জিনিস?* “না, 
সাংঘাতিক জিনিস,” “দাত যে মদ না খেষেছে তাকে কেমন করে বোঝাব”। 
এজাতীয় বহু অংশ ছভিযে আছে যার ম্বাভাবিকতার তুলনা নেই। তবে “মনে 
রেখে দেব” অংশটি খেলো মনে হয়। এ-ভাবই ভিন্নতর ভাষায় প্রকাশিত হলে 
বোধহয ভালো হত। 

বপসজ্জা এবং 0091299-এ উল্লেখযোগ্য স্থবিবেচনার স্বাক্ষর বহন করে। 
কাগজ বা কাপড়ের টুকরো লাগিয়ে ভৌতিক শঙ্করদা সৃষ্টি, মদ্যপানকারী 
নায়কেব অতিরিক্ত রুমালের ব্যবহার, জাযগাবিশেষে কালো চশমার ব্যবহার । 
আরব্ব অপেক্ষা অধিক গান্ভীর্ষ গ্রকাশে অদ্দিতির মোটা ফ্রেমের চশমা সম্প্রযুক্ত। 
বন্ধু-০এঃ-ম্যানেজারের চেকার্ড শার্টও দ্রষ্টব্য । 

অভিনযে মনে হয় উত্তমকুমার ছাডা আর কারও পক্ষে অরিন্দমে ভূমিকা 
করা সম্ভব ছিল না। পরিচালকের তারকা-নির্বাচন-ক্ষমৃত| অচিন্ত্যনীয়। 
“ঈষৎ মদ্যপ” কথার সঙ্গে হাতেব ভঙ্গিটি, প্রথম দৃশ্যে ঘরে হাটা-চলা-বসা, 
স্থান বিশেষে চোখেব কাজ এবং সর্বত্রই বাচনভঙ্গি অপূর্ব । অরিন্দম সম্পর্কে 
অদ্দিতির কথা বলার সময় চাপাগলা ব্যবহার, চলন্ত ট্রেনে হাটাব সময টাল 
সামলাবার ভঙ্গি ইত্যাদি পরিচালকের সর্বাত্মক সজাগ দৃষ্টির স্বাক্ষর । 
অন্ঠান্তদের মধ্যে শিলা ঠাকুর (অদিতি ), স্থমিতা সান্যাল (প্রমীলা ), যমুনা 
সিংহ (শেফালিক1) এবং যোগেশ চট্টোপাধ্যায় ( অঘোরবাবু ) উচ্চপ্রশংসার 
যোগ্য । সৌমেন বস্তুর ( শঙ্ষবদ1) উচ্চারণ অবাঙালিস্থলভ। প্রেমাংশু বোস 
(বীরেশ ) বেশি 5, 51 উচ্চারণ করেন। কামু মুখোপাধ্যায়ের (শ্রীতিশ ) 
বাচনভঙ্গি, মুখভন্দি, পবিচ্ছদ সব মিলিযে একটা বিতৃষ্ণা উৎপাদন কবে। 
Refined চেহারায় নোংরামি প্রকাশ করলে আরও 90১19 সেইহেতু আরও 
effective হত কি? নাধক*-এ আবহসংগীতের প্রযোগ খুবই সীমিত 
সে-তুলনায অন্যান্য ধ্বনির ব্যবহার অনেক বেশি। থিম মিউজিক যেমন 
কার্যকরী হয়েছে, শঙ্করদার উল্লেখ, মুকুন্দদার বিলাপ বা সমাপ্তি প্রসঙ্গে 
আবহসংগীত তেমন কার্ধকরী হযেছে মনে হয় না। চলন্ত ট্রেনের যাবতীয় 
সম্ভাব্য শব্ষ__ছাডা-থামার-সময়কার গতির তাবতম্যে, ছুটন্ত ট্রেনের বাইরে, 
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করিডোরে, কামবার ভিতবে, বাথরুমে ধ্বনির সমস্ত পার্থক্য গ্রহণ কর] হয়েছে। 
স্টেশনের হৈ-চৈ-এর মধ্যে ঘোষণার একঘেষেমির বৈশিষ্ট্য দুঃস্বপ্ন শেষে 
হাপানোর শব্দ ইত্যাদি উল্লেখষোগ্য | প্রথম স্বপ্রটিতে শঙ্খ-ঘণ্টা ধ্বনি, ঝডের 
শেশে। শব্দ, টেলিফোনের আওযাঁজ, হরিসংকীর্তন এবং দ্বিতীয় স্বপ্নটিতে 
‘অরিন্দম’ ডাক, পাখির কিচিমিচি, প্ৰরজ কোথায়”, “ইন ক্লাব জিন্দাবাদ”, 
ঘোষণ! ইত্যাদির প্রতিধ্বনি, ভূতের হাসির মতো প্রমীলার হাসির শব্দ, 
দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে বারটা বাজার ঘণ্টা ইত্যাদি ধ্বনির প্রযোগই অপাণ্ধিব 
স্বপ্রজগৎ হুষ্টি করেছে। 
নায়ক নতুন ধারার সার্থক সৃষ্টি। 


মিনু রায় 


তিন 


সিনেমা নায়কদের আদর করে একধরনের ‘পাবলিক’ কেন চুলটুল ছিভে দেয় 
এতদিনে বুঝলাম । 
বুঝলাম ‘নায়ক’ ছবির সমালোচনা পড়ে পডে। 
পড়ে পড়ে পড়ে পড়ে এমন হয়েছিল যে “নায়ক” দেখার আশা আমার 
ছিল না। “নায়ক'-ফোবিয়া হয়ে গিয়েছিল । শেষে হঠাৎ একদিন আগে 
সাহস করে ছবিটি দেখে ফেলেছি। 
বাংলা দেশের কপাল ভাল যে এখনও আমাদের মতো! বেশির ভাগ দর্শকই 
সত্যজিতের নায়কের ভাষায় ‘শালার পাবলিক’ হয়ে আছি। ছবি দেখে ‘হল’ 
থেকে বেরিষে এসে আমরা এখনও--“বাঃ ভাই, হাই রাশ--হায় হায় কী 
জিনিস দিয়েছে--যেন একেবারে-_ অথবা ‘এঃ! ইন্টারন্টাশানাল প্রাইজ 
পেয়ে পেয়ে বড্ড পিঁয়াজী হয়েছে ষে লম্বুর। বলে উঠতে পারি। কফি-কে 
এখনও কফি বলেই ভাল লাগে। চাঁকে চা। আর পচা ইলিশকে বেশ 
- পচাই মনে হয। 
ছবিখান৷ যখন দেখছিলাম তখন-__কপাল ভালো, একটাও পড়া সমালোচনা 
মনে পডেনি। আরও আনন্দের কথা, বইটি দেখতে দেখতে এক জায়গাতেও 
হাই ওঠেনি। ইদ্রানীংকালে বয়েস বাভার সঙ্গে সঙ্গে 'বোব্ড, হয়ে পভাট! 
আমাদের একটা স্বভাব হয়ে পড়েছে বলেই অবশ্য এই ভয়। 
নায়ক’ এককথায় 'গ্র্যাণ্ড লাগছিল। 
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আমার আশেপাশে যে-সব দূর্শক ছিলেন তাদেরও মুখেচোখে খুশি। তাবা' 
বেশির 'ভাগই মেয়ে। পুরুষ দর্শকের সংখ্যা হাতে গোনা ষায়।. ম্যাটিনি 
শো। টিট্‌কিরি উঠতে পারে-_-“হবে না? উত্তম ম্যাটিনি আইডল নয? , 
মোটেই সেজন্যে নয়। আমি আর একবার ম্যাটিনিতে উত্তমেব বই দেখতে 
গিয়েছিলাম । তিনটে ফ্লপের দু’ নম্বর বই। মেয়েরাই প্রায় সিটি দিতে দিতে 
রেরিয়ে আসছিলেন। তিন হপ্তাও চলেনি সে বই। 

দর্শকের মধ্যে একটা জিনিস লক্ষ করবার মত লেগেছিল। বইটি যতই 
এগোচ্ছিল, মনে হচ্ছিল দর্শকের মধ্যে ‘নায়ক’ ভযানক ভাবে “ডি-গ্যামারাইজড” 
হয়ে ষাচ্ছেন। প্রথম দর্শনেই উত্তমের মুখে প্রচণ্ড মেচেতা আর বোধহয় 
ছোটবেলাষ ভোগা ফোভার দাগ চোখে পড়ে। প্রলেপ ট্রলেপ কিছু নেই। 
খাস! পুরুষমান্ষের মতো দেখাচ্ছে তো। তবে কেন উত্তমবাবু-কে এতদিন, 
রঙটং মাখিয়ে ‘মেয়েলী উত্তমকুমার” করে রাখা হয়েছিল? *মেক- 
বিলিফ ?” এটাই তাহলে গ্ল্যামারেব” প্রথম ধাপ! 

‘নায়ক’ যে গ্র্যামাবকে পরতে পরতে গদিচ্যুত করেছে এটা নিশ্চিত। 
এতে ব্যক্তিগতভাবে সত্যজিৎ আর উত্তম__ছু'জনেই কিন্তু ভারি একটা মজার 
পরিস্থিতির মধ্যে পডেছে। খানিকটা! ধাধীয়। 

গালটা বািয়ে দিয়ে হঠাৎ অপরিচিত কেউ যদি নিচু গলায় বলে_ 
“ভালবাস ?-_তাকে চড না মেরে বরং ভালবেসে ফেলার ইচ্ছেটাই কিছু প্রবল 
হযে পডে। সেইখানেই সম্ভবত আমরা-_আবাব সেই “শালার হুইম্জিকাল, 
পাবলিক’ থেকে যাই। 

কিন্ত দর্শকের মধ্যে ধারা লিখতে পারেন, অথবা! পারেন বলে মনে করেন 
তাদেরই হযেছে দশ দশা । একুল ওকুল__ছু'কূল ভাদাভাসি। মাঝের থেকে 
স্বতঃস্ফূর্ত হাপিকান্নাকে নেড়াছাদ থেকে ঠেলে ফেলে দিয়ে এই হয়েছে__যে 
কোন ছবি দেখতে বসলেই গুদের ভুক কুঁচকে ওঠে। তারপর যা হবার তাই 
বাড়ির নাম কিংকর্তব্যবিমুড,__গাড়ুর নাম প্রত্যুৎপন্নমতি ! 

“কেমন লাগল?’ 

‘ভেবে দেখি 1_ভাল লাগার আবার ভেবে দেখাদেখি কি মশাই? 

এই ভেবে ভেবে ভাল লাগার প্যাচট! ইদানীং বেশ বেওযাজ হয়ে উঠেছে। 

ধরুন একটি সুপুরুষ ভদ্রলোক রাস্তা দিয়ে যাচ্ছেন। মুগ্ধ হযে চেযে থেকে 
বান্ধবীকে বললাম--দেখেছিস্‌ কি হাওসাম্‌ ?’ বান্ধবী তখন যদি ভুরু কুঁচকে 


পি 
t 


২৮৪ - ! পরিচয় ? [ ভাদ্ৰ 


£ 
বলে--'আট-দশবার না! দেখলে বলতে পারব না” অথবা! “ভেবে দেখা যাক !, 
. তাহলে বান্ধবীটির সৌন্দর্ঘ-বোধ সম্পর্কে মনটা খচখচ, করে উঠবে। 
আমলে “আ্যানালিসিস্ঃ জিনিসটা খানিকটা ভূত হয়ে আমাদের ঘাডে বেশ 
গেঁডে বসেছে । অথচ সেই আনাভী হাকিম । “পোফিপ্রি” করতে হলে 
যে “সোফিহিকেশান” দরকার, তা যেহেতু আমাদের মধ্যে বেশির ভাগেরই নেই, 
সেই হেতু বেশির ভাগ সমালোচনা কিন্তু বেজায স্বতংস্ফূর্ত হচ্ছে। 

:* আব ফলে খুব স্বত্কূর্তভাবেই নায়কের পক্ষ-বিপক্ষ ছু” পক্ষই, অনেক 
স্তরে, আদব করে সত্যজিতের চুলটুল ছি'ডে পা-ফা মাডিয়ে- একাকার 
করছেন। ৮ | 

যদিও ‘পরিচয়ে’ করুণা বন্দ্যোপাধ্যায়েব আলোচন! আমার ভাল লেগেছে তবু 
ঠিক মনে ধরেছে বলতে পারব না । চিদানন্দ বা অমলেন্দু-বাবুদের সমালোচনাও 
মনে হয় প্রশংসার্হ হবে। পডতে ভালই লাগে। কিন্ত মুশকিল-_এঁ এক 
জায়গায় । সবই বড গোছালে_ভেবে ভেবে অস্থির হয়ে-_শেষে জমে ঠাণ্ডা 
হযে গিয়ে লেখা । এ যাকে বলে--স্থন্দরে কুচ্ছিৎ্ঃ আব কি! 

ছবিকে একটু ভালবেসে ফেলে অথবা ঠাস্‌ করে চড় মেরে লিখলে কেমন 
হি; 


গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 


লা ol ধা 
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দেশাও্যেয গা 


দ্বাম: পাচ টাকা 


এ 


ইওরোপ, আমেরিকা, আফ্রিকা ও এশিয়ার ২০টি 
দেশের ২১টি গল্পের সংকলন । বাংলা ভাষায় 
এধরনের সংকলন এই প্রথম। 


রর গল্লানোঁদী পাঠকেরা এই সংকলনে নানা বিচিত্র 
| রসের গল্প তো পাবেনই--দুনিয়ার ছোটগল্প 
আন্ত: কোন পথে চলেছে এর মধ্যে তারও 

আভাস পাখেন। 


মূল্যবান জ্যান্টিক কাগজে ছাপা, বোর্ডে বীধাই 
এই সংকলনটি প্রত্যেকটি লাইব্রেরি ও ব্যক্তিগত 
সংগ্রহে রাখবার মত। 


পন্নিচয় প্রাইভেট লিমিটেড 
৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাঁতা-৭ 


দাম £ এক টাক! পঞ্চাশ পয়সা 




















20910 of 
MPIC 1 Cuttack 


ational 5 Fund ( through the State: 
f Andhra, Assam, Delhi, Madras, 
Orissa, Pondicherry, Punjab, Uttar 
and Nest Bengal 


of Orissa Drought affected: people 
11598 Chief Minister’s Relief Fund, 
St Samaj and Orissa Relief 


‘+. 


the several State Governors’ Relief Fund, 

ollege for Women at Madurai, 

) | 10006, Batamalu ( Jammu & 

as imir) Fire Victims’ Relief Fund and several. 
fian: causes in the different: . 

t-Bengal, Madras, Mysore 


কত 


19357 


For a write to :— 
Hons. Secretary রে 
Barabati Raffle টার Cuttac 








W. B. (1 & PR) Ad. 20319/6 





কষ্ট পান? বলা 
কত্ত আমরা নিশ্চিত 
যে লক্ষ লক্ষ মুহিলো 


“লক্ষণ ঃ মাথাধৱা, সৰ্দি ও ইনফুয়েঞ্া, দাত ব্যথা, 


গাশ্ব্যথা, পেশীর বেদনা । 
-_ মাতা : বড়দের জন্য ২টি কডি, ছোটদের জন্য ১টি বড়ি । সোজা হিসেবঃ 


খা 


MPARY LIMITED 








খাতির i} হয় | র্যলে যদি আপনার ত হয়, গা 
আপনারও মাটিতে পা পড়বে না। 


৩৪০৪৪ BEN 





হিত্য প্রকাশিক। : চতুর্থ খণ্ড 


দেব ও ভ্রীবানুদেব মাইতি সম্পাদিত 
রচনা কে প্রথম খণ্ড, প্রথম পর্ব 





বাংলার সকল সুখ্যাত তাতকেন্দ্রে প্ৰস্তুত 


দেখতে ভালে! * প’ৱে আরাম * বেশিদিন টেকে 


আপনার কাছাকাছি বিক্রয়কেন্তর থেকে পছন্দমত কেনাকাটা 
.. কলিকাতা ঃ ২৩, গড়িয়াহাট রোড, গোলপার্ক শীততাপ 


৪০, বাগবাজার ট্রীট * ২০৩/৪, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট (বিধান সরণী) 
:১২৯/১এ, কর্ণওয়ালিশ ফটরীট (বিধান সরণী), ১২২/১এ,আচার্য প্রফুল্ল 
চন্দ্র রোড * ৯১,আচার্ধ জগদীশ চন্দ্র বোস রোড * ৮০, ডাঃ সুরেশ 

“সরকার রোড * ১৬১, বেলেঘাটা মেন রোড * ২০৮, বহুবাজার 
হিট * ১২৮, হাজরা রোড * পি-৫৪৯, ব্লক ‘এন’, নিউ'আলি 
“এবং পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেলায় আমাদের ১৩টি বিক্রয়কোন্দর 


সেন্টাল জেল্‌ ডিপো ঃ 
রঃ Ww ওয়েষ্ট eee কেট হ্যগুলুম র্‌ ্‌ 


৬৭, রে টেম্পল ষ্টাট, কািকাতা- 8 
ফোন £ ৩৫-৩৬৫৮ 





টি বরং ভে একটি দি সমবেদনাময় 
রি দাম-_৪"** 
ডায়লেকটিক বন্তবাদ 
ও, ইয়াখৎ 


নের পরিভাষা সন্বলিত। বাংলা ভাষায় মার্কসীয় দর্শনের সঙ্গে ধার! 
চান তীদের জন্য ৃ 


By Prof. Hiren ০০০ 
Price Rs. 1500 


মেঘনাদ সাহ! 
কমলেশ রায় 


র অলিমপিং 


এরশ টাইলিনেক 





উপ্ট খোলার এখনই 
উপযুক্ত সময় । 

প্রতিমাসে টা, ৫ জম! 
দিলে আগামী পুজার 
সময় টা,৬১.৭৫ হবে। 
পাঁচ টাকার গুণিত 


অধিক পরিমাণ 
টাকাও জমা লওয়া 
হয় ॥ 


ক্েছিটার্ড তা: 
ভি ঘাট ইট, 





র পুরস্কার লাভ করে। ৭. 


| উনারা হরফে, ভূমিকা ও টীকা তে । 
ডঃ সুশীলকুষার দে সম্পাদিত। সাধারণ ২' ৫৯ শোভন ৫'০* 


॥ অধ্যাপক হরি দামোদর ভেলাংকর সম্পাঁদিত। | 
সাধারণ ৬ ০০, শোভন ৮'০ৎ 


I ডঃ সুর্যকাস্ত সম্পাদিত । সাধারণ ১৪০০, শোভন ১২'৫০ 
ন শকুন্তলম্‌। ডঃ গ্রপাদরুষ্ণ বেলভালকর সম্পািত। ৫:০০. 


ইংরেজী 


চখ LITERATURE 


ribution of a Nie Value to the Brow and deve pme ৮০? 
রা any: Indian language. The following monograph: 


19057 by Prabhakar Machwe., 
Rammoh Roy by Soumyendranath T agore. 


| সাহিত্য অকাদেমী 

. বুৰীন্ত্ৰভবন, ফিরোঁজশাহ রোড, নিউ দিরী-১ 
_ অৰীন্ৰ-সরোবর স্টেডিয়াম, ব্লক eR কলিকাতা-২: 
5৫ ৮8 প্‌ টা রোড, মাজ্াজ-৩৪ 





লক্ষ্য করে অনীতার ভাবান্তর, জিজ্ঞাসা 

কি হয়েছে?” অনীতা বলে, “মাথা ধরেছে।” 
অমিতাভ আশ্চর্য হয় না, সে জানে অনীতাঁর 
অলদ মনের ঠিকান1। একটু কষ্ট করে চুল শুকোতে 


অনীতার প্রচণ্ড আলম্ত আর তাঁরই ফলে ভিজে 
. ভুল বীধায় সহজেই মাথাধরে ওঠে। অনীতার এই 
আলস্তটি কিন্তু অত্যন্ত ব্যাপক । আজকের দিনে 
‘অনেকেই চুল ন! শুকিয়ে তাড়াতাড়ি চুল বেঁধে 
ফেলেন। ভিজে চুল শুধু শারীরিক অস্বাচ্ছন্দ্যেরই 
কারণ ঘটায় না, ধীরে ধীরে চুলের সাবলীলতা নষ্ট 
করে চুলের সৌন্দর্য্য সম্পূর্ণ নষ্ট করে দেয়। 


কেশ তৈল 
ৃ ৃ 
সি. কে. সেন এও কোং প্রাইভেট লিঃ 
১ জবাকুহুম হাউস * কলিকাতা-১২ 





08155 that tell. 
: Rs. 10,00,00,000. 
: Rs. 4,78,40,875... 
Rs. 6,74,88;209. 


6. Fund other reserves : 
Rs. 8,18,65, 89, IL 


Jeposits. 85 at 81-19-65 : 


nche and ud Offices in all important 
Commercial Centres. of nals 


r office—COrient Heuse, 
42/45 New Broad Street, London EC2 


Agents—Morgan Guaranty Trust Co. of New: York: 
The Chase Marhattan- Bank. ই 


Mody, K.B.E., V.C. Patel, 
Chairman General Manager 
B. C. Sarbadhikari, | 


Chief Agent, Calcutta. 





শরীর যদি ভাল থাকে তাহলে: ভ্রমণের জন্ট 
মানুষ আনন্দে মেতে ওঠে প্রকৃতির সৌন্দর্য 


৩৬, সাধনা ওষধালর রোড 
সাধন! নগর, কলিকাত। ৪৮ 


ঘোর, এম-এ. -আরুর্কেদশান্রী, * 


এক, সি, দল শেক) লি, 





বরানগর সন্মেসনী আয়োজিত 


হনগগীভ সহ্্স্মেলন 

স্থানঃ মহাজাতি সদন রর 
রঃ রবীন্দ্র সংগীত ও নৃত্যনাট্য, ২রা ডিসেম্বর: লোকগীতি ও নৃত্যনাট্য, | 
£ উচ্চাঙ্গ সংগীত, ৪ঠা ডিসেম্বর আধুনিক সংগীত, উপদেষ্টা 
ভ্রীযোগেন্রমোহন সেন, অভ্যর্থনা সভাপতি £ _ শীরামপদ মাঞ্জি, 
- সভাপতি £ প্রসার অধিকারী 


বাংলা গত প্রথম কথোপকথনের মাধ্যমে রচিত 
এই দশকের মহত্তম উপন্যাস 
চিত্ত ভট্টাচার্যের 
FINNEY: 
- মূল্য-৫০০ টাকা 
ইণ্ডিয়ান বুক কন 
্বীট, ক 





OF 1-88-66 


০মীস্ুমী 
১৪, ডি, এল, রায় সীট, কলিকাতা-৬ 





নে ২৫৩**  রেক্সিনে বাধাই ER 
লিত সংগ্রহ ছুই খণ্ডের মূল্য রা 
“মুল্য কাগজের মলাট ১৮৮* _ রেক্সিনে বাধাই ২৪'** 
প্রথম ছত্র ও শিরোনাম-দচী 


ও অচলিত ২টি বণ্ডে সংকলিত বাধন রানার পৃটী। 
কাগজের মলাঁট ৪০০ রেজিনে বাধাই ৬:০০ 


3 ॥ সাহিত্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ-রচিত অভিভাষণ পত্র ও 
ী পর্যায়ক্রমে নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলিতে সংকলিত. আছে = | 


নিক সাহিত্য ॥ ২৫০ লোকসাহিত্য ॥ ১৫০ 
চীন সাহিত্য ॥ ১৪০ সাহিত্য ॥ ৩৫০ . 
| ভাষা-পরিচয় ॥২'০ সাহিত্যের পথে ॥ ৩৩০... 
| সাহিত্যের স্বরূপ ॥ ১০০ তু 

॥ বিশ্বে ভারতবর্ষের বাণী প্রচার করবার জন্য রবীন্দ্রনাথ বার বার 

যাত্রা করেছেন । সেই সময়ে ডায়ারির ভঙ্গিতে এবং পত্রে ও প্রবন্ধের 

বত ত্রমণবৃত্তান্ত নিয়লিখিত পুস্তকগুলির রবীন্দ্রশতবর্ষপূ্তি উৎসব | 
কাশিত পরিবর্ধিত অংস্করণগুলিতে বিস্তৃতভাবে সংগৃহীত হয়েছে. 
বা রী | 8'০০, ৫*০০ পারশ্তা-যাত্রী ॥ ৫০০৯ ৬৫০, 

।র পত্র ॥ ৩০৭, ৪৫০ মুরোপপ্রবাসীর পত্র ॥ ৪'৫০১৬*০০ 
08০5, ৬০০ | মুরোপযাত্রীর ডা ০2 ॥. 
রডায়ারি ॥ 0৫০০১ ৬৫০ 

তা ৪৫০ রাশিয়ার চিঠি ॥ 81০০, 80০. 





সিয়ে পরিকযনা-কৌশলে তিক পরিবর্তনের 

শপৰ্য ॥ সস্তোষকুমার ভট্টাচার্য ৩৭৭... 
রবীন্দরনাথে সমাজজিজ্ঞাসা : শেষ পর্ব ॥ স্থশোভন সরক 
ফুল ও আগাছা ৷ চিন্মোহন সেহানবীশ ৪৮৮ 


সওয়াল ॥ শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০৪ 
মিলনপিয়াসী ॥ দেবেশ রায় ৩২৯ রি 
শহর নৈহাটির বিদুষক ॥ জড্যোৎস্থাময় ঘোষ ৩৯৬ 


.. ভগবতী ॥ সমরেশ বস্তু ৪৫৮ 
নাটক... 
রাক্ষস ॥ মোহিত চট্টোপাধ্যায় ৪১১ 
লঘুরচনা 
প্রেক্ষাগৃহ : কলকাতা ॥ গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯৮ 
ভাতের বদলে ॥ অমল দাশগুপ্ত ৫০৪ ৃ 
ৃ পেশায় সম্পাদক ॥ চিত্তরঞ্জন ঘোষ ৫১৯ 
_ক্বিতাভচ্ছ 
ছিন্সসত্বা ॥ বিষ্ণু দে ৩৫৮ 
রং-এর মোড়ল ৷ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৩৫৯ 


ভিনগেরামের ছুটি ॥ অলোকরঞ্ন দাশগুপ্ত ৩৬১ 
নেংটি ইদুর ॥ লোকনাথ ভট্টাচার্য ৩৬২ 
আমরা শিখে নিচ্ছি ॥ তুষার চট্টোপাধ্যায় ৩৬৩ 
ছোনছাওযা ॥ রত্বেশ্বর হাজরা ৩৬৪ 





ব্লেড কর!--যার! পছন্দ করেন 
চ!। যেমন গাঢ় এর লিকার 
পূর্ব এর স্বাদ আর গন্ধ । 








ৃ এখন আমরা ॥ মৃগাস্ক রায় ৪৫১ 
অলম জল ॥ শঙ্খ ঘোষ ৪৫২ 
সময়, এবং, ॥ তরুণ সান্তাল - ৪৫৩ 
রয়েছে ॥ বীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত ৪৫৪ 
সমু শব্দ ॥. শক্তি চট্টোপাধ্যায় ৪৫৫. 


| চি য় গুহঠাকুরতা ৪৫৬ 
কচ ॥ (পরিতোষ সেন, দেবব্রত মুখোপাধ্যায়, - 
ৃ সজল রায়, পৃখ্বীশ গঙ্গোপাধ্যায়, বাদল ড্্াচার্থ 
প্রচ্ছদ ॥ সজল রায় 


সম্পাদক 
গোপাল হালদার 


সহ সম্পাদক 
দীপেন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ শম্ীক বন্যোপাধ্যায় 


; ইজ বিনয় ঘোষ, সতীন্্ চক্রবর্তী, অমল: দীশগ্ডপ্ত, 


গোপাল হালদার রচিত 
কুশ সাহিত্যের রূপরেখা 
প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠায় রুশ সাহিত্যের ইতিহাস 
দ্বাম দশ টাকা 
যুখারজী ন্যাণ্ড কোং (প্রাঃ লিঃ) 


র কলিকাতা-+ থেকে ₹ পকাশিত I 











পরিচয় 


বর্ম ৩৬ ॥ সংখ্যা ৩ 


অন্নদাশঙ্কব রায় 


চিরন্তন ভ্িভুদ 


দ্ধের কথা ভাববার জন্তে অনেক লোক আছেন, শান্তির কথা 
ভাববার জন্যে অনেক লোক নেই। যদি বা কেউ থাকেন 

তিনিও ঠক জানেন না কিসে শান্তি হবে। বল৷ বাহুল্য, যুদ্ধবিরতি ও শান্তি 
এক জিনিস নয়। 

কাশ্মীরে একপ্রকাব যুদ্ধবিরতি হযেছিল ষোল বছর আগে! এই সেদিন 
যুদ্ধবিরতি-রেখা লঙ্ঘিত হযেছে ও এখনে! সেই লজ্ঘনকাধ চলেছে। হযতো৷ 
আবার সেই রেখা সুরক্ষিত হবে। হযতো আর কোনোদিন সে বেখ! স্থবক্ষিত 
হবে না। কে জানে ইতিহাসেব মনে কী আছে। আমবা শুধু অনুমান 
করতে পারি ও আমাদেব অভিমত ব্যক্ত করতে পারি। যাতে শাস্তির কিছু 
স্থরাহ! হয়। | 

কাশ্মীরে কাজ কবছে একট! নয়, দুটো নয়, তিন তিনটে মতবাদ ব! 
মনোভাব। কাশ্মীর যেন তিন শক্তিব তাগুবক্ষেত্র। এই তিন শক্তির মধ্যে 
সময না হলে, অন্ততপক্ষে সমঝোতা না হলে কাশ্মীব শান্ত হবে না। হতে 
পারে না! 

এখন এই তিন শক্তির এক শক্তি হচ্ছে ভারতীষ জাতীষতাবাদ্‌, যার কাছে 
হিন্দু মুসলমান ভেদ নেই, যাব চোখে কাশ্মীপীবাও ভারতীয়, কাশ্রীরীমাত্রেই 
ভাপতীয। এই শক্তি দীর্ঘকাল ধরে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে লডেছে, 
ব্রিটিশ সরকার মানে মানে সবে না গেলে আরে! দীর্ঘকাল লডতে তৈরি ছিল, 
কাশ্মীবের ব্রিটিশ-আশ্রিত মহাবাজ হিন্দু বলে যে তাগ সঙ্গে সংগ্রাম করত না 
তা নয। এই শক্তিকেই এখন কাশ্মীর বক্ষা করতে হচ্ছে যাতে সে-রাজ্য 
ছলে-ব্লে-কৌশলে সাম্রাজ্যবাদী শিবিগভূক্ত না হয। তেমন শিবিরভুক্তি যদি 


২৮৬ পরিচয [ আশ্বিন 


ঘটে তবে ভারতেব স্বাধীনতা কমজোর হবে। কাশ্মীর হারানো মানে স্বাধীনতা 
হারানোর দিকে প্রথম পদক্ষেপ । - 

দ্বিতীয শক্তি হলো মুসলিম স্বাতন্ত্যবাদ, যার প্রতিমূর্তি পাকিস্তান । 
এ-শক্তি বিনা ছন্দে পৃথক রাষ্ট্র পাষ নি। যুদ্ধবিগ্রহে এব অনাগ্রহ নেই। 
“লডকে লেঙ্গে” এর প্রাণের কথা । কার কাছ থেকে লঙকে লেঙ্গে ? 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের কাছ থেকে নয। পাশ্াত্ত্য শিবিরের বাইরে এসে নয । 
এর শক্রসম্পর্ক ভাবত্বীষ জাতীয়তাবাদের সঙ্গে, ভাবতীয ইউনিযনেব সঙ্গে, 
বলতে গেলে ভারতবানীর স্বাধীনতার সঙ্গে। সবকিছুই এর চোখে হিন্দু 
আর হিন্দু হলেই মুসলমানের দুশমন হতে হবে। হিন্দু ম্সলমানে মৈত্রী হতে 
পারে না, হিন্দু মুসলমানে এক্য হতে পারে না। হিন্দু যেন মুসলমানকে গ্রাস 
করাব জন্যে হী কবে রযেছে। আর ভাঁবতীয় জাতীযতাবাদ যেন হিন্দু 
সাম্প্রদাযিকতার নামান্তর । কাশ্মীরের উপর তার যেন কোনো নৈতিক দাবি 
নেই, সেটা যেন তার উপনিবেশ । 

একথা সত্য যে ভারতীয় ইউনিযনের অন্ঠান্য রাজ্য যেমন হিন্দুপ্রধান 
কাশ্মীর তেমন নয। কাশ্মীর এককালে হিন্দুপ্রধান ছিল, কিন্তু বেশির ভাগ 
হিন্দু মুসলমান হযে যাওযায কাশ্মীর এখন মুসলমানপ্রান। তা বলে তাদের 
ভাষা বা সংস্কৃতি বা প্রাদেশিক স্বকীযতা লুপ্ত হয নি। হিন্দু মুসলমান নিবিশেষে 
তার! কাশ্মীরী। ভারতবর্ষ যদি এক রাষ্ট্র হতো, ভাবত পাকিস্তান ষদি 
দুই রাষ্ট্র না হতো, তা হলে তার! হিন্দু মুসলমান নিবিশেষে একরাট্রতুক্ত 
হতো। কিন্ত ভারত পাকিস্তান ছুই বাষ্ট হযেছে ও কাশ্মীর কার্যত ছুই শক্তির 
মধ্যে ভাগ হযে গেছে। কাশ্নীরীদেরও অগত্যা ছুই ভাগ হতে হযেছে। 
এতে যাদের আন্তরিক আপত্তি, ধারা কাশ্মীরেব এক্য চান ও তাকেই সবচেয়ে 
বেশি মুল্য দেন, তারা কাশ্মীরী পোট্রিঘট। যেমন বাঙালি পেট্রিষট ছিলেন 
ত্বর্গত শরৎচন্দ্র বস্থ। তিনি সুহ্‌ রাবী সাহেবের সঙ্গে হাত মিলিষে স্বতন্ত্র 
বঙ্গের কল্পনা করেছিলেন। স্বতন্ত্র বঙ্গ থাকত ভারত পাকিস্তান উভয রাষ্ট্রের 
বাইরে। স্বতন্ত্র বঙ্গ হতো তৃতীষ এক বাষ্্র। তার পিছনে যে মতবাদ বা 
সেন্টিমেন্ট ছিল সেট] তৃতীয এক শক্তি। 

স্বতন্ত্র বঙ্গের ,পিছনে তেমন জনমত ছিল না, নয়তো স্বতন্ত্র বন্ধ বলে তৃতীয় 
এক রাষ্ট্র ভূমিষ্ঠ হতো । গান্ধীজীও কতকটা৷ সেইবপ পবামর্শ দিযেছিলেন, 
যাতে গৃহযুদ্ধ না বাধে। এখনো! পূর্ববঙ্গে বহু মুসলমান আছেন ধারা পাকিস্তান 
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ছেড়ে দিতে রাজী আছেন, যদি স্বতন্ত্র বঙ্গ বলে তৃতীয এক বাষ্ট হয়। 
স্বতন্ত্র বন্ধ না -হলে তাবা পাকিস্তানকেই ভারতেব চেযে আবো আপনার মনে 
করেন। এদের জীবন স্থখের নয, কারণ এ'র! পাকিস্তানী হওযার চেযে 
বাঙালি হওযা বেশি পছন্দ কবেন, অথচ পাকিস্তানী না| হযে গতি নেই? 
বাইরে থেকে আমবা এদের ভুল বুঝি। এদেব সঙ্গে আমাদের শত্রসম্পর্ক 
ন্য। কিন্ত পাকিস্তান যৰি শক্রভাবাপন্ন হয়, যদি যুদ্ধঘোষণ] করে, তবে 
এদেব সঙ্গে আমাদের ভ্রাতৃথাতী সমব হবে। ট্র্যাজেডি আব কাকে বলে! 
স্বতন্ত্র বঙ্গে ধাবা! হতেন “কমরেড” যুধ্যমান বঙ্গে তাবাই হবেন “এনিযি | 

এখন কাশ্মীরীদের মনের ভাবও কতকটা সেইবকম। ভারতবর্ষ বলে 
একটিমাত্র রাষ্ট্র যদি থাকত তা হলে কোনে! গোলমাল ছিল না, স্বতন্ত্র কাশ্মীর 
বলে তৃতীষ একটি রাষ্ট্র যদি হয তা হলেও কোনো গোলমাল থাকে না, 
কিন্ত ভারত পাকিস্তান বলে দুই যুধ্যমান রাষ্ট্র হযেই যত গোলমাল। 
সব কাশ্মীবী এক শিরিরে থাকতে পাবছে না, থাকতে চায়ও না, অথচ 
বরাবরের মত ছুই শিবিরে থাকতে হবে এটাও তারা মেনে নিতে কুম্ঠিত। 
বাঙালিরাও কি মেনে নিতে কুন্তিত নয? “পার্টিশন জিন্দাবাদ” বলে জযধ্বনি 
করবে এমন বাঙালি খুব বেশি আছে কি? যারা করে তারা সেটাকে ঘুরিষে 
নিযে করে, পাকিস্তান জিন্দাবাদ”। “স্বাধীন ভারত জিন্দাবাদ” । 

বঙ্গভর্বের যে-বেদনা আমরা অন্তবে অন্তরে অন্থভব করছি সেই বেদনাই 
শেখ আবছুল্লা সাহেবেব অন্তরে । ব্দেনা দিযে বেদনার পরিমাপ কবলে 
মানুষকে বোঝা কঠিন নয়। ভাবত যদি কাশ্মীরের সমস্তটা নিতে পারত, 
রাখতে পারত, তা হলে সব কাশ্বীরীকেই পাঁওযা যেত এক নৌকাষ। কিন্তু 
তার তো কোনো লক্ষণ নেই । কাশ্মীবের দুই পঞ্চমাংশ আমরা প!কিস্তানকে 
ছেডে দিষেছি বললে সত্যেব অপলাপ হয় না। সেইভাবেই যুদ্ধবিরতি হয, 
সেইভাবেই যুদ্ধবিরতি আবার হবে। কাশ্মীর থেকে যাব! বহুদূরে থাকে 
তাদের পক্ষে যুদ্ধবিরতিই আরামপ্রদ। যারা কাশ্মীবের ছুই বিভক্ত অঞ্চলে 
থাকে তাদের পক্ষে তা নয়। তাঁদের পক্ষে ওটা একট! গর্ভযন্ত্রণা। ওর 
থেকে নিস্তাবের উপায খুঁজতে খুঁজতে তাদেব কেউ কেউ সেটা পেষেছে 
সংযুক্ত কাশ্মীর নামক আইডিযাটিব মধ্যে। যাব অন্ত নাম স্বতন্ত্র কাশ্মীর 
বা স্বাধীন কাশ্মীর । 

এসব লোক মতবাদের দিক থেকে পাকিস্তানী নয়। অথবা স্বভাবত 
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পাম্প্রদাযিক নয়। তবে তৃতীয় একটা রাষ্ট্রকে অবাস্তব বলে যদি নস্তাৎ 
করা হয়, যেমন করা হযেছিল স্বতন্ত্র বর্গকে, তা হলে চিরকাল ছিধাবিভক্ত 
হযে থাকা চেষে সব কাশ্মীরী মিলে পাকিস্তানে যাওযাই ভালো, এই 
হলোঁ হতাশ পে্রুষটদের যন্ত্রণামুক্তির উপায উপলব্ধি । ভারতে কেন নয? 
এর উত্তর, ভারত তো সমগ্র কাশ্মীর চাইছে না, নিচ্ছে না, নেবেনা। 
পাকিস্তান অখণ্ড কাশ্ীব চাইছে, তার জন্যে দ্বণিযা তোলপাড কথছে, 
চীনের সঙ্গে হাত মিলিষেছে, মাঞিনের সঙ্গেও। এদিকে গেরিলাুদ্ধের 
জন্যেও তৈবি হচ্ছে। ভিষেটনামেব মত দীর্ঘকাল চালাতেও পারে। 
এমন যে পাকিস্তান 'তারই আকর্ষণ ভাতের চেষে বেশি বলে মনে হচ্ছে 
এখন অনেকেব কাছে। 

কাশ্মীর তারই হবে যে তাঁর সবটাই জয করে নিতে পারবে নয়তো 
তার এই দ্বিধাদীর্ণ দশা কতক লোককে হতাশ করে তুলবে, কতক লৌককে 
মরীয়া করে তৃলবে। তবে সাধারণ মানুষ যেভাবে আমাদের এদিকে পার্টিশন 
মেনে শিষেছে ও তার সঙ্গে নিজেদের মানিয়ে নিষেছে কাশ্মীরেও সেইভাবে 
মেনে নেবে ও মানিযে নেবে, যদি কাশ্মীরের যুদ্ধবিরতি গেখাই পাকাপাকিভাবে 
কায়েম হয। অর্থাৎ কাশ্মীর যদি বাংলার মত বরাবরের মত পার্টিশন 
হযে যায়। “যদি” বলেছি। কাবণ পাকিস্তানের মনোভাব দেখে মনে হয় না ' 
যে যুদ্ধবিরতি বেখাটাকে সে আন্তর্জাতিক সীমান্তে পরিণত করতে রাজী 
হবে। স্থযোগ পেলেই সে আবার হামলা করবে। মামলাটাকে জিইযে 
রাখবে। কাশ্রীপীদেরও আশা দেবে, লোভ দেখাবে, ইন্ধন জোগাবে। 

কাশ্মীরের সবটা যে জয করে নেবে কাশ্মীর তারই হবে, বলেছি। 
কিন্তু যুদ্ধে জযলাভের সম্ভাবনা কোন্‌ পক্ষের কতখানি? পাকিস্তান কাশ্মীবের 
সমস্তট] জয় করে নেবে আর ভারত তাকে জয কবে নিতে দেবে ভাবত 
নিশ্চযই এতখানি দুর্বল নয। অপব পক্ষে ভাবত কাশ্মীরের সমস্তটা জয 
কবে নেবে আর পাকিস্তান তাকে জয করে নিতে দেবে পাকিস্তান যাদ- 
বা এতখানি ছুধল হয তার নিত্রবা এতখানি দুর্বন নয। ইংবেজ মাফিন 
চীনা সবাই “হা, হা” কবে ছুটে আনবে তাৰ ডাক শুনে। ব্যালান্স অফ 
পাওয়াব ভারতের অনুকূলে যায এট! ইংবেজ ' মাকিন চীনা কেউ মন থেকে 
চায় না। তেমনি পাকিস্তানের অনুকূলে যায এটাও চাষ না বাশিয়া। 

ব্যালান্স অফ পাওয়ার তত্ব যদি সত্য হয় তবে কাশ্মীর যুদ্ধে কোনে! 
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পক্ষই জিতবে না, কোনে! পক্ষই হারবে না। যুদ্ধে এর ফযসালা হতে পারে 
না। হলেই বা দশ বছর ধরে যুদ্ধ। যেট! হতে পারে সেট! হচ্ছে কাশ্মীরে 
গণবিদ্রোহ বা বিপ্রব। আধুব খানের শেষ তাস সেটাই। তবে তিনি যদি 
মনে করে থাকেন যে গণবিদ্রোহ বা বিপ্লব তিনি ও তার ছদ্মবেশী সৈনিকরা 
ঘটাবেন সেটা তাব ভ্রম। সৈনিকে ও জনগণে তফাৎ আছে। আর 
সেনানাযকে ও জননাকে তফাৎ আছে। কাশ্মীর যখন স্বৈরাচারী মহারাজার 
অধীনে ছিল তখনে! সেখানে বিদ্রোহ বা বিপ্লব ঘটে নি। এখন তো! গণতান্ত্রিক 
মন্ত্রীমণ্ডলীকে ভোট দিযে গদীতে বসানো গেছে, বিপক্ষ ভোট দিযে হটানো 
যায। যেখানে সাধারণ নিধাচন নিষমিতভাবে অনুষ্ঠিত হয সেখানে 
রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটানোর জন্যে বিদ্রোহে বা বিপ্লবের প্রযোজন হয না। 
কাশ্মীরীরা ইচ্ছা কবলে অন্য একটি দলকে ভোটে জিতিযে দিতে পারে। 
সেই দলটি ইচ্ছা কবলে ভারতের সঙ্গে ১৯৪৭ সালে কাশ্মীরের যোগদানের 
সময যেসব ক্ষমতা হস্তান্তর করা হযেছিল সেসব ক্ষমতা বাদে আর সব ক্ষমতা! 
একে একে ফেরৎ চাইতে পারে। সেই ইস্থতে পদত্যাগ করতে পারে। 
বিকল্প মন্ত্রীমগ্ল গঠন করা অসম্ভব হলে রাষ্ট্রপতির শাসন চিবকাল চলতে 
পারে না। সে রকম সংকট উপস্থিত হলে কাশ্রীরী নেতাদের সঙ্গে ভারতীয় 
নেতাদেব একটা সেটেলমেন্ট হবে। সেটা ভারতের ঘরোযা সেটলমেন্ট। 

পাকিস্তানের সঙ্গে ভারতের সেটলমেন্ট অন্ত জিনিস। এর মধ্যে কাশ্মীর 
আসে না। কিন্ত আসতে পাবে যদি পার্টিশন সাব্যস্ত হয় তা হলে সীমান। 
নির্ধাবণেব জন্যে । কিংবা যদি কন্ফেভারেশন স্থির হয় তবে ছুই অংশের 
সংযুক্তির জন্তে। পাকিস্তানের নেতাবা যেদিন ভারতের নেতাদের সঙ্গে 
সেটলমেন্ট চাইবেন সেদিন কাশ্মীরের নেতাদেরও মতামত নেওয1 হবে। 
কিন্ত পাকিস্তানে যোগদানের জন্যে নয। তার দিন গেছে। কাশ্মীর সংযুক্ত 
হলে কন্ফেডারেশন। নতুবা পার্টিশন । 

কোনো রাষ্ট্র যদি গুতিবেণী রাষ্ট্রের অভ্যন্তরে ছদ্মবেশী সৈন্য পাঠিষে ক্ষমতা 
দখলের উপক্রম করে তাহলে যুদ্ধ অনিবার্য । যুদ্ধবিরতির প্রস্তাব যতবার 
উঠবে ততবার ব্যর্থ হবে এইজন্তে যে পাকিস্তান তাব হামলাদারদের ফিরিষে 
নিতে রাজী নয, এর পরে আর কখনে! হামলাদার পাঠাবে ন! এমন কোনো 
অঙ্গীকার কবতে রাজী নয। যুদ্ধবিরতির জন্যে চেষ্টা হচ্ছে, ইউনাইটেড 
নেশন্স স্বতঃপ্রবৃত্ত হযে অগ্রণী হযেছেন। আনন্দের কথা। যে-বক্তপাত 
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শেষপর্যন্ত কাশ্মীরের কোনোবকম এদিক-ওদিক ঘটাতে পারবে না সে রক্তপাত 
অবিলম্বে বন্ধ হলেই মঙ্গল। কিন্তু পাকিস্তান যদি হামলাদাব ফিরিযে না 
নেয়, যদি বার বার হামলাদার পাঠায়, যদি অঙ্গীকার করা দূবে থাক অধিকার 
দাবি করে তা হলে যুদ্ধবিরতির কোনো অর্থ হয? 

না। পাকিস্তান যতদিন না স্বীকাঁব কবছে যে নিক্রেব এলাকাব বাইরে 
. হামলাদীব পাঠানোব অধিকাৰ তার নেই ততদিন স্থায়ী যুদ্ধবিবতিব কোনে! 
আশা নেই৷ ৷ সিকিউরিটি কাউন্সিল এক্ষেত্রে অসহায়। তাঁরা বডজোর এই 
বলতে পারেন যে কাজটা গছিত। কিন্ত শুধু সেটুকু বললেই পাকিস্তানকে 
নিবৃত্ত করা যাবে না। সে এখন ইউনাইটেড নেশনসেব্‌ সদ্শ্ত নয এমন ছুটি 
রাষ্ট্রের সঙ্গে মিতালি পাতিয়েছে। যদ্দিও গাঁটছড! বাধে নি। লাল চীন' ও 
ইপ্ডোনেশিয়া তার মিতা । এরা তাকে পরামর্শ দিচ্ছেন, তুমিও ইউনাইটেড 
নেশনস থেকে বেরিযে এস । পাকিস্তানের হাতে আরো একখানা তাম। 
সিকিউরিটি কাউন্সিল তাকে হামলাদারি থামানোর নির্দেশ দিলে সে হয়তো 
ইউনাইটেড নেশনস ত্যাগ করে বসবে। তার ফলে রাষ্ট্রসজ্ঘেব নৈতিক বল 
কমে যাবে। সেটাই তো তার সন্বল। 

সত্যিকার আশা যদি থাকে তবে মাঞ্ষিন ইংরেজ ও কশ এই তিন শক্তির 
মিলিত সঙ্কল্পের উপবে। এরা যদি একবাক্যে বলেন যে পাকিস্তানের 
হামলাদীরি অন্তা ও অবৈধ ও পাকিস্তান যদি সেটা বন্ধ না করে তবে এ'বা 
তাকে অস্ত্রশস্ত্র দেওয! বন্ধ করবেন তা হলে হয়তো তার টনক নডবে। 
তাতেও যদি ফল না হয় তবে অর্থ সাহায্য ও অপরাপব সাহায্য বন্ধ করতে 
হুবে। কিন্ত গোভাষ গলদ পাকিস্তানকে ইংরেজ মাকিন প্রাণ ধরে কোলছাডা 
কবতে পারবেন না। ভারতীয় উপমহাদেশে ব্যালন্স অফ পাওযার রক্ষা 
করছে পাকিস্তান। পাকিস্তান হুল মাসীর আছুবে ছুলাল বে্ণৌ। যতদিন 
না সে মাসীর কান কেটে নিচ্ছে ততদিন তার সাত খুন মাফ। বহ্বাবস্তে 
লঘুক্রিধা। তা ছাডা পাকিস্তানেব মতে এটা একট! স্বত্বের মামলা । সে 
তার স্বত্ব আদায করতে চাষ। তাহলে এ যুদ্ধ চলবে? অগত্যা । যেমন 
চলেছিল ও চলছে চীনের সঙ্গে। 
ছুই 
উপরের অংশ যখন লেখা হয় যুদ্ধ তখনো ছডাষ নি, কাশ্মীরে সীমাবদ্ধ 
, ব্রযেছে। তারপর দেখতে দেখতে ছডিযে যায। তখন আর তাকে কাশ্মীরের 
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লডাই বলা চলে না। পশ্চিম পাকিস্তান ও ভাবতীয পাঞ্জাব ও বাঁজস্থান 
জভিযে পড়ে। পশ্চিমবঙ্গেও বোমা পডে। পূর্ব পাকিস্তানে যুদ্ধ করা 
আমাদের নীতি নয এটা ঘোষণা করা হয। যুদ্ধ আর ছডায না, অতঃপর 
যুদ্ধবিরতি ৷ 

আর-একদফা হবে নাকি? পাকিস্তানের কর্তারা শাসাচ্ছেন যে, হবে। 
হুওযা বিচিত্র নয। কারণ নেপথ্যে আরেক অভিনেতা বষেছেন। তিনি 
একটা চবম পত্রও দ্িষেছিলেন, কিন্তু সহসা যুদ্ধবিবতি ঘটায তাকে রঙ্গমঞ্চে 
প্রবেশ করতে হয় নি। পরের বার হয়তো তিনিও আসবে নামবেন। তখন 
সেট! হবে একসঙ্গে ছুই যুদ্ধ। ভারত পাকিস্তান। ভাবত চীন। 

বলা বাহুল্য, ভারত চীন যুদ্ধ নতুন করে বাধলে সেটাও সীমীবদ্ধ থাকবে 
না। কাশ্মীর থেকে যেমন পশ্চিম পাকিস্তান ও পশ্চিম ভারত তেমনি 
স্কিম বা নেফা বা লাদাখ থেকে তিব্বত ইত্যার্দি। নেপথ্যে আর কে কে 
আছেন, জানি নে। আমেবিকাঁও ভারতের ভার লাঘব করাব জন্যে চীনের 
সীমানা লঙ্ঘন করতে পারে । তখন রাশিয়”ও যে জড়িয়ে না পডবে তা নয়। 
তাব মানে বিশ্বযুদ্ধ । 

আগুন আর একবার লাগানোর আগে পাকিস্তানকে নিবৃত্ত করতে হবে। 
পরে দমকল পাঠিযে ফল নেই। ইতিমধ্যে নিরাপত্তা পরিষদ থেকে যুদ্ধ- 
বিরতির ও পশ্চাদপসরণেব নির্দেশ দেওষা হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে একটা 
নিষ্পত্তির ইঞ্জিতও করা হয়েছে। নিষ্পত্তি মানে দু'পক্ষের সম্মতি নিয়ে 
নিষ্পত্তি। এক পক্ষের অসম্মতি থাকলে নিষ্পত্তি কথাটার অর্থ হয না। 

যত বিলম্ব হোক না কেন সম্মতি লাভ করতে হবে। পাকিস্তানের সম্মতি 
তথা ভাঁবতের সম্মতি। পাকিস্তান কি একথা জানে না? জানে ঠিকই, 
কিন্তু তার আশঙ্কা যতই সময যাবে ভারত কাশ্মীরে ততই শক্ত হযে জাকিষে 
বদবে। তখন তাকে যু’দ্ধব দ্বারা হটানো যাবে না। তখন বাকী থাকবে 
একখানি মাত্র তা। গণবিদ্রোহ বা বিপ্রব। যারা বিদ্রোহ বা বিপ্লব করে 
সফল হবে তারাই কাশ্টীবের মালিক হবে। পাকিস্তান নয। আব চীনকেই 
বাবিশ্বানকি? কাশ্মীবী বিপ্রবীরা ষদি রাজা হয চীনই তো হবে ওদের 
মন্ত্রী ও সেনাপতি । পাকিস্তানকে আমল দেবে কে? 

সময় পাকিস্তানের দিকে নয। সেইজন্তে সে সবুব করতে পাবছে না। 
হন্তে হয়ে বেভাচ্ছে। নিরাপত্তা পরিষদে আরো একবাব ঘুরে আসা হলো। 
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গাযে পডে ভারতের বিকদ্ধে, ভারতীযদেব বিকদ্ধে, আপনারই পূর্বপুরুষদের 
বিরুদ্ধে মুখখিস্তি করা হলো। গাষের জালা কি অত সহজে মেটে! এখন 
শোনা যাচ্ছে জাতিপুঞ্জের সাধারণ পরিষদে যাবে । এবার চোদ্দ পুকষ কানে 
আঙ্ল দেবে। সারা ছুনিযার লোক কান পেতে শুনবে হাজার বছরের 
পুবনে। কেচ্ছা । কিন্তু নিষ্পত্তি ওভাবে হবে না। নিষ্পত্তির জন্যে চাই 
সম্মতি। সেটা ভারতের হাতে। 

তাহলে, কি সালিশ মেনে তার সহাঁধতাষ নিষ্পত্তিব চেষ্টা করতে হবে? 
সে চেষ্টা যে হয নি তা নয়। প্রথমে ইঙ্গ মাকিন শিবিরের কোনো-এক 
মহারথীকে সালিশ মানার প্রস্তাব উঠেছিল, কিন্ত পাকিস্তান সেই শিবিরে 
নাম লিখিষে তীর্দেরই একজন হযে যাঁওযাষ তাদের কারে! অপক্ষপাতের উপর 
ভারতের আস্থা থাকে না। তারপর তো স্পষ্ট দেখা গেল পাকিস্তান সাকিন 
অস্ত্রশস্ত্র পাচ্ছে, নামে কমিউনিস্টদেব কখতে, কামে ভাবতের উপর প্রযোগ 
করতে । এবার তো হাতে হাতে ধর! পডে গেল যে প্যাটন ট্যাঙ্ক হিমালষ 
ভেদ করে চীনের গতিরোধ করার জন্যে নয, কাশ্মীর সীমান্ত লঙ্ঘন করে 
ভারতীয এলাকা দখল করার জন্তে। এর পবে আর ইঙ্গ মাঞ্িন শিবিরের 
সালিশের কথা ওঠে না। ইতিমধ্যে ভারভীষ ফৌজের লাহোর অভিমুখে 
যাত্রা বিচলিত হযে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর ভারত-বিবোধী উক্তি এমন তিক্ততা! 
স্থষ্টি করেছে যে কমনওযেলথ ত্যাগের কথাই বরং শোনা যাচ্ছে। 

পাকিস্তানেব পররাষ্ট্রনীতি যদিও ইঙ্গ মাকিন আঁচল ববাবরের মত ছাডে নি 
তবু আগের চেষে অনেকটা স্বাধীন হযেছে। চীনের সঙ্গে গোপন শলা- 
পরামর্শের পর এখন রুশেব সঙ্গে অন্তরঙ্গ আলাপের উদ্যোগ লক্ষ কব! যাচ্ছে? 
এবার হযতো৷ কশকে বা কশ শিবিরের কোনো মহারথীকে সালিশ মানার চেষ্টা 
হবে। কিন্তু ভারত ইতিমধ্যে মনংস্থির করে ফেলেছে যে কাশ্মীব নিষে সে 
আর পাকিস্তানের সঙ্গে বাক্যালাপ করবে না। কাশ্মীর ভাবতেবই অবিচ্ছেদ্য 
অঙ্গ। ভাবতেব অঙ্গহানি না করে তো কাশ্শীবের কোনে! অংশ হস্তান্তর 
করা যায না। কোনো একজন তৃতীয পক্ষ সদ্য হযে কাশ্মীরের কিছু অংশ 
ভারতের হাতে দান করবেন আব বাকী অংশ পাকিস্তানেব হাতে, এতে 
ভারতেব মান বাভবে না। পাকিস্তানেরণ যে পেট ভববে তাঁও নয। সে 
আবার অনুপ্রবেশ করবে । আবার লভাই বাধবে। 

নিষ্পত্তি বলতে কি বোঝা? নিষ্পত্তি বলতে এই বোঝায় যে পাকিস্তান 
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আব কোনোদিনই ভারতের সঙ্গে লডবে না। লডবার জন্যে তৈরি হবে না। 
লভবাব মত আর কোনো! অজুহাত বাখবে না। দু’ পক্ষেব মধ্যে যতগুলো 
বিবাদ আছে সব একে একে মিটিয়ে ফেলবে । শ্রান্তি-চুক্তি স্বাক্ষর করবে! 
বর্মা যেমন নিজের সীমানা নিযে সন্তুষ্ট আছে, ভাঁবতের ঘরোযা ব্যাপাবে 
হস্তক্ষেপ কবছে না, পাকিস্তানও তেমনি সন্তষ্ট থাকবে ও হস্তক্ষেপ করবে না। 
তা ছাঁডা এটাও চাই যে ভাবতের সঙ্গে যার *ক্রতা পাকিস্তান তার অঙ্গে 
মিত্রতা করবে না, গোপন চুক্তি কবে না, তার দাবি সমর্থন করবে না, 
তাব হযে লডবে না। চীনের সঙ্গে হাত মিলিষে ভারতের সঙ্গে হাত মেলানো 
আপাতত সম্ভব নয়। ভবিষ্যতে যদি চীন-ভারত শান্তি-চুক্তি স্বাক্ষরিত হয় 
তা হলেই সম্ভব হবে। তাঁর দেরি আছে। 

কাশ্মীরকে সামনে রেখে পাকিস্তান বিভিন্ন শক্তিব সঙ্গে বিভিন্ন বন্দোবন্তের 
বেডাজালে আপনাকে আষ্ট্েপৃষ্ঠে বেধেছে । এ যেন বিভিন্ন মহাজনেব কাছে 
একই সম্পত্তি বন্ধক রাখা । যে-সম্পত্তি তার বলে সে দাবি কবছে, কিন্ত 
এখনো পায নি। কাশ্মীব-ঘটিত নিষ্পত্তি যদি একা পাকিস্তানের সঙ্গেই হয়ে 
চুকে ষেত তা হলে অনেকটা নিশ্চিন্ত হওযা যেত। কিন্তু ইংরেজ, মাকিন, 
চীন ও বোধহয় রুশ সেই নিষ্পত্তির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। যেটা এককালে ছিল 
ভাইযে ভাইযে ভাগবীটোযাঁরা সেটা এখন আন্তর্জাতিক দলাদলির টানাহ্যাচভা। 
ভাবত এদের মধ্যে ক-জনের সঙ্গে রফা কববে, কাব কার সঙ্গে রফা করবে। 
কেনই বা করবে। 

ভারত তার দরজা সতেরো বছর ধরে খোলা রেখেছিল । কিন্ত 
পাকিস্তানের নেতারা ধ্বাছোয! দিচ্ছেন না, দেবার নামগন্ধ নেই দেখে 
দরজা বন্ধ করে দিল। কাশ্মীর যদিও ভারতের সামিল ছিল তবু অন্যান্ত 
রাজ্যেব তুলনায বিশেষ মর্যাদাসম্পন্ন ছিল। তার সেই বিশেষতটুকু বদ হুলো। 
এতে পাকিস্তানের কি? ক্ষতি যা হলো তা কাশ্মীরের স্বাতন্ত্যবাদীদের। 
তাদের দাবি ছিল কাশ্মীব পুরোপুরি অন্তান্ত রাজ্যের মত হবে না, তাব 
বৈশিষ্ট্য রক্ষা করবে। সে দাবি পাকিস্তানে দাবি নয। পাকিস্তানের দাবি 
কাশ্মীর পাকিস্তানের অঙ্গীভূত হবে, পবে একসময পাকিস্তানে বিলীন হুবে। 
পাকিস্তানের দাবি স্বাতন্ত্রাবাদী কাশ্ীপীদের দাবি নয। কিন্তু পাকিস্তান 
তাদের মনোভঙ্গের স্থযোগ নিল। দেখল যে তাদের একাধিক দল ভারতের 
উপর ক্ষেপে রযেছে। কাশ্মীব-অন্প্রবেশ ও বলপুবক ক্ষমতা-অধিকাব করতে 
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গেলে তাদের সহাযতা৷ পাঁওযা যাবে। কার্ধপিদ্ধির পর তাদের ধোঁকা দিলে 
চলবে। তাবা হবে পা বাখার সিভি। ঘরে ঢুকে সি ডিটাকে লাখি মেরে 
সরিয়ে দেওষা যাবে। 

এই নিষে যুদ্ধ বেধে যাবে এটা বোধহষ পাকিস্তানের হিসাবের বাইরে 
ছিল। কিন্তু বেধে যখন গেল তখন পাকিস্তান ধুযো ধরল যে কাশ্মীরীদের 
'ত্মনিষন্ত্রণের অধিকারের জন্যেই তাব মাথাব্থা। তার নিজের স্বার্থের 
জন্যে সে লালাধিত নয। কাশ্মীরীরা যদি প্লেবিসাইটে ভারতেব পক্ষে 
ভোট দেষ তবে পাকিস্তান সেটা মেনে নেবে। * কিন্তু তাবা যদি স্বাধীন 
কাশ্মীরের জন্যে ভোট দেষ তা হলে? সে বিষষে পাকিস্তান নীরব! সকলেই 
জানে যে প্রেবিসাইটে ছুটিমাত্র বিকল্প থাকবে। হয পাকিস্তান নয ভারত। 
তৃতীয কোনো রাষ্ট্র নয। কিন্ত এমনি প্রচারকার্ধের €তারণ! যে কাশ্মীরের 
বহু লোকের বিশ্বাস একবার যদি গণভোট অনুষ্ঠিত হয ত! হলে কাশ্মীর 
নেপালের মত স্বাধীন হয়ে াবে। স্থতরাং গণভোট যাতে হয নেই তাদের 
লক্ষ্য । তাব জন্যে তারাও আন্দোলন কববে। সত্যাগ্রহ করবে। অহিংস 
মতে। যে-দিনটি সত্যাগ্রহের জন্যে ধার্য ছিল সেই দিনটিতেই পাকিস্তানীরা 
অন্কুপ্রবেশ করে হাঙ্গামা বাধিযে দেখ । তখন হিংসা এসে অহিংসাকে কোথায 
ভূবিষে দেষ। 

গোলমেলে ব্যাপার বই কি। পাকিস্তানেব লক্ষ্য ও কাশ্মীবী স্বাতন্ত্যবাদীদের 
লক্ষ্য এক নষ। পাকিস্তান চাঁষ আর-একটি অঙ্গরাজ্য | যেমন বেলুচিস্থান 
বা চিত্রাল। কাশ্ীবী স্বাতন্র্যবাদীরা চাষ আর-একটি পাকিস্তান। অথচ 
দুই কণ্ঠে একই ধ্বনি। আত্মনিয়ন্ত্রণ। গণভোট । পাকিস্তান সফল হলে 
কাশ্মীরী শ্বাতন্ত্বাদীদের কঠরোধ করবে। যেমন কবেছে উন্তরপশ্চিম 
সীমান্তপ্রদেশেব পাখতুনদ্বেব কণ্ঠঁরোধ। কাশ্মীরী স্থাতন্ত্যবাদীবা কি জানে 
না যে পাকিস্তান কাশ্মীর হাতে পেলে পকেটে পুববে, তখন হাজার সত্যাগ্রহ 
করলেও তার পকেট থেকে স্বাতন্ত্য আদা করা যাবে না? তা হলে 
পাকিস্তানের সঙ্গে ক মেলানো কেন? 

পাকিস্তানের ও কাশ্মীরী স্বাতন্ত্রাবাদীদের লক্ষ্য এক নয, এটা দিনের 
আলোর মত স্পষ্ট। তেমনি লক্ষ্য ভেদ করার উপায় এক নয, এটা অতটা 
পরিষ্কার না হলেও সত্য । কাশ্মীরী স্বাতন্্যবাদীরা হত্যাগ্রহী নয়, সত্য-গ্রহী। 
আর পাকিস্তান সত্যাগ্রহের ধার কোনোকালেই ধারত না, এখনো ধারে না। 
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মে সবাসবি হত্যাগ্রহী। “লডকে লেঙ্গে পাকিস্তান” যেমন “লডকে লেঙ্গে 
কাশ্মীর”ও তেমনি রক্তপাতের পণ । কাশ্মীরের জনসাধাবণ তাদের আচরণের 
দ্বারা বুঝিযে দিষেছে যে তারা এর মধ্যে নেই। পাকিস্তানীরা তাদের কাছে 
প্রশ্রয পায নি। বরং তাবাই খবর দিযে ধ।পযে দিযেছে। তারাও তো 
মুসলমান। কিন্তু তারা পাখতুনদের দশা দেখে সাবধান হযেছে । আগেও 
তো উপজাতির আক্রমণে প্রাণ হারিয়েছে, ইজ্জৎ হাবিযেছে। সেসব কথা 
তো ভুলে যাবার মত কথা নয। ইসলামেব নাম করে একপক্ষ মার দেবে ও 
আরেকপক্ষ মার খাবে, একপক্ষ নারীনিগ্রহ করবে ও আরেকপক্ষ নাবীনিগ্রহ সহ 
করবে পাকিস্তান কী কবে যে এতটা প্রত্যাশা করেছিল ভেবে অবাক হতে হয। 

প্রথমবারের আক্রমণে আতঙ্কিত হযে যারা ভাবতের কাছে সৈন্ত-সাহায্য 
চেয়েছিল ও পেষে কৃতজ্ঞ হয়েছিল তাদের সবাই কিছু ভাবতবিদ্বেষী বা! 
পাকিস্তানপ্রেমিক বনে যায নি। তাবা হযতো বক্শী গোলাম মহম্মদেব 
অপশাসনে বিক্ষুব্ধ অথবা ভারত যেভাবে কাশ্ীরেব বিশেষ মর্যাদা লোপ কবেছে 
তার দকণ বিন্ুক, কিন্তু এ ক্ষোভ সে আতঙ্কের তুলনাষ কতটুকু? সে 
আতঙ্কের পুনরাবৃত্তি কেউ কখনো কামনা করতে পারে? বিক্ষোভ আছে. 
বলে আতঙ্ক ডেকে আনবে কাশ্মীবীদের মধ্যে এমন নির্বোধ কেউ নেই, সেই 
জন্তে পাকিস্তান কাশ্মীরে অনুপ্রবেশ করে কারে! কাছে ধন্যবাদ পাষ নি। 
এখন সাধু সেজে আত্মনিযন্ত্রণের বুলি আওডাচ্ছে। এতে অবশ্য কারো কারো 
কাছে সাধুবাদ পাচ্ছে। এটা তো আতঙ্কের ব্যপার নয। আত্মনিষন্তরণেব 
একটা কুহক আছে। ডাকাত যদি আত্মনিষন্ত্রণেব আশ্বাস দেষ তবে 
ডাকাতকেও লোকে বন্ধু ঠাওবায। কিন্তু এই রবিন হুড নিঃস্বার্থ নন। 
ইতিমধ্যেই ইনি চীনকে কাশ্মীরে একখণ্ড দিযে ও তার কাছ থেকে বিনিমষে 
একখণ্ড ভূমি পেয়ে প্রমাণ কবে দিষেছেন যে ইনিই কাশ্রীরেব মালিকানার 
হক্দাব! তাকে ইনি কিনতেও পারেন, বেচতেও পারেন । স্বাতন্থ্য বাদীদেরও 
ইনি এক হাটে কিনে আবেক হাটে বেচবেন। 


তিন 

জবাহরলালজী বলতেন, শ’ বছবেব লভাই। ভুট্টো সাহেব বলছেন, হাজার 
বছবেব লড়াই । এই এক জাযগাষ দু'জনে একমত যে জীবদ্বশাষ এব শেষ 
নেই। “কত চতুরানন মরি মবি যাওত, নাহি তুষা আদি অবসানা।” ভুট্টো 


“ 
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সাহেবও হযতো জবাহবলালজীব মত দীর্ঘকাল জীবনধাঁরণ কবে ও ক্ষমতার 
আসনে অধিষ্ঠিত থেকে মহীপ্রযাণ করবেন। কিন্তু কাশ্মীর তখনো তার 
নাগালেব বাইবে থেকে যাবে। তিনি আজীবন লডকে লেঙ্গেব নযা নয়! ফন্দী 
উদ্ভাবন করতে থাকবেন। কিছুতেই মেনে নেবেন না যে লডাই খতম 
হযেছে। অবশ্য তাব বেডিওতে নিত্য শোনা যাবে যে লভাই একদম ফতে। 
পাকিস্তানেরই জিৎ । 

কিন্ত কেন এই লভাই? কাশ্মীব এমন কি গুকত্বপূর্ণ যে এব জন্তে ছুটো 
'দেশ লড়তে লডতে ফতুর হযে যাবে, আর অন্তান্য দেশ ছাভিযে দিতে পারবে 
না? তবে তাদেরও স্বার্থ আছে? | 

কাশ্মীরকে তৃত্বর্গ বলা হয। সশরীবে স্বর্গে যাবার জন্তেই কি এতগুলো! 
দেশ উদ্গ্রীব? না, তার জন্যে নয। কাশ্মীর যদি ভূনরক হতো তা হলেও 
তাঁর অবস্থান তাকে বিশেষ গুরুত্ব দান করত। তার অবস্থান-ঘটিত বিশেষ 
গুকত্ব আছে বলেই তার জন্তে বিশেষ মর্যাদা দাবি করছেন শেখ আবছুলা প্রমুখ 
কাশ্মীরের সেই সব নেতা ধারা পাঞ্জাব বা পশ্চিমবঙ্গের মত আব-একটি 
বাজোর সাধারণ মর্ধাদায় সন্তষ্ট নন। 

কাশ্মীরের অবস্থান-ঘটিত গুরুত্ব ভারতের প্রত্যেকটি রাজ্যেব তুলনাঁষ 
বেশি। তার গুকত্বেব কারণ এই শুধু নয যে সেখানে মুসলমানরা সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদাষ। কাশ্মীরের একদিকে আফগানিস্থান, একদিকে বাশিয়া, একদিকে 
চীন, একদিকে ভারত ও একদিকে পাকিস্তান। এ ছাভা ব্রিটেন ও 
আমেরিকা দূবে থেকেও নিকট । তারাই নিকটতম ছুই সমুদ্রশক্তি। ভারত 
মহাসাগর তো তাদেবই পৈত্রিক সম্পত্তি। একজন যদি বা একটু হটে যায 
আরেকজন এসে তার জাযগা নেয়। পাকিস্তানের তৃঙ্বর্গপ্রাপ্তিব পর তার! 
যদি একবাব কাশ্মীবে গিষে ঘাটি গাভতে পারে তা হলে ব্যালান্স অফ পাওযার 
ভারত, চীন, কশ, আফগানিস্থানের বিরুদ্ধে যায । সেরকম সম্ভাবনা আছে 
বলেই ভারত সেখানে সাবধান ও শক্ত হয়ে বসেছে । চীনও পাকিস্তানেব সঙ্গে 
বন্দোবস্ত কবে ও ভারতকে বেদখল কর নিজের জন্যে জাযগা কবে নিষেছে। 
রাশিযাব উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয ভারতের সঙ্গে বন্ধুতা করলে। তা বলে সে 
পাকিস্তানের সঙ্গে শক্রতা করতেও চাঁয না। পাকিস্তানও যদি বন্ধু হয তবে 
অধিকন্ত ন দোষায। আঞগানিস্থানেব পলিপিও রাঁশিষার মতই। ভাঁরতেব 
উপরেই তাব ভরসা। যদিও সে মুসলমান । 


রি 
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ব্রিটিশ আমলে উত্তরপশ্চিম সীগান্তপ্রদেশের যে-গুরুত্ব ছিল এখন কাশ্মীরের 
সেই গুকত্ব। বলতে গেলে কাশ্ীবই এখন ভারতেব উত্তভবপশ্চিম সীমাস্ত- 
প্রদেশ । সৈন্তদলকে সেখানকার পথঘাট আগলে থাকতে হয, পাছে কেউ 
কোন ফাক দিয়ে ঢুকে পডে। আগেকার দিনে ভয় ছিল সবচেষে বেশি 
বাশিযাব দিক থেকে । কিন্তু স্বাধীন ভারতের গোষ্ীণিবপেক্ষ পলিসি 
রাশিযাকে ভারতের দিক থেকে নির্ভয কবেছে বলে বাশিযাও ভারতকে অভয় 
দিযেছে। চীনের বেলাও সেইকপ হতে পারত, যদি না তিব্বত নিযে চীনের 
সঙ্গে ভারতের মনোমালিন্য ঘটত। ব্রিটিশ আমলে ভারত তিব্বতের সঙ্গে 
একটা বোঝাপভাষ পৌছেছিল। তিব্বত কার্যত স্বাধীন ছিল। স্বাধীন 
ভাবত ভেবেছিল তিব্বত কার্যত স্বাধীন থাকবে, কিন্তু বিপ্লবী চীন তিব্বতের 
স্বাধীনতা কেডে নেষ ও তার সঙ্গে ভাবতেব দীর্ঘকালের বোঝাপডা ধীরে ধীরে 
বানচাল করে। ইতিহাসে যা কোনোকালে হয নি তাই হয, চীনের সৈন্য এসে 
হিমালয়ের উত্তরপ্রান্ত জুডে বসে। যারা হাজার মাইল তফাতে ছিল তাব! 
যদ্দি হাজার মাইল এগিষে আসে তা হলে তাদের প্রতি শঙ্কা ও সন্দেহ 
স্বাভাবিক। চীন তার সৈশ্তদের তিব্বত থেকে না হোক হিমালয় থেকে হটিষে 
না নিলে শঙ্কা ও সন্দেহ দুব হবে না। ভাবতীয় সৈন্য নিজেদের এলাকাঘ পিছ 
হুটতে পারে না, পিছু হুটতে হলে হটতে হয চীনকেই । কিন্তু চীনও বলছে 
ষে হিমালয়ের ওপাবে চীনেবই নিজের এলাকাঁ। তিব্বতকে সে ঝেডে 
অস্বীকার করছে। তিব্বতের নাম রেখেছে চীনের তিব্বত অঞ্চল। এ দাবি 
সম্পূর্ণ ইতিহাসবিকদ্ধ। তিব্বত ছিল চৈনিক সাম্রাজ্যের অন্তর্গত। ভারতকে 
ব্রিটেনের ভারত অঞ্চল বলে দাবি করার মতই উদ্ভট এ দাবি। তিব্বত 
'সৃ্বন্ধে নতুন করে বোঝাপডা না হলে চীন ভারত সম্পর্ক শোধরাবে না। এটা 
কেবল সীমানাব বিরোধ নয় । তা যদি হতো অনেক আগেই মিটে যেত। 

এই উপমহাদেশের প্রতিরক্ষার ব্যবস্থা বরাবর একটাই ছিল। এমনকি 
মোগল আমলেও, দক্ষিণাঞ্চল বাদে । এতকালের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা দেশভাগেব 
দ্বকণ তছনছ হযে গেছে । চীনা টৈন্ত ষে শিষবে বসে আছে এগ জন্তে যা-কিছু 
ভুর্ভাবনা একমাত্র ভারতেরই । পাকিস্তান যেন সমান বিপন্ন নয। একটা 
ঘরের মাঝখানে পার্টিশন তুলে ছু'ভাগ করলেই কি কোনে ভাগের বিপদ 
কোনো ভাগের চেষে কম হয, যদি ঘরের এক কোণে আগুন লাগে? এক্ষেত্রে 
কমন ভিফেন্ম চাই, ভারত পাকিস্তান যৌথ প্রতিরক্ষা আবশ্তক। কিন্ত এর 


+ 
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জন্যে পাকিস্তানকে কাশ্মীর ঘুষ দিতে হবে, নইলে সে চীনের সঙ্গেই হাত 
মেলাবে? এক ভাই যেমন আবেক ভাইকে জব্দ করার জন্তে গুণ্ডা ডেকে 
আনে? অতীতে বনহুবাব এইভাবে এ দেশ পরাধীন হয়েছে। পাকিস্তানের 
যদি স্বাধীনতার জন্তে দরদ থাকত সে কখনো এত বড একটা সর্বনাশকে 
র্যাকমেলের উদ্দেশ্যে ব্যবহাব করত না। কিন্ত সে তো স্বাধীনতার জন্যে 
ইংরেজের সঙ্গে লড়ে নি। ল্ডাই বলতে সে বোঝে হিন্দুর সঙ্গে লডাই । 
স্বাধীনতাব জন্তে সংগ্রাম যার! করেছে তারাই সে দায় বহন করবে। এবার 
চীনের হাত থেকে স্বাধীনতা রক্ষার দ্ায। কাশ্মীর থেকে সৈন্য সরালে চীন 
অনায়াসে ঢুকে পডবে। পাকিস্তানের কতটুকু শক্তি। সে কি পারবে 
একহাতে চীনকে ঠেকাতে ৷ পে কি চাষ চীনকে ঠেকাতে? না আরো কিছু 
আদাষের ফিকিরে চীনকে ভিতরে ডেকে আনাই তার মতলব? কাশ্মীর পেলেই 
তার সব দাবি মিটে যায এমন তো নযষ। 

চীনের সঙ্গে পাকিস্তানের স্বন্ধটা সেকালেব মুদলিম লীগের সঙ্গে 
ব্ৰিটিশ সরকারের সম্বন্ধের অঙ্ৰপ। লীগ কংগ্রেসের কাছ থেকে কিছু 
আদা কববে, ইংরেজ কংগ্রেসের কাছ থেকে কিছু আদাষ করে দেবে। 
লীগ চাষ ষে ইংরেজ থাকুক। ইংরেজ চাষ যে লীগ তাকে থাকতে সাহায্য. 
ককক। চীনের সঙ্গে পাকিস্তানের সম্বন্ধ ভারতের স্বাধীনতার পরিপন্থী ৷ 
এ-সন্বন্ধ যতদিন অটুট থাকবে ততদিন পাকিস্তানের সঙ্গে ভারতের সম্বদ্ধ- 
নির্বের হবে না। আর বৈরভাব যতদিন অব্যাহত থাকবে কাশ্মীর নিষে 
মিটমাটের কোনো আশ! নেই। গাষেব জোরে যে ষতটা দখল করেছে. 
সে ততটা রাখবে। আর নযতো ১৯৪৯ সালেব যুদ্ধবিরতি-রেখায় ফিরে 
যাবে। আব নযতো আরো একদফা লডে গাযের জোরে আরে! কিছু 
দখল করবে । বলা বাহুল্য, সেটা একতবফা হবে না। বেশ বোবা যাচ্ছে ওর] 
যদি জম্মু অধিকার করে এবা শিষালকোট অধিকার করবে। ওরা যদি শ্রীনগর 
অধিকার্‌ করে এবা লাহোর অধিকাঁব করবে। ওবা যদি কাশ্মীবের সবট! নেষ 
এরা পশ্চিম পাকিস্তানের আধাআধি নেবে । 

তাব মানে সারা দ্েশটাই ইংরেজ যেভাবে ভাগ কবে দিযে গেছল' 
সেভাবে ভাগ না হযে অন্যভাবে ভাগ হবে। এবার আর মধ্যস্থের 
সিদ্ধান্তে নয়। এবার মারামারি করে। বলপরীক্ষায নেমে। এবারকাব 
বাটোযারা বেযোনেট নিষে। যদি না তৃতীয় পক্ষ এসে থামিযে দেষ। 
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আমাব বিশ্বাস নিরাপত্তা পরিষদ থামিযে দেবেই। তাছাডা পাকিস্তানের 
জনমতও কাশ্টীবের জন্যে ল'হোব শিযালকোট হারাতে রাজি হবে না। 
বদলাবদলি করে লাভ নেই তাদের। লোকসান নেই আমাদেব। শেষপর্যন্ত 
ওই ১৯৪৭ সালেব পার্টিশন ও ১৯৪৯ সালের যুদ্ধবিরতি-রেখাই টিকে 
যাবে। উভষপক্ষের সম্মতিক্রমে একটু-আধটু এদিক-ওদিক হতে পারে, 
কিন্তু ভারতের সম্মতি বিনা পাকিস্তান কাশ্মীর উপত্যকা পেয়ে যাবে এ 
কখনো হতেই পাবে না। যেই তাকে পাইযে দিতে যাবে সেই হবে ভারতের 
শত্রু। নিখাপত্তা পর্ষদ যদি তেমন কোনো সিদ্ধান্ত করে তবে তাব সঙ্গে 
ভারতেব বিচ্ছেদ ঘটবে। সোভিযেত ভিটো থাকতে সেৰপ কোনে! সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হবে বলে মনে হয না। যদি হয় তবে জাতিপুগ্জ থেকে ভারতের বিদায় 
অবশ্ঠন্তাবী। তখন তার দশা হবে লীগ অফ নেশনের মত। 

না। তেমন কোনো সম্ভাবনা নেই। মাকিনবাও পাকিস্তানকে 
পাইয়ে দেবার জন্যে ব্যগ্র নয। ইংরেজরা যদি ব্যগ্রতা দেখায কমনওযেলথ 
থেকে ভারতের প্রস্থান অনিবার্ধ। তখন কমনওযেলথ ভেঙে যাবে । আমার 
মনে হয় কশ, মাকিন, ইংরেজ একমত হযে মিটমাটেব সুত্র বার করবে। 
সেটা ভারত ও পাকিস্তান উভয়পক্ষের গ্রহণযোগ্য হওযা চাই। মৃদ্দি 
একপক্ষেব গ্রহণযোগ্য হয, অপবপক্ষের না হয, তাহলে সে-ন্যত্র অকেজো । 
বার বার চেষ্টা করেও যদি সেগকম কোনো স্থত্র খুঁজে না পাওযা যাষ তবে 
নিরাপত্তা পরিষদ্‌ হাতযোড করে বলবে, “ধন্য তোমাদের মামলা । আমরা 
তো হদ্দ হযে গেলুম। এখন তোমরা] ঘরেব ছেলে ঘরে যাও । নিজেরাই দযা 
করে মিটিয়ে ফেলে। খবরদাব, আর কখনো আমাদের কাছে এসো না। নিরাপত্তা 
পরিষদ্‌ আব এই নিযে মাথা ঘামাতে চাষ না। তবে আবার যদি তোমরা 
ফৌজদারি বাধাও আমরা আবাব যুদ্ধবিরতিব নির্দেশ জারি কবব। শেষে কি 
একটা বিশ্বযুদ্ধ বাধাবে ৷” 

তখন আব-একটা মাত্র পথ খোল! থাকবে। যদি না পাকিস্তান জাতিপুগ্ত 
থেকে বেরিযে গিষে যুদ্ধবিরতির নির্দেশ অমান্য করে। সেই পথটি হচ্ছে 
ভারতের সঙ্গে পাকিস্তানের সবাসরি আলাপ-আলোচনা । কেবল কাম্ীর নয, 
যতগুলো বিষষে ঝগডা ততগুলো বিষয়ে প্রাণ খুলে বকবক করতে হবে। 
মাথা কাটাকাটির চেযে কথ! কাটাকাটি ভালো । দশবার বৈঠক ভেস্তে 
যাবে, একবার সফল হবে। ছু'পক্ষ মিলে সন্ধিপত্র নই করবে। তাবপর সেই 
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সন্ধিপত্র দৃঢ করা হবে। ছুই রাষ্ট্রের পার্লামেন্ট তাকে স্বীকার করে নেবে। 
দরকাব হলে নতুন নির্বাচনের দ্বারা তাব উপর জনমত নেওয়া হবে। এরপ্র 
থেকে ভারত পাকিস্তানেব মধ্যে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হবে। 

কিন্ত অত সহজে হবে কী! চীন কি চায যে ভারত পাকিস্তান মিলেমিশে 
এই উপমহাদেশেব প্রতিপক্ষার দাধিত্ব নেষ? মাফিন কি তার ঘাটির মায়! 
কাটাতে পাববে? ইংরেজ কি তার “ডিভাইড আযাগড কল” নীতির যেটুকু 
অবশিষ্ট আছে সেটুকুও ছাডতে বাজি হবে? আগ পাকিস্তানের মোগলরা কি 
তাদের প্রাক্তন প্রজাদের দিল্লীতে ও শ্রীনগরে কায়েম হয়ে স্ুখে-শান্তিতে বাজত্ব 
করতে দেবেন? এর জন্যে চাই গভীর অগ্ুঃপরিবর্তন। কিন্তু সেটা তে! 
একদিনে হবার নয় । তার জন্যে চাই পময। সমযে সেটা সম্ভব। 

তবে সম্যকে এগিষে দিতে পারে বাহ্‌ ঘটনা । হঠাৎ যদি একটা 
বিশ্বযুদ্ধ বেধে ষায-_কাশ্মার নিযে নয, ভিযেতনাম বা বালিন নিয়ে 
তা হন দশ বছণ সময় একমাসে অতিক্রম করতে পারা যায। কিংবা 
যদি পূব পাকিস্তান বিদ্রোহ কবে বিচ্ছিন্ন হযে যায় তাহলেও সেইরকম সময়- 
সংক্ষেপ হতে পারে । বলতে নেই, কাশ্মারেও যদি অনুরূপ কোনো স্বতঃস্ফূর্ত 
অত্যুথান ঘটে তাহলেও সময় ভরত এগিযে আসতে পারে। , ইতিহাসে 
কখন কী হয় কেউ বলতে পারে না। সেইজন্তে উটপাখির মত বালুতে 
মুখ গুঁজে ফেটা অগ্রীতিকর সেটাকে উভিয়ে দেওযা ভুল । যারা প্রাজ্ঞ তারা 
স্ব কিছুর জন্যে প্রস্তুত । 


চার 

ভারত কাশ্মীরকে বা দিয়েছে কেউ তাকে দেয়নি ও দেবে না। ভারত 
দিয়েছে গণতন্ত্র । ভারত তাকে রক্ষা কবেছে পাকিস্তানের উৎপাত থেকে, 
রক্ষা কৰেছে চানেব গ্রাস থেকে, ভবিষ্যতেও করবে। কাশ্মীরের ভারততুক্তি 
ঠিকই হযেছে। কিন্ত একটি জিনিস ঠিক হয নি। কাশ্মীরের গুকত্ব যেমন 
অদ্বিতীয় তার মর্যাদা তেমন নয়। তাব বিশেষ গুকত্বের সঙ্গে মিলিয়ে 
তাকে বিশেষ মর্ধাদা দেওযা। উচিত। ভাবতভুক্তির সময সেইরকমই কথা 
ছিল। কিন্তু একটু-একটু করে তাব বিশেষ মর্ধাদ। থেকে তাকে বঞ্চিত 
করা হয়েছে । যেটুকু বাকী ছিল সেটুকু জবাহরলালের মৃত্যুর পর গেল। 
এর হুয়তো যথেষ্ট কারণ ছিল। কিন্তু তা সত্বেও এটা তে ঠিক যে কাশ্মীর 
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বিশেষ গুকত্বসম্পন্ন রাজ্য । তাই যদি হয়ে থাকে তবে তাকে বিশেষ মর্ধাদ৷ 
দেওয়াটাই ন্তায । না-দেওয়াটাই অন্তায়। স্থতরাং আগামী নির্বাচনেব পূর্বে 
এই প্রতিশ্রুতি দিতে হবে যে কাশ্মীরকে অন্থান্ত রাজ্যের তুলনায বিশেষ মর্যাদা 
দেওষা হবে। 

তারপর কাশ্মীরের বাঁজনীতি থেকে শেখ আবছুলার নির্বাসন আপতকালীন 
বাবস্থা হিসাবে অপরিহার্য হতে পাবে, কিন্তু জনগণের উপর তার প্রভাব 
এতে কমবে না) বরং বাডবে। একদিন-ন1-একদিন তাকে তার জন্ম- 
ভূমিতে ফিরে গিষে রাজনীতিতে অংশ নিতে অনুমতি দিতে হবে। তখন 
যদি দেখা যায যে অধিকাংশ লোক তার দিকে তবে তাকে ক্ষমতার 
আসন ছেডে দিতে হবে। তিনি যদি বিশেষ মর্যাদা দাবি করেন তাৰ 
সে-দাঁবি এককথায় অগ্রান্ন করলে চলবে না। আলাপ-আলোচনা চালাতে 
হবে, বৈঠক ব্দাতে হবে, তার রাজনৈতিক মতের জন্তে তিনি যতকাল 
ধরে দুর্ভোগ সহ করেছেন ততকাল আর কেউ করেন নি। তাঁকে বন্ধুবপে 
পেলে আমাদের নৈতিক জোর বাডবে। বিদেশে আমাদের পক্ষের প্রচার- 
কার্য সফল হচ্ছে না এইজন্তে যে আবছুল্লার সঙ্গেও আমাদের ব্নছে না, 
শুধু আযুব খানেব সঙ্গেই নয়। ভারতের যারা সত্যিকারের সুহৃদ তারাও 
ভারতের সমর্থন করতে পারছেন না, যদিও পাকিস্তানের সমর্থন করতেও 
তারা অনিচ্ছুক। নিরপেক্ষ জনমত ক্রমেই এইদিকে যাচ্ছে যে কাশ্বীরকে 
ভারত পাকিস্তানের থেকে পৃথক করে দেওষাঁ উচিত। যারা ভারতের 
শক্ত বা পাকিস্তানের মিত্র নন তারাও বুঝতে পারছেন না কাশ্মীর স্বাধীন 
হলে কাব কী ক্ষতি! ওই তে! যেমন আধঘগানিস্তান স্বাধীন । কেউ 
কেউ বলছেন কাশ্মীর উপত্যকাকে আস্তর্জাতিক অধিকারে রাখতে । যেন 
সেটা বেওয়ারিশ সম্পত্তি । 

ইতিহাস সতেরো-আঠারে| বছরে শেষ হযে যায় না। সামনের উনিশ- 
বিশ বছবের কথাও ভাবতে হবে। কাশ্ীরের বর্তমান মর্ধাদাই কি চুডান্ত ? 
গুকত্ব অনুসারে মর্যাদা, এই তত্ব যদি সত্য হয তবে আমার মতে 
কাশ্মীরের মর্ধাদাবুদ্ধি দূরদগিতার পরিচাযক। তা বলে তাকে আত্মনিযন্ত্রণের 
অধিকার দিযে পাকিস্তানের হাতে সঁপে দিতে কেউ বলছে না। ভালো 
করে মনে রাখতে হবে ঘে ভারতত্যাগেব দাবি অন্যায়, কিন্ত বেশির ভাগ 
লোক যদি বিশেষ মর্যাদা চায় সেট! অন্তায় নয়। সেটা একপ্রকার 
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বিকেন্দ্রীকরণ। জার্মানির সংবিধান বাভেরিযাঁকে বরাবর একটি বিশেষ মর্ধাদা 
দিযেছে। একজন বাভেরিযান এখন পশ্চিম জার্সানিব চ্যান্সেলর । গুরুত্ব 
অনুসারে মর্যাদা । 

শেখ আবছুল্লা যদি কাশ্মীরের জন্যে আন্তর্জাতিক' মর্ধাদা দাবি করেন 
তবে তার দূলবলের সঙ্গে আপস কোনোকালে হবে না। কাশ্মীর পাচ- 
সাতটি বিদেশী শক্তিব কুটনীতির মধুচক্র হযে ভারতেব বিকদ্ধে চক্রান্তে 
লিপ্ত হবে এটা ভারতের পক্ষে বিপজ্জনক । পাকিস্তান যে এতদূর 
অধঃপাতে যাবে এটা জানা থাকলে আমরা কি পাকিস্তান সুষ্টিতে রাজি 
হতুম? তার চেয়ে গৃহযুদ্ধ ভালো। একবার যে-ভুল কবা হযেছে আবার 
সেই তুল আমবা করব না। করতে বাজি হব না। আন্তর্জাতিক 
জনমত যতই সেদিকে যাক। পাকিস্তানও তৃতীষ একটা নেশন স্য্টির 
পক্ষপাতী নয। আবছুলাকে নিয়ে দে তাব নিজের খেলাই খেলেছে। 
আবছুল্লাব খেল! খেলে নি। বলা যেতে পারে প্রেবিসাইটের দাবি বা 
আত্মনিয়ন্ত্রণের দাবি এমন একটা দাবি যে পাকিস্তানের মতে সেটা! তার স্বার্থে, 
কাশ্মীরী স্বাতন্্যবাদীদের মতে সেটা তাদের স্বার্থে । এটা ছুই পরস্পরবিরোধী 
স্বার্থের গৌজামিল। লক্ষ্য বিপরীত, পদ্ধতি এক। 

আন্তর্জাতিক মর্ধাদা নয, অথচ বিশেষ মর্যাদা, এর নজীর নানা দেশের 
সংবিধানে আছে। আয়ারলগ্ডের উত্তরাংশ ইংলণ্ডেব সঙ্গেই রয়ে যায়, কিন্ত 
সর্বতোভাবে মিশে যায় না। উত্তর আযারলগ্ডের প্রধানমন্ত্রীকে প্রধানমন্ত্রীই 
বল! হুয, মুখ্যমন্ত্রী নয। ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রী হযতো শ্রমিক দলের, উত্তর 
আযারলগ্ডের প্রধানমন্ত্রী হযতো রক্ষণশীল দলের, তা বলে বিরোধ বাধে না। 
কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রীর মর্ষাদাহ্রাস ঘটযে লাভ কী হল, জানি নে। কিন্তু 
লোকসান এই হুল যে শেখ আবদুলাকে কখনো মুখ্যমন্ত্রীপদে পাওষা যাবে না। 
ভারতের নিজের স্বার্থেই একদিন তাকে প্রয়োজন হতে পারে। রাজনীতিতে 
শেষকথা বলে কিছু নেই। আজ যে শক্ত কাল সে বন্ধু। যে কংগ্রেস 
নেতাদের আহমদনগর দুর্গে আবদ্ধ কবা হযেছিল তাদেবি আদর করে ভেকে 
নিযে গিষে দিল্লীর সিংহাসনে বসিয়ে দেওয়া হল। সেইজন্তে বনিবনার দরজা 
খোলা রাখতে হয়। বন্ধ করে দিতে নেই। 

পাকিস্থানও যে কোনোদিন আমাদের মিত্র হবে না তা নয। ভারতবর্ষের 
ইতিহাস একটি বিবর্তনের ইতিহাস। সে-বিবর্তন সর্বধর্ম সমন্বয়েব অভিমুখে 
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যাত্রা। কেউ কাবো বৈশিষ্ট্য বিসর্জন দেবে না, দেওয়া উচিত নয, কিন্ত 
অমিলের মধ্যে মিল আবিফার কববে। এ-প্রক্রিযা বহু শতক ধরে চলে 
এসেছে, এখনো এতে ছেদ পড়ে নি। ধর্মের সঙ্গে রাজনীতি জডিযে গিষেই 
এ বিপত্তি। ছাভিয়ে দাও, তাহলে দেখবে যে ভাবত পাকিস্তান কাছাকাছি 
এসে পড়েছে। 

তখন আর কাশ্মীরী আপেল নিযে কাডাকাভি বাধবে না! শান্তি হবে। 
কাশ্মীর তো আরো কাছে। 





লেখকের কৈফিয়ৎ 

এই প্রবন্ধের প্রথম অন্থচ্ছেদ যুদ্ধকালে লিখিত। ক-পত্রিক! থেকে এটি 
ঘুরে আসে এই কারণে ষে ভারত সরকারের যা মত পত্রিকারও মত তাই, 
কিন্ত লেখকেব মত তাই নয। বাকী অন্ুচ্ছেদগুলি যোগ করে এটি খ-পত্রিকাষ 
পাঠানো হয। তাসখন্দ বৈঠকেব পূর্বে। সেখানে এট সাদরে গৃহীত হয। 
কম্পোজ হযে যায়, প্রুফ শোধরানেো হয, প্রকাশন আসন্ন, এমন সময় 
সম্পাদকের চিঠি। শেখ আবদুলা সম্বন্ধে শেষের দিকে যা লেখা হযেছে তা 
বদলাতে হবে। লেখক নারাজ হন। সম্পাদককে আরো সময নিতে বলেন। 
মাস ছযেক পরে গ-পত্রিকার সম্পাদকের চিঠি । কাশ্মীর প্রসঙ্গে লেখা চাই। 
লেখক খ-পত্রিকার সম্পাদককে অন্থরোধ করেন, হয় প্রবন্ধটি প্রকাশ করা 
হোক, নয ফেরৎ দেওযা হোক। সম্পাদক আরে! দু'মাস চিন্তা করেন। 
হযতো পরিস্থিতি অনুকুল হলে তিনিই প্রকাশ করতেন, কিন্তু যথাকালে 
প্রকাশ না করলে রচনাটি তার সমসামধিক গুকত্ব হারাঁত ও আর কেউ 
সেটি গ্রহণ করতেন না। লেখা ফেরৎ এনে গ-পত্রিকায় দেবার আগে 
ঘ-পত্রিকাষ দেওয়া হয়। কারণ ঘ-সম্পাদকও ইতিমধ্যে আগ্রহ প্রকাশ 
করেছিলেন ও অধিকতরসংখ্যক পাঠকের নজরে পডত। কিন্তু সেখান থেকে 
ঘুরে আমে এইজন্তে যে বিষষটা পুরোনো! হযে গেছে। তখন গ-পত্রিকার 
দরবারে পেশ করা হয। তাঁর! যদিও কাশ্মীর সম্বন্ধে বিশেষ করে চেযেছিলেন 
তবু তাদের মতে এটি বিতর্কমূলক, সুতরাং প্রকাশের অযোগ্য । এই চারটি 
দরজাঁষ প্রত্যাখ্যান পাবার পরে লেখকের ধারণা জন্মেছে যে কাশ্মীর সম্বন্ধে 
অপ্রিয় সত্য শুনতে দেশের অধিকাংশ পাঠক প্রস্তুত নন। 


অন্নদাশঙ্কর রায় 


শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
মওয়ান 


কাল যে সওযারি বইত আজ সে নিজেই সওয়াব। চার-চারটে 
মানুষের কাধে! পিছনে আবার মিছিল! 

বিনিষে বিনিষে কান্নার বদলে হঠাৎ গলা চিবে ছেলেকে ডাকতে ডাকতে 
দুহাতে যামিনী বুক চাপভানো শুক করে দেষ। তাকে সামলাতে গিষে তার 
শামিল হয় ভূষণের বউ, কুমির মা। 

আযাও। বাবুদের কাধে চন্ডে মিছিল করে ব্যাটা আসছে, দেখেশুনে বুক 
কোথাষ ঢাই হযে উঠবে, তার বদলে বুক-চাপভানো। কান্না কিসের? বলি 
কান্না কিসের ? 

গুকপদ্দর ধমকের চোটে যামিনীর গলা চডে | 

দেখছেন আজ্ঞে, দেখছেন । যাই, থামলি। 

হাত ধরে সীতেশ ডাকে, গুরুপদ ৷ 

থামলি মাগী ৷ 

গুকপদদা। মণ্ট, ধরে আবেকটি হাত। 

এমন নেইআক্কেল মেষেছেলের-_ 

বোসো গুকপদ। 

বোলো গুকপদদা, বোসো। 

দুপাশ থেকে দুজনে টেনে বসিষে দেষ। 

হুমা? বসবে তো বটেই । ঘর থেকে জলচৌকিটা এনে বরং বসা দরকার । 
কামিজপিরাঁন চভিষে বসা দরকার । লখাইযের মাকে পাশে নিয়ে গ্যাট হযে 
বসা দরকার । 

ব্যাটাকে কাধে করে বাবুরা আসছে--সভ্যভব্য হয়ে থাকতে হয় না? 
নইলে ব্যাটাই বা কী ভাববে। 

কিন্তু ঘাখো ওই মাগীকে ৷ বুকটা একেবাবে উদ্বোম। 

কাপডে টান পড়েছে? গামছা নিযে আয়। গামছা নেই? ঘরে গিয়ে 
সেঁধো। তা নয় ” 
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বলি তোর হাযাফায়া নেই র্যা? আযাই-_আ্যাই লখাইয়ের মা? 

গুকপদ ৷ 

গুকপদদা! 

আপনেরাই বিবেচনা ককন আজ্ে-_ 

তুমি পুক্ষমান্ষ_ তুমি ব্যাটাছেলে__ 

বটেই তো ৷ বটেই তো। মাথা ঝাকিয়ে গুকপদ জোরালো সাধ দে 1 

লখাইযের মা যাই ককক, তুমি কেন-_ 

সাষ-দেওয1 চালিষে যায। মেযেছেলে অবুঝানাবুঝা। ছুনিষার হালচাল 
বোঝে কচু । মেয়েছেলের পৌ৷ ধরে চললে ব্যাটাছেলে আর ব্যাটাছেলে থাকে ? 
ভগবান কি সাধেই-_ 

ওকি! ওকি! মাথা-ঝাকানো মুলতুবি রেখে আচমকা গুকপদ উঠে 
দাডায়। ওনারা ওদিক পানে কোথায়-_অ মণ্ট,বাবু? 

ঘুবে আসছে গুরুপদর্দা। 

? অদাদাবাবু? 

রাস্তা দিযে ঘুরে আসছে গুকপদ। 

সামনে এসে আভাল হযে গেল! চোখের নাগালে এসে । 

তা নাক-বরাঁবর চলে আলা বাবুদের পক্ষে মুশকিল বইকি। ঝোপঝাভ 
ভেঙে ডোবাব পাশ দিযে চলে আসা। 

লখাই কিন্তু আসত। ছু-ছুবার হেলের কামড খেষেও গুগলিতে পা কেটেও 
আসত । মাঝরাত্তির হলেও আসত । 

রাস্তা দিযে এলে ঘুবপথ হয় না? কতখানি বাডতি হাট! ৷ দিনভর 
সওযাবি বযে হল্লাক শরীব রাজি হবে কেন বাডতি মেহনতে। 

আজ অবিশ্তি মেহনত নেই। তায ওই মিছিল। ডোবার পাশ দিযে 
আসা মানায, না, পারে আসতে ? 

থেকে থেকে চিল্যে উঠছে কেন? অ মণ্ট,বাঁবা, চিল্যে উঠছে কেন? 

জিন্দাবাদ দিচ্ছে। 

? অদাদাবাবু? 

বলছে লখাই দাস জিন্দাবাদ__মানে জিতা রহ--মানে বেঁচে থাকো 
মানে 

আচ্ছা ৷ মুখের চামভায় অগুণতি ভাজ পডে। পুরনো মারবেলের মত 
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তুই চোখের মণি ঠেলে বেরোষ। যামিনীর দিকে ঘুবে দাডাষ। শোন মাগী, 
শোন। আর তুই এখনতক হাতপা ছইডে! জল রেখেছিস? বলি জল 
তুলে রেখেছিম? এসেই তো ব্যাটা টকঢকিষে একঘটি সাবভাবে। ন! পেলে 
কুরুক্ষেত্তর__ 

গুকপদ। 

বলে বলে আব পারি নি দাদাবাবু। ব্যাটার মোট্টে যত্বমাত্তি করে না। 
একটুন চা খেয়ে কোন্‌ ভোবে বেইরেছে__ছুধ-চিনি-ছাড! একটুন চা! খেয়ে_- 
একখান বাসি কটি অব্দি 

ফিশফিশ করে মণ্ট, ডাকে, সীতেশদা ? 

উ। 

এখনও-- 
হু! দীর্ঘশ্বাস ছেডে সীতেশ বলে, একেই মাথার গোলমাল তায় একমাত্র 
ছেলে! 

কিন্ত 

হুশিযার ৷ হঠাৎ কিছু না করে বসে খুব হু শিয়ার ৷ 

বেতে, জানলে মণ্ট বাবা, রেতে মাগী আমাকে আগেভাগে খাইযে দিল। 
তা খাওয়া ৷ সোয়ামিকে খাওযাবি খাওয়া । কিন্তুক ব্যাটার তরে রেখেঢেকে_ 

রেখেঢেকে 1 কান্না থামিয়ে যামিনী কঁকিযে ওঠে। নিজেই চেয়ে 
চেয়ে 

শুনছেন। গুনছেন দাদাবাবু? শুনলে মণ্ট,বাবা_শুনলে? বলি আমি 
চাইলেই তুই দিবি? যদি বেস্তাণ্ড চাই, দিবি? গগনের চাদ চাই, দিবি? 

জবাব না দিয়ে যামিনী ফের ফোপানে। শুক করে। 

বলি খিদে পেলেই খেতে হবে? পেট না-ভরা অব্দি খেতে হবে? কেন 
তুই খেতে ডেকেছিলিস? বল, কেন তুই 

ডেকেছেল! নিজেই সনঝে থেকে ঘ্যানর ঘ্যানর করে 

আমি কচি খোকা যে ঘ্যানর ঘ্যানর করলেই 

এট! ভাঙে ওটা ছভায__ 

চোপ ৷ মুখে মুখে তকরার। চোপ! চোপ! 

গুকপদ ৷ 

গুকপদদা ৷ 
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আপনেরাই বলুন আজ্ঞে--খিদের চোটে খেতে চেইছি-_-দৌষ করিছি? 
মাহুষ যদি খিদের চোটে দ্বিশে হারায_-অপরাধ হয? অ মণ্ট,বাবা-_হয ? 
মণ্ট, ডোবার দিকে তাকায ৷ 
খিদের চোটে মানুষের হু'শহাশ থাকে দাদাবাবু? 
অপলক সীতেশ আকাশ দেখে । 
কিন্তুক খিদেকে ও নাই দিল কেন? ব্যাটাকে বঞ্চিত করে ওই মাগী 
কেন__ 
গুকপদ গজগজ করে। মেয়েছেলে কি আব গাছে ফলে। বুভো হয়ে 
মরাব দাখিল এখনও আক্কেল হল না বিবেচনা হল না? পেটের ছেলে, 
"পাঁচটা মরেহেজে গিয়ে একটা ছেলে, ষাব দৌলতে বেঁচেবর্তে আছে-_তার 
, কথাটা! মনে পডল না? একখানা নয দুখান! নয়--ছ-ছখানা রুটি তাকে 
গিলিযে দিল? ব্যাটার কথা না ভেবে ছ-খানা কটি__ছ-ছখানা কুটি__ 
ছ-ছখানা-ছ-ছখানী_- 
ওই ছ্যাখো গুকপদ । 
ওরা এসে গেছে গুকপদদ]। 
না না, তোমায় যেতে হবে না। ওরাই এখানে আসবে। 
দোমভানো শরীরট! গুকপদ প্রাণপণে সিধে করে দ্রাভায। ছু-পাঁশে 
ধনেতিযে-পড়! ছুই হাত তার থরথব করে। 
মিছিল এগিযে আসে। 
আর জিতা রহ ব্লছেনি মণ্ট,বাবা? 
মনে মনে বলছে গুরুপদর্দা। মনে মনে 
মনে মনে কেন মণ্ট্‌বাব| মনে মনে কেন? টেচ্যে চেচ্যে-_ 
বলবে। চেঁচিযেও বলবে। চাপান্ববে মপ্ট্‌ ভুধায, শ্লোগান দেব 
ীতেশদী? 
চোখ টিপে সীতেশ মানা করে। 
মিছিল থমকে দ্রাডায ফণিমনসার ঝোপের পাশে । খাটিযাঁকাধে চারজন 
গুটি গুটি এগিযে আসে । পিছনে জনাকয়েক। 
দু-চোখ ফাটিষে গুকপদ দেখে । লখাইকে কাধে নিষেছে রাষবাবুর নাতি 
গণেশ, ইযাকুবের ভাগনে হানিফ, নিমু মুখুজ্জের ভাই হাঁক, দক্ষিণপাভার 
সুবল মান্না? কী কাণ্ড 
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মানুষগুলো একেবারে ঘেমেনেয়ে গেছে! কাধের কাছে ফালাফালা স্থবল 
মান্নার জামা! কী কাণ্ড। 

হানফে না হয লখাইযের দোস্তবন্ধু। দুজনেই সবকারের রিকশা টানে। 
কিন্ত বাকি তিনটে বাবু ভদ্রলোক__ 

লখাই দাস--জিন্দাবাদ ! লখাই দাঁস- জিন্দাবাদ ! লখাই দাস__জিন্দাবাদ ! 

হাজার গলাব আকাশ-ফাটানো হঠাৎ-আওযাঁজে আচমকা হকচকিয়ে 
গেলেও ওরা থামামাত্র গুকপদ চেঁচিয়ে ওঠে, লখাইক্যাটা-_জিতা রহ। 
লখাইব্যাটাঁ_লখাইব্যাটা- 

এবার হুকচকানোর পালা আর-সকলের। 

সীতেশদা ? 

|| 

গণেশরা মুখচাওযাচাওযি করে। ফণিমনসার ঝোপের পাশে জমাযেতট! 
ছটফটিযে ওঠে । 

সীতেশ? 

গুরুপদকে দেখিয়ে দেখিয়ে নিজের মাথায সীতেশ টোকা দেয। 

লখাইব্যাটাঅ মণ্ট,বাবা, জিতা রহ বলছনি কেন? বলো বলো-_- 
লখাই দাস-- অ মণ্ট,বাবা_ 

এবার যাই সীতেশদা। আর আমি পারছি না। সবাই এসে গেছে, 
এবাব আমি_-। বলতে বলতে ঠোঁট কামডে মণ্ট, কযেক পা পিছু হটে, 
তারপর ঘুবে দাডিযেই ডোবাব দিকে দৌড দেষ। 

মন্ট্বাবা। মন্টবাবা! অ দাদীবাবু, মণ্ট,বাবা কেন_ 

ও কিছু না গুকপদ ৷ 

কিছু না? কাদে কাদো গলায কিছু না? তার দিকে চেযে সবাই 
গুজগুজ কবছে-_-কিছু না? লখাইযের মা আথালিপাথালি লাগিয়েছে, কুমির 
মারা কেদে সারা হচ্ছে-তবু কিছু না? 

চারপাশে তাকিয়ে গুকপদর কেমন কেমন লাগে। দাদীবাবৃ? 

এসো । ছেলেকে ছ্যাখো। 

সবাই ভাম মেরে গেল কেন দাদাবাবু? 

ওই দ্যাখো, হাত ধরে সীতেশ তাকে খাটিযার কাছে নিষে যায়, তোমার 
লখাই। 
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গলা অব্দি ফুলে ঢাঁকা। ছুই চোখ বোঁজা। ধবধবে বিছানাষ ব্যাটা 
তোফা ঘুমোচ্ছে। লখাই ৷ অ্যাই লখাই ৷ 

বাপের ডাকে লখাই সাডা দেষ না। 

ওঠ ন! ৷ অবেলায় ঘুমোয়। 

ওঠা দূরে থাক, খাটিয়া ধরে বাপ নাডা দিলেও ব্যাটা নট নডনচডন। 

অআ্যাই। উঠলি! 

গুক। 

তুমি জানোনি গণেশবাবু, অবেলাষ ঘুমূলে ব্যাটাছেলের তাগদ যিইয়ে 
যায়। ওঠ বাপ-__ওঠ। 

চাঁচা ৷ 

গুরুপদ ৷ 

গুকপদর্দা 

কারো কথায় কান না দিয়ে লখাইকে ওঠার জন্তে গুকপদ হরদম তাড়া 
দিযে চলে। উঠে পড় বাপ উঠে পড। বাবুর] বিছানাপত্তর ফির্যে নে যাবে 
না? উঠে পভ । 

গণেশ বলে, না নিযে এলেই হত দেখছি । 

স্থবল বলে, আমি গোডাতেই মানা করেছিলাম । 

হাক বলে, অথচ ছুদিন আগেও আমাব সঙ্গে দিব্যি 

হানিফ বলে, পাগল তো নয় বাবু, মাথার গোলমাল। বুনো কচুঘে'চু 
খেষে হযেছে । মোর দাদীটা তো টেসেই গেল! ' 

ছেলের কপালে গুকপদ হাত বুলোয়। ওঠ বাবা! চুলের গোছা 
আলতো মুঠোষ ধরে । ওঠ ওঠ। 

মহা মুশকিল হল। 

আর দেরি করাও ঠিক নয়। বেলা পড়ে আসছে। 

মোহিত কাকা, আপনি একবাব-_- 

নানানা। ঘাবড়ে গিযে মোহিত বলে, ওকে আমি কিছু বলতে-টলতে 
পাবব না। তার চেষে কাধ দিতে বলো-__বাজি আছি। স্থবল বরং 

ক্ষেপেছেন! স্থবল রুখে ওঠে । কীদীকাটির মধ্যে আমি নেই। কান্না! 
কোনও মানে হয! দাতে দাত ঘষে। এখানে না এসে এই মিছিল নিষে 
যদি ওদের ওপর ঝ'পিযে পডতে পারতাম ৷ 
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ইবলিসের বাচ্চাগুলোকে ছি'ডে টুকরো টুকরো করে_-1 হানিফ 
হিসিয়ে ওঠে। 

কিছু-একটা করে বসার অকথ্য তাগিদে আকাশে ঘুষি পাকিষে গণেশ 
হাক পাভে, লখাই দাস 

হাজার মানুষ গলা ফাটিষে আশীর্বাদ জানায। 

যামিনী হুমভি খেষে পড়ে খাটিযার ওপর। ছেলের মুখটা বুকে চেপে ধরে 
হিকা তোলে। তাকে জডিযষে ধরে ভেউ ভেউ করে কাদে তৃষণের বউ 
কুমির মা। 

মোহিত ফোপায। চোখের জল আটকাতে প্রাণপণে কেশব চোখ 
রগভায়। 

গলায-ফাস-লাগ! দশাঁসই এক জানোয়ারের মত ফণিমনপার ঝোপের 
পাশে জমাধেতটা দাপাদাপি করে। 

ত্য? চারপাশে তাকিয়ে গুরুপদর বেকুব বেকুব লাগে। দাদাবাবু? 
অদাদাবাবু? দাদাবাবু। 

না শোনার ভান করে সীতেশ সরে যাষ। 


গণেশবাবু? 
তোমার ছেলে_- তোমার ছেলে_ 
আমার ব্যাটা লখাই ৷ 


হ্যা, তোমার লখাই-_-তোমার ব্যাট! লখাই আর নেই গুক। 

ভ্যাট! মাথা ঝাকিষে গুকপদ বলে, ওইত। বলে হন হন করে 
খাটিযার পাশে গিষে দ্রাডায। বাবুবা কী বলেরে বাপ! ছেলেকে সাক্ষী 
মেনে ফিক করে হালে। 

লখাই মরে গেছে গুকপদ ৷ 

ইয়াবকি ৷ মরে অগ্নি গেলেই হল? বুড়ো বাপ মাকে ফেলে মরে যাবে 
এমন বেইমান কিনা ব্যাটা তার। 

ওকে গুলি করে মেবে ফেলেছে গুক। বারকযেক মহডা দিষে চটপট 
কথাটা বলে ফেলতে যায, কিন্ত গলা দিযে মোহিতের ঘডঘডে একটা! 
আওয়াজ বেরোষ শ্ুধু। গুকপদর সঙ্গে চোখাচোখি হতেই কৌৎ্ কৌৎ 
ঢোক গেলে। 

দৌস্তকে পুলিশ খুন করেছে চাচা । গুলি কবে মোব দোস্তকে-__ 
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থাম তুই। গুলি করে খুন করেছে? খুন মাগনা ৷ স্বাধীন দেশে খুন 
অগ্নি করলেই হল ৷ দেশে সরকার আছে ন1? 
আসলে মস্কবা। গবিবগুর্বো মানুষ পেয়ে বাবুদের মশকরা। 
খাটযায শুইযে ফুলটুল দিযে সাজিযে কাধে বষে এনে ব্যাটার সাথে মস্করা 
করেছে, ব্যাটা খুন হয়ে গেছে ভভকি দিযে বাপেব সাথে করছে। মজা দেখার 
জন্যে মস্কবা করছে। 
খেয়াল। বাবুদের খেয়াল! | 
কিন্ত এ কোন্‌ দেশী মস্করা? মরা নিয়ে এ কেমনতর মজা দেখা? 
এ কী বিদথুট খেষাল? 
তোমার ছেলে খেতে চেযেছিল বলে__ 
বাজে বোকোনি-_হাটো। লখাইয়ের মা সব, ব্যাটাকে উঠতে দে। 
লখাই ! 
লখাই আর উঠবে না ভাই! 
ভাই? গুকপদ থতমত খায। ফিবে তাকাষ। নারাণ ঘোষ না? 
‘নারাণ ঘোষ তাঁকে ভাই বলছে ? 
তোমার লখাইকে__ 
তুই-তোকাবির বদলে তুমি? 
তোমাব লখাইকে ওরা 
নারাণ ঘোষের হাতখানা কাধে পডতে গুকপদ্দ সিটিয়ে যায। ভাই 
ডেকেও সাধ মেটে নি বলে কাধে হাত রাখল? এরপর বুকে জড়িয়ে ধরবে? 
হাক বলে, তোমার ছেলে সরকারেব কাছে খেতে চেযেছিল বলে-_ 
রেতে যে কিছু খায় নে গো বাবু। আহা, কাল রাতে শুধু খায নি নয়, 
আজ সকালেও শুধু চা খেয়ে বেরিয়েছে! দুধ চিনি ছাডা চা। ব্যাটা 
জানত নি বাবু সরকার চাল পাঠ্যে দিষেছে। 
সবকাব চাল পাঠিযে দিষেছে ? 
সরকার চাল--? 
গরকার-__? 
মাথা ঝাকাতে ঝাঁকাতে গুকপদ বলে, তা আপনার গে ছুতিন কিলো 
হবেন আজ্ঞে। মন্টুবাবার! আমাব একটুন আগে হাদা দে গেল। 
আচ্ছা ৷ বাজারে নাকেকানে খত দিয়ে এসে-_ 


রে 
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শ শ মন গাষেব করে মুষ্টিভিক্ষের খযরাতি ৷ 

লখাইয়ের মাকে সেই ইস্তক বলছি বাবু চালগুনো৷ চাপ্যে দে চাপ্যে দে, 
তা মাগী বেঁদেই কুল পায় না। উঠে আয় বাঁপ। আমি তোকে রেনে 
খাওযাঁব। উঠে আয, মনে কর মাটা তোব ফৌত হয়ে গেছে, উঠে আয় ॥ 
ওঠ, ওঠ. খাটিযা ধরে গুকপদ জোরসে নাডা দেয। 

জোর করে সরিষে নিযে যাব সীতেশদা ? 

জৌর-জববদন্তির কাজ নয সুবল । 

প্রথমেই যদ্দি বলে দিতে সীতেশ ৷ 

বলিনি মোহিতকাঁক1! বিশ্বাসই করে না। 

সিন কদ্দিন ভাত খাই না বলছিলিস। আজ খা, যত্ত পারিস খা। তিন: 
কিলো, চালের ভাত একা খা। আমি এক গেরাসও খাৰু নি-_কালীর দিব্যি? 
তোর মাকেও খেতে দেবু নি--শেতলার দিব্যি। তবে হা_তুই খেয়ে যদি 
বাচে_-ব্লতে বলতে গুকপদ্র চাদর সরায। চাদর সরিঘেই আতকে ওঠে। 
ইকি! ইকি' 

বেষনেটের খৌঁচায__ 

? 7? 

সঙ্গীনের খোচায_ গুলি খেয়ে পড়ে গেলে সঙ্গীনের খোচা মেরে মেরে 

কীকাণ্ড। এভাবে খোচা মারে ৷ বুকেব একেবারে মধ্যিখানে ! কালচে. 
রক্ত ডেলা পাকিষে গেছে। 

সাধেই ব্যাট! জ্ঞান হাবিষে ফেলেছে । বাপের ডাকে রা তাডছে না সাধে। 

কোথায এখন গ্যাদা পাতা পাই বলো দ্িকি। এই ঘা যদি গে বিত্বে 
যায 

' হাঁক বলে, ওকে বরং আমর] হাসপাতালে নিয়ে যাই গুকপদ। 

নারাণ ঘোষ বলে, হাঁসপাতালই ভালো গু ভাই । হাসপাঁতালে-_- 

মোহিত বলে, হাসপাতালে বড বড ভাক্তাব, মেলা ওষুধবিষুধ। 

সে যে দেড কোশ পথ গো । এতটা পথ কাধে করে-_ 

তাতে কি। আমরা 

আন্মো তবে যাই। 

না না, তোমায় যেতে হবে না। তুমি বুড়ো মানুষ 

আমর! আছি কী করতে! 
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আমবা কাধ দেব। 

আমরা সবাই 

সববাই। সব্বাই। 

ফণিমনপার ঝোপের পাশ থেকেও ছুরদার করে কয়েকজন ছুটে আসে। 

কাধ দেওয়ার জন্যে কাডাঁকাভি পড়ে যায। 

দেখ গুকতাই দেখ। চোখের জলে নারাণ ঘোষের গাল ভাসে । তোমার 
ছেলেকে কাধে তুলে নিতে__| গলা বুজে আসে। 

গুরুপদ ঘুরে-ফিরে দেখে । লখাইকে বষে নিয়ে যেতে সবাই তৈবি। 
ছেলেবুডো সবাই। তবে আর ভাবনা কিসেব। দেড় কোশ পথ কেন 
ভাগাভাগি করে কলকাতা অব্দি নিয়ে গেলেও কারো মেহনতটি হবে না। 

আমি তবে যাবু নি বলছ? 

কী দরকার! আমরা থাকতে__ 

নে যাও তালে । গুরুপদ সরে দাভাষ। উঠে আয লখাইযের মা। 
ব্যাটাকে বাবুরা হাসপাতালে নে যাবে। উঠে আয। 

লখাই দাস 

হাজার মানুষ গলা ফাটিয়ে আশীর্বাদ জানায়। 

খাটিযা হাত-ছাডা হতে মাটিতে যামিনী মুখ থুবডে পডে। 

কুমির মা ভূষণের বউ ডুকরে ডুকবে কাদে। 

মোহিত ফোপায। অনর্গল চোখের জল ঝারায় নারাণ ঘোষ । 

কান্না চাপতে গিষে স্থবল গর্জে ওঠে, লখাই দান 

বুকফাটা কান্নায হাজার গলা আশীর্বাদ জানায়। 

কী কাণ্ড। কাল যে সওযারি বইত আজ সে নিজেই সওযাঁর। সারা 
মুখ গুকপদর হাসিতে টইটুন্বুর হয়ে ওঠে। কীকাণ্ড। 


কিন্তু সন্ধের পর সরকারের বাভি থেকে পাঠানো দুজনের ভাত ডাল 
তরকারি দমভর এক! খেয়ে ভবপেটে রাতভর ঘুমিয়ে মাথাটা তাঁর হযে যায় 
এমনই সাফস্থফ যে শেষ রাতে যামিনীর বিনিষে বিনিষে কানা মিনিটখানেক 
শুনেই ছিটকে বেবোয় ঘর থেকে। 

লখাই রে। পাভা-জাগানিয়! এক হাক পেডে দাওযাঁর খুঁটি জড়িয়ে 
ধরে। 


৩১৪ পরিচয় [ আশ্বিন' 


খুঁটি জড়িযে ধরে কাদে । 

দমাদ্দম দাওযায় মাথা ঠুকতে ঠুকতে কাদে । 

পটাপট বুকের লোম ছি'ডতে ছি'ডতে মাথাব চুল ছি ভতে ছি'ড়তে কাদে। 

কাদতে কাদতে দিশেহারা হয়ে ডোবায গিয়ে ঝাপ দেয়। 

সীতেশরা ধরে নিযে এলে উঠোনে গভাগডি খায। চোখের জলে নাকের 
সিকনিতে মাখামাখি মুখ মাটিতে রগভাষ | লখাই ৷ লখাই! লখাই রে। 
! মণ্ট, বলে, তোমার এক ছেলে গেছে গুকপদদা-__ 

ছেলে যে আমার একটাই ছেলরে বাপ ৷ 

গণেশ বলে, আজ থেকে আমরা তোমাব ছেলে। 

সুবল বলে, আমরা তোমার লখাই । 

হানিফ বলে, আজ থিকে তুমি মোকে লখাই বলে ডেক চাচা । আমি 
তুমায় বাপ বলব! বাজান। | 

শুধু গাঁষের ছেলেরা নয, কলকাতা থেকেও ছেলেবা আসে গুকপদর 
ছেলে হবে বলে। সুন্দর সুন্দর ছেলে। লেখাপডা-জ্ঞান৷ ছেলে। ভালো 
ভালো জামা-কাপড-পরা ছেলে। 

এক ছেলের ব্দলে এতগুলি ছেলে পাওযা অবিশ্যি ভযানক ভাগ্যের কথা। 
এমন সব ছেলে পাওযষা। কিন্তু হাভাতে মন গুরুপদর বুঝ মানে না। 
রোগা কালো মুখে বসন্তের দাগ পরনে আট-হাতি ধুতি গাষে ফুটোফাটা! শার্ট 
বাইশ বছরেব একটি ছেলের জন্তে বুকটা তাঁর হু হু করে। 

শুধু তোমার লখাই নয গুকপদ, আরও অনেকে শহীদ হযেছে। 

মণীন্দ্র বিশ্বাস নকল ইসলাম আনন্দ হাইত-_ 

অলক মজুমদার তপন দে 

গুরুপদ্ব তাতে সাত্বনী? পরের ছেলে মরেছে বলে তার ছেলেটি তো 
ফিরে আসবে না? দেশশুদ্ধ লোকের ছেলে মবলেও ফিবে আসবে না? 

যান যাঁন_-আপনেরা যান আজ্ঞে। জোরালো গলায সবাইকে যাওযার 
হুকুম দিযে নিজেই যায ঘবেব মধ্যে পালিয়ে । 

বাবুরাই যত নষ্টের গোডা। ছেলেকে তার ভুলিযেভালিযে উসকে দিয়ে 
মিছিলে পাঠিয়ে খতম করে নিজেরা কেমন দিব্যি বহাল! কথাগুলে! 
দারোগাবাবু ঠিকই বলেছে। থানায় ডেকে পাঠিয়ে প্রথমে এক চোট খিস্তি 
করলেও পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে পরে খাটি কথাই বলেছে। 
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ুষ্টিভিক্ষীর চাল বেঁধে নিয়ে আসে ভূষণের বউ। 

খেতে বসেই গুকপদর মনে পড়ে যায় সরকারের চাল পরের দিন ভোবাষ 
ফেলে দিলেও আগেব রাতে তার ভাত ভাল তরকারি গিলেছে। তবু 
ওলাউঠো হয নি। তবু ওলাউঠো হয় নি! 

ওই গুযোরব্যাটা হাকিমের সাথে ষড় করে দ্াবোগাকে দিয়ে লখাইকে 
খুন করেছে, আর ওর ভাত আমি খেইছি। ব্যাটাব পিগ্ডি গিলিছি বউমা! 
ব্যাটার পিণ্ডি গিলিছি। 

খেষে উঠেই গলায় আঙ্ল দিযে হডহড করে বমি করে। 

সীতেশ বলে, এর চেয়ে পাগল থাকা ছিল ভালো । 

মোহিত বলে, তাই। রোজ এভাবে বমি করতে করতে কবে না হার্টফেল 
করে। 

হানিফ বলে, পাগল তো নয় বাবু, বুনো কচুঘে'চু খেষে মাথার গোলমাল 
হযেছেল। মোর দাদীটা তো-_ 

দাদী তোর মরে বেচে গেছে রে হানিফণ নারাণ ঘোষ আপসোসের 
শ্বাস ছাডে। ' 

ভাতের বদলে রুটির ব্যবস্থা করো। ভাত খেলেই যখন সরকারের কথা 
মনে পডে=- 

সরকারকে সেদিন থান ইট ছুঁডেছিল। 

ছুঁডেছিল, লাগে নি। 

লাগে নি? ঈন। এখানে নাকেকানে খত দিযে কলকাতাষ গিয়ে 
তডপাচ্ছে। আর আসবে না গাযে। স্থবল দাতে দাত ঘষে। 

ওর ছেলেটা কিন্ত 

থামুন দীতেশদা। শুযোবের বাচ্চা শুযোরই হয়__জোতদারের ব্যাটা 
জোত্দার। 

ছু হাতে মাথা গুজে থেকে গুকপদ ছটফট করে। কেন আসে বাবুর]! 
রোজ বোজ কেন আমে । কেন তার সামনে বকবক কবে। 

তার হাত ফসকে সবকাব বেঁচে গেছে। সে বুডো মান্য অথর্ব মানুষ । 
কিন্ত যোযান যোযান ওই মরদগুলোর হাত ফসকে সরকার পালায কি করে? 
দ্বারোগাটা এখনও টিকে আছে কি কবে? হাঁকিমটা এখনও আস্ত আছে 
কিকরে? 
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যান যান-_আপনের! যান আন্জে। হাটুতে মুখ গুজে গুরুপদ্‌ গর্জে ওঠে। 

বেহায়া বাবুর! তবু ফের আসে! দুদিন বাদেই । 

তোমার জন্তে আমরা চাদা তুলেছি গুরুপদ। পঞ্চাশ টাকা হয়ে গেছে। 

আরও উঠবে গুকপদদা। কলকাতাতেও-_ 

ত্যাদ্দিন যারা ফিরেও তাঁকাষ নি, গুকপর্দ বেঁচে আছে না মরে গেছে 
খোজও নেয় নি দরদে আজ তারা উথলে উঠে টাদা তুলছে? দরদ ৷ 

দরদ দেখিয়েছে দারোগা । হাকিমকে বলে মোটা টাকা পাইষে দেবে 
বলেছে। তার কথামত চললে পাইযে দেবে। 

হাকিমও নাকি দূরদে খাবি খাচ্ছে। বাড়ি বয়ে সেদিন সরকারও এসেছিল 
দবদ দেখাতে । 

তোমাদের দুজনের যাতে খাঁওয়াপরার কোনোরকম কষ্ট না হয় 

ছেলেকে খুন করিয়ে টাদা তুলছে। ছেলেকে খুন করে টাকা পাইয়ে দেবে 
বলেছে! 

না-খাওযা ছেলেটা গুলি খেয়ে মরল আব তারা ছুজনে খেয়েপরে বেঁচে 
থাকবে। 

টাকাগ্তলো রাখ গুকপদ-_ ধরো । 

ভিক্ষে? 

ভিক্ষে কেন বলছ গুকপদদা ৷ 

ভিথিরি বান্তে দিলে মন্ট্‌বাবা? লখাই নেই বলে আমাকে তোমরা 
ভিখিরি বান্তে দিলে । টাকার থলি হাতে গুকপদ ডুকরে ওঠে। 

ভিক্ষে নয় গুকভাই। তোমার লখাই সকলের জন্তে জান দিষেছে-_- 

জানের দাম ঘোষ মশায? আমার লখাইযের জানের দাম? 

সরকারকে তাক করে ইট ছুঁডেছিল, সরাসরি নারাণ ঘোষের মুখে ছু'ডে 
মারে টাকার থলি। 

যান ষান__আপনেরা যান আজ্ঞে! 

লখাইয়ের জানের দাম মিটিয়ে দিতে বাবুর! কোমর বেঁধেছে । কত দাম 
লখাইযের জানের? পঞ্চাশ ষাট সত্তর আশি টাকা? একশো টাকা? 
হুশো টাকা? পাঁচশো টাকা? 

পাচশো টাকা তার হাতে ধরে দিলেই লখাইয়ের জানের দাম শোধ হয়ে 
যাবে? পীচশো টাকা পেলেই বুকের সমস্ত জালাপৌঁড। নিতে ষাঁবে? 
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শু 


দারোগা যদি পাচশো টাক! পাইয়ে দ্রেষ তবে পিঠে গুলি কবে বুকে 
অঙ্গীনেব খোচা মেবে মেরে লখাইকে খুন করার শোধবোধ হয়ে যাবে? 

লখাইযের মা। ঘরে আগুন লাগ্যে চল দোজ-নায় চলে যাই। এগা 
ছেড়ে চলে যাই । যেদিকে ছু চোখ যায 

ঝাপসা চোখে যামিনী সায় দেষ। 

ঘর মানে সাত পুকষের ভিটে। লখাই জন্মেছে ওই ভিটেয। নিজের 
হাতে এই ভিটেয় আগুন লাগানো ৷ স্বর্গ থেকে লখাই দেখবে না? 

তার চেয়ে থাকুক ভিটে যেমনকে তেমন । ভিটেব মাযা না করে ব্যাটা 
চলে গেছে, বাপও যাবে । মাটাকে তার সাথে নিয়ে যাবে। 

ভিটেষ আগুন লাগাবু নি লখাইয়ের মা। 

ঝাপসা চোখে যামিনী সাষ দেষ। 

তার চে মনস্াব ঝোপটাকে সাফ করে দে যাই? 

যাযিনী ফুঁপিয়ে ওঠে। 

নিজের হাতে লাগিযেছিল। এক রত্তি সেই চারা ফুলে-ফেঁপে কী প্রকাণ্ড 
হযে উঠেছে। লখাই বলত, আমার ব্যাট! আমার নাতিপুতি আমাব সনপাঁব। 
রোজ ঘুম থেকে উঠে এর গাষে লখাই হাত বুলোত। 

গুকপদও বুলোয়। আঙুলে তালুতে কন্ুইযে কাটাব খোচা নেয়। 
গালে কপালে ঠোটে কাটার খোচা নেষ। বুক ভবে কাটার খোচা! নেষ। 

স্বান্্রে কাটার খোচা নিতে নিতে সাদ জাগে একেবারে ন্যাংটে| হযে হুমডি 
খেযে পড়ে ঝোপের ওপর । 

পড়েই মরে যায! লখাইযের মাকে সাথে নিষে মরে যায। লখাইযের 
নাতিপুতির সংসারে দুই বুভোবুডি মরে পড়ে থাকে। 

পডশীরা দ্যা করে খাগুযাচ্ছে। কর্দিন খাওয়াবে? এর পর তো না 
খেষে ধুকে ধুকে মবতেই হবে? সে বড কষ্ট! না খেযে মবা বড্ড কষ্টের? 

কিন্ত আচমকা মবে যাওয়া কষ্ট নেই। লখাই মরে গেছে আচমকী1। 
বন্দুকের গুলি খেষে সঙ্গীনের খোচা খেষে মরে গেছে মুখ দেখে কে বলবে। 
যেন ফুলের বিছানায় তোফা ঘুমোচ্ছে। 

কী ভাগ্যিমান ব্যাটা । কী ভীষণ ভাগ্যিমান। 

ব্যাটাব সৌভাগ্যে বুকটা বাপেব ঈর্ধায জলে পুভে যায় । 


1 
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গুক। গুকপর্দ। গুকভাই ৷ গুকপদদা! হই হই করতে করতে সবাই ছুটে 
আসে। 

আমব] জিতে গেছি জিতে গেছি। কোরানে চেঁচিয়ে ওঠে । 

মপ্ট্‌ এক হাত ধরে, সীতেশ আরেক হাত। আস্ত মানুষটাকে জড়িয়ে 
ধবে নারাণ ঘোষ । 

মণ্ট, বলে, সরকাব শেষ অব হার মেনেছে গুকপদদা। 

স্থবল বলে, লখাই আর তোমাব একাব ছেলে নয গুকপদ্। লখাই এখন 
সবার ছেলে। 

গণেশ বলে, এই গাষেব ছেলে । দেশের ছেলে। 

হানিফ বলে, দোস্ত জান দিয়ে মোদের দাবি আদাষ করেছে বাজান ৷ 

হাক বলে, এবার থেকে ঠিকমত রেশন মিলবে । বাজাবে পুলিশ আর 
হামলা করবে না। আমাদের দাবি সবকার মেনে নিষেছে গুকপদ। এই 
দ্যাখো, কাঁগজেই লিখেছে 

তোমাব লখাই সকলের জন্তে শহীদ হয়েছে গুকভাই । 

এতদিন লখাই শুধু তোমায় রোজগার করে খাইযেছে, আব আজ তার 
রোজগারে-_ | 

সবাই খাবে। সবাই খাবে। 

আচ্ছা । শুনতে শুনতে পুরনো মারবেলেব মত দুই চোখ গুকপদব ঠেলে 
বেরোয় । এমন বাহাছুর। মুখখানা হা হুষে যাষ। ব্যাটা তাৰ এমন 
বাহাদুর ৷ 

তার ব্যাটার রোজগারে এবার সবাই খাবে? সওযাবি বযে রোজগারের 
টাকায নয়, জান দিয়ে দাবি আদ্বাযেব রোজগাবে? কী কাণ্ড । 

ব্যাটা তার এতখ্ুলি মানুষের এতব্ভ উপকার করেছে? পিঠে গুলি খেষে 
বুকে সঙ্গীনের খোচা খেষে মরে গিযে এমন উপকার করেছে? কী কাণ্ড ৷ 

লখাইযের মা শুনছিস? শুনছিস? 

তোমার ছেলে-_ 

ব্যাটা'। আমার ব্যাটা লখাই ৷ দৌমভানো শরীরটা গুকপদ প্রাণপণে সিধে, 
করে দাডায়। আমার ব্যাটার রোজগারে সবাই খাবে বাবু? সবাই খাবে? 

সবাই সবাই । এই গাঁয়ের__এই তল্লাটেব সৃবাই। 

লখাই দীস-_ 


৯৯ 
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জিন্দাবাদ । 
লখাই দাস__ 


থামো বাবুথামে!। কথাটা একটুন বুঝতে দাও । সবাই খাবে? আমার 
ব্যাটার রোঁজগাবে_- 

বলছি কি তবে। তোমার ব্যাটা 

থামো না! বলি আমাব ব্যাটার রোজগাবে ওই সরকারের গুষ্টি খাবে 
বাবু? আমার ব্যাটার রোজগাবে দাবোগার গুষ্টি খাবে বাবু? ওদের 
পৌ-ধরারাও খাবে বাবু? 

এ কী হিংস্র-ভয়ংকর চোখমুখ। বাবুর! ঘাবভে ষায়। 

কেন বাবু কেন? ওরাও কেন খাবে বাবু? অমানুষিক আক্রোশে গলা 
চিবে ফেলে গুকপ্দ শুধাব, আমার ব্যাটার বোজগারে_ আমার লখাইয়ের 
বোজগারে ওই বাঞ্চোতরাও কেন খাবে বাবু? 

তডিঘভি জবাব খুঁজে বাবুরা পায় না। 


দেবেশ রায় 


মিলনগিয়ামী 


ধন রাত কত। কোনো-কোনোরিন অবিশ্তি নটা-সাভে 

নটার মধ্যেই খাওয়াদীওযা চোকে। শব্দের দিকে কান 

পাতলে সামান্য দশপনর মিনিটেব পার্থক্য ধবা যায । খেযে-দেষে ঘরে 
এসে সিগারেট ধবাই আর সেটা শেষ হতে-হতে পথ দিষে ব্রিলোক সিংযেব 
সাইকেল কঁকিয়ে যায়, পুলিনদের বাঁডিব সম্মুখেব ছোট্ট নালার মধ্যে বিবাট 
শব্দ কবে ওদের বিষ্লাটা পে, জিতেনবাবূ এসে দরজায় টোকা দেন--মাঁ, মা, 
আব থানাব ঘভিতে ঢং-ঢং করে রাত দশটা । আজ এই শব্দগুলো বিশৃঙ্খল ৷ 
আজ, এই বৃষ্টির লময। বৃঠিতে শব্দরা চখিত্র বদলা । এখন জানল'র ঠিক 
নিচে আব দূরে গোলাবাভির সামনেব জলজমা মাঠটাতে ব্যাঙ, ডাকছে। 
মিশ্র বাডিব দেষালের চাবপাশে ঝি'ঝিব জঙ্গল। এখানে-ওখানে জলজমা 
খানাখন্দ পথঘাট পেবিয়ে কারা যাতাযাত কবে বোঝা যায না, শেযাল ন! 
মানুষ, সাপ না নেউল, কুকুব ন! গোক। দাস্থমামিব বাভিব পেছনে আযগাছের 
মাথাটাকে মেঘ মনে হয, সেখানে অন্ধকার এত ঘন। সেখানে অন্ধকাক 
এত স্থির যে মনে হয় স্ভাবনাব শেষতম মুহূর্ত বুঝ সমাগত। জানল! দিয়ে 
ইলেকট্রিকের তারে বোনা একটা অন্ধকার। তার দেখ] যায় না বটে, কিন্ত 
বাস্তার আলো এসে দুই একটা রেখাখ সেখানে চকচকৃ। পালমাসিমা গেল 
শীতে বাড়ির বাইরে শাক-ডখটা-কপির বাগান করেছিলেন, একটা মরা 
কুলগাছের ডালে কাঁকতাড়্ঘাট! আজো মরা থেতেব ওপব মা্সহত্যাব ভঙ্গিতে 
ঝুলে। তাকে এ-জানলা দিযে দেখা যায না__কিন্ত পণেব নাকি পালমাসিমার 
ঘরেব আলো কোনো-কোনো৷ বেখা তার আশেপাশে-_তাই পবিচিত চোখ 
সেটাতে অন্ধকাবেও অনুমান করতে পারে। মাডোযাবি-বাডিব বারান্দা 
এক দশাসই গোক অতীতের স্মৃতিতে মগ্ন! আবে দূবে কোনে! নারকোল 
গাছের ত্রিশ্লাকাব পাতা! অন্ধকারের স্থযোগে আকাশকে বিদ্ধ করেছে। 
এ-জানিলা দিয়ে দেখা যায় না কিন্তু পশ্চিমের পথে নিশ্চযই জল জমেছে । 
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জম! জল পদশবের চরিত্র ধুষে দিচ্ছে। ফলে, শব্দের গা 'থেকে সময় ঝরে 
যাচ্ছে। ত্রিলৌক সিং কি সাইকেল কাদিষে চলে গেছে? পুলিনদের বাড্রি 
বিঞ্পাকি ফিরেছে ? জিতেনবাবু মা বলে ডেকেছেন? আজ এখন কত রাত? 

বৃষ্টি সাধাদ্িন হযেছে, আবারও হবে, ষে-কোনো সময় । বিকেলে যখন 
কিছুক্ষণের জন্য ছেডেছিপ, দূরে, দিগন্তে, নিঃশব্দ বিদ্যুত চমকাচ্ছিল, গুপ্তহত্যার 
দ্রুততায়। পথে, বষ্টিসিক্ত পথে, মেঘময় আকাশের নিচে পথে, মান্ষ-মান্থষীগণ 
ক্রুত চলমান ছিল-_হযতো কাজে, বা কাজ থেকে, বা কাজ ভূলে বা অকাজের 
শ্রযোজনে, বা প্রেমে বা অপ্রেমে বা হত্যার বা জন্মদানে। সে যাই হোক্‌, 
সকলেই অত্যন্ত ব্যস্ত ডিল। হুধতো ব্যস্ততাসহকারে কিছু আনন্দ বা 
বিশ্রাম__জীবনের জন্য ষা প্রষোব্রনীয__-স-গ্রহ করছিশ। হযতো সেই 
নখনারীগণে কিছু বিস্বৃতি-কামন1 ছিল, বা হযতো তাদের পেছনে বর্ষার 
অবৃষ্টিসংপন্তমেঘের অনিবার্ধ সন্তাবনামধতাপর তাড়া ছিল। এখন কি কারো 
তাড়া আছে ঘুমোবার বা না-ঘুমোবাপ, ভালোবাসার বা ্বণা করাব, 
আত্মধিশ্মরণেব বা আত্মস্মপণের, কোনো তাভা, বেঁচে থাকাব বা মরে যাওযার 
বা বেঁচে নাথাকার কা মবে না-যাওযার। এখন, যখন জল শবেব শরীর 
থেকে সম্যকে ধুরে দিচ্ছে, যখন শব্দের শবীর যে-কোনো সম্ভাব্য সমযকে 
ধুযে দিতে শিষবে জলভাধনভ মেঘ নিঃশব্দে, যখন নবজাত যে-কোনো! 
শব্দে ধৃত সমযকে অর্থহীনতাষ আচ্ছাদিত করতে অন্ধকাব উদ্যত বাঘেব 
মত লে নাভায নীরবে, যখন গুটিগুটি ষডযস্ত্রে ঘিরে ধরে চরিত্রহীন 
শবেরা_- | 

বর্ষা শব্দেধা চবিত্র হারাষ। বর্ধায শব্দেবা সংজ্ঞা হারায। বর্ষা শব্দেরী 
সময় হারায় । এবং এখন বধা। 

খাবার জাগা ধোবার শব্খ। শানের ওপর খডখডে আটা । গা শিরশির 
কবে। জলের ছিটে জানলা দিষে__গা শিবশির করে। বিকেলে অসমযের 
বাতাপেখ ঝাপট ছিল, যেন এই শহর অকম্মাৎ সমুত্রতীবে এসেছে,_গা 
শিরশির করেছিল। আব একটু পর, ভবা এই বৃষ্টিতে ও-ঘরের বারান্দা 
থেকে দৌডে উঠোন পেরিয়ে, দৌভে হাত দিয়ে আচলকে ছাতা করে উঠোন 
পেবিষে, বিনু এসে ঘরে ঢুকবে--তাবপর যদি সে খুশি থাকে, মুরগির মত 
শরীর ঝেডে সাবা শরীবের জল আমাব গায়ে ছড়িযে দেবে__গা শিরশির 
করবে। তারপর আমাব কিছু করণীষ থাকবে-বিন্ু প্রতি । 
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কিন্তু এই বধায় শব্দেরা চরিত্র হারায়, যদি বিহ্থর প্রতি আমার বল! 
কথাগুলোর অর্থ পাল্টে যায, যদি আমার মুখ থেকে বেরনো শব্দের গায়ে 
এই বর্ষার জলের ছিটে লাগে, আব শব্দ থেকে সময়, সময থেকে অর্থ ধুযে 
যায--তাহলে মুরগির মত শরীর বেডে আমাকে ভিজিয়ে দিলেও আমি 
বিন্ুকে কী ব্লব। এখন এ-ঘরে অন্ধকাব। বাইরে উঠোনে, ও-ঘরের 
বারান্দায আলো জ্লছে। সব আলো নিবিষে হাতটার ওপৃব আচল ছভিযে 
দৌডে উঠোনটা, অজ্ঞাত আলোব প্রতিফলনে জলজলে বৃষ্টি বিন্দুম্খ উঠেনটা! 
পেরিষে বিহ্ন এঘরে আসতেই আলো জলে উঠবে, অন্ধকারে এখানে আমি 
শুষে আছি, আমি এলেম ভাঙল তোমাব ঘুম, অন্ধকারে আমি শুষে আছি, 
আমাকে জাগিযো না, বিন্ণু আসতেই শুন্তে অন্ধকারে আলো, আলোর 
আননাকুস্থ্ম। আনন্দ । আনন্দ। বিন্থু, তুমি যদি আমাকে না জাগাতে । 
কারণ এখন শব্দের! বদলে যাচ্ছে। এখন, আমি তোমাকে যা কিছু বলব 
তার গাষে এই ঘরের অন্ধকার লেগে যাবে। বিশু, তুমি আলো জেল না, 
এ-ঘবে অন্ধকারে কিছু ঢাকা আছে, কুস্থম ফুটিয়ো না, এ-ঘবে অন্ধকারে 
কিছ ঢাক! আছে, আনন্দকুস্থম ফুটিযো না, অন্ধকুক্তুম ফুটিয়ো না । তুমি এলেই 
আলো জলবে, আলো জশলেই তুমি শরীর থেকে জল ঝেভে দেবে, মে জলেব 
ফোট! আমার সাবা শরীবে শান্তিজলেব মত ছিটিযে যাবে, মে জলের ফোটা 
আমার শরীরে পূডতেই দেখব রক্তের ফোটা । ,কারণ এই বর্ষায শব্দের 
অর্থ পাণ্টায্ক__তোমার শরীরেব জলের ফৌটা-_বিন্থু, বক্তের ফোটা হযে যাবে। 
এতদিন শব্দেবা যে-সকল অর্থে মণ্ডিত ছিল, এই বর্ষায ও অন্ধকাঁবে গুটিপ্রটি 
সেই অর্থের খোলস থেকে তারা বেবিষে আসছে, এই বর্ষায় ও অন্ধকারে 
গুটিগ্রট নিজেদের গা থেকে চামডা খসিয়ে নিচ্ছে আর বিন্ু, চামভা-ছাভানে। 
শব্দ, সেই খোলসছাভানো শব্দগুলো সারাটা পৃথিবীতে হামাগুভি দিয়ে বেভাচ্ছে, 
লাল কীচা-মাংদেব শব্দ, দেখলে মনে হয, শব্দের গাবে কুষ্ঠ হয়েছে, কুষ্ঠীদ্দূশ 
দগদগে শব্দে বিশ্বভৃুবন ভবে গেছে, আলো জেলে! না, কুস্থস ফুটিযো না, 
আনন্দকুস্থম । অন্ধকুস্থম ৷ 

আমি তোমার স্বামী, স্ত্রী দুর্লভচন্দ্রেব পুত্র, স্বগঁয উপেন্দ্রনাথেব পৌত্র, 
স্বগীয হরিশচন্দ্রের প্রপৌত্র, জন্মস্থান বর্তমান পূর্বপাকিস্তান, হালসাকিন"** | 
এই পরিচয়ের স্ত্রেই তো বিশ্ন আসবে । একদিন সন্ধ্যা কিছু সংস্কৃত মন্ত্র 
উচ্চারিত হয়েছিল। সেই শব্দের সুত্রেই তো বিহু আসবে। কিন্ত এ যে 
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ঘনঘোব বর্ষণ। শব্দের গাষে যে-অর্থ এতদিন ছিল সব যে ধুষে যাষ। 
বিশ্ আলো জালিও না। এই অন্ধকাবে আমি শুষে আছি। এই 
আকাশভাসানো বর্ষায় আমার জন্মকুগুলী হাতে করে তোমায শেষে খুঁজতে 
বেরতে হবে। খুঁজতে বেরতে হবে আমাকে, তোমাব স্বামীকে, অর্থাৎ 
তোমার প্রভুকে, তোমাব নাথকে অর্থাৎ যাকে ছাভা তুমি অনাথ, তোমার 
বরকে, অর্থাৎ যাকে তুমি ববণ কবেছ, তোমার প্রেমিককে অর্থাৎ যাকে ছাড়! 
তুমি অনর্থক। 

সেই অন্ধকাবে, এই অন্ধকারে, তুমি যখন আমাকে খুঁজবে, কি বলে 
ডাকবে ?-স্বা-মি--ন্‌? ‘ব’ ফলাটা কিতুমি উচ্চারণ করবে, যাতে মনে 
হবে হৃদ্‌পিও থেকে শেষ বাতাস বেরিষে গেল। যাতে মনে হবে তুমি 
আমাকে খুজছ না, আমি তোমাকে হত্যা করছি,_তাই তুমি শেষবারের 
মত আমায় ডাকছ,_এমন ভাব--যা কারো কাছে শেষ নিবেদন, কারো 
কাছে, শেষ অভিমান, কারো কাছে আত্মদান। শব্দেরা অর্থ পাণ্টাচ্ছে। 
তুমি যখন আমাকে খু'জবে, তখন কি 'স্বামিন্‌’ ডেকে খু'জবে, না, মরবে? 
সেই অন্ধকারে, এই অন্ধকাবে, তুমি যখন আমাকে “প্রভু বলে আহ্বান 
করবে_তখন কি প্র-টা একটা পাহাডেব মত ত্রিকোণ বেগে সরল বেখাষ 
আকাশেব দিকে উন্নত হবে আর 'ভূ'_-ট! সেই পাহাডের গাষে প্রতিধ্বনির 
মত ধাক্কা খেযে-খেযে ধাক্কা খেষে-খেষে এক শুকনো নদীখাত ধবে উজানে, 
শব্দের উৎসে ফিরে যাবে। নাকি একটা বিরাট লৌহন্তস্তকে মাটিব ভেতরে 
সেঁধিয়ে দেবার জন্য তাব মাথায় বিবাট ওজনের হাতুডি ফেলার পৌনঃপুনিক 
শব্দ তুলবে? সেই অন্ধকাবে, এই অন্ধকারে, তুমি যখন আমাকে 'প্রিষ’ 
বলে ডাকবে তখন কি সেই ধ্বনি একট! বজনীগন্ধার ডাটার মত সবল উঠে 
ফুল হয়ে ঝরে পড়বে নাকি “ও ও ও” ধ্বনি তুলে দাবাগ্নির তাভাষ 
পশুদেব মত ছুটে পালাবে ?--বিন্ন, স্বামিন্, প্রভু, প্রিয যে-ডাকেই 
তুমি আমাকে খোজ না কেন,_সেটা তোমার আত্মহত্যার আর্তনাদ 
হযে যাবে। 

আর-একটু পর, তুমি যখন ভরা বৃষ্টিতে মাথার ওপব হাতকে ছাতা করে, 
বৃষ্টিবিন্দুম্য এই উঠোনটা হাতকে ছাতা করে পেরিষে, তুমি যখন এ-ঘরে 
আসবে, তখন, অন্ধকারে আনন্দকুস্থ্ম ফুটিযো না। ফুটিয়ো না। আমাকে 
ডেকো না। ডাকার শব্দ নেই। শব্দের অর্থ পান্টে গেছে। কারণ শব্দের 
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নিহত হযে যুদ্ধক্ষেত্রে। কারণ শব্দকে নিহত করার যুদ্ধ ঘোষিত হযছে। 
এই অন্ধকারে । বর্ষায। 

আমি কি এখানে বিনুর জন্য অপেক্ষা? অলংকারশান্ত্র তো তাই বলে। 
দরজা খোলা । বাইরে করতালিব শব্দে বৃষ্টি ॥ বাইরে বৃষ্টিভরা ব'তাস। 
বাইরে বাতাসভরা গন্ধ। হযতো ফুলের, লুপ্ত। হ্যতো সগ্চষা মাটির, 
গোপন। হ্যতে। সগ্গণ্ভিনী নারীব, গভীব। হয়তো মৃত্যুব, তপ্ত। হয়তো! 
হত্যার, উদাদীন। হযতো! আত্মহত্যার, পচা । কারণ গন্ধের সংজ্ঞা নেই ৷ 
বাইবে গন্ধভরা সংজ্ঞা। ঘরে অন্ধকার । অন্ধকাবে চোখ খুলে আমি। 
একেই তো অপেক্ষা বলে। আমি বিশ্ুর জন্য অপেক্ষা কবছি। 

আমি অপেক্ষা করছি কখন বিন কথা বলবে । দুদিন ধবে বিন কোনো 
কথা বলে নি। কথা বিস্থকে বলতেই হবে। সেই সকালে, আটচল্িশ, কী 
ষাট ঘণ্টা আগের কোনো সকালে, খানাতল্লাশি করে গা থেকে নিযে আসা 
একদল মেযে-বুডি-বাচ্চাকাচ্চাব সঙ্গে বিন্তুকে ওবা নিযে এসেছিল। আমি 
বিস্ুকেই বেছে নিষেছিলাম জিজ্ঞাসাবাদের জন্ত। বেছে নেবার স্ব'ধীনতা 
আমাদের আছে। সেই খানাতল্লাশি-কব! দলটা যখন একটা! বিরাট বড কাছি 
দিযে রাশিবাশি মেষে-বুডি-বাচ্চাকাচ্চাকে বেধে নিযে ঢুকছিল তখনই দূর 
থেকে হঠাৎ বিস্তকে দেখে চমকে উঠেছিলাম । আমাব দিদি ঠিক অমনি 
করেই চুলে হাত দেষ মাঝেমাঝে । তাবপব যখন এ দলটাকে মাঠের মধ্যে 
ফেলে দেষ! হলো এক ট্রাক পাথরেব মত, তখন আমি দেখলাম একমাত্র 
বিন্তুই ভুমভি থেষে পড়েও সোজা হযে বসল, তার হাটুথ কাছে একটি বাচ্চা 
পড়ে ছিল, সে বাচ্চাটাকে না তাকিযে হাত দিয়ে সরিষে দিল। যেন, 
বাচ্চাটার জন্য একটু দ্যা দেখানোটা বাজে খরচ। এ গাদাগাদি ভিডের বুড়ি 
আর বাচ্চা আর মেযেদের চেহারায় একটা সাধাবণ অনিশ্চিতি ছিল। একমাত্র 
বিন্বুর মুখটা থম্থম্‌ করছিল। যেন ও সব কিছু জানে ৷ জিজ্ঞাসাবাদের জন্য 
যখন ওদের বিলি কবে দেষা হচ্ছিল তখন এক বিস্থকে ছাডা আর কারো 
দিকে আমার চোখই গেল না। গত সাতদিন ধরে আমি এ একটা জাধগাষ 
আটক পভে আছি। কোনো খানাতল্লাশিতে যাই নি। কোনো গ্রাম 
ঘিরতে যাই নি। কোনো বন টু'ভতে যাই নি। শুনেছি আমাদের ছু- 
একদিনের মধ্যেই কোনে! নতুন জাষগায নিযে যাঁওষা হবে। সেখানে বন- 
পাহাড-গ্রাম জুডে একটা বিরাট বড এলাকাতে বিষ ছভাতে হবে, ধানখেত, 
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পোভাতে হবে, বন ছাই করতে হবে। এই স্ব কাঁজ কবতে কোনো দলকে 
পাঠানোব আগে কষেকদিন তাদের চুপচাপ করিয়ে রাখা হুয। কারণ 
এতদিন কবতে করতেও এই কাজগুলি করতে য”ওযাঁর সময প্রত্যেকেই ভাবে 
তার মৃত্যু হতে পাবে! যে-কোনো জাষগা থেকে যে-কোনো এক দল 
ঝাপিয়ে পড়ে তছনছ কবে দিতে পাবে আমাদেব সব আযোজন । তেমনি 
একটা কাজে যাবার আগে দশদিন এক নাগীভে বসে থাকতে থাকতে আমাৰ 
হাতে পাষে খিল ধরে গিষেছিল। সুতরাং বিন্ুকে টান দিযে দল থেকে 
আলাদা করতে করতে আমি ভাব্লাম--একে নিযে সময আমাব ভালোই 
কাটবে ।__বিমুকে দল থেকে আলাদা কবে নেযাব পব আমি না-ভেবে-চিত্তে 
আমাব জিজ্ঞাসাবাদের ধবনট! পালটে নিলাম । সাধারণত কী হয। এমন 
কোনে! দল গঁ থেকে ধরে এনে ফেললে এখানে আমাদেব মধ্যে মারামাবি 
লেগে যায । আর কমবধমি মেষে থাকলে তো! কোনে। কথাই নেই। তাকে 
বা তাদের টেনে নিষে আমরা প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ধর্ষণ করতে সক করি। ঘবে 
ঢোকার তরটাও সয না| কিন্ত বিন্ুকে টান দিষে দল থেকে আলাদা করে 
নিষেই আমি তাব ঘাডের ওপব খুব প্রেম ভবে একটা হাত রাখলাম 
আমাদের দেশে প্রেমিক-প্রেমিকারা যেমনভাঁবে পরস্পরকে ধবে। বি একটু 
চমকে আমার দিকে চতাকাল। আমি একটু চাপ দিযে এগোতেই সেও 
টলে টলে আমার সঙ্গে এগোল। এতক্ষণ টলে টলে এসে এটাই তার হাটার 
ভঙ্গি হযে গেছে । আমি এটাই চাই। বিন্রুব চোখেমুখে স্পষ্ট ছিল যে কী 
কী তাকে সহ করতে হবে তা তাব জানা! আমি বিন্ুর আশঙ্কা সম্পূর্ণ 
ছাপিষে যেতে চাই। আমি একটু ঘুর পথে আমীর তীবুর দিকে এগোলাম। 
বিশ্ুর কাধে হাত দিয়ে। পথে এক জায়গাষ একদল বসে বসে জুযো খেলছিল। 
তাঁবা বিস্তুব অঙ্গে আমাকে ও-ভাবে যেতে দেখে আমাদের ঘিরে গোল হযে 
দাঁডিযে খানিকটা নাচানাচি চেঁচামেচি করল । আমি বিজ্গুকে, চেযেছিলাম্‌ 
বুকে জভিযে ধরে দাভাতে, অতটা পাবলাম না-কাছে টেনে তাব ছুই কাধে 
আমার ছুই হাত রেখে দাডিযে রইপাম। আমার খুব ইচ্ছে করছিল তখুনি এ 
দলেব সঙ্গে মিশে বিন্ুধ ওপর ঝঁপিষে পভি। ইচ্ছে! আরো বড লোভে 
দমন করলাম। এব পব থেকে বিশু আর টলে টলে হাটল না। এক 
জাযগায জলে একদল ন্তাংটো হযে স্নান কবছিল। বিজু আব আমাকে দেখে 


তাব! এসে ন্যাংটো হযেই আমাদেব ঘিরে ধরে নাচতে লাগল। বেশ একটা. 
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আদিবাসী-আদিবাপী ব্যাপার মনে হচ্ছিল। বিস্তর এবাব নিজে থেকেই 
আমার দিকে একটু ঝুঁকে দাডাল। আমাব খুব ইচ্ছে হলো! বিশ্নকে ন্যাংটো 
করেও নিজে স্টাংটো হযে দৃশ্ঠটাকে সম্পূর্ণ করি! আরে! বড লোভে ইচ্ছাটাকে 
দমন কবলাম। তীবুতে এসে দেখি এক বুডিকে আবার খুটিব সঙ্গে বেঁধে 
রেখে গেছে । দেখে'প্রথমে বিরক্ত ও পরে খুশি হলাম। বিন্ধ তাবুর গোডায় 
ঈ্াভিষে গেছে । আমি বিস্থকে হাত ধবে ভেতরে এনে এক জাযগাষ ৰমিষে 
দিলাম। ভালোই হুলো। এখন বিন্থুর প্রতি প্রেম দেখাব--ও অত্যাচার 
সম্বন্ধে যে নিশ্চিত জ্ঞান ওর চোখে মুখে ফুটিযেছে তা ধীরে ধীবে ঝরে যাবে। 
তারূপব। ততক্ষণ এই বৃভিকে | আব বিন্ুকে নিয়ে ঘুরপথে আমার সময 
দুই-দুইবার আমাব ছু-ছুটে! ইচ্ছা দমন করতে হওযায ভেতরে ভেতরে খুব বেগে 
ছিলাম। আমাদের দেশে কখনোই ইচ্ছা দমন কবতে হয না। আর হ্যও 
নানারকম ইচ্ছা'। এই ইচ্ছা হলো মোটব-ম্যাকসিডেট কবি। এই ইচ্ছে 
হলো! আকাশে উড়ে হালিকপটাবে আগুন লাগাই। এই ইচ্ছে হলো একটা 
দেভশ’ তলা বাভিব মাথার গন্ুজেব ওপর গিযে বমে থাকি। আব ইচ্ছে 
হওষার সঙ্গে সঙ্গে তা পূবণের ব্যবস্থা আছে। আমি একটা মোটব-তৈবির 
কাবখানায কাজ কবতাম। শেখানে একটা ডিপার্টমেট ছিল-__-আমাদের 
কী ইচ্ছা হচ্ছে তা নির্ণয় করে পৃবণ করার জন্ত। আবার তারা ইচ্ছা তৈরিও 
করত। এমনিভাবে আমবা! নানাবকম নতুন-নতুন ইচ্ছা কবতে শিখেছি। 
‘বিন্থুকে নিযে ভাবৃতে আসার পথে ছুই-ছুইবার ইচ্ছ! দমন করতে হওয়ায় আমার 
রাগের চোটে মাথা ধরে গিষেছিল। এখন বুডিকে নিযে ইচ্ছা পূরণ কবব 
আর.বিস্ণুকে নিয়ে নতুন ইচ্ছা জাগাব। নতুন জাষগাঘ বন পোডাতে, বিষ 
ছভাতে যাওযাপ আগে আমার মমযটা কাটবে ভালো! । বিন্কে একটা কাঠেব 
বাক্সের ওপর বনালাম। ভার্দপপ্ জামা-প্যা্ট খুলে, শুধু আগারপ্যান্ট পরে 
একটা মদের বোতল নিযে বুভিব সামনে গিষে দাভালাম। বুডিব সারাটা 
শরীর খুটিব সঙ্গে বাধা । আমি বুডিকে চিৎকার করে ব্ললাম_হা কব্”। 
বুডি একটা বিস্মযপ্রকাশের মত হাঁ করল। দেখলাম বুডিব ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত দাত আছে। বুভিব বিস্মযের মধ্যে মদ্বের বোতলের মুখটা ঢুকিষে 
দিলাম । দেখতে মনে হলো! যেন এ বোতল মুখে নিষেই বুভি জন্মেছে। 
-বুভিব চোখেব মণিটা একেবারে গোল হযে গ্রেছে। আমি বোতলের পেছনে 
“একট! বিরাশি সিক্কার চড দিলাম। বুডির মুখের ভেতবে খুলে গিষে মদ 
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গলগল্‌ কবে পডতে লাগল আর বুঁডির গলার বলটা শুধু ওঠানামা করতে 
লাগল। তাবপর বুডিব নাক দিযে মদ পডতে লাগল। মদের বোতলটা 
যখন শেষ হযেছে অ্‌ মি টান মেরে মদের বোতলটা পেছনদিকে না তাকিযেই 
ছুড়ে ফেলতেই “অ” শুনে ঘুবে দেখি বিন্তুর গায়ে একটুর জন্য লাগে নি। 
আমাব তখন ছুর্দমনীয ইচ্ছে কবছিল বিন্ুকে এক লাথি মেরে শুইযে দিই। 
অথচ আমার পবিকল্পনা ছিপ বিশ্কে আদর কবাব। আমি বিন্তুর কাছে 
গিষে তাকে পাঁজাকোলা করে কোলে তুলে, ঠিক তার কপালের মাঝখানে 
একটা চুমু খেলাম। খেযে নিজেই আশ্চর্য হলাম। কামভালাম না, 
আচডালাম না, একটা আন্ত সত্যিকারের চুমু খেতে পাবলাম। বি্থ চোখ 
বুজেছিল। ততক্ষণে দেখি বুঁভি বমি করছে। আমাব খুব ইচ্ছে হলো 
বিন্ুর ঠোট ছুটো বুড়ির মুখেব মধ্যে ঢুকিযে সেলাই কবে দিই_তাঁরপর 
ওবা পবম্পবের ভেতরে পরস্পব বমি ককক। ভীষুণ ইচ্ছে হচ্ছিল। এত 
ভীষণ, আর না আচডে-কামডে একটা আস্ত চুমু খেষে আমি এত ভীষণ 
হযে উঠেছিলাম যে কাজটা করতে আমি পাজাকোলাষ বিহুকে নিষেই বুডির 
কাছে গিষে দ্রাডালাম। তাবপর, বিন্ুকে নামালাম । তারপর একটা পরীক্ষা 
করলাম । বিন্ুকে বা হাতে জভিযে দাভিযে-দাভিযে চুমু খেতে-থেতে ডান 
হাতে বুভির ঠোট দুটো টিপে বন্ধ করে ধব্লাম। যাতে বমিটা বাইরে 
বেরোতে না পারে। আমার একটা চোখ আর বিন্থুর একটা চোখ বুডিব 
দিকে ছিল। দেখি বুড়ির নাক দিযে মদদ ঝগছে। নাকটাও বন্ধ করতে 
হ্য। স্থৃতরাং আমি চুম্বনাবদ্ধ অবস্থাতেই ঘুরে বিশ্বকে এ বুভির গাষে 
লাগিষে নিযে চুমু থেষে যেতে লাগলাম আর ছুই হাতে বুডির নাক মুখ 
চেপে ধবলাম। বুড়ি বমি করতে পাগল আগ নিজের বমি নিজে গিলতে 
লাগল। বিশ তো বুভির শরীবের সঙ্গে লেগে ছিল। ও নিশ্চযই বুডির 
পেটের ভেতবের কলনাদ শুনে থাকবে । কিছুক্ষণ পর তাকিযে দেখি বুডিগ 
মাথাটা ঝুলে পডেছে-অজ্ঞান হযে গেছে বা মরে গেছে। আমি বিশ্থকে 
সরে যেতে বললাম। বিন্থ সরে গেলে আমি বুভির মুখ নাক ছেডে দিতে 
গলগল কবে বমি পভল। একটা সেপাইকে ডেকে আমি বুভির মাথায 
জল ঢালতে বললাম । এখন বুভির জ্ঞান ফিবে আসার জন্য কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করতে হবে। ততক্ষণ বিহুকে নিযে কাটাতে হবে। কতখানি নিশ্চিতি 
বিন্র মুখ থেকে ঝরে গেছে দেখতে তাকালাম । দেখলাম সেখানে কিছু 
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বিস্মযয। আমি বিশ্বকে এনে আমার কোলে বসালম। হঠাৎ বিহু আমার 
বুকে মুখ রেখে হু-হু রবে কেঁদে উঠল। আর কান্নার মধ্যে মধ্যে বলতে 
লাগল-_-কেন তোমরা আমাদের দেশে এসেছ, আমরা তোমাদের কী 
করেছি।” আমি বিন্ুকে আরে! কাদাবার জন্য কললাম-__ণতোমব্রাই তো 
আমাদেব ডেকে এনেছ-উত্তরেব হাত থেকে তোম-দের বাঁচাতে!” আমার 
ইচ্ছে হচ্ছিল বুকের মধ্যে পিষে ধবে বিন্ুকে মেরে ফেলি। কিন্ত বিশ্বকে 
নিযে যে আমার আগো বড লোভ ছিল। স্থতরাৎ আমি বিশ্ুকে কাদতে 
দিলাম। সত্যি, কত ইচ্ছেই মানুষকে দমন করত হয। কিন্তু বিশ্থুকে 
আমি যত নির্ভয করতে চাইছিলাম_-তত বেশি করে আক্রমণ ' হচ্ছিল 
বুডিটার ওপর। ফলে বুডিটা আব টি'কলো না। বিকেল নাগাদ টে'সে 
গেল। তখন থেকে বিন্ুকে নিযে পডলাম। আমি বনুকে অনিশ্চিত অবস্থাষ 
রাখতে চেষেছিলার্ম। তাই তাকে বুঝতে দিতে চাইছিলাম না যে তাঁর 
ওপর অত্যাচাব শুক হযেছে । যেমন সন্ধ্যাবেলাষ তার জামাটা খুপে ফেলে 
তার স্তন টিপছিলাম। এ বকম করতে করতে প্লাগ দুটো ওর স্তনের কৌটার 
সঙ্গে লাগিয়ে বাইরে ইশাবা কবতেই জেনারেটরট] চালিযে দিল। আব 
বিশ্ব যন্ত্রণা নীল হযে গুডিযে মুখে ফেনা তুলে অজ্ঞান হযে গেল ।--এই 
দৃশ্যটা দেখবার পর আমি আব রেখে-ঢেকে চলতে পাবলাম না। ততক্ষণে 
চাবপাশে অন্ধকাবও নেমে এসেছে। আমি সেপাইকে ডেকে জল ঢালতে 
বললাম । জপ কষেক বালতি ঢালতে বিন্ুর জ্ঞান ফিরে এল। তখন তাব 
মুখটা সাদা চাদর দিযে ঢেকে দুটো ইলেকট্রিক হামারে ওব পায়ের পাতার 
সঙ্গে জুডে দিয়ে প্লাগ করতেই হামাব ছুটে! একভাবে অবিরাম ওর পায়ের 
পাতার ওপর পভতে লাগল, ওর সার] শবীর থব-ঘ্রর কবে কাঁপতে লাগল, 
আব তারপব এক সময ও অজ্ঞান হযে গেল। তাবপব অনেক বাত পর্যন্ত 
অনেক কিছু হলো । আযাব একটা দুঃখ এই যে সারাদিন ধরে ওকে এত 
সোহাগ দেখিষে সন্ধ্যা পধন্ত কাটালাম, আব সন্ধ্যাবেলা এ প্রাগটা লাগিষে 
একেবারে অজ্ঞান করে দিলাম কেন। আবে! খেলানো উচিত ছিল। 
যাহোক শেষপর্যন্ত অবিপ্তি বিন্ুর ওপর অত্যাচারটা অন্যদের তুশনায একটু 
বেশিই হলো। আমি কেন আরো খেলিষে নিনাম না ওকে__এই রাগে 
আর যদি শেষপর্যন্ত সেই সাদামাঠা অত্যাচাবই করব তবে সেট; সকালেই 
করলাম না কেন_-এই ক্ষোভে ওর ওপর হামলাটা একটু অতিবিক্তই হলো । 
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সাবানগোঁলা জল আব পেচ্ছাব ওর মুখে ঢালা হলো। ওর কোমরের নিচে 
কাঠেব একট! উচু তেকোণা পা-দানি দিযে উচু কবে ওর নাভিব চারপাশে 
বেশ পরিপাটি করে সাদা আলপিন গেঁথে দেযা হলো । আমার তো জানাই 
ছিল যে ওকে আমি ধর্ষণ করব। কিন্তু শেষপর্যন্ত আর কবতে ইচ্ছে হলো 
ন!। তখন অত হামলার পর ওকে কেমন বিধ্বস্ত দেখাচ্ছিল-_আর সারাক্ষণ 
তে! অজ্ঞান হযেই ছিল। তখন বরঞ্চ দেখতে ভালো লাগত যে একজনের 
পর একজন ওকে ধর্ষণ করছে । আমি তাই একদল সেপাইকে ডেকে তাই 
করতে বলে এক বোতল মদ, কিছু সিগাবেট নিযে টেবিলের ওপর পা তুলে 
দিয়ে চেযারে হেলান দিযে বসলাম । একটার পর একটা সেপাই বিন্তুর ওপর 
উঠতে আব মিনিট পাচ-সাত পরই নেমে আসতে লাগল। একটা রক্তের 
ধার! মেঝেতে গডিযে পড়তে লাগল । হঠাৎ আমি একটা চিৎকার কবে 
বাইবে ছুটে গিষে একট! ইলেকট্রিক 'ফরসেপ হাতে ফিরে এসে প্লাগ করে 
বিন্ুব স্তনেব বোটার ওপর চেপে ধরে টান দিলাম! অনেকক্ষণই বিন্নু 
অজ্ঞান হযে ছিল। সেই অজ্ঞানতাব মধ্যেই সে চিৎকার করে উঠল, আমি 
আর একটা বৌটায ফরসেপ চেপে ধরলাম। সেটাও যখন ফরসেপের ঠোঁটে 
উঠে এলো আমি ফরসেপটা ছু'ডে ফেলে দিযে ছুটে বাইরে গেলাম। একটা 
লোহাব রডে আমাদের দেশের জাতীয পতাকা ক্যাম্পে প্রবেশের মুখে একটা 
বাশেব মধ্যে পৌতা ছিল। সেইটি তুলে নিযে এসে জাতীয পতাকা সমেত 
লোহার রভটা বিশ্ব যোনির ভেতর ঢুকিয়ে দিলাম। আব জাতীয় 
পতাকাটাকে নিজে হাতে কবে দুলিষে দ্িষে হো হো কবে হাসতে হাসতে 
গোটা কষেক মদের বোতল ফাটালাম। প্রেম-সাহস-পবিত্রতা-নক্ষত্র আর 
ইঈশ্ববের মুতদেছেব ওপর মবাপাখির ডানার মত পতাকাটা নডল। 

এখন রাঁত গভীর হচ্ছে। বৃষ্টিতে রাত গভীর হচ্ছে। আর-একটু পবই 
বিশ্থ এই ঘবে আসবে। বাইরে বৃষ্টি । সেই বুষ্টিব ভেতব দিযে বিন্নু এ-ঘরে 
আসবে। সেই বৃষ্টির বিন্দুপ্তলি, কোনো অজ্ঞাত আলোতে চমকাধ, পেরিয়ে 
বিন্ন এ ঘরে আপবে। সেই বৃষ্টির বিন্দুগুলো, চমকে-চমকে লেলিষে ওঠে, 
পেরিযে বিন্ণু এঘরে আসবে । মাথার ওপরে হাত দিযে আচল ছড়িয়ে সেই 
বৃষ্টিবিন্দুগুলো, ছোবল দিতে ওঠে, পেরিষে বিশ্ব এ-ঘরে আদবে। এস 
গায়ের জল ঝাডবে। জলগুলো আমার গানে লাগবে। আমি শিউবে 
উঠব। বৃষ্টিবিন্দুগুলো পেরিয়ে ঘরে এনে গা কাঁপিয়ে জল ঝরিয়ে বিনু 
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আমাকে ভেজাবে। আমি শিউবে উঠব। বুষ্টিবিন্দুগ্ুলো পেরিযে ঘরে 
এসে গা কাপিষে জল ঝরিষে ভিজিষে বিস্থ আমাকে শিউরে দেবে। ফোটার 
আগ ফুল যেমন শিউরে ওঠে? ওঠার আগে তার! জাগার আগে ঢেউ? 
বিন্নু আসবে! এই ঘরের অন্ধকাবে আলো জলে উঠবে। বিন্তু আসবে। 
এই ঘরের অন্ধকাবে ফুল ফুটে উঠবে। আমি এলেম। শুন্য শূন্যে ফুটলো 
আলোব আনন্দকু্থম। অন্বকুক্থম। বিনু, তুমি ও-কুহ্থম ফুটিবো না! 
বিহু তুমি এ-ঘরে এসো না। আমি প্রেম, সাহস, পবিত্রতা, নক্ষত্র ও ঈশ্বর-_ 
এই শবগুলিকে হত্যা কবেছি। সুতরাং তোমাকে সম্ভাষণ কবার কোনে! 
ভাষা আমাৰ জানা নেই। নেই বলেই আমি তোমাকে, বিজ্ছ, এই 
অন্ধকারে ভাবতে পারছি না, বিনু, আমার প্রভু, আমার জাষ!, আমার 
প্রিযা--। বিন, এখন আমাকে হত্যা কব! হচ্ছে, প্রভু’ 'জাষা” “প্রা” 
এই শব্দময আকাশে এই শব্দনকলকে হত্যা করা হচ্ছে_- | 

এই শব্দময আকাশ শুধু হালিকপটারেব বৌ লৌ ধ্বনিতে পূর্ণ। স্বচ্ছ 
আবরণ দিযে আমর! দেখতে পাচ্ছি ওপরে নিচে মেঘ । নিচের মেহ মাঝে 
মাঝে কেটে যাচ্ছে । তখন বহু নিচে বাচ্চা মেযেদের খেলার কোটের মৃত 
আল-দ্রেষা জমি দেখা যাচ্ছে আর দেখা যাচ্ছে কী গন্তীর সবুজ, আর দেখ! 
যাচ্ছে উদাসীন নীল রেখা নদীর আর দেখা যাচ্ছে সন্যাসীর বাতুলতাঁ 
পাহাড। ও-রকম একটা জমিতে আমরা আজ সকালে চাষ করছিলাম। 
কাল বাতে বৃষ্টি হযেছে। জমি নরম। তদুপরি মাসখানেক হলো এদিকে 
গোলাগুলি ছোডাছু'ভি বড একটা হয নি। সাঁত-দকালে উঠে আমর! 
মাঠে গিষে নামলাম । আসাদের গ্রাঁমটা পাশের গ্রাম থেকে সামান্য একটু 
উচু। পাশের গাঁয়ের যত বুষ্টির জল সব আমাদের গাঁষেব দিকে গভিযে 
আসে! কিন্তু তারপর গীষের জমিগুলোতে ঢুকতে পারে না। আমাদের 
গ্রামটা ঘিরে ভান আর বাঁদিক দিযে বয়ে গিষে পুবেব নদীতে পডে। 
তাই আমরা চাষের আগে মাটি আর পাথর দিযে আমাদের গাষের উত্তরে 
আর দৃক্ষিণে বেশ বড ছুটে! বাধ দ্িই। ফলে মাঝখানে জল জমে সকালে 
সবাই মিলে আগে সেখানে গেলাম, একটা জাযগা একটু কেটে দেব, হু-হু 
কবে জল ঢুকে আমাদের সব জমিগুলৌকে ভিজিয়ে দেবে। গিষে দেখি 
আর একজন আমাদেরও আগে এসে জমিতে নেমে পড়েছে আর বাঁধের মুখ 
খোলা । ও প্রতিবছরই এ রকম করে৷ মেই অন্ধকার থাকতে ঘুম থেকে 
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উঠে এসে আগে বাঁধের মুখ খুলে দেবে। ওব জমিট! আবাঁর আমাদের সব 
জমিব মধ্যে একটু নিচু । ফলে এমনিতেই ওর জমি দল বেশি পায়। তবু 
প্রতিবংসব এই সময ও আগেভাগে এসে বাধেব মুখ খুলে দেষ। সেইজন্য 
ওর নামই হযে গেছে জলঙোণ। এত যে যুদ্ধ আর গোলাগুলি আর যখন 
যাকে ইচ্ছে ধরে নিযে যাষ-_কোনো কিছুতেই ওব ভধডগ নেই। ওব 
জমিটাকে ও এত ভালোবাসে । ওকে আমরা উধোলাম তুমি কেন আগে 
উঠে বাধ কেটেছে । ও আমাদের দিকে না তাকিযেই ওর জমিতে প্রবেশ- 
কবা জলসোতের দিকে একমনে তাকিযে, যেন "মা ছেলের খাওয়া 
দেখছে, জবাব দিল, আমি খুলি নি, এসে দেখি জলের তোডে বাধ 
ভেঙে গেছে । ও প্রতিবছরই এরকম জবাব দেয। আমাদের মধ্যে ছিল 
এক গৌযার-গোবিন্দ রগচটা। সে বেটা উচু ভাঙা থেকে জলচোরের 
ঘাভে লাফিযে পড়ে ওকে নিযে ওরই জমিতে পল | তাঁরপব সক 
হলো ছুজনের গজ-কচ্ছপের যুদ্ধ। শেষে আমর! সবাই মিলে নেমে 
ওদের ছাড়িয়ে দিলাম । তারপর যে যাব জমিতে গেলাম । আমি তারপরও 
লক্ষ করে দেখেছি জলচোর ওর পাশের জমি থেকে আজলা-জ্বাজলা জল 
নিজেব জমিতে নিচ্ছে। ধীবে-ধীরে সুর্ধ উঠল। সকালের শীত-শীত 
ভাবটা কেটে গেল। ধীরে-ধীবে জল গবম হযে উঠল। জলে আমাদেব 
হাটু পর্যন্ত ডুবে। ধীবে ধীবে আমাদের কপালের ওপরে সূর্যেব তাপ বোধ 
করতে লাগলাম । ধীরে ধীরে আমাদের কপালেব ছু পাশ ঘেমে উঠল। 
ধীরে ধীবে কপালের ছু পাশ থেকে ঘাম গডিযে চোখের কোণা দিষে, নাকের 
পাশ দিষে ঠোটের ছু পাশ দিযে থুতনিতে এসে মিলে ফ্রোটায ফৌটায 
ঝরতে লাগলো, ধীবে-ধীরে আমাদের চাবপাশে আব কোনো দ্ুশ্ত রইল না। 
ধীরে ধীরে আমাদেব সামনে রইল শুধু লঙ্বা-লঙ্বা শস্য, ঘোলাজল, ঘোলাজলের 
নিচে মাটি, নরম। ধীরে ধীবে সুর্ধ আমাদেব ঘাডের ওপব একটা জাযগাষ 
ফোস্কা ফেলতে লাগল । ধীবে ধীরে আমাদের মনে সেই ' ভাবটা এল 
যেন এই ক্ষেতে, এই জলে, এই রোদে আমরা কোনোদিন না-ছিলাম না। 
ধীরে ধীরে আমরা সেই ক্ষেতে, সেই জলে, সেই রোদে, সেই আকাশের 
নিচে যেন হাজাব-হাঁজার বছরের পুরনো পাথুবে ছবি হযে যাচ্ছিলাম | 
এমনিই চলার কথা যতক্ষণ মেয়েরা মাথায় করে ভাত নিয়ে না আসে। 
হঠাৎ, বৌ-বৌ করে মৌমাছির একটা গুপ্রন। এ গুঞ্রন আমাদের চেন! 
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কিন্ত তখন আমরা ধীবে ধীরে পাথর হযে উঠছিলাম বলে প্রথমে বুঝতে 
-পারি নি। দু এক মিনিট পরেই সবাই একসঙ্গে আকাশে তাকালাম। 
আজো সেই পাথুরে ছবিটা ভেঙে যায় নি। শুধু অন্য ছবি হযেছে মাত্র! 
তারপরই সব ছবি তছনছ হযে গেল। আমরা সবাই মিলে দৌভতে শুক 
"করলাম--যে যেদিকে পারি। পেছনে ফিরে দেখলাম শুধু জলচোর তার 
জমি থেকে ওঠে নি। ও কোনোদিনই ওঠে না । বেশিদূর আমাদের দৌভতে 
হলো ন1। দেখতে-দেখতে চারপাশ থেকে মেশিনগানের আওযাজ হতে 
লাগল আর মাথাব ওপর হ্াালিকপটারগুলো রক্তচোষ! বাছবের মত 
ঘুরতে লাগল আর নিচে নামতে লাগল। আমি তখন একটা উচু 
ভাঙার ওপব দিযে দৌভচ্ছিলাম। হঠাৎ দেখলাম দৃবে স্থূল বাভিটাৰ ওপর 
পরপব কষেকটা গোলা পড়ল আর এক ঝাঁক পাখির সমবেত ডাকের 
মত বাচ্চাদের গল! শোনা গেল। আমি চট্‌ কবে গতি ব্দলিষে অন্ত দিকে 
দৌডতে-দৌডতে দেখি পাশের গাঁ থেকে আমাদের গাযে ঢোকার মুখে 
নদীর ওপর সাকোটা জ্ঞনছে। আমি আবাব মোড ফিরে দৌভডতেই একটা 
হালিকপটার বৌ-বো শব্দ করে-করে আমাব মাথার ওপর ঘুরতে লাগল 
_-যেন আমাকে ছো মাববে। ধীবে ধীরে সেটা গ্রাঘ আমার মাথার চুল 
ছোযাব মত করে নেবে এল। আমি শুষে পড়তেই হা(লকপটারট। 
নেমে পডল।_-তারপব আমাদের কজনকে জিজ্ঞাসাবাদ করার জন্য এই 
হালিকপটারটাষ গাদ্বাগাদি করে তোল হযেছে । আর কাঁব কী হযেছে 
_জানি না। আমাদের হালিকপটারটা মাটি ছেভে একটু গপবে উঠতেই 
দেখেছিলাম স্কুল বাডিটা তখনো দাউ দাউ করে জলছে আর একট] বাচ্চা 
চিত হয়ে পভে আছে। স্ুলটা সকালে বসত। বোধহয সবকটা বাচ্চাই 
মারা গেছে । দূরে সীকোটা! জপছে। ওবাই কিছুদিন আগে বানিষেছিল। 
ওরাই বোমা মেবে উডিষে দিল। আবার বানাবে । আমাব ইচ্ছে ছিল 
দেখি তখনো! জলচোর তার ক্ষেতে দ্াডিযে কী না। দেখা গেল না। 
এখন আমরা গাঁ থেকে কতদূরে জানি না। কত উপবে জানি না। 
ওপরে মেথ। নিচে মেঘ। নিচের মেঘ মাঝেমাঝে কেটে গেলে বাচ্চা 
-মেযেদের খেলার কোটেব মতো আলভাগ কর! জমি দেখ! যাচ্ছে। আমাদের 
এত ওপরে তোলা হয়েছে জিজ্ঞাসাবাদের জন্ভ। অথচ আমাদের এ-পর্বন্ত 
-একটি কথাও লিজ্জেন করে নি কেউ। খানিকক্ষণ আগে আমাদের একজনকে 
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স্বালিকপটার থেকে নিচে ফেলে দেখা হলো। আমি তাকিয়ে দেখলাম ও 
নার্কাসেব ক্লাউনের মত হাত পা ছভিযে কী রকম নামছে। হালিকপটাবটা 
ওর পিছু-পিছু নিচে নামতে লাগল কিন্তু ওর সঙ্গে তাল বাখতে পাবল 
নী, ও অনেক তাডাতাডি নামছিল। বেশ খানিকটা ওপব থেকে দেখলাম 
ও যেন মাটিতে পভল। মাটিতে যে পডল ঠিক কখন বুঝতে পারলাম 
না। হ্যালিকপটারটা আরো নিচে নামার পর দেখলাম ও মাটিতে মুখ 
গুজে পভে আছে। তারপর আবার হালিকপটারটা আকাশে উঠেছে। 
এখন ওপরে মেঘ, নিচে মেঘ, আমাদেরও একে একে এইভাবে ফেলে দেবে | 
নিচে। মাটিতে। আর অন্তরকম কিছু মনে থাকলে ওদের ক্যাম্পেও নিয়ে 
যেতে পারে। আমাকে একবার টান মেরে নিচেব ফুটোর কাছে নিয়ে 
যাওযা হযেছিল। ধাক্কা দেয়াব সঙ্গে সঙ্গে আমি চোখ বন্ধ করেই বুঝলাম 
আমাকে ফেলা হয় নি। আমি যখন ধান্ধার চোটে আমাদের সঙ্গীদের ওপর 
গিষে পডলাম আর চমকে তাকিযে দেখলাম আমাকে ফেলা হয নি--তখন 
ওরা ভীষণ হাসছিল। আমাকে ধান্ধা দিয়ে আমাদের বাকি সবার মধ্যে 
ফেলে দেবার পর থেকে আমরা কজন তেমনি আছি--একটুও নভি নি। 
ওদের খুশিমত হালিকপটার ওপবে উঠছে, নিচে নামছে, ঘুরছে, বেঁকছে, 
যেন নদীতে নৌকো, যেন ক্ষেতে লাঙল। ওপরে মেঘ, নিচে মেঘ। 
নিচের মেঘ চিভে যাচ্ছে মাঝে-মধ্যে । তখন দেখা যাচ্ছে বহু নিচে বাচ্চা 
মেষেদের খেলার কৌঁটের মৃত আলবাধা ক্ষেত। সেখানে আমরা সকাল 
থেকে দুপুর, এই একটু আগে পর্যন্ত কাজ করেছি। আমাদের জিজ্ঞাসাবাদ 
করবার জন্য এক হাজার ফুট, ছুই হাজার ফুট, তিন হাজার ফুট ওপরে 
নিযে আসা হযেছে। আমাদের সঙ্গে একটা কথাও বল! হয নি। একসময, 
সেটা কোন সময আমরা জানি না, এখন হতে পারে, একটু পরে হতে 
পারে, এ কথাটা পরে হতে পারে, সূর্ধ ডোবার আগে হতে পারে, সুর্ধ 
ওঠার আগে হতে পারে, আমাদেব কাউকে, যে-কোনো একজনকে, বা 
সবাইকে ওরা! লাথি দিষে দিষে নিচে ফেলে দেবে, আমর! সার্কাসের ক্লাউনের 
মত হাত পা চিতিষে নিচে নেমে যাব, হ্যাঁলিকপটারের চাইতে বেগে, 
হালিকপটার আমাদের পিছু-পিছ নিচে নামতে থাকবে_মাটিতে আমর! 
কীরকমভাবে আছভে পড়ি তা দেখতে । আবার ওর! আমাদের এখন 
হালিকপটার থেকে নাও ফেলতে পারে। নিয়ে যেতে পারে ওদের ক্যাম্পে॥ 
৪ 
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ওদের ষা ইচ্ছে ওরা তাই করতে পারে। যা ইচ্ছে। আমরা ওদের ইচ্ছার 
অধীনমাত্র। আর কিছু নয, ইচ্ছার অধীন। ওদের ইচ্ছায আমি বাচব। 
ওদের ইচ্ছা আমি একদিন, দুদিন, তিনদিন বাঁচব। ওদের ইচ্ছেষ আমি 
এক ঘণ্টা, ছু ঘণ্টা, তিন ঘণ্টা, চব্বিশ ঘণ্টা বাচ। ওদের ইচ্ছেষ আমি 
এক মিনিট, ছু মিনিট, তিন মিনিট, ষাট মিনিট বাচব। ওদের ইচ্ছেয় 
আমি এক সেকেণ্ড, ছু সেকেণ্ড, তিন সেকেণ্ড, ষাট সেকেণ্ড বাচব। 
হালিকপটারটাব পেটের ভেতবে আমবা। হ্যালিকপটারের পেটের চাম্ভার 
ওপরদিকে নানা উদ্কি আকা1। পেটেব ভেতর থেকে উক্কিগুলো দেখা যাচ্ছে। 
লাল-শাদা স্্রাইপ, বা কোণায নীল জমিতে শাদা তাবা। 

এখন বুষ্টিময় রাত গভীর হচ্ছে । এখন রাতময কৃষ্টি গভীর হচ্ছে। আর 
একটু পর কী এই মুহূর্তেই বিশ এই ঘরে আপবে। বাইবে বুষ্টি। সেই 
বৃষ্টির ভেতর দিযে বিন্নু এঘরে আসবে । আসতে দে হাতটা! মাথার ওপর 
তুলে দেবে, তাতে আচলের ছাতা। এসে মুরগির মত গা ঝাডা দেবে। 
গা ঝাডা দিতেই জল ছিটিযে ষাবে। আমার গাষে লাগবে । আমি শিউরে 
উঠব। তারপর? সেই অন্ধকারে “প্রেম” হাহাকার করে ফিরবে খাত- 
হারানো নদীর মত। তারপর? সেই অন্ধকারে “মানুষ” স্তব্ধ হযে পড়ে 
বইবে নিঃশ্বাস-হাবানে! মানুষের মত। তারপর জেই অন্ধকারে “শব্দ” 
লেলিহান চিতায় আবোহণ করবে-_-অর্থহীন সতীর মত। 

বিশ্ তুমি এসো না। এসে এখানে শৃন্ততা ফুল ফুটিযো না। অন্ধকুস্থম । 
আনন্দকুস্থম। বিশ্ব, তুমি এ-ঘরে পা দেযা মাত্র দেখতে পাবে তোমার 


একটা উদ্বোম স্তাংট1 মেযে ছুই পা ফাক করে চিৎ হয়ে শুষে আছে, 
চুলগুলো টেবিল থেকে মাটির দিকে ঝুলে আছে, সারাটা মুখ ভেজা__ 
সাঁবানজলে-পেচ্ছাবে, চুল থেকে টপউপ্‌ করে সেগুলো ঝরে পড়ছে, ছুই 
' স্তনেব বৌটাব জাধগায থকথকে লাল ছুটে] ফুটো, দুই ফুটো থেকে উপছনো! 
রক্ত ডান বুক আর বা বুক ভাসিয়ে ছুই পাশে বযে গেছে, ছুই বুকের 
মাঝখানে গভীব খাতে রক্তের ধাবা, পেটে রক্তধারা আসে নি-শুকনো 
পেট চিতনো, নাভি কেন্দ্র করে সাদা আলপিনেব মালা, আব যোনিদেশে 
ঢোকানো লোহার বডের মাথায মরা পাখিব ডানার মত আমাদের জাতীয় 
পতাকা : চাব ফুট লম্বা, ছুই ফুট চওডা, বিন্নুর শরীর থেকে বেরনো বিভিন্ন 


ূ ১৩৭৩] মিলনপিযাসী ৩৩৫ 


রক্তধারার মত লাল স্রাইপ দেখা, রক্তধারায় ছককাটা বিন্তুর শরীরের মৃত 
শাদা! স্রাইপ দ্রেয়া, বিশ্ুর স্তনের ফোটার মত তারা-আকা, তেরটা শাদা-লাল 
স্রাইপ, লাল রঙের অর্থ-_সাহস, শাদীর--পবিত্রতা, আর নীল জমির ওপরে 
শাদা তাবা_ সিংহরাশির গ্োতক-_মুক্তির গ্োতক-_-আকাঁশে একটি নতুন 
রাশি, একটি উজ্জল রাঁশি। কিন্তু এখন তো বাত্রি। রাত্রিতে তে! জাতীয় 
পতাকা উত্তোলন নিষিদ্ধ। কিন্তু দেশপ্রেম জাগানোর উদ্দেশ্যে রাতেও তো! 
জাতীয পতাকা উত্তোলন করা চলে ।৯ আমি এই জাতীয় পতাকা উত্তোলন 
করলাম, শরীর যোনিদেশে প্রোথিত জাতী পতাক1 উত্তোলন করলাম, 
শাদা-লাল-নীল-রঞ্জিত জাতীয় পতাকা উত্তোলন করলাম--“থি_ চিযার্গ ফর 
দি রেড, হোযাইট আযাণড বু”-_এবং আমি এই পতাকাকে, প্রোথিত পতাকাকে, 
বিন্তুর যোনিতে প্রোথিত পতাকাকে অভিবাদন করে শপথ নিলাম আমার 
দেশের এই পতাকার প্রতি ও যে গণতন্ত্রের পক্ষে এই পতাকা উড্ডীন তার 
প্রতি আমাব আন্গত্যেব শপথ নিচ্ছি; “একটি অবিভাজ্য জাতি, সকলের 
জন্য সমান স্বাধীনতা ও ন্তাক্সবিচার”_-আমার শপথ বাক্য ভুল হযেছিল, 
আমি আবার সংশোধন করে বললাম--“আমার দেশের এই পতাকার প্রতি 
ও যে গণতন্ত্রের পক্ষে এই পতাকা উড্ডীন তার প্রতি আমার আন্বগত্যের 
শপথ নিচ্ছি; ঈশ্বরের অধীনে একটি অবিভাজ্য জাতি, সকলের জন্য সমান 
স্বাধীনতা ও ন্যায়বিচার ।” ঈশ্বরের অধীনে, সকলেব জন্য সমান স্বাধীনতা 
ও ন্যায়বিচার । ঈশ্বর, স্বাধীনতা, ন্তায়বিচার। বিন্ন নিজেই আমার 
দেশের জাতীষ পতাকা হযে শুষে আছে। লাল-শাদা স্ট্রাইপ তার সারা 
শরীরে, স্তনে তার নক্ষত্র। এখন বিন্থকে টেনে নিষে ক্যাম্পের সদর দরজা 
রেখে আসা যাঁষ_্বাশের চোঙার বদলে বিশ্থর যোনির ভেতরে ঢুকনো থাক 
পতাকা, রাতে পতাকা তোল! নিষেধ__কিন্ত জাতিপ্রেম জাগাতে রাতেও 
পতাকা তোলা যাষ, নিজে একটা লাল-শাদা-ট্রাইপ দেয়া তারা আকা 
জাতীয পতাকা হয়ে চিতিষে থেকে সারারাত বিশ জাতিপ্রেম জাগাতে নিজের 
যোনিতে সাহস আর পবিত্রতা আব সিংহরাশির ব্যঞ্চনাবাহী পতাকা মিধিষে 
রাখুক, আর সাবারাত সবাই এই পতাকাকে অভিবাদন করে শপথ নিতে 
থাকুক-__ ঈশ্বরের নামে, সকলের জন্য সমান স্বাধীনতার নামে, সকলের জন্য 
সমান ন্তায়বিচারের নামে । ঈশ্বব স্বাধীনতা ও ন্যাযের নামে । 

বাইরে বৃষ্টি পডছে। উঠোনে । বৃষ্টির বিন্দুগুলি ফুটে উঠে ভেঙে যাচ্ছে। 


৩৩৬ পরিচয [ আশ্বিন 


উঠোনে । কোন্‌ অজ্ঞাত উৎস থেকে ভেসে আসা আলোতে বিন্দুগুলি চম্‌কে 
উঠছে। উঠোনে। বিশ্ব এ উঠোন পেরিযে আসবে -এ অজ্ঞাত 
আলো চমকানো উঠোন। এ অজ্ঞাত আলোষ বিদ্যুতের মত 
বঝিলিক-হানা উঠোন। অর বিদ্যুতের মত আগুনের লেলিহানতাঁষ 
কণ্টকিত উঠোন । অগ্নিপরীক্ষার জন্য সাজানো সহ্তফণা আগুনের 
উঠোন। পেরিষে। বিস্থ। এই ঘরে। আসবে যখন, বা হাতটা 
মাথার ওপর তুলবে, নৌকোর পাল টাঙানো বাশেব মত, তার ওপব দিয়ে 
আচল ছড়িযে দেবে, নৌকোর পালের মতো, তারপর নদীব উপরে নৌকোর 
মত, র্যাফাএলের আঁকা ম্যাডনার মত, অগ্রিপরীক্ষাব জন্য সাজানো মৃহত্রফণ। 
আগ্তনের উঠোনেব ওপর দিয়ে, আকাশ দিয়ে, বাতাস দিযে । বিল! এই 
খরে। অপ্তপদী করে। আসবে তখন তার সাবা শরীরে বৃষ্টির বিন্দু, যে-বিন্দু 
মাটিতে পডে আগুনের ফুলকি হযে যায, যে বিন্দুব স্পর্শে বিশ্থর সারা শরীর 
জলতরা! মেঘের মত চম্কে-চম্কে ওঠে, যে-বিন্দু বিহুকে হীরার পোশাক 
পরিষে দেবে, রাজেন্দ্রাণীর মত,__জলভরা মেঘের মৃত বিন্থু গা শ্উিরোবে, 
আর আমাব শবীরে সারা শবীরে মাথার চুল থেকে পাষেব নখ পর্যন্ত 
বিন্ুর গাষের জল, যে-জল মাটিতে পড়লে আগুনের ফুল্কি হযে যায, 
শান্তিজগের মত ছিটিযে যাবে, শান্তি, শান্তি আর অস্ককারে। শৃন্তে। 
শুন্যে। আনন্দকুস্থয। 

গেল শীতে করা পাঁলমাপিমীর মর! সবজিবাগানের মরা কুলগাহের ভালে 
আত্মহত্যার ভঙ্গিতে ঝুলে থাকা কাকতাডুষাটার পাগড়ি হযে যাবে শাদ-লাল 
স্্রাইপ দেযা, নীলরঙের ওপর শাদা তাবা বোনা পতাকাটা,_যেটা আমি 
বিস্থব যোনিতে পুঁতে দিয়েছিলাম, যেটার পেটের ভেতরে আমি ছিলাম । 


১, “It is the universal custom to display the flag only from Sunrise 
to Sunset.. .. However the flag may be displayed at mght upon special 
occasions when it 1s desired to produce a patriotic effect "— Proper 
Display of the United State’s Flag 

2 “When President Eisenhower rigned the act that added ‘Under 
God’ he remarked that’..in this way we shall constantly st-engthen 
thou spiritual weapons which forever will be our country’s most powerful 
resource in Peace and War”—‘“The Pledge To The Flag as ammended 
on June, 1954.” 


দামোদর ধর্মীনন্দ কৌশান্বী 
বিজ্ঞান ৫ গৰিকক্পনার দ্য! 


[সম্প্রতি নযাঁদিললীতে এশিযা ও আফ্রিকাব প্রতিনিধিবা একটি 
আলোচনা-সভায় মিলিত হযেছিলেন। আলোচনার বিষয় ছিল, 
বিজ্ঞান ও টেকনোলজির উন্নতি ও সঠিক ব্যবহাবের জন্যে 
এশিষা ও আফ্রিকার দেশগুলির মধ্যে সহযোগিতা । এই 
সম্মেলনে অধ্যাপক কৌশাম্বী যে নিবন্ধটি পাঠ করেন, নিচের 
লেখাটি তাব অংশবিশেষের স্বচ্ছন্দ অন্বাদ। সম্পূর্ণ নিবন্ধটি 
নয়াদিল্লী থেকে প্রকাশিত ইংরাজি মাসিক ‘সেমিনার’-এর জুন 
১৯৬৬ সংখ্যা মুন্দিত হযেছে । নিচের লেখায় মূল নিবন্ধের যে- 
অংশটুকু বাদ দেওয়া হয়েছে তাতে আলোচন! আছে পরিসংখ্যান 
ও নমুনা সমীক্ষা নিষে, সামগ্রিক সমীক্ষা ও নমুনা সমীক্ষার 


সুবিধে-অস্থবিধে নিযে । এই বিশেষ অংশ সম্পর্কে আগ্রহী 
পাঠকরা মূল নিবন্ধটি সংগ্রহ করে পড়ে নেবেন। নিচের 
অন্ুবাদটি অমল দাশগুপ্তের ] 


গৌঁডাতেই জানিযে রাখি আমি কোনো নতুন কথা শোনাতে 
পারব নী। তাঁর কাবণ ছুটি। এক, আমাদের সমস্যাগুলো 
কী তা আমবা সবাই জানি। ছুই, আমার ঝুলিতে কোনো অভিনব সমাধান 
নেই, আমি শুধু ছোটখাটো ধরনের টেকনিকাল পরামর্শ দিতে পারি মান্র। 
এই পরামর্শ থেকে হ্যতো বিশেষ বিশেষ সমস্যাব বিশ্লেষণ করা যেতে পাবে এবং 
পরিকল্পিত সমাধানের দিকে অগ্রসর হওযা যেতে পাবে। 
সবচেষে গুকত্বপূর্ণ ব্যাপার হচ্ছে পটভূমি। আমাদেব মধ্যে বেশির 
ভাগেবই বিজ্ঞান ও টেকনোলজির সঙ্গে এমন গভীর সম্পর্ক যে বিজ্ঞান ও 
টেকনোলজির প্রযোগের পরিপ্রেক্ষিতটি সহজেই ভুলে যাই । এই পরিপ্রেক্ষিতের 
তিনটি বিভাগ * বাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি। তাদেব পারস্পরিক 
অম্পর্কটি গভীর । এ-প্রসঙ্গে একটি কথা মনে রাখা দরকাব। আমাদের 
নিজন্ব বিজ্ঞান বা নিজস্ব টেকনোলজি বলে কিছু নেই। একসমযে আববী 
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বিজ্ঞানের বা ভারতীষ বীজগণিতের স্থান ছিল বিশ্বে অগ্রগণ্য । এখন আরবী 
বিজ্ঞান বা ভারতীষ বীজগণিত দুই-ই অপ্রচলিত। এখন ষদি বলি আফ্রিকার 
রসায়ন বা দক্ষিণ-পূর্ব এশিযার ইঞ্রিনিযারিং__তাহলে কথাটা অর্থহীন ঠেকতে 
বাধ্য। বিজ্ঞান ও টেকনোলজি কোনে! জাতীষ সীমান্তের ছারা আবদ্ধ নয। 
অতএব পটভূমির কথ! তুলতেই হয় । 


প্ৰিপ্ৰেক্ষিত 
রাজনৈতিক পরিস্থিতির গুকত্ব অপরিসীম। অধিকাংশ অনুন্নত দেশই 
দীর্ঘকাল ধরে বিদেশী শাসনাধীন থেকেছে। তারা যে অনুন্নত তার প্রধান 
কারণও তাই। অতএব প্রথমেই চাই স্বাধীনতা । যেমন, আক্রোলা ও 
মোজান্বিকের কথা বলবার স্ময়ে আমর! নিশ্চয়ই বিজ্ঞান ও টেকনোলজির 
কথ! তুলব না। দক্ষিণ আফ্রিকার পবিস্থিতি তো আরো! বেশি জটিল। এই 
দেশটিতে টেকনোলজির উন্নতি কিছু কিছু নিশ্চয়ই হয়েছে যা চোখে পডবার 
মতো। সেখানে ষে-সমন্ত ল্যাবরেটরি ও ইঞ্জিনিষারিং কলকারথান। আছে 
সেগুলোকে ছোট করে দেখার কোনো কারণ নেই । কিন্ত যারা সত্যিকারের 
আফ্রিকার মানুষ, দক্ষিণ আফ্রিকাঁয তাদের এমনকি নাগরিকত্বের অধিকারও 
নেই। দক্ষিণ আফ্ৰিকা! তাদের কাছে অবগ্তঠই অন্তন্নত। কিন্তু সম্পত্তির 
মালিক শ্বেতকাযদের কাছে, তাদের যার! পৃষ্ঠপোষকতা কবছে লগ্ুনের সেই 
লগ্লীকাবকদের কাছে দক্ষিণ আফ্রিকার উন্নতি রীতিমতো সন্তোবজনক। 
রোভেসিয়াতেও এই একই পরিস্থিতি, যদিও দেশটি আবে! কম উন্নত । 

আমাদের আলোচনার বিষয় বিজ্ঞান ও টেকনোলজি। কাজেই এই 
বিশেষ দেশগুলোর সমস্তার কোনো সমাধান আমাদের হাতে নেই। কিন্ত 
এক্ষেত্রে পরিপ্রেক্ষিতটি সামনে থাকা দরকার : এই বিশেষ দেশগুলোর 
যেসব বিশেষ সমস্যা, তাৰ কোনো আলোচনাও এখানে তোলা চলে না। 
ব্যতিক্রম থাকতেই পাবে। সম্ভবত হঙকঙ এমনি একটি ব্যতিক্রম । কিন্তু 
এক্ষেত্রেও বলার কথাটা এই যে জকরি রাজনৈতিক প্রশ্নেব সমাধান না হলে 
হঙকঙের সমস্তাগুলিও আমাদের আলোচনার অন্ততূক্ত হতে পারে না। 

দ্বিতীয় দিকটি অর্থনৈতিক। অনেকের মতে অর্থনৈতিক স্মস্তাটাই 
প্রধান স্মস্তা। কোনো দেশ সম্পর্কে আমরা যখন বলি ‘অনুন্নত’, তখন 
আনলে বোঝাতে চাই অর্থনৈতিক দিক থেকে অন্থন্নত, “অনুন্নত” শব্দটির 
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মধ্যেই এই বিশেষ অর্থ থেকে গিযেছে। এশিয়া ও আকার অধিকাংশ 
দেশেই লক্ষ কব! যাচ্ছে উন্নতিব জন্তে প্রয়োজনীয় সংস্থানের অভাব। 
দেশ যখন উন্নত হ্য, সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলো অনিবার্য লক্ষণও প্রকাশ 
পেয়ে থাকে__যেমন, বৈদ্যুতিক শক্তি সববরাহ, কাবখানা, বেলপথ, জাহাজ- 
চলাচল, বাস্তা, মোটর পবিব্হন, এরোপ্লেন এবং অবশ্যই ভোগ্যপণ্য ও মনোরম 
বাসগৃহ। এশিযা ও আফ্রিকাব অধিকাংশ দেশে এই সমস্ত লক্ষণেবও 
অভাব। 

সুখের কথা, অভাব্টা সব দেশেই সুংস্থানের নয! কয়েকটি আরবদেশে 
আবিষ্কৃত হযেছে তৈল ও প্রাকৃতিক গ্যাস । এই পণ্যটিকে এমনভাবে কাজে 
লাগানো যায় যাতে এই দেশগুলোর অর্থ নৈতিক সমস্তার সমাধান হতে পারে। 
সেজন্তে অবশ্যই এই তৈল ও অন্তান্ত সংস্থানের যথাষথ ব্যবহার চাই। 
আবার সেই পরিপ্রেক্ষিতেব কথাই উঠছে, কেনন। এ-ব্যাপারটা পরিপ্রেক্ষিতেব 
উপরে নির্ভরশীল প্রথম কথা, ব্যাপারট! যদি এই হয় যে বিদেশীরা ই প্রা 
সবটুকু ভাগ টেনে নিচ্ছে তাহলে এমন ব্যাপার কিছুতেই ঘটতে দেওযা চলে 
না। অথচ বনুবছর ধরে তাই ঘটেছে ইরানে । দ্বিতীয় কথা, যাব! ক্ষমতায় 
বসবেন তাদের উপলদ্ধি কর] চাই যে দেশকে উন্নত করে তোলার গ্রযোজনও 
আছে। নিজেদের পরিবারবর্গের জন্যে প্রাসাদ নির্মাণ কবা ও আর্ব্যরজনীব 
স্টাইলে জীবন কাটানোব চেষে এই প্রযোজনটাই ববং আরে! জরুরি । 

দেখ! যাচ্ছে, এক্ষেত্রেও ব্যাপারটা সেই আভ্যন্তবীণ রাজনীতির কারা 
পরিকল্পনা করছে? কাদের স্বার্থে? মন্ত মস্ত পবিকল্পনা কবাটাই যথেষ্ট নয । 
মানুষকে বোঝাতে হবে যে পরিকল্পনাব ফলে উপকৃত হবে তারাই । পরিকল্লনাষ 
চাই গণ-সমর্থন। ঘানা ও ইন্দোনেশিষার ঘটনাবলী থেকে বোঝা যাচ্ছে 
অন্তথীয কী হতে পাবে। 

যাই হোক আমাদের আলোচনা থেকে একটি গুকত্বপূর্ণ নীতিতে 
পৌছনো যাচ্ছে. অনুন্নত দেশগুলির জন্যে চাই উন্নতির পবিকল্পিত পথ, 
পরিকল্পিত অর্থনীতি যার একটি অপবিহার্ধ অঙ্গ} 


বিদেশী বিশেষজ্ঞ 
এই নীতির শুধু স্বীকৃতিটাই যথেষ্ট নয়। এক্ষেত্রেও আবার সেই পরিপ্রেক্ষিতের 
প্রশ্ন ওঠে। পরিকল্পনা করছে কারা? পরিকল্পনার ফলে কারা সত্যিকারের 
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উপকৃত হচ্ছে? এসব প্রশ্নের জবাবে সাধারণত একটি ঘটনাকে নিচেশ করা 
হয়: বিদেশী বিশেষজ্ঞদের আমন্ত্র_উপদেশ দেবার জন্যে ও স্বীম রচনা 
করার জন্তে। যতই সদিচ্ছা থাকুক না কেন, বিদেশী বিশেষজ্ঞদের আমন্ত্রণ 
জানিয়ে সাফল্য অর্জন করা সম্ভব নয। বিদেশী বিশেষজ্ঞ পরিকল্পনা করতে 
অভ্যস্ত সম্পূর্ণ পৃথক উদ্দেশ্যে, সম্পূর্ণ পৃথক পবিবেশে। উন্নতির পথে 
চলাকালীন স্থানীয প্রযোজনের দিকে তাঁর নজর খুব কম। আর প্রায়ই 
এমন ঘটতে দেখা যায যে বিদেশী বিশেষজ্ঞের আগ্রহ শুধু যে-সব কোম্পানির 
সঙ্গে তিনি নিজে যুক্ত তাদের মাল বিক্রি করার দিকে। আমার মনে হয়, 
এ-ব্যাপাবে চীনাদের অভিজ্ঞতা থেকে আমরা অনেক কিছু শিখতে পারি। 
আবার সেই রাজনৈতিক সমস্যা এসে যাচ্ছে, কেনন! রাজনৈতিক কারণেই এই 
মহান দেশের সহযোগিতা অর্জন এই মুহূর্তে সম্ভব নয। তবুও আমার বক্তব্য 
পরিষ্কাব কববার জন্যে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতে চাই। 


দৃষ্টান্ত ki 
আমাদের দেশে চিনি-তৈরিব সমবাযগুলোতে আখের ছিবডে পোডানে! হয় 
জ্বালানী হিসাবে। ঢ্রদৃষ্টিসম্পন্ন ও সৎ একজন বিদেশী বিশেষজ্ঞ বললেন যে 
এতে আখের ছিবডেব মধ্যেকার সাঁব পদার্থগুলো সবই নষ্ট হচ্ছে, ছাইয়ের 
মধ্যে যতটুকু থাকা সম্ভব ততটুকু বাদে। আখের ছিবডেব মধো আছে 
সেলুলোজ, যা কাগজ-তৈরির জন্তে ব্যবহৃত হতে পারে। আছে মোম ও 
তৈল ও আবো অনেক কিছু। এখানে বলার কথা, এই পরামর্শের জন্যে 
কোনে! বিদেশী বিশেষজ্ঞের প্রযোজন ছিল ন!! ভাবতীয় রপায়নবিদরাও 
আখের ছিবডে বিশ্লেষণ করেছিলেন ও তা থেকে কী-কী পাওয়া যেতে পারে 
সমস্তই বলেছিলেন। তাদেরও পরামর্শ ছিল, চিনি-সমবায বা চিনির 
কোম্পানিগুলো নিজেরাই উপযুক্ত কারখানা স্থাপন করুক ও আখের ছিবডের 
সদ্যবহার ককক। 

এক্ষেত্রে ছুটি কারণে এই প্রস্তাব লাভজনক মনে হয নি। প্রথম কারণ, 
এ-ধরনের কারখানা স্থাপন করতে হুলে যে-সব যন্ত্রপাতি চাই তা সবই 
বিদেশ থেকে আমদানি করতে হয। দ্বিতীয় কারণ, চিনি তৈরির জন্তে 
আখের ছিবডে যদি জ্বালানি হিসেবে ব্যবহার কবা না হয় তাহলে অন্য 
জ্বালানির ব্যবস্থা থাকা দরকার। সেটা! খরচের ব্যাপার । তেল ব্যবহার 
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করতে হলে খরচ খুব বেশি, কেননা আমাদের দেশে যে-সব অঞ্চলে চিনি 
তৈরি হযে থাকে সেখানে কোনো প্রাকৃতিক গ্যাসের উৎস নেই। কলা 
ব্যবহার কবলে পবিবহন ব্যবস্থার উপবে অযথা চাপহ্য্টি হয়। যাই কবা হোক, 
জালানির জন্তে বাড়তি খরচ এসেই যাচ্ছে । 

এমনি যখন অবস্থা তখন সমাধানটি পাওযা গেল হাক্ষেরীয বিশেষজ্ঞদের 
কাছ থেকে । তারা একটি প্রস্তাব করলেন ও প্রস্তাবে ভিত্তিতে বিস্তৃত 
স্বীম রচনা করলেন, যাতে আখেব ছিবডের ব্যবহার জালানি হিসেবে চলতে 
থাকলেও তার পদার্থগুলো পুরোপুরি নষ্ট না হুয়। স্কীমটি এই রকম * বড 
বড গামলাষ আখের ছিবডেগুলোকে ফারমেন্ট কবা বা গাজানো হোক, উদ্ভূত 
গ্যাস ব্যবহার কর] হোক জালানি হিসেবে । এ জন্যে এক বা একাধিক চুলিকে 
পুরোপুরি গ্যাস-চুলিতে বপান্তরিত করার প্রযোজন আছে। সেটা কোনো 
সমস্তা নয, আখের ছিবডেব পরিমাণ কোনে! সময়েই এত বেশি হয় না যে 
সবকটি চুলি এই আখের ছিবডের সাহায্যেই জালানে! যেতে পারে। গ্যাস 
বেবিষে আসার পবে গামলায যে পঙ্ক থেকে যাচ্ছে তা সরাসরি এনে ফেল! 
হোক ক্ষেতেখামারে । এতে সাবের কাজ হবে। এই সারের খবচও অনেক 
কম। তাছাভাও লাভ আছে। এই সারে জমি হালকা হয। নইলে বছরের 
পর বছর সমানে রাসায়নিক সাব ব্যবহার করলে জমি নষ্ট হযে যাঁবাব 
সম্ভাবনা । 

শেষে আরো! একটা দিকে আমি দৃষ্টি আকর্ষণ করি । তা হচ্ছে শিক্ষাগত 
স্থবিধের দিক। সমবায়েব যাব! রুষকসদস্য তাবা এই পদ্ধতি প্রযোগ কবে 
নিজেদেব বাডতি আখের ছিবডের ব্যবহার কবতে পারেন। শুধু আখের 
ছিবডের কেন, গোবরেরও। গোবর এখনো পর্যন্ত শুকিষে খুঁটে কবা হচ্ছে 
আব জালানি হিসেবে পোভানো হচ্ছে । সাব হিসেবে গোবরের আর কোনো 
দাম থাকছে না। ছিবডে, গোবর ইত্যাদি বলিত পদার্থ থেকে যদি গ্যাস 
তৈরি হয় তাহলে জালানি হিসেবে পদার্থ গুলোর পুরে! দামটুকু আদায় করে 
নেওয়া হচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে সার হিসেবে তাদের পুরে! দামটুকু বজাষ থাকছে। 
তাছাডা জালানি হিসেবে গ্যাস ব্যবহার করলে বান্নারও স্থবিধে। 

শেষপর্যন্ত এই পরিকল্পনা গৃহীত হয়নি। কারণ সেই রাজনীতিগত ও 
সমাজনীতিগত। কেননা চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেবার দাযিত্ব ছিল যাদের উপরে 
তার! অন্যরকম ভাবতেন কিংবা! আদপে হযতো! কিছুই ভাবতেন না। অতএব 
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আমর! এখনো আখের ছিবডে আগের মতোই নষ্ট করে চলেছি, যদিও আজ 
হোক কাল হোক একটি-দুটি কাগজের কলও বসাতেই হবে--অব্গ্যই বিদেশী 
বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ নিযে। 


পরিকল্পিত অর্থনীতি 
এতক্ষণ পর্যন্ত আমি কতকগুলো অস্থবিধেব দিক দেখালাম মাত্র, তার 
সমাধান সম্পর্কে কিছু বলি নি। সত্যি কথা বলতে কি, অন্ত দেশের 
সঠিক রাজনৈতিক কাঠামো ও সঠিক রাজনৈতিক নীতি কী হবে সে- 
সম্পর্কে আমি দৃট মত পোষণ করি। কিন্তু এই মতগ্ডলোকে বিস্তাবিত করে 
বলার সময এটা নয, জায়গাও নয। আমবা এখানে রাজনৈতিক পরামর্শ 
দিতে আসি নি, বাজনীতি কোন্‌ পথে চলবে সে-সম্পর্কে কোনো স্থপাবিশও 
নয়। অর্থনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কেও একই কথা। অধিকাংশ দেশই চায় 
পুঁজি। কিন্তু পুঁজির ব্যবস্থা কর! বা কী করলে তছৰিল পূব্ণ কর! 
যায় তার পৰামর্শ দেওযা এই সম্মেলন থেকে হতে পারে না। কিন্ত এই 
গোডার অস্থবিধেগুলোব যদি কোঁনো সমাধান না হয তবে সমস্ত বৈজ্ঞানিক 
কথাবার্তাই ফাকা ঠেকে, তার কোনো প্রযোগও সস্তব হয় না। তবে আমরা 
এটুকু বলতে পারি যে আমরা একটা মূলনীতি প্রস্তাব করেছি। তা এই যে 
অর্থনীতি হবে পরিকল্পিত, সেখানে সমগ্র বিকাশের বপটিকে আগে থেকেই 
ছকে নিয়ে অগ্রসর হতে হবে, ব্যক্তিগত উদ্যোগের ভরসায থাকলে 
চলবে নাঁ। ব্যক্তিগত উদ্যোগের ভরসায় থাক মানেই ব্যক্তিগত লাল্সার পথ 
ছেডে দেওয়া | | 

আর্থিক সাহায্য ও টেকনিকাল বিশেষজ্ঞ পাবার জন্তে আমরা বিদেশে 
ভিক্ষেব ঝুলি নিযে ঘুরে বেভাচ্ছি। তবুও আমাদের দেশ কেন অন্তত? 
আমরা এপ্রশ্ন কখনো তুলি না। আমরা যে অনুন্নত তার সঠিক কারণটি 
এই যে আমাদের দেশের কাচামাল ও বিবাট বাজার বিদেশীরা তাদের নিজেদের 
স্বার্থে শোষণ করেছিল। কাঁচামালের জন্তে তাঁরা দাম দিষেছে খুবই কম, 
মাটির তল! থেকে তুলে আনতে শস্তা মজুরি বাবদ যতটুকু না দিলেই নয়। 
তারপরে তার! সেই কাচামাল থেকে পণ্য তৈরি করেছে আর আমরাই আবার 
সেই পণ্য কিনেছি জবচেষে চড়া দামে। এককথায, অতি অন্নসংখ্যক 
ব্যতিক্রম বাদ দিলে, উন্নত দেশগুলি যে উন্নত তার কারণই এই যে তারা 


১৩৭৩ ] বিজ্ঞান ও পরিকল্পনার সমস্যা ৩৪৩ 


আমাদেব দেশ থেকে মুনাফা! কুভিযেছে ছু-তরফাঁ। যে-সব জিনিস আমাদের 
দেশ থেকে নিযে যাঁওযা হযেছে তার সত্যিকারের দাম আমবা কখনো! 
পাই নি। 

বিশ্বেব বৃহৎ শিল্পোন্নত জাতিগুলির উন্নতির মূলে রযেছে আমাদেরই 
সম্পদ। তবুও আমরা তাদেপ কাছে উপস্থিত হচ্ছি অন্ুগ্রহপ্রার্থী হয়ে, 
আমাঁদেবই জিনিস আমাদের ফিরিষে দেবার দাবি নিযে নয। বোঝাই যাচ্ছে 
ঘাবি যদি করিও তো দাবি টি'কবে না। 


দুর্ভাগ্যের চিহ্ন 
বিদেশী আধিপত্য_তা সে উপনিবেশবাদই হোক বা অন্যভাবে প্রভাব- 
বিস্তারই হোক-আমাদের দেশে বেখে গিয়েছে দুর্ভাগ্যের চিন্ছ। এই 
সম্মেলনে যে-ভাষায আমর! কথা কইছি সেই ভাষাটিও বিদেশীদের কাছ 
থেকে পাওয়া। এতে দোষের কিছু ছিল 'না। কিন্তু প্রশ্নটা তো শুধু 
ভাষার নয়। ভাষার সঙ্গে সঙ্গে আমর! পেয়েছি বিদেশী ধবনের চিন্তার 
প্রবঞ্চনা। আমরা সবাই প্রা হয়ে উঠেছি নিখুঁত ধরনের ইংরেজ বা 
ফরামী বা অন্য কিছু। নিউইযর্ক বা লগ্ন ব; প্যারিসের মডেল বোশ্বাইতে 
বা কলকাতায় বা নযাদ্দিলীতে খুজে পাওযা কষ্টকর নয়। কিন্তু যেই 
মুহূর্তে শহর থেকে কযেক মাইল দূরে কোনে! অকৃত্রিম গ্রামাঞ্চলে উপস্থিত 
হুই অমনি বুঝতে পারি সম্পূর্ণ অন্ত এক দেশে উপস্থিত হয়েছি। দেশের 
বিকাশ সবজাযগায সমান মাত্রার নয। বিদেশের সঙ্গে পাল্লা দিই ক্ষতি নেই 
কিন্ত তাব ফলে শহর ও গ্রামের পার্থক্য আবো' বেডে যাওয়া উচিত নয। 
কার্ধক্ষেত্রে কিন্ত বেডেই চলেছে । 

বিদেশে শিক্ষাপ্রাপ্ত বিশেষজ্ঞের মনে হবে, আমাদেব এই দেশে শিক্ষার 
অভাব, টেকনিকাল জ্ঞানের অভাব, যাতাষাতের ব্যবস্থার অভাব, 
টেলিফোন-সিনেমা-বেডিওর স্বল্পতা ও টেলিভিশনের অভাব__এগুলো সবই 
অনতিক্রমনীয বাধা, এতগুলো বাধা সরিয়ে কাজ করা একেবারেই অসম্ভব। 
কিন্ত সাধারণ মানুষের আগ্রহ যে জাগিষে তোলা যায, গ্রামাঞ্চলে যতটুকু 
টেকনিকের প্রয়োগ সম্ভব ততটুকু প্রয়োগ কবেই যে-কাজ করা চলে এবং তার 
গ্রযোজনীযফতাও আছে__সেদিকে খুব কম লোজেরই দৃষ্টি । আমার কথাটা 
পরিষ্কার করবার জন্যে আবার একটা দৃষ্টান্ত দিতে চাই । 
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গজ হো 
জাপানী আক্রমণের সময়ে চীনের শিল্পোন্নত অঞ্চলগুলো যখন জাপানী দখলে 
চলে গিষেছিল এবং কুযোমিন্টাঙ বাহিনীকে সবে আসতে হযেছিল ভেতরের 
দিকে তখন সবচেযে গুরুতর হযে উঠেছিল সবববাহ বজায় রাখার সমস্যাটি । 
চিযাৎ কাই-শেকের গুযৌজন ছিল কুভি লক্ষ কম্বল, সৈন্যদের জন্যে । এই 
কুড়ি লক্ষ কম্বল বিদেশ থেকে আমদানী করার কোনো উপায় ছিল না। 
শেষপর্যন্ত এই কম্বল পাওযা গিষেছিল একজন অসাঁধাবণ মানুষ ও একটি 
অসাধারণ আন্দোলনের দৌলতে । আন্দোলনটি হচ্ছে গুক্গ হে! (একজোট 
হযে কাজ ) সমবায়, আব এই সমবায় গভে উঠেছিল নিউজিল্যাণ্ডের মানুষ 
রিউয়ি আলির পরিচালনায । চীনকে তিনি ভালোভাবে জানতেন, চীনের 
সাধারণ মানুষের সঙ্গে তিনি কুড়ি বছরেরও বেশি সময় একসঙ্গে কাজ 
করেছিলেন। কন্বলগুলো তৈরি হযেছিল কুটিরশিল্পেব মাধ্যমে । গুণাগুণের 
দিক থেকে কম্বলগুলো ছিল চলনসই ও ধকল সহ করবার মতো টে'কসই। 
সবচেষে বড়ে! কথা, একবছবেরও কম সমযের মধ্যে কম্বলগুলো সরবরাহ 
করা হযেছিল। 

এই কাজটি যাদের দিয়ে করানো! হযেছিল সেই কর্মীরা প্রা সকলেই 
ছিলেন অশিক্ষিত, তারা ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে প্রা ছু হাজার মাইল 
জুড়ে ছভিযে ছিটিযে ছিলেন--এ-অবস্থায যে পদ্ধতিতে এই কাজটি সংগঠিত 
করা হয়েছিল তাই ছিল এই গোটা প্রকল্পেব সবচেষে বিস্মযকর দিক। 
আমার একান্ত ইচ্ছা, গুদ হো আন্দোলনের ইতিহাসটি লেখা হোক ও 
প্রকাশিত হোক এবং সকল অনুন্নত দেশের কাছে উপস্থিত করা.হোৌক। 

দুর্ভাগ্যের বিষয় এই কম্বলগুলো শেষ পর্যন্ত চিযাঁঙের কর্জচাবীদের হাত 
ঘুবে সাধারণ সৈন্যদের হাতে পৌছযনি। বেশ কিছু সংখ্যক চলে গিষেছিল 
কালোবাজারে । তাবপরে দুনীতিগ্রস্ত কর্মচারীর! জেল! সমবাযের ম্যানেজাবের 
পদগুলো দখল করে বসেছিলেন ও ছু হাতে টাকা চুরি করেছিলেন। সবাইকে 
টেক্কা দিয়েছিলেন চিযাং কাই-শেক নিজে আব তীর সাঙ্গপাঙ্গরা ! যুদ্ধ, 
চুলোষ যাক, তাদের একমাত্র নজর ছিল মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে সোনা জমাবাব 
দিকে । 

সে-সমযে চীনেব বিজ্ঞান আকাদেমি সরিষে নিয়ে যাওযা হযেছিল চুঙকিডে 
ও কুনমিডে। আমার মনে আছে, ভারতবর্ষ থেকে আমি আকাদেখির 
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জন্তে বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ পাঠাতাম, কখনো কখনো ছাপিষেও দিতাম । যুদ্ধের 
সঙ্গে বা জাতীষ প্রযোজনের সঙ্গে সেইসব নিবন্ধের কোনো সম্পর্কই ছিল না। 
জনকয়েক মহানউদ্দেগ্ঠপ্রণোদিত বিজ্ঞানী ও গবেষক মোটা টাকার বৃত্তি 
নিয়ে ভারতে আমতেন পডাশুনা করতে । সৈন্তদলের একজন ক্যাপটেন 
লম্বা ছুটি নিযে এসেছিলেন ভারতীয দর্শন পডতে। এবং সেটা এমন এক 
সমযে যখন তাঁর কোম্পানী যুদ্ধক্ষেত্রে লডাই করছিল। গোটা যুদ্ধের 
বছরগুলো তিনি নিধিবাদ্দে কাটিষে গিষেছিলেন। এতসব কথা বলার অর্থ 
এই যে সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিপ্রেক্ষিতটির দ্বারাই সবকিছু নির্ধারিত 
হযে থাকে। 


স্থানীয টেকনিক 
যাই হোক, এই আলোচনা থেকে আরো একটি মূলনীতি উপস্থিত করতে 
চাই: টেকনোলজিব ক্ষেত্রে, বিশেষ করে ভোগ্যপণ্য উৎপাদনের ক্ষেত্রে 
স্থানীয টেকনিক ব্যবহার করুন, যতো বেশি সংখ্যায় সম্ভব স্থানীয উৎপাদকদের 
তার আওতাষ নিযে আক্থন। খেযাল রাখবেন, আমি বলছি মূল উৎপাদকদের 
কথা, মহাজন বা জমিদাবদের কথা নয়। তার মানে এমন একটি সংগঠন 
যা অমলাতন্ত্র থেকে মুক্ত । 

এখানে আবো একটি কথা স্পষ্ট করতে চাই। আমার এই পদ্ধতি চরকা 
ঘুবিষে হাতে স্বৃতো-কাটাব তত্ব থেকে মূলগতভাবে ভিন্ন। উৎপাদনের একটি 
পূর্ণনময়ের আযোজন হিসেবে চরকা অপটু ও অ-লাভজনক। মহাত্মা গান্ধী 
এই হাতে স্থতো-কাটার ব্যাপারটার মধ্যে অলৌকিক গুণ আরোপ 
করেছিলেন। ফলে শক্তিচালিত যন্ত্রের সাহায্যে সৃতো কাটার চেষে 
উচুতে উঠে গিষেছিল হাতে স্থতো কাটার ব্যাপারটি, যাব ফল হিসেবে 
আমরা পেষেছিলাম খন্দর। খদ্দরের লাভালাভ সম্পর্কে আমি বিস্তৃত 
খোজথবর নিষেছি। আমি আপনাদের নিশ্চিতভাবে বলতে পারি খদ্দের 
সবটুকু দামই রাজনৈতিক, জাতীয় উৎপাদনের দিক থেকে বলার মতো 
কিছু নয। যুদ্ধেব আগে এই খদ্দর মানুষকে ব্রিটিশ পণ্য বর্জনে উদ্ধ দ্ধ 
করেছিল। খদ্দর হয়ে উঠেছিল বিগ্রবীব প্রতীকচিহু। কিন্তু এখন খদ্দর 
হয়ে উঠেছে সরকারী বাজেটের একটি অপচয এবং পেশাদার রাজনীতিক 
ও তার ভৃত্যের মার্কামারা ছাপ । 
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এর সঙ্গে তাঁতের কাঁপডের তুলনা করলে বৈপরীত্যটা সহজেই চোখে 
পডে। তাতের কাপডেব প্যাটার্নটি অতি মনোরম। ভারতের বহির্বাণিজ্য 
বাডিষে তুলতে তাতের কাপডেব বডো! ভূমিকা । মিলে কাটা স্থৃতো দিয়ে 
তাতে বোনা--এই হচ্ছে তাতের কাপভ। এটা অনায়াসেই আংশিক সমযের 
উৎপাদনের একটি উপাঁষ হতে পারে, বিশেষ করে যখন মাঠের কাজের চাপ 
কমে যায! দেশের সর্বত্র যদি তাতের কাপড তৈরি হয় তাহলে কাপভ 
চালান দেবার আর কোনো প্রয়োজন থাকে না। সেক্ষেত্রে কাপডের কারবারে 
একচেটিয়া কালোবাজাগী আধিপত্য ভেঙে পড়ে। বলাবাহুল্য, যথোচিত 
স্তর্কতা অবশ্যই চাই। অকর্মণ্য ও বেকারদেরও তাতে বসানো চলে, 
তারাও তখন হযে উঠতে পাবে কাজের মান্ুুষ। তাছাডা তাতে কাপভ 
বোনাটা খুবই সহজ, স্থানীয হাতিযার ও উপকরণের সাহায্যেই সম্ভব। 
সমস্যার গান্ধীবাদী বিচার ও গুঙ্গ হো বিচাবের মধ্যে এই হচ্ছে মুল প্রভেদ। 
ভারী শিল্প গডে তোলার সঙ্গে সঙ্গে যেখানেই সম্ভব ও যতো বেশি সম্ভব 
স্থানীয় পদ্ধতির প্রয়োগে ভোগ্যপণ্যের উৎপাদন-_এই হচ্ছে গুর্দ হোঁ, 
বিচারের মূলকথা 


বিজ্ঞানী 
পরিকল্পনার সঙ্গে যুক্ত হলে পরেই বিজ্ঞান ও টেকনোলজির যথাষথ ব্যবহার 
সম্ভব হযে ওঠে। এতে বিজ্ঞানেব স্বাধীনতা ক্ষুপ্ণ হব না, বিজ্ঞানীরও নয, 
অন্তত অনুন্নত দেশে। পশ্চাৎপদ দেশের বিজ্ঞানী এবং বহুকাল ধরে উন্নত 
বিজ্ঞানের দেশে রযেছেন তার যে শিক্ষক-__এই হুগ্গনের মধ্যে পার্থক্য 
অবশ্ন্তাবী। শেষোক্তজনের আছে সবচেষে দামী বন্থপাতি, আছে ভালো 
লাইব্রেরি ও রেফারেন্স উপকরণ, আছে প্রচুরসংখ্যক সহাযক কারিগব। 
অগ্রমর দেশের এমনি একজন বিজ্ঞানীকে তার স্বাধীনতার জন্যে প্রায়শই 
লডাই করতে হয। কেননা তার গবেষণার অর্থ হঘতো আসছে কোনো 
সরকাবী প্রকল্প থেকে, তৃতীষশ্রেণীর আমলাদের হুকুমে যাঁ নির্ধারিত হযে 
থাকে । ফলে, যে সব আবিষ্কার সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশ করে দেওয়া উচিত তাও 
হয়তো এই আমলাদের হুকুমে গোপন রাখতে হয। তাছাডা। প্র তরক্ষার' 
প্রয়োজনে কখনে! কখনো সেরা বৈজ্ঞানিক প্রতিভাও -বনষ্ট হয। 

অনুন্নত দেশে এমনটি ঘট! সম্ভব নয়। অধিক-ংশ ক্ষেত্রে অনুন্নত দেশের 


১৩৭৩] বিজ্ঞান ও পরিকল্পনার সমস্ত! ৩৪৭ 


বিজ্ঞানীরা বিশ্বের মানদণ্ডে প্রথম শ্রেণীর নন, এমন কি উচুদিকের দ্বিতীয়- 
শ্রেণীরও নন। এই বিজ্ঞানীদেব বেলাষ যদি স্বাধীনতাব কথা ওঠে, অর্থাৎ 
অপরের খরচায় তীর! যা" খুশি করে যেতে পারেন এই যদি ব্যবস্থা হয়, 
তার অর্থই দ্রাডাবে জনসাধারণের পয়সার অপচয। সেক্ষেত্রে তারা শুধু 
ইউরোপের ও আমেরিকার দ্বিতীযশ্রেণীর কারিগরদের কতকগুলো খারাপ 
কাজ নকল করেই পযসার শ্রাদ্ধ কববেন। 


জকবী প্রযোজন 
বিজ্ঞানী স্বাধীন হোন, কিন্তু তাকে জীবিক1 অর্জন করতে হবে এমন কিছু 
কাজ করে যাতে তাব দেশেব মঙ্গল, যা তার দেশের পক্ষে জরুরি প্রয়োজন । 
আপনারা অনেকেই হযতো বিজ্ঞানে ভারতের অগ্রগতি সম্পর্কে উচুধারণা 
পোষণ কবেন এবং নিজেব নিজের দেশের গভর্নমে্টকে হযতো পরামর্শ 
দেবেন ভারতকে অন্গকরণ কবতে। কিন্ত কোন্‌ বিশেষ দিকটিকে আপনারা 
তুলে ধরবেন ? 

দৃষ্টান্ত হিসেবে পদার্থ বিজ্ঞানীদের কথা ধবা যাক। আমাদের দেশে 
পদার্থবিজ্ঞানী আছেন শীর্ষস্থানীয। আমাদের পারমাণবিক শক্তি বিভাগের 
পদদার্থবিজ্ঞানীরা গডে তুলেছেন বিরাট একটি প্রতিষ্ঠান, যে জন্যে প্রতি বছরে 
কোটি কোটি টাকা খরচ করা হচ্ছে। কিন্তু প্রশ্ন এই, আমাদের দেশে তা 
সত্বেও কী পরিমাণ পাবমাণবিক শক্তি উৎপন্ন হচ্ছে? যে প্র্যাপ্টটি ১৯৬৪ 
সালের মধ্যে বসানো উচিত ছিল তা খুব কম করে ধরলেও ১৯৬৮ সালের 
আগে চালু হবার আশা নেই। এই দেরির জন্তে কোনো রকম সমালোচনা 
ওঠেনি। বরং ইতিমধ্যে জনকষেক রাজনীতিক দাবি তুলেছেন যে পরমাণু 
বোমা তৈরির কাজে আমাদের হাত দেওয়া উচিত, যাতে আমরা বৃহৎ 
শক্তিবর্গের সমকক্ষ হতে পারি। কার্ধকারিতার দিক থেকে বিচার করলে, 
আমাদের এই প্রতিষ্ঠানটি_-যেটি নির্মাণ কবেছেন বিদেশী ‘বিশেষজ্ঞরা - 
ইতিমধ্যেই অপ্রচলিত হযে গিযেছে। যেমনটি ভাবা হয়েছে মেইমতো 
কাজ শুক হলেও এখানে যে পারমাণবিক শক্তি উৎপন্ন হবে তার খরচ 
পড়ে যাবে অন্যদেশে উৎপন্ন একই পাবমাণবিক শক্তির চেযে অনেক বেশি, 
এমনকি প্রথাসিদ্ধ উপাযে ভারতে উৎপন্ন শক্তির চেষেও বেশি। তারপরেও 
কিন্তু ব্যাপারটা চলতে থাকবে । তখন পারমাণবিক শক্তি উৎপাদনের জন্টে 


৩৪৮ পরিচয় [ আশ্বিন 


এই মূল খরচের সমস্তটাই মুছে ফেল! হবে ‘গবেষণা’ বা বিজ্ঞান” বা এমনি 
কোনো স্থন্দর নাম দিয়ে। 


সৌর শক্তি 
আপনাবা আমাকে ভুল বুঝবেন না। অন্তান্ত অনুন্নত দেশের মতো! ভাবতও 
শিল্পায়নের পথে অগ্রসর । ভারতেবও প্রযোজন শক্তি, যতো রকম উপায়ে 
পাওয়া সম্ভব। পারমাণবিক শক্তি পাওয়াটা অবশ্ঠই খরচের ব্যাপার। 
কিন্তু মানুষের হাতের পেশীর শক্তি বা বলদের শক্তির চেয়ে তা অবশ্ঠই * 
শস্তা। কিন্তু আমাদের দেশের বর্তমান অর্থনৈতিক অবস্থায় শক্তির এই 
উৎ্সই কি সেবা উৎস ? এখানে ঘে সব দেশের প্রতিনিধিরা সমবেত হয়েছেন 
তাদের সকলেরই নাগালের মধ্যে রযেছে আরে! উৎকৃষ্ট ও আনো শস্তা 
একটি শক্তির উৎস, যা! উন্নযনেব কাজে লাগানো! সম্ভব। আমি সৌর শক্তির 
কথা বলছি। সৌর শক্তির বিরুদ্ধে বলার কথা এই যে এই শক্তিৰ যোগান 
অনিয়মিত। কিন্তু যে-সব ক্ষেত্রে অনিযয়িত যোগান হলেও কাজ চলে যায় 
সেখানে এই শক্তি অবশ্যই ব্যবহার্য । 

দৃষ্টান্ত হিসেবে বলা চলে, সেচের কাজের জন্তে পাঁচ থেকে দশ অশ্বশক্তিব 
পাম্প সৌর শক্তির সাহায্যে চালানো যেতে পারে। কুষিকার্ধে বড়োরকমের 
সাহায্য পাওয়া যাবে এ ব্যবস্থায়। এজন্যে কোনো কেন্দ্রীয় প্রশাসন ব্যবস্থার 
প্রয়োজন নেই, কোনো উদ্ভটরকমেব মাথা-ভাবী সংগঠনেরও নয। প্রচুব 
পরিমাণে উৎপন্ন হলে এই পাম্পের দাম পড়বে খুবই কম, পাম্প চালাবার 
জন্যে জালানী বাবদ এক পযসাও খরচ করতে হবে না, কিন্তু পাম্পের সাহায্যে 
সেচের কাজটি হবে এমন যেন স্বয়ং ঈশ্বর অনুগ্রহ করেছেন। পাম্পের 
রক্ষণাবেক্ষণ খুবই সহজ এবং এই পাম্প প্রবর্তিত হলে সবচেষে পশ্চা্পদ 
অঞ্চলেব মানুষও যন্ত্রের ব্যবহার শিখবে । 

তেমনি রান্নার কাজটিও সম্পন্ন হতে পারে এই সৌর শক্তির সাহাযে'। 
এব ফলে তেল বাঁচবে এবং জালানী কাঠ খরচ করতে হবে না বলে 
কণ্িত-অরণ্য গ্রামাঞ্চলে সৃষ্ট হবে নতুন অবণ্য। আমরা সকলেই জানি, 
অরণ্য স্থষ্টি না হলে সত্যিকারের কৃষি-সংস্কারও সম্ভব নয । অর্থাৎ, যে-স্থর্যের 
তাপে মকভৃমির স্থষ্টি, সেই সূর্ঘের তাপ ব্যবহার করেই মকতৃমির-্ামলতা 
ফিরিয়ে আনা হচ্ছে। 


১৩৭৩ ] বিজ্ঞান ও পরিকল্পনার সমস্ত! ৩৪৯ 


এসব কথা আমি বলছি আরো একটি নীতিকে স্পষ্ট করবার জন্তে । 
নীতিটি এই : পরিকল্পনা করবার সময়ে প্রতিটি পর্বে সম্পূর্ণ অর্থনৈতিক 
চক্রটি ছকে নেওযা চাই। সৌর শক্তিব বেলাষ এই চক্রটির মধ্যে পড়ছে 
নতুন অরণ্য স্থষ্টি ও কৃষি-উন্নযন। আখের ছিবডের ব্যবহারের বেলা জমির 
ফসল-চক্রটির পুনঃস্থাপন। কয়েকটি টেস্ট-টিউব নিযে কাজ কবতে 
পাবাটাই বিজ্ঞান নয, কাজ করতে হবে সমগ্র দেশের জন্তে সমগ্র দেশ 
জুডে। 

আরো একটি দৃষ্টান্ত দিতে চাই, যেটি আমার পক্ষে আরে] ভালোভাবে 
বলা সম্ভব। বিশ্বের বাজারে কাজ্বার্ধামের খুবই চাহিদা এবং এজন্যে ভারত 
সমেত বহু দেশই কাজুবাদামের গাছ যতদূর সম্ভব বুদ্ধি করতে জচেষ্ট। এ- 
বিষষে আমাব কিছু অভিজ্ঞতা আছে, কেননা গোযাতে কাজুবাদাম চাষের 
সেরা খামারের মালিক ছিলাম আমি । এই গাছেব কোনো রকম ষত্র করতে 
হয না, গভীর জঙ্গলের মধ্যে আপনা থেকেই বড হয।' কিন্ত এই গাছের 
নিচের জমিতে ঘাঁলটি পর্বন্ত গজায় না, মাটির মধ্যে জলের অবস্থান অনেকখানি 
নিচে নেমে যায়, ফলে জমিতে শুক হয় ক্ষষ | 

কাজুবাদামের গাছ ঠিক ভাবে ব্যবহার করতে হলে জোরদার রাসায়নিক 
শিল্প চাই। তবেই গাছের, ফলের ও খোলার মধ্যেকাব ফেনোলিক পদার্থ- 
গুলির সদ্যবহার হতে পারে। এখন কিন্তু হচ্ছে না, পদার্থগুলি পুরোপুরি নষ্ট 
হচ্ছে। শুধু তাই নয, আমাদের দেশের অরণ্য বিভাগের অদূরদখিতার ফলে 
কাজুবাদামের জঙ্গলের যেটুকু এখনো অবশিষ্ট আছে তাও লোপ পেতে 
চলেছে। 


শুধুই কাগজে 
এমনি দৃষ্টান্ত অজশ্ম। . আমাদের দেশের উপকুল-ভাগে সবচেয়ে বেশি চোখে 
পড়ে নারকেল গাছ। কিন্ত এই নারকেল গাছেরও সঠিক সদ্যবহার 
আমাদের দ্বেশে হযনি। কি কবলে পরে সদ্ধাবহার হতে পাবে তা 
আমাদের দেশের নারকেল গবেষণা ইনক্টিটউট যে জানেন না তা নয়, 
কিন্ত এমনি একটি ইনষ্টিটউট যে আছে তাই প্রা কেউ জানেন না। 
নারকেলের ছোবডা থেকে তৈরি হতে পারে বেষন, প্রজননগত নির্বাচনের 
মাধ্যমে নারকেল গাছকে করে তোলা যেতে পারে আরো উন্নত, নারকেল 
৫ 
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তৈলের শোধনকার্ধ সম্পন্ন হতে পারে আরে! উন্নত পদ্ধতিতে । কিন্তু এই 
সবকিছুর জন্তেই চাই পরিকল্পনার একটি সুদক্ষ ও ফলপ্রস্থ পদ্ধতি । এই পদ্ধতি 
আমাদের আযত্তে নেই বলেই মনে হচ্ছে। 

আমাদের যোজনা কমিশন দার্শনিক আলোচন! লিখে থাকেন খুবই 
চমৎকার, কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে প্রযোগের বেলাতেই দেখা যায তা একেবারেই 
নিক্ষল। প্রাইভেট সেক্টর চায় আশু মুনাফা । পাবলিক সেকটর পছন্দ 
করে বৃহদাঁকার উদ্যোগ, যার ফটো উঠবে ভালো, যার খবর কাগজে 
ছাপা হবে বডো বডো হরফে, নির্বাচনী প্রচারের জন্যে যার প্রযোঁজন 
আছে। 

নিজের অভিজ্ঞতা থেকেই এমনি অপটু পরিকল্পনার দৃষ্টান্ত আমি দিতে 
পারি। 


পরিমলকান্তি ঘোষ 
দামোদৰ ধর্মানন্দ কৌনান্বী 
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অধ্যাপক কৌশাম্বীর গাণিতিক গবেষণা ছিল বহুমুখী । গণিতের 
(শুদ্ধ ও ফলিত ) চাবটি শ.খাষ তাব অবদান আছে। যথা 
১। অবকল (বা অন্তর! ) জ্যামিতিতে ( Differential Geometry ) 
২। সম্ভাব্যতাতত্বে ও সংখ্যায়নে ( Theory of Probability and 
Statistics ) 

৩। গাণিতিক বিশ্লেষণে ( Mathematical Analysis ) 

৪। ব্রহ্মাগতত্বে ( Cosmogony ) 
তার জ্যামিতি গবেষণা সবাধিক খ্যাত। এই গবেষণা হল পথ-দেশ 
( Path-sPace ) সম্পর্কে । আমাদের প্লাধাবণ অভিজ্ঞতায় সরলরেখাব যে 
ধারণা সামান্তীকৃত দেশে ( ৪enerali5€d 528০০ ) সেই ধারণা সামান্তীকরণ 
( generalization ) পিথ-এর (Path) ধাবণা। সরলরেখার উপর দিষে 
একটি বিন্দু চলতে থাকলে তার গতিবেগের দিক এ সরলবেখ। অন্ুযাধী হুয__ 
জ্যামিতিক দৃষ্টিভঙ্গি থেকে বলা যায যে একটি সরলরেখার যে-কোনো বিন্দুতে 
স্পর্শক টানলে তা ও সরলরেখা অনুসারী হয এবং সরলবৈথিক দূরত্ব যে-কোনে! 
দুইটির মধ্যে হ্ুহ্বতম দূরত্ব। পথ-এর ধাবণা সরলরেখার এই ধারণার 
সামান্তীকরণ। একীরুত ক্ষেত্রতত্বের ( Unified field theory ) প্রচেষ্টা 
পথের ধারণার প্রয়োগ হয়েছিল। তাছাভ বিশুদ্ধ গণিতের দিক থেকেও 
পথ-জ্যামিতি অতীব সুন্দৰ এবং উচ্চার্সের বিষয়। 

সম্ভাব্যতাতত্বে ও সংখ্যাযনে তার গবেষণার ঝেক'প্রযোগের দিকেই 
বেশি। তিনি তার অনেকগুলি প্রবন্ধে বহুমাত্রিক জ্যামিতির সার্থক প্রযোগ 
করেছিলেন । তিনি ক্ষুদ্রতম বর্গনীতির ( Principle of least squares ) যে 
ব্যাপ্তি করেছিলেন অসংলগ্ন অরৈথিক সমীকরণসমূহের ( Inconsistent 
non-linear equations ) সমাধান সম্পর্কে তা Genetic5-এ বেশ ফলপ্রদ 
হযেছিল। 
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তাব গাণিতিক বিশ্লেষণের গবেষণাসীমা (17.6) অবকল সমীকরণ 
{ Differential equation ) সম্পর্কে এবং ব্রদ্ষাগুতত্বের গবেষণা অধ্যাপক 
মিল্নের (Prof, Milne ) ব্রন্ধাণ্ডেব সম্প্রমারণের ধারণ] অনুসাপী। 
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কবিতা গুচ্ছ 


‘বিষ্ণু দে 
ছিনসতা 


দেহ, জানি, অতি মহাশয 
ব্যক্তি, বিশ্বস্ত, নির্ভরযোগ্য । | 
তাই তার জালাও বিস্তর, 
ওষুধে বিস্থধে গ্লানি বয়, 

সয নানা ব্যাধি, বীরভোগ্য 
একমাত্র মানবজীবনে, 

জানে একাকার দেহমনে, 
কম-বেশি, বিশ্বে, পবস্পর, 
বাংলায়, পাকিস্থানে, দূর 
আফ্রিকাষ, আর অলৌকিক 
ভীত.-নামে যেখানে স্বরাস্থর 
জীবনমৃত্যুতে চারিদিক 
ঢেকে দেয় মৃত্যুর অধিক 
জীবনে জীবন বীরভোগ্য । 


তাই কি গ্লানিও গুকভার 
মানবিক শরীরে চেতনে 
হয়ে ওঠে নিত্য ছুবিষহ? 
একা কোথা কুভাবে আরোগ্য ? 
শত ব্যাধি পোষো দেহে মনে 
বিশ্ববপ আধির কারণে । 
রাত্রি তাই বোবা আর্তনাদ 
নিদ্রা চাও যতই দুর্বার, 
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দিন তাই দুঃস্বপ্নে বেঘোর, 
চতুর্দিকে প্রচ্ছন্ন জল্লাদ । 

ওরে বন্দী বৃদ্ধ! সত্তা তোর 
ছিন্নভিন্ন দেহ দক্ষজার। 

বিশ্বে ধুলিসাৎ একাকার 
ব্যক্তিত্বের মনস্বী গ্রাকার ॥ 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ব্বং-এব্ব (মোড়ল 


4 


€ রোডেশিষ1 ও দক্ষিণ আফ্রিকাকে মনে রেখে ) 

তিন ভূবন একই রং, একই আলোর রামধন্ধু এ 

-হয়েছে সাতখান , ছভাষ আলোব চুনি পান্না নীলকান্ত মণি 
বধুর খোপা, রাজ্ঞীর মুকুটে । 


আমর! ভালোবাসার আগুন বুকে নিষে 
উর্ধ্বে: কালপুরুষ সপ্তধির আলোয় 

আলো আকাশ, একই ভালোবাসার সাত রং, 
আলোর ভালোবাসা । 


এশিযা আফ্রিকা আমেরিকা ইউবোপের মাটি 


৩৫০৯ 


এমন কি তফাৎ? কোথায় নেই রং-এর সেই অবাক খেল!? কোথায় নেই 


বুকের সঙ্গে বুক মিশিযে ভালোবাসার নেশ!, সেই নীলকান্ত প্রেমের জন্য 


জীবন দেওয়! ? 


একই আলে! জাগিষে দিয়েছে আমাজন কঙ্গো গঙ্গা হোযাংহো মেকং 


তারা সবাই ভোববেলার নদী 
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সাগরে যায, পরম্পবের আলিঙ্গনে বাঁধা 
মহাসাগরে যায, স্রোতস্বিনী--কালো ধলা হলদে মানুষ, সব মানুষের 
স্বপ্নে পাওয়া ভোববেলার মন্ত্র। 


তোর! মিছেই দগ্ধ হোস হীন ঘ্বণায গর্বে প্রতিবেশী ভাইয়ের বক্তে মাখামাখি 
গাষের রং নিশান করে, মূর্খ তোরা, 
আলোর সঙ্গে লডাই করতে চাস ৷ 


t 


রাম বসু 
দুই বাহু প্রসার্বিভ কন্বে যাতব। 


আমি অবশ্যই দুই বাছ প্রসারিত করে যাবো 

আমি জানি নীলিমা দেওযাল মাত্র। ওর ওপারেও আছে। 

আমরা কতবার ছাষাকে সজ্জিত করেছি 

আম্বরা কতবাব আর্তনাদ তুলে স্বপ্নের ঘুম ভাঙিযে দ্িষেছি 

আমাদের কারে! জীবন আর একার জীবন নয 

আমাদের কারো মৃত্যু আর একার মৃত্যু নয 

আমাদের চেতন! ক্যানসার, আবাব কুস্থম 

আমাদের ধ্যানে পৃথিবী কি একটুকুও পায় নি বুনো গোলাপে উত্তাপ? 
সমুদ্রে উজ্জল নগ্নে পূর্ণ হয নি কি আমাদের স্তব্ধ করপুট ? ' 


সত্যিই তো সময আমাদের ছভিযে দিষেছে 

কৃষকের হাতে ধানের বীজের মত ছভিযে পড়েছি তপে ও কাদায় 
এখন কেন তবে হৃদয়কে ফুটিযে রাখবো না রক্তবর্ণ পুষ্পের মত 
যার কোরকে মুখ ডুবিয়ে চোখ বন্ধ কববে আমার মানবী 

যেসৰ সংজ্ঞা ও বোধের ওপারে বলে প্রাজ্ঞ বলে মায়"? 
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সেই চুভান্ত ছাডা এখন আর কিছুই আমাদের মুগ্ধ করতে পারে না 


মানুষের বিশালতা আগুনের চারপাশে আদিম মন্ত্র আর নৃত্যের মত 


সেইটুকুই মাধুর্য যা ডানার বিথার থেকে মিশে ষায নক্ষত্রপুঞ্তে 
আব, আলোর দীর্ঘ পথরেখা কি নয় এয়োতির সি'থির মত পুর্ণ ও উচ্ছল 


আমাদের দেহের স্বাদু গন্ধে বিস্ফাবিত হয না কামনার নগ্ন প্রবাল? 


অবশ্যই আমি ছুই বাহ প্রসারিত করে যাবো 
আমি জানি নীলিমা দেওয়াল মাত্র। তাব ওপারেও আছে। 


অলোকরপগ্ুন দাশগুপ্ত 
ভিনঢগন্বাঢমন্ব দুটি 


বিদ্ধ না করে মাছ ধরে ছুটি ভিনগেরামের ছেলে, 

মাছগুলি ফেব জলে ফিরে যায, জলের ভিতরে গেলে 
পাড়াপভশিবা জিজ্ঞাসা করে বডশির আস্বাদ 

কী রকম? ওরা বলতে পারে না, “একেবারে এলেবেলে” 
ব’লে জলনিধি কুমীরের দল বাতাসে বসাষ দাত | 


“ভিনগেরামের ছুই ছেলে দুটি জহাবাজ পাখোয়াজ” 
পাডার মেযের! বলছে এ ওকে : 

“ওরা আইবুডো এবং এযোকে 

কেডে নিতে জানে, অথচ দেখায় 

কদাচ পারে না কোনো ভাজা মাছ 

উন্টিযে খেতে, মরি হায হাঁষ 1” 


তবু এ সবের কিছুই না বুঝে ভিনগেরামের ছুটি 

মাছ ধরে আর ছেডে দেয়, ভাবে নিজেদের কত আর 
জল.থেকে তুলে ছেডে দেওষা যায়, এদিকে জনশ্রুতি 
ক্রমশ ছভাষ, মেষেরা দিতেছে নির্মম ন্তক্কার, 

কুমীরের দল ছি'ডতে চলেছে মোরগ ফুলের ঝুঁটি॥ 
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লোকনাথ ভট্টাচার্য 
নেংটি ইদুন্ব 


এ-ঘরে যে বাস করে, যার নাম আমি, সে আর ইওনেস্কোর গণ্ডার 
নয়, মানুষ তো নযই, মে একটা নেংটি ইছুর_তাব কোনো 
সাহস নেই। 


তাই কবিতা লিখতে আজে লজ্জা নেই তার-__বিশেষত কবিরা তো 
জাত-ইছুর, মৃষিকরাজ চক্রবর্তী__খুরিযে-পেঁচিয়ে ইনিযে-বিনিয়ে 
আকাশ প্রেম আর ভাই-এর প্রসঙ্গে সে আজো পঞ্চমুখ । কিন্তু 
নিদাকণ সত্যটা স্পষ্ট করে তাকে বলাতে চেয়েছ কি সে পালাল 
ধরো-ধরো, এ দ্যাখো পালাধ_-লেজটি উচু করে। 


একটা সাত্বনা, ঘরে-বাইরে এই ধুনর সভ্যতার দেশে আজ আমরা 
সবাই ইদুর, সকলেরি লেজ। আমাদের পুচকে বুকের মধ্যে যে- 
জিনিমটা কেবলি দূর দূর করে কাপে, তা ফুপফুম নয, ভয়। তাই 
আকাশের কথাটা! পাভলে চোখ রাঙিযে থামিযে দেবার মত বিভাল 
যদিও ধারে-কাছে নেই, আমরা পরম্পরকে তষ পেলেই খাল, 
পালিষে মুক্তি। 


দেখলে তো এখানেই, এই ক'টি পঙক্তিতেই, কী করে কৌশলে 
এডিযে গেলাম, বললাম না যেটাকে সত্য বলে বিশ্বাম করি ভিয়েতনামে 
বা অন্নহীন কলকাতায়-_একটা গৃঢ ভয়াবহ সত্য, যা বলতে না পারার 
অন্থশোচনায় আমাব নীরবতার সমস্ত দিনরাত্রি বহ্িমান। 


আরো এক প্রমাণ, কত বড-_অর্থাৎ কত ছোঁট, হীন, মলিন, চতুর-_ 
এই ইদুর আমি । 


তুষার চট্টোপাধ্যায় 
আমন্ব। শিখে নিচ্ছি 


আততায়ী হাওযা গাছের গা থেকে 
লুটে নিচ্ছে অক্সিজেন । 

দেহের চামডা খুলে 

আমরা চিনে নিচ্ছি নিজেদের স্বভাব। 
রোদ আর বৃষ্টির কাটা-কুটি থেকে 
আমর] শিখে নিচ্ছি 

যুগপৎ আণবিক বোমা ও 

হাসপাতাল বানানোর ইতিহাস। 


সমযের শরীবের মধ্যে 

'লুকানো রষেছে অনেক উত্থান আর পতন ।' 
সময়েব মাপঝোপ পরীক্ষা করে 

আমরা তৈরি করছি পারাপারের নেতু। 
বেনলাইনের কঠিন শীব্বতা, আব 

ঝুলন্ত তাবের নীপব খজুতা থেকে 

আমরা শিখে নিচ্ছি 

ছুটে চলার ইতিহাস। 


প্রতিদিন__ 

হাসপাতালের সতর্ক সাদা বিছানা 
কেনা-বেচা হচ্ছে 

নান! নামের বাচা-মরা 

আততায়ী হাওয়া গাছের গা থেকে 
লুটে নিচ্ছে অক্সিজেন। 
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পরিচয় 


রোদ আর বৃষ্টির কাটা-কুটি থেকে 
আমরা শিখে নিচ্ছি 

আমাদের ডাকনাম আর ভালোনামমের 
একই মানে। 


রত্বেশ্বর হাজরা 
আবহাওয়া 


বিষাক্ত তীর এবং বধ্য পাখির মাঝে 
একজন নগ্ন মানুষ 

দাডিযে থাকে 
প্রেমিকাদের বাসভূমি অগ্নিদগ্ধ হয এমনি 
সন্ধ্যেবেলা 

পুরনো মন্দিরেব পাশ দিয়ে 
বিশেষ রঙকে আরুতি দেওয! মেঘ 
মুমূযু প্রেমিকের দেহ এরকম অবযকে 


পশ্চিমের অব্যব জলরাশি 
সারাদিন পাপভির সঙ্গে ক্ষুধার্ত বাতাদ 
সংগ্রামে মগ্ন ছিল 

পারিপার্খ 


বিষাক্ত তীব এবং বধ্য পাখিব মাঝে 
একজন নগ্ন মানুষ 
শতাব্দী 
দাড়িযে থাকে 
প্রেমিকাদেব বাসভূমি অগ্নিদগ্ধ হয় 
সন্ধ্যেবেলা। 


[ আশ্বিন 


ভবানী দেন 
বিশ্ব কমিউনিস্ট-আন্দোলনের 
ভিতৰকাৰ সদ্য 


যেকোনো জীবন্ত আন্দোলনের মত কমিউনিপ্ট আন্দোলনেরও 
আভ্যন্তবীণ সমস্তা আছে, এবং তা চিরকাল ছিল। বর্তমান 
সময়ে যেমন চীনের কমিউনিস্ট পার্টি বিশ্ব কমিউনিস্ট-আন্দোলনেব ভিতব 
ভেদ স্বষ্ট করছে, কার্ল মার্কমের জীবিতকালে আন্তর্জাতিকের ভিতর ঠিক 
তেমনি ভাবেই বাকুনিনপন্থী নৈরাজাবাদীর ভেদ সৃষ্টিতে তৎপর ছিল। 
লেনিনের নেতৃত্বের যুগে এই ভের্দনীতির প্রথম সাবিতে এসে ঢট্রাডান 
বার্নষ্টাইনপন্থী সামাজিক সমন্বযবাদীবা, কিন্তু উগ্র বামপন্থীরা লেনিনকে কম 
জালাতন কবে নি। লেনিনের মৃত্যুর পব জ্টালিন যখন কশিষার ও বিশ্ব- 
কমিউনি্ট-আন্দোলনের সর্বাধিনাযক হলেন তখন ভেদের ভূমিকাষ এসে 
দাডালেন উরট্স্কবী। বিভিন্ন বিবোধী মতের বিকদ্ধে সংগ্রাম চালিয়েই বিশ্ব 
কমিউনিন্ট-আন্দোলন আজ এক দুর্ধর্ধ শক্তিতে পরিণত হয়েছে। 
শোষণমূলক শ্রেশীবিভাগের অবসান ও শ্রেণীহীন সমাজ-প্রতিষ্ঠাই বিশ্ব 
কমিউনিস্ট-আন্দৌলনেব লক্ষ্য । সেই লক্ষ্যসাধনের পথে একটি ধাপ হলো! 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা । চলার পথে ষে-বিজ্ঞান কমিউনিস্ট-আন্দোৌলনেব আদর্শগত 
হাতিযার তারই নাম মার্কদবাদ-পেনিনবাদ। এই কমিউনিস্ট মতবাদ একটি 
বৈজ্ঞানিক বিশ্বদর্শন। এই দর্শন অন্ুদাবে সমাজবিকাশের নিষম আছে, 
নিয়মটি বাস্তব এবং এঁতিহীপিক। এই দর্শনই কমিউনিস্ট পার্টিসমূহের 
কার্যকলাপ নিযন্তিত করে। A. 
শ্রেণীহীন সমাজ বা সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার লক্ষ্য কমিউনিস্ট-আন্দোলনেব 
বাইরেও অনেকের মধ্যে আছে। তাদেব কারো লক্ষ্যটা আন্তবিক, আবার 
করো পক্ষে সেট! একটা স্থবিধাবাদের আবরণমাত্র। কিন্তু জ্ঞানত অথবা 
অজ্ঞানত এদেব সবারই আশ্রয ভাববাদী অথবা যাত্্িক বস্তবাদী দর্শন । 
মার্কমবাদ-লেনিনবাদ এই ছুই দর্শনেরই বিপরীত। 
৬ 
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মার্কসবাদ-লেনিনবাদ শ্রমিকশ্রেণীর ভাবধারা, অপরাপর দর্শন শ্রেণীবিভক্ত 
সমাজে অন্ঠান্ত শ্রেণীর ভাবধাবা। 

বিশ্ব কমিউনিস্ট-আন্দোলন মূলত শ্রমিকশ্রেণীব অন্দোলন হলেও শ্রমিক- 
শ্রেণী বাপ করে অন্ান্য শ্রেণীর সঙ্গে একত্রে । সুতরাং অন্তান্ত শ্রেণীর ভাব- 
ধাবাও তাকে প্রভাবিত করে। কাজেই বিশ্ব কমিউনস্ট-আন্দোলনের মধ্যে 
অনেক সময অনেক রকম বিরোধী ভাবধারা এসে জোটে এবং নানাবিধ 
আভ্যন্তরীণ সমস্তা স্থষ্টি করে। 

কমিউনিস্ট-আন্দোলনেব ভিতরকার মার্কবাদবিরোধী নীতিকে ছু ভাগে 
ভাগ করা যায ঃ এক, যে-নীতি সরাসরি শ্রমিকশ্রেণীতক পিছনে টেনে ধনিক- 
শ্রেণীব সঙ্গে সহযোগিতার পথে নিযে যায, দুই, যে-নীতি উগ্রভাবে লাফিযে 
লাফিযে অত্যন্ত আগে চলতে গিষে শ্রমিকেব অগ্রণী অংশকে জনগণ থেকে 
বিচ্ছিন্ন কবে ফেলে। এই উভয নীতিরই ফলাফল এক, অর্থাৎ সমাজতান্তিক' 
শক্তিব পরাজয। বাহ্‌ দৃষ্টিতে ওর একটাকে দক্গিণপন্থী আব একটাকে 
বামপন্থী বলে মনে হলেও আসলে এই ছুই নীতিই মার্কপবাদ-লেনিনবাদের 
বিবোধী। তাই কমিউনিষ্ট-আন্দোলনের মধ্যে এই ছুই নীতিব বিকদ্ধেই 
আপসবিহীন সংগ্রাম চালাতে হয। তা দেখে বাহৃত মনে হুয যেন ভিতরে 
একট! আত্মঘাতী সংগ্রাম চলছে, কিন্তু বস্তুত এটা শ্রমিকের সাধারণ শ্রেণী- 
সংগ্রামেরই প্রলম্বিত অংশ। মার্কবাদ-লেনিনবাদের ভিতবে বামপন্থা ও 
দক্ষিণপন্থা নামে ভিন্ন (ভিন্ন পন্থা হয় না। বিভিন্ন বিশিষ্ট প্রশ্নে ও বিজ্ঞানেৰ 
প্রযোগে মতভেদের অবকাশ মাকসবাদী শিবিরে 7নশ্চযই আছে, কিন্ত সে 
মতভেদ মার্কসবাদী বিজ্ঞানেরই পরিধির মধ্যে । তাব সমাধান হয গণতান্ত্রিক 
আলোচনার মাধ্যমে । 


ছুই 
সম্প্রতি কমিউনিস্ট-আন্দৌলনের' মধ্যে শোধনবাঁদ” কথাটা খুব চালু। চীনের' 


কমিউনিস্ট পার্টির নেতারা সৌভিযেত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টিকে 
*শোধনবাদী” আখ্যায় ভূষিত করেন। মার্কসবাদের অভিধানে একটি বিশেষ 
অর্থে ‘শোধনবাদ’ কথাটা ব্যবস্ৃত হয। এর সরল অর্থ হলো ধনিকশ্রেণীব 
তথা সাম্রাজ্যবাদীদের পক্ষে ওকালতি। মাওপন্থীদ্নের অভিযোগ এই যে 
বিশ্ব কমিউনিষ্ট-আন্দোলন এখন শোধনবাদী পক্ষে নিমজ্জিত। বুদ্ধিমান, 
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ব্যক্তিমাত্রই বুঝতে পাবেন যে এই অভিযোগ যদি সত্য বলে ধবা হয় তাহলে 
এই অদ্ভুত কথাও স্বীকার করতে হয় যে মার্কস এবং লেনিনের নীতি পৃথিবীর 
সর্বত্রই পরাস্ত হযেছে, শুধু কোনোমতে টি'কে আছে চীনে এবং আলবেনিয়ায়। 
কিন্ত খাস চীনের কমিউনিস্ট পার্টির মধ্যেও 'শোধনবাদের” বিকদ্ধে মাওপন্থীদের 
যে-রকম লডতে হচ্ছে তাতে দেখা যাচ্ছে চীনেও মার্কপবাদ-লেনিনবাদের 
অবস্থা স্থবিধের নয। তাই যদি সত্য হয তাহলে মাও সে-তুং-এরই বা 
ভবিষ্যৎ কি? 

শোধনবাদ” কথাটি লেনিনের আবিষ্কার প্রথম মহাযুদ্ধের সময একদা 
মার্কসবাদেব অনুসরণকারী কার্ল কাউট্স্বী ও বান্নস্টাইন প্রভৃতি তন্ববাগীশেরা 
এমনভাবে মার্ক এবং এঙ্গেলম-এর সিদ্ধান্তসমূহের সংশোধন করেন যাতে 
তাদের অভিধানে মার্কপবাদ প্রকৃত মার্কসবাদ থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন হয়ে ষায়। 

মার্কসবাদ অনুসাগে ধনতন্ত্র থেকে সমাজতন্ত্রে উত্তরণেধ পথে শ্রমিকের 
ডিক্টেটরশিপ অপরিহার্য । প্রথমে বার্নস্টাইন এবং পবে কাউটস্কী এই তত্ব 
সংশোধন করে বলেন-ব্যক্তিত্বাধীনতার মাধ্যমে ধনিক এবং শ্রমিকেব সমান 
অধিকার সম্ভব, স্কৃতরাং সমাজতন্ত্র স্থাপনের জন্য একটি পার্লামেণ্টারি সংবিধানই 
যথেষ্ট । মার্কপবাদ অন্থসাবে রাষ্ট্র হচ্ছে এক শ্রেণী কর্তৃক অপরাপর শ্রেণীকে 
দমন কববাব যন্ত্র, এমনকি স্বাপেক্ষা গণতান্ত্রিক গণপরিষদেরও ভিতরকার 
চিত্র ঠিক তাই। কাউটক্বী ও বার্নস্টাইনরা বলেন, _াষ্ট্র হচ্ছে শ্রেণী- 
সমন্বযের জন্য একটি নিরপেক্ষ যন্ত্র। মার্কপবাদ অনুসারে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে 
নিজ দেশেব সাম্রাজ্যবাদীদে?ও সমর্থন কর] অন্তায ; কাউটস্কী ও বানস্টাইনর] 
ধখলেন নিজ নিজ দেশের সাম্রাজ্যবাদীর সমর্থন করাব নীতি। 

এইভাবে যার! মার্কসবাদী শিবিরের অন্তর্ভুক্ত ছিলেন কিন্ত কালক্রমে 
ধনিকশ্রেণীর মতাদর্শের লেছুড হযে পডলেন-_লেনিন তাদের আখ্যা! দেন__ 
“শোধন বাদী”। 

কিন্ত লেনিনের বক্তব্য এ ছিল না যে মার্কস যা-যা বলে গেছেন, প্রতি 
বিষষে তা অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে হবে। লেনিনও মার্কসেব কোনো 
কোনে! সিদ্ধান্ত থেকে স্বতন্ত্র সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন__মার্কলবাদী বিজ্ঞানের 
মূলনীতি অন্ুমারেই। যেমন,_ মার্কস বলতেন উন্নত ধনতান্ত্রিক সমাজেই 
সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের সুচনা হবে কিন্তু লেনিন ঘোষণা করেন যে অনুন্নত 
ঝাশিয়াতেই সমাজতান্ত্রিক বিপ্রব আগে ঘটতে পারে, এবং ঘটল্‌ও তাই। 
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এ হুল এ্রতিহাসিক বাস্তব পরিস্থিতির বিচাবে মার্কুসের একসময়কার সিদ্ধান্ত, 
ভিন্ন যুগের ভিন্ন এতিহাসিক পবিস্থিতিতে পরিবর্তন করার ফল। এঁতিহাসিক 
বাস্তব পবিস্থিতির বিচার দ্বারা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করাই মার্কসবাদেব সারমর্ম । 

সৃষ্টিশীল অগ্রগতি মার্কসবাদের প্রকৃত সন্তা। সুতরাং ভ্রমসংশোধন দ্বার! 
মার্কসবাদী তত্বের অগ্রগতি ও পূর্ণতব পরিণতি ঘটে এবং ঘটছে। কাজে 
সংশোধন ও পরিবর্তন মাত্রই শোধনবাদের পর্যাষে পড়ে না। 

মার্কসবাদের স্ুষ্টিশীল পরিবর্তন এবং তাত্বিক বিরুতি দ্বারা মার্কসবাদেব 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা_-এই ছুষের মধ্যে সীমারেখা কোথা, এটি একটি বুহৎ 
প্রশ্ন। এই প্রশ্নটিকে চীনের নেতাবা যথেষ্ট গুলিযে দিযেছেন। লেনিনের 
গ্রন্থাবলী থেকে কোটেশন বের করে এবং তার সঙ্গে কোথায় কোথাষ 
সোভিয়েত নেতারা ভিন্ন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন তা মিলিষে শোধনবাদ 
আবিফাব করার হাস্তকর চেষ্টাতেই জটিলতা বেডে গেছে। কোনো ঘতাদর্শকে 
যদি এমন জাধগাষ দা কগানেো যায যে কোনোকালে তার কোনে! 
পরিবর্তন চলবে না, তাহলে সে তত্ব তখন আর জীবন্ত বিজ্ঞানের পর্যাষে 
থাকে না, মৃত 'ধর্মান্ধতাপ্য পবিণত হয। আধুনিক মাও মে-তুংবাদ এমনই 
একটা “ধর্মান্ধতা”। আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট-আন্দোলনেব মধ্যে আজ এইবপ 
ধর্মাদ্ধতাব বিকদ্ধেই লভাই চলছে । 

যুগ-যুগ ধরে সভ্যতার ইতিহাসে বিজ্ঞানের সঙ্গে অন্ধবিশ্বাসেব যে-বিরোধ 
চলে আসছে, ঠিক তাই চলছে আন্তর্জাতিক কমিউনিন্ট-আন্দোলনেব মধ্যে । 
মার্কপবাদের সঙ্গে মাও সে-তৃংবাদের বিবোধ নিছক “ক্ষমতাঁব দ্বন্দ” কিংবা 
পভ্রাতৃবিবোধ” নয় । মাওপন্থীর1 মার্কসবাদী বিজ্ঞানকে তার বৈজ্ঞানিক সত্তা 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে সুত্রসমষ্টিতে পরিণত কবছেন। 

মার্কপবাদ অনুসারে জীবন স্ুত্রসমষ্টিব মত সবল এবং অচঞ্চল নয। 
জীবন থেকেই স্থত্রেব উদ্ভব, স্থত্র থেকে জীবনের উদ্ভব হয নি! কাজেই 
কোনো কমিউনিস্ট পার্টির কোনো কাজ বা সিদ্ধান্ত যদি কোনো পূর্বস্থবির 
বাধা ছকের সঙ্গে না মেলে তাহলে তৎক্ষণাৎ তাকে ‘শোধনবাদ’ বলে 
নাসিকাকুঞ্চন বা গদাহন্তে নর্তনকুর্দন মার্কপবাদী বিজ্ঞান সম্পর্কে অজ্ঞতাব ব! 
অবজ্ঞার পরিচয়ই বহন করে। 

মার্কসবাদের হ্থষ্টিশীল পরিবর্মনে লেনিনের অবদান বুঝবাব জন্ত দু-একটি 

= উদাহরণ ঘথেষ্ট। মার্কম কখনও একটিমাত্র দেশে সমাজতান্ত্রিক বিপ্রবের 
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কল্পনা করেন নি। তীর কাছে ধনতন্ত্রের বিকদ্ধে সমাজতন্ত্রের জন্য একই 
সমযে বিশ্ববিপ্রব ছিল একমাত্র সিদ্ধান্ত । কারণ, তিনি ধনতন্ত্রেব পরবর্তী 
ধাপ, সাম্রাজ্যবাদের যুগ দেখে যান নি। সাম্রাজ্যবাদী যুগের অভিজ্ঞতা 
থেকে লেনিন এই সিদ্ধান্তে পৌছন যে কশদেশে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব 
সম্পন্ন করার পর এই দেশেই একাকী সমাজতন্ত্র গড়ে তুলতে হবে, বিশ্ব- 
ধনতন্ত্রের ঘেবাঁও-এব ভিতবেই । সমাজতান্ত্রিক বিপ্রব এক-এক সময এক-এক 
দেশে অন্ঠিত হবে। লেনিনের মৃত্যুর পর স্টালিনও এই সিদ্ধান্ত মেনে 
চলেন। কিন্ত ট্রট্‌স্কী তার বিকদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা কবলেন। ট্রট্ক্কীর মতে 
বিশুদ্ধ মার্কসবাদ অন্থসারে একযোগে সার! পৃথিবীতে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব 
সম্পন্ন না কবে একটিমাত্র দেশে সমাজতন্ত্র গঠন অনুচিত এবং অসন্ভব। এই 
ধুয়ো নিযে ট্রট্স্কী তৃতীয আন্তর্জাতিক থেকে বেবিষে গিষে চতুর্থ আন্তর্জাতিক 
প্রতিষ্ঠা করেন। ট্রট্‌ঙ্কীর মোরগোল আজ স্তব্ধ, চতুর্থ আন্তর্জাতিক জনসমাজে 
উপেক্ষিত। 

মার্কস শ্রমিক-বাষ্ট্রে যেৰপ কল্পনা করেছিলেন তাতে সরকারী সৈন্তবাহিনী 
এবং পুলিশবাহিনীর কোনো স্থান ছিল না। শ্রমিকদের সশশ্্রীকরণ দ্বারা 
ন্যাশনাল মিলিসিযা গঠন ছিল তার একটি অপরিহাধ স্তম্ভ । মার্কসের 
পবিকল্পনার বাস্তব উৎস ছিল ১৮৭০-৭১ সালের স্বপ্স্থাধী প্যারি কমিউন। 
লেনিনও সোভিয়েত বিপ্রবেব আগে মার্কসের এ সংজ্ঞা নিষেই অভিযান শুক 
করেন। কিন্ত বিপ্রবোত্তর গৃহযুদ্ধের ভিতর দিযে সোভিয়েত রাষ্ট্রে হেফাজতে 
সৈন্ত ও পুলিশবাহিনী গঠনই শ্রমিক-রাষ্ট্রের শক্তিম্তস্তৰপে গণ্য হয। 

মাও সে-তুৎ লেনিনের এই সমস্ত পরিবর্তন ও প্বির্ধনকে অস্বীকার 
করেন নি। তিনি নিজেও চীনের বিপ্লবে মার্কসবাদী তদ্বের কিছু-কিছু 
পরিবর্তননাধন করেছেন। ১৮৪৮ সালের ইউরোগীষ রিপ্লব থেকে শুক 
করে ১৯১৭ সালের কুশ বিপ্লব পর্যন্ত শহবে শ্রমিক-অভ্যুখানই ছিল বিপ্রবের 
প্রধান বপ। ১৯২৭-২৮ সালেব ব্যথ চীন বিপ্লবের অভিজ্ঞতার পর মাও সে-তুং 
নতুন পথ ধবলেন। শহরেব শ্রমিক গ্রামে গিয়ে কৃষকদের গেরিলাবাহিনী 
গঠন করে দীর্ঘকালব্যাপী সংগ্রামেব ভিতর দিযে প্রথমে গ্রামাঞ্চলে মুক্ত 
এলাকা গঠন করেন, তাঁবপব শেষ পর্যাযে গ্রাম থেকে শহরেব দিকে অভিযান 
চালায়। চীনে মাও সে-তুং-এর নেতৃত্বে তার চেষেও বড পরিবর্তন ঘটল 
রাষ্ট্রৰপের ভিতর। রুশিয়াব মত সোভিয়েত ধাচের সরকার প্রতিষ্ঠা 
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না করে কতকটা ধনতান্ত্রিক দেশের পার্লামেণ্টারিকপে শ্রসিক-রাষ্ের সত্তা 
স্থাপন করা হ্য। চীনে রাষ্ট্রবপেব এই অভিনবত্ব স্থাপন করার সময 
মাও সে-তুং কিন্তু লেনিনের কোনো কোটেশন খুঁজে বেডান নি, জীবন্ত 
ঘটনাবলী থেকেই তিনি তার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন । এখন সেই মাও 
সে-তুং এবং তার দলবল মোভিযেত ইউনিযনের কমিউনিস্ট পার্টির ভুল 
ধরবার জন্ লেনিনের গ্রন্থাবলী থেকে ঝুঁডি-ঝুঁডি কোটেশন ছু'ডে মারছেন। 
মাও সে-তুং-এর নেতৃত্বে চীনের কমিউনিস্ট পার্টি মার্কসবাদী তত্বের একটি 
মৌলিক পরিবর্তন সাধন করেছে বিভিন্ন ভাষাভাষী জাতিব আত্মনিষন্ত্রণের 
বিষয়ে। সোভিয়েত অক্টোবর বিপগ্রবের পব বাশিয়ান সাত্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত 
প্রত্যেকটি জাতিকে সম্পূর্ণ স্বাধীন করে দেওয!| হয়। এই সমস্ত স্বাধীন 
জাতি পরবর্তী কালে স্বেচ্ছায় একত্রে মৌভিষেত প্রজাতন্ত্রমূহের ইউনিষন 
€ ইউ. এস. এন. আর ) গঠন কবে । কিন্তু চীন বিপ্লবের পর চীননাভ্রাজ্যের 
অন্ততুক্তি কোনে! জাতিকেই স্বাধীন রাষ্ট্র বলে ঘোষণা করা হয নি। 
সোভিযেত ইউনিযনেব সংবিধানে প্রত্যেকটি জাতীয় অঞ্চলকে স্বেচ্ছায় 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হযে যাবার অধিকাৰ দেওযা হয়েছে, কিন্ত চীনের পৈপল্স্‌ 
রিপাঁবলিকে কোনো অঙ্গ-রাজ্যেরই একপ অধিকার স্বীকৃত হয নি। লেনিনের 
নিকট জাতীয আত্মনিযন্ত্রণেব অধিকার বলতে বিচ্ছিন্নভাবে সম্পূর্ণ স্বাধীন ও 
স্বতন্ত্র রাষ্ট্র গঠনেব অধিকার একটি অপরিহার্য তত্ব। এই তত্বের সমর্থনে 
তিনি রোজা লুকেসম্বার্গেব সঙ্গে বহু বিতর্ক চালিযেছিলেন। লেনিনের পর 
সটালিনও এই তত্বে অবিচল ছিলেন। কিন্তু মাও সে-তুং-এব নেতৃত্বে 
চীনের কমিউনিস্ট পার্টি এই নীতি অবলম্বন করেন নি, কেন করেন নি 
তার কোনে! ব্যাখ্যাও তারা দেন নি। আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট 
আন্দোলনের ভিতরও এ নিযে কোনে! বাঁদ-গ্রতিবাদ দেখি না। তত্ত্বের 
দিক থেকে এরা ঠিক করেছেন কী বেঠিক কবেছেন বর্তমান প্রবন্ধে 
সে-আলোচনার স্তান নেই। তবে একথা ঠিক যে মাও সে-তুং-এর মত 
লেনিনেব কোটেশন নিয়ে বসলে চীনেব কমিউনিস্ট পার্টিকে জাতীয় আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণের প্রশ্নে একেবারে নস্তাৎ করে দেওষা যায। প্রমাণ করা যায় যে 
তারা মাবাত্মককপে শোধনবাদী। কিন্ত আমরা আপাতত এ-তর্ক তুলছি না। 


১৩৭৩] বিশ্ব কমিউনিস্ট-আন্দোলনের ভিতবকার সমস্যা ৩৭১ 
“তিন 
এখন মাও সে তুৎএব নেতৃত্বে চীনের কমিউনিস্ট পার্টি প্রচার করছে যে 
সোভিযেত ইউনিষনের কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃবৃন্দ শোধনবাদী হযে গেছেন। 
তারা নাকি মার্কপবাদ বর্জন করেছেন। মাওপন্থীবা এখন এ-প্রচারও 
শুক কবেছেন সোভিযেত ইউনিযনে ধনতন্ত্রের পুনভুযুদয হচ্ছে ॥ 

এই অপপ্রচারের সমর্থনে মাঁওপন্থীরা যে-সমস্ত যুক্তি হাজির করেছেন 
তা হচ্ছে এইকপ £- 

মোভিষেট ইউনিষনের কমিউনিস্ট পার্টিব বিংশতি কংগ্রেসে এমন 
কতকগুলি সিদ্ধান্ত গৃহীত হয যা লেনিনের সিদ্ধান্ত থেকে পৃথক। লেনিন 
বলতেন--যতকাল সাম্রাজ্যবাদ টিকে আছে ততকাল বিশ্বযুদ্ধ অপরিহার্য । 
বিংশতি পার্টি কংগ্রেসের সিন্ধান্ত অন্সারে বিশ্ববুদ্ধ এখন আব অনিবার্ধ 
ভবিতব্য নয়। লেনিন বলতেন, সশস্ত্র বিপ্রবই সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পথ। 
বিংশতি পার্টি কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত অনুসারে অবস্থা-বিশেষে কোনো কোনে! 
দেশে অস্ত্রহীন বিপ্লব সম্ভব। অন্তত এই ছুটি সিদ্ধান্তের জন্য মাগপন্থীবা 
সোভিযেত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির বিংশতি কংগ্রেসকে “শোধনবাদী 
কংগ্রেস” বলে গণ্য করেন। অবশ্য ১৯৬০ সালেব বিশ্ব কমিউনিস্ট-সম্মেলনে 
সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির বিংশতি কংগ্রেসেব সিদ্ধান্তগুলিকে 
যুগোপযোগী এবং অন্রান্ত বলে ঘোষণা করা হুয। চীনের কমিউনিস্ট পার্টিও 
উক্ত সম্মেলনের ঘোষণাপত্রে স্বাক্ষব দান কবেছিলেন, সর্ববাদীসম্মতিক্রমেই 
উক্ত সিদ্ধান্তগুপি গৃহীত হয়েছিল। তবু মাওপন্থীরা এখন বিংশতি কংগ্রেসের 
সিদ্ধান্ত গুলিকে মার্কসবাদ-লেনিনবাদের বিরতি বলে প্রচাব করছেন। 

সোভিষেত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির ত্রিবিংশতি কংগ্রেসের সিদ্ধান্তগুলি 
মাওপন্থীদের সৌভিযেত-বিরোধী প্রচাবে নৃতন মশলা সববরাহ কবে। 
উক্ত সিদ্ধান্তে ঘোষণা করা হয যে সোভিযেত বাষ্টে এখন আর শ্রমিকের 
ডিকেটটারশিপ নেই, এটি হলো এখন জনগণেব রাষ্ট্র। 

এর বিকদ্ধে মাওপন্থীবা বলছেন মার্কন বা শেনিন কখনও একথা বলেন নি 
যে পবিপূর্ণ শ্রেণীহীন সমাজ স্ষ্ট হবার আগে শ্রমিকেব ডিকেটটরশিপ উঠে 
যেতে পাবে, অথবা জনগণেব রাষ্ট্র গঠিত হতে পারে। মাঁওপন্থীবা প্রশ্ন 
তুলেছেন সোভিয়েত ইউনিধনে কি শ্রমিক, কৃষক, বুদ্ধিজীবী এই সমস্ত 
“ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী নেই? তাছাভা চোর, পকেটমাঁর, ফাট্কাবাজ কি নেই 
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একেবারে? তা যখন আছে তখন শ্রমিকশ্রেণীব ডিকেটটরশিপ কি করে 
উঠে যেতে পারে? 

মোভিযেত ইউনিষনের কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি সে-দ্বেশের 
অর্থনৈতিক বূপাযণের ক্ষেত্রে শ্রমিক ও কৃষকেব উৎসাহ বর্ধনকে নূতন 
গুকত্ব দান কবেছেন। কৃষি ও শিল্প ক্ষেত্রে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে উৎপাদনের 
ক্ষেত্রে কাজের ভিন্তিতে বোনাসদান এবং মুনাফা সঞ্চবের প্রতি লক্ষ্য রেখে 
পণ্যের মূলা নির্ধারণ এই উৎসাহ বর্ধনেব পদ্থাৰপে গৃহীত হযেছে। আগে 
পরিকল্পনা! বচনাগ সময বোনাস কিংবা মুনাফার বণান্দ কথা হত না, শুধু 
কোন্‌ প্রতিষ্ঠানে কত পণ্য তৈবি কবতে হবে তাই স্থিব কবে দেওয়া হত, 
পণ্যের মূলা নির্ধাবণেও মুনাফার স্থান অপবিহার্য ছিল না। 

এখন মাওপন্থীগা বলছেন, মুনাফা ধনতান্ত্রিক অর্থনীতির পরিচয বহন 
করে। সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতিতে মুনাফাব স্থান হতে পারে না। স্কৃতরাং 
সোভিযেত ইউনিবনে স্মাজতন্ত্রকে ধনতন্ত্রে পান্তরিত করা হচ্ছে। 

মাওপন্থীদেব মতে শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান সম্পর্কেও সোভিযেত ইউনিষন 
শোধনবাদী হযে পড়েছে। চীনের কমিউনিস্ট পার্টি শান্তিপূর্ণ সহ-বস্থান 
একেবারে মানেন না এমন কথা ভাবা বলছেন না। তীদের বক্তব্য হলো-_ 
শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান একটি কূটনৈতিক কৌশলমাত্র । সোভিযেত ইউনিষনের 
অপরাধ তারা এটাকে নিছক কূটনৈতিক কৌশলেব পর্যাযে না রেখে পররাষ্ট্র-" 
নীতির ভিত্তিতে পরিণত করেছেন । 

এই স্মস্ত ব্যাপারে তর্ক-বিতর্কের ভিতর সোভিতযেত নেতার! লেনিনের 
বহু উদ্ধূতিব সাহায্যে দেখিযেছেন যে তারা লেনিনের নীতি থেকে একটুও, 
বিচ্যুত হন নি, আবার চীনের নেতারাও লেনিনের বহু উদ্ধৃতি সহকারে 
ঘোষণা করেছেন যে লেনিন কখনই এ সমস্ত নীতি অনুমোদন করেন নি। + 

কিন্ত লেনিন কী বলেছেন আর কী বলেন নি তার টিকাটিগনি নিয়ে 
এত আলোচনা হযেছে যে তার মধ্যে আমরা এখন প্রবেশ করতে চাই না। 
বিশেষত মাও সে-তুং এমন অনেক নীতি জাহির করেছেন যা লেনিনের বহু 
বলিষ্ঠ বক্তব্যের স্পষ্ট বিরোধী ৷ 

আমৰ! শুধু দেখব সোভিযেত ইউনিযনেব নেতৃবৃন্দের বিকদ্ধে মাওপন্থাদের 
প্রচাব কতটা মার্কসবাদী বিজ্ঞানসম্মত। এদিক থেকে প্রধান-প্রধান 
আলোচ্য বিষ হলো-_(১) যুদ্ধ ও শান্তি (২) বি£বের পথ, (৩) শ্রমিকের 


১৬৭৩ ] বিশ্ব কমিউনিস্ট-আন্দোলনের ভিতরকার সমস্ত ৩৭৩ 


ডিকেটটরশিপ, (৪) মুনাফা এবং (৫) শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান। এই সমস্ত 
প্রশ্নের উপব মাঁওপন্থীদ্বের বক্তব্য আমরা পেশ কবেছি, এবার পেশ করব 
প্রতিহাসিক বাস্তব বিচার যা হলো মার্কসবাদ-লেনিনবাদের মূলকথা এবং 
সাঁবমর্ন ৷ 

যুদ্ধ ও শান্তির প্রশ্নে লেনিন যখন বলেছিলেন যে বিশ্বযুদ্ধ অনিবার্য তখনকার 
প্রতিহাসিক বাস্তব পরিস্থিতিতে গোটা ছুনিযাঁটাই ছিল সাম্রাজযবাদীদের 
মধ্যে বিভক্ত । কিন্তু দ্বিতীয মহাযুদ্ধেব পর বিশ্ব সমাজতান্ত্রিক জগতের উৎপত্তি 
ও শক্তিবৃদ্ধি সমগ্র পরিস্থিতিতে একটা গুণগত পরিবর্তন স্থ্টি কবেছে। 
সাআ্রাজ্যবাদীবা এখন আব সব সময যা ইচ্ছে তাই করতে পারে না। তাবা 
চাষ বিশ্বযুদ্ধ বাধাতে কিন্ত সমাজতান্ত্রিক জগৎ এবং বিশ্বশান্তিব সপক্ষে অন্যান্য 
শক্তি সাআজ্যবাদী ষডযন্ত্র ভেস্তে দেবার ক্ষমতা রাখে। 

অতীতে একমাত্র সশস্ত্র বিপ্রব ছাডা সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠাব আব কোনো 
পথ কল্পনা করা সম্ভব ছিল না। কিন্তু বর্তমান যুশে বিশ্ব সমাজতন্ত্রের ক্রম- 
বর্ধমান শক্তি পৃথিবীব কোনো কোনো! দেশে ধনতন্ত্রের শক্তিকে এমনভাবে 
কোণঠাসা করেছে যে কোনো কোনো দেশে শ্রমিকশ্রেণী এখন সশস্ত্র সংগ্রাম 
ছাডাও অন্যবিধ শ্রেণী-সংগ্রামের মধ্য দিয়ে ধনিকশ্রেণীব সশস্ত্র শক্তিকে পদ্দু করে 
দেবার ক্ষমতা রাখে । 

মার্কস এবং লেনিন শ্রমিক-ডিক্টেটরশিপেব থে-তত্ব উদ্ভাবন করেন তার 
সরল অর্থ হলো শোষকশ্রেণীব বিকদ্ধে ডিক্টেটবশিপ, কিন্তু জনগণের পক্ষে 
গণতন্ত্। সৌভিষেত ইউনিয়নে এখন সর্বপ্রকার শোষকশ্রেণীর অবসান ঘটেছে, 
সেখানকাঁৰ আধুনিক শ্রমিক, কৃষক ও বুদ্ধিজীবীদের কেউ শোষণকাগী 
নয। স্বতরাং সেখানকার সোভিযেত রাষ্ট্রেব ভিক্টেটরশিপট। উবে গেছে, বযে 
গেছে গণতন্ত্র। চোর, পকেটমার বা বে-আইন ফাটকাঁবাজী ব্যক্তির জন্য 
গণতান্ত্রিক বাষ্টুই যথেষ্ট । সোভিযেত ইউনিযনের কণ্মউনিস্ট পার্টির ত্রিবিংশতি 
কংগ্রেস সোভিয়েত রাষ্ট্রের কোনে! আঙ্গিক পরিবর্তন সাধন করেন নি, তাৰ 
আধুনিক চবিত্র ব্যাখা কবে বলেছেন যে সোভিয়েত বাষ্ট এখন জনগণের 
রাষ্ট্র, যেহেতু জনগণ ছাডা কোনো জনবিরোধী শ্রেণী সেখানে নেই। কাজেই, 
আইনগত শাসনের উপর জোব দেওয়া হয়েছে। ডিক্টেটরশিপ মানে আইন 
ব্যতীত বলপূৰ্বক শাসন। 

একথা সত্য যে মুনাফার উৎপত্তি ঘটেছে ধনতান্ত্রিক অর্থনীতিতে । কিন্তু- 
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সে মুনাফা হলো ধনিকদের ব্যক্তিগত অথবা সমষ্টিগত লাভ। তাৰ সমাজিক 
ভিত্তি মালিকানার সৃঙ্গে শ্রমের বিরোধ । কিন্তু সোভিয়েত ইউনিযনে শ্রমিক- 
শ্রেণীই সম্পদের মালিক এবং রাষ্ট্রও শ্রমিকেব হাতে । জনগণও সবাই শ্রমিক। 
স্থুতরাং সোভিযেতে যে মুনাফার কথা এখন বলা হচ্ছে তা হলো কারখানাষ 
ও খামারে শ্রমিকদের নমষ্টিগত মুনাফা, ব্যক্তিগত মালিকানার মুন'ফা তো 
নযই | এই মুনাফ] ও ধনতান্ত্রিক মুনাফাব মধ্যে নামের মিল থাকলেও সত্তার 
কোনে মিল নেই। 

শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানের নীতিগত অর্থ হলো প্রধানত এক দেশ অন্ত 
দেশের আত্যন্তরীণ ব্যাপাবে হস্তক্ষেপ করবে না। সাশ্রাজাবাদী রাষ্ট্রে 
হস্তক্ষেপের বিকদ্ধে এই নীতি যে-কোনো দেশের একটি মূল্যবান হাতিযার। 
এমনকি শ্রমিকশ্রেণীও নিজ দেশের শক্তি সমাবেশের উপর নির্ভর কবে 
উপযুক্ত সমযে সমাজতান্ত্রিক বিপ্রব সংঘটিত কবতে পারে, যদি বিদেশী সাআজ্য- 
বাদীদের হস্তক্ষেপ ঠেকিযে রাখা যাঁয়। বিশ্ব সাম্রাজ্যবাদকে কোণঠাসা করার 
হাতিয়ার হলো শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান। 


চার 
মার্কপবাদী তত্বে অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সমস্তা ছাডাও সংস্কৃতিক 
সমস্তার স্থানও অত্যন্ত গুকত্বপূর্ণ। এই বিষষে চীনের সাম্প্রতিক “সাংস্কৃতিক 
বিপ্রব” এক গুকতর পরিস্থিতি স্থষ্টি করেছে। 

মার্কসবাদ-লেনিনবা্ অন্থপারে সাংস্কৃতিক বিপ্লব মানে সমাজতান্ত্রিক 
ভাবধারা অনুযায়ী নতুন গণসংস্কৃতি স্থাপন । যে-সংস্কৃতি জনগণের স্ষ্টিশীল 
অবদানকে অস্বীকার করে, মানুষকে চিত্রিত করে মানুষের অথবা ভাগ্যেব 
দ্ানবপে, মানবসমাজের অতীতকে খাডা করে ভবিষ্যতেব প্রতিবন্ধককূপে, 
সেই সংস্কৃতিই প্রতিক্তিযাশীল। তাব বিকদ্ধে ক্ৃষ্টিশীল মানবতার অভিযানই 
শ্রমিকেব সাংস্কৃতিক বিপ্রব। এই বিপ্নবে সংস্কৃতির দ্বার উন্মুক্ত হয সর্ব- 
সাধারণের জন্য। 

কিন্তু মাও সে-তুং-এর নেতৃত্বে চীনেব “রেড গার্ড’ অতীত কালেব সমস্ত 
সাংস্কৃতিক সষ্টিব বিকদ্ধে যে-অভিযাঁন ত্ৃষ্টি করেছে, যার মধ্যে “মাও সে- 
তুং-এর চিন্তা” ছাডা আর কারো কোনে! চিন্তার স্থান নেই, সে-অভিযান 
সাংস্কৃতিক নয, বিপ্বও নয। বালখিল্যদের আতিশয্যগুলি না হয় নাই 
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ধরলাম। যে-অভিযানের আদর্শগত লক্ষ্য হল পুশকিন থেকে বিঠোফেন ও 
শেকস্পীষর পর্যন্ত সমস্ত অতীত সৃষ্টির বলপূর্বক উচ্ছেদসাধন তা বর্বরতাবই 
নামান্তর । আমবা কি কল্পনা কবতে পাবি যে কৰি কালিদাস থেকে রবীন্দ্রনাথ 
পর্যন্ত সমস্ত সষ্টার যুগাস্তকাবী স্থষ্টিগুলির উচ্ছেদ ঘটাব ? 
মার্কসবাদী সংস্কৃতি নিহিচারে সমস্ত প্রাচীন এতিহোব উচ্ছেদ দাবি করার 
বিরোধী । বিভিন্ন যুগেব বিভিন্ন মহৎ শিল্পীর সৃষ্টি শ্রমিকশ্রেণীকেও মহৎ 
শিল্পের উত্তবাধিকাঁরী কবেছে। শেকস্পীষর, টলস্টয ও রবীন্দ্রনাথের বিকদ্ধে 
নিষেধাজ্ঞা জাবি করে শ্রমিকশ্রেণী কোন্‌ সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী হতে 
পারে? 
শ্রমিকদের মধ্যে এমন লোক আছেন যাঁর অক্ষবপরিচষ হয নি। বহু 
বিদ্বানের বহু প্রতাবণাব অভিনদ্ঞতায তাঁর মনে বিদ্যাব বিকদ্ধেই একটি বিবক্তি 
জন্মাতে পারে। তাঁর এই বিরক্তিকে আমবা কি সাংস্কৃতিক বিপ্লবের পন্থাষ 
পবিণত করতে পাবি? সাংস্কৃতিক বিপ্রবের প্রথম কাজ তাকে বিদ্যার অধিকারী 
করে তার স্ষ্টি-মানসকে অর্গলমুক্ত করে দেওযা। 
অতীতকালেব সাংস্কৃতিক স্থষ্টির মধ্যে কেবলমাত্র শাসকশ্রেণীর নিকৃষ্ট 
ভাবধারাই রাজত্ব কবে না। তার বিকদ্ধে প্রসারিত হাতিযাবৰপে দূরতম 
ভবিষ্যতের ইঙ্জিতও বর্তমান। শোষণমূলক মমাজেব সামাজিক নীচতা ও 
ক্ষুদ্রতা থেকে মহৎ শিল্পেব পার্থক্য যে না বোঝে তার পক্ষে মার্কসবাদের বাহক 
হওয়া সম্ভব নয়। 
মার্কনবাদ অতীতের সৃষ্টিশীল ধাবাকে অস্বীকার করে না, কিন্তু মাও 
সে-তুং-এব সাংস্কৃতিক বিপ্লবেব মূলমর্ম হল সেই অস্বীকৃতি । 
১৮৯০ সালের ২৭শে অক্টোবব কর্নার্ড স্মিড-এর নিকট এক চিঠিতে 
এঙ্কেল্ম লিখেছিলেন " 
, শ্রমবিভাগের একটি নির্দিষ্ট ক্ষেত্রৰপে প্রত্যেক যুগের দর্শন অতীত 
নষ্টাদের চিন্ত! থেকে স্বষ্ট কতকগুলি নির্দিষ্ট উপাদানকে স্বতঃসিদ্ধৰপে 
গ্রহণ করে সেখোন থেকেই যাত্রা শুক কবে॥ 
_ মার্কস-এঙ্গেলস্‌, নির্বাচিত পত্রাবলী, পৃ ৪২৪ 
এক্গেলস্‌-এর এই বক্তব্যটি চমৎকারভাবে সংস্কৃতির অতীত এতিহের সঙ্গে 
শ্রমিকেব সাংস্কৃতিক বিপ্বের সম্পর্ক ব্যাখ্যা করছে। “অতীতের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ” 
এই নীতির সম্পূর্ণ বিরোধী একটি ধ্বনি। সমাজতান্ত্রিক বিপ্রবের পর 
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সোভিযেত ইউনিয়নেও “প্রলেত-কাণ্ট” নামে একটি আন্দোলন দেখা দিয়েছিল 
যার আওযাজ ছিল চীনেব সাংস্কৃতিক বিপ্রবের মতই। লেনিন সর্বশক্তি 
দিযে এই আন্দোলন স্তব্ধ করে দিষেছিলেন। লেনিনের নেতৃত্বে সোভিয়েত 
ইউনিযনে কখনও কি পুশকিন ও টলপ্টযের স্থষ্টির বিকদ্ধে নিষেধাজ্ঞা জারি 
হযেছে? টলঙ্টযের সমালোচনাস্থত্রেও লেনিন কি তাঁকে মহৎ শিল্পীর মর্যাদা 
দান কবেন নি? , 

শ্রমিককে শেখাতে হবে কেমন করে সংস্কৃতির অতীত সৃষ্টি থেকে 
গ্রতিক্রিযাশীল আবর্জনা বর্জন কবে সৃষ্টিশীল শিল্পসম্পদ সংগ্রহ করতে হয এবং 
কেমন করে তাঁকে বিকশিত করে তুলতে হয নতুন যুগের নতুন ধ্যানধাবণার 
সম্পদমহ ভাবীকালের পাখেযক'প। বিপ্লব শুধু ধ্বংস করে নী, স্থষ্টি করে, 
সৃষ্টির আবেদনেই সে অনাস্থাষ্ট ধ্বংস কবে। কিন্তু সাংস্কৃতিক বিপ্লবের নামে 
চীনে মাও সে-তুং যা করছেন, তা স্ষ্টি নয়, অনাস্থ্টি। চীনে ১৯৬০ সালে 
“লেনিনবাদ দীর্ঘজীবী হোক”-_-এই ধ্বনিসহ যে-মতান্ধতার অভিযান শুক হ্য, 
১৯৬৬ মালে তা “একমাত্র মাও সে-তুংবাদ জীবতু” এই ধ্বনিতে পবিণত 
হযেছে। মার্কসবাদ তলিয়ে গেছে সাতবাও জলের তলে। মাও সে-তৃত্বাদ 
মার্কসবাদের কোলে লালিতপালিত হযে এখন মার্কসবাদেরই বিকদ্ধে, 
দণ্ডায়মান । 


সন্তোষকুমার ভট্টাচার্য 
মোঁবিয়ে গরিক্পনা-কৌমলে 
সাশতিক পরিবর্তনের ভাত্গর্য 


(সীবিয়েত দেশের অর্থনৈতিক পরিকল্পনায় সম্প্রতি যে-সকল 
কৌশল প্রযোগ করা হচ্ছে তাদের তাৎপর্য কি? প্রধানত 
দুটি বিষষ সর্বাপেক্ষা আগ্রহ ও সমালোচনার সম্মুখীন হযেছে প্রথমত 
শিল্পোছ্যোগের অর্থনৈতিক দক্ষতার সুচক হিসাবে মুনাফার বর্ধিত গুকত্ব 
এবং দ্বিতীয়ত প্রতিটি শিল্পোগ্যোগের পক্ষে বিনিযোগেব জন্য নির্দিষ্ট মূলধনের 
উপর স্থদ প্রদানেব বাধ্যতা। উপরোক্ত পরিবর্তনগুলি কি সোবিয়েত 
ইউনিযনে ধনতন্ত্বের পুনকজ্জীবনের সুচনা ? 
শুকতেই আমবা এই প্রশ্নটিব মীমাৎসা করে রাখি। ধনতন্ত্রের মৌলিক 
চরিত্র হচ্ছে উৎপাদনের উপকরণসমূহের ব্যক্তিগত মালিকানা_যে কাঁবণে 
ধনতন্ত্রের সুপরিচিত কুফলগুলি দেখা দেষ। স্থৃতরাং যতক্ষণ পর্যন্ত সোবিয়েত 
ইউনিযনে উৎপাদনের উপকরণসমূহের ব্যক্তিগত মালিকান! স্বীকৃত না হয, 
ততক্ষণ ‘ধনতন্তের পুনকজ্জীবন’__এই জাতীয কথা অর্থহীন প্রলাপ মাত্র ৷ 
সাম্প্রতিক পরিবর্তনের পূর্বেও সোবিযেত ইউনিযনে মুনাফা ‘স্থদ’ ইত্যাদি 
অর্থতাত্বিক ধাবণার প্রযোগ অপবিচিত ছিল ন!। “মজুরী” মূল্য” এবং 
‘কর’ এমনভাবে নিকপিত হৃত যে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই ব্যয মিটযে কিছু 
উদ্বৃত্ত থাকত যাকে ‘পরিকল্পিত মুনাফ;” বলা হত। তা ছাভা স্বাভাবিক 
প্রযোজন অপেক্ষা অতিরিক্ত চলতি মূলধন রাষ্ট্রীয় ব্যাঙ্ক থেকে স্বল্প মেযাদী 
বাণ হিসাবে ‘সুদ’ দেবার শর্তেই পাওযা যেত। এখন ষা হচ্ছে তাতে 
পরিকল্পনার অস্ত্র হিসাবে মুনাফা এবং স্থদ্রের প্রযোগ বহুগুণে প্রসারিত ও 
গুকত্বপূর্ণ করা হচ্ছে। 
যেহেতু উৎপাদনের উপকরণসমূহের মালিকানা ( সমবাষ খামাব ব্যতীত ) 
রাষ্ট্রের হাতেই থাকছে, সেই হেতু কাচামাঁল এবং মজুরীর খরচ মেটাবাব 
"পর যা উদবৃত্ত থাকবে তা পূর্বের মতই রাষ্ট্রের অধীনে থাঁকবে__কেবলমাত্র 
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এই উদদবুত্তের বিভিন্ন অংশের আপেক্ষিক গুঁকত্বেব পরিবর্তন ঘটবে। রাষ্ট্রের 
রাজন্বে 020 ০৮৪: 2-এর আপেক্ষিক গ্রকত্ব কমবে মুনাফাব আপেক্ষিক 
গুকত্ব বাডবে এবং সুদ নামে একটা নতুন আযেব পথ খুশবে। আয বণ্টনের 
দিক থেকে বিচার করলে দেখা যায যে এই পরিবর্তন প্রধানত হিসাব 
রক্ষণেব পদ্ধতিতে পবিব্র্তন। কিন্ত পরিকল্পনার ০কৌশলেপ বিচারে এটা 
প্রায় গুণগত পরিবর্তন এবং সেই জন্যই এব অন্তশিহিত তাৎপর্ধেব যথোচিত 
এবং স্থবিন্তস্ত আলোচনার প্রষোজন। অতএব এই শ্রম্ঙ্গে অবতারণা 


ছুই এ 
সোবিষেত ইউনিযনে পবিকল্পনা কৌশলের সাম্প্রতিক পরিবর্তনগুলিব যথাযথ 


মুল্য:যন করতে হলে প্রথমেই জানা প্রযোজন_কেন এ যাবৎ প্রচলিত 
রীতি ক্রমশই ক্রুটিপূর্ণ হযে পড়ছে। তাহলেই বুঝতে পারা যাবে প্রচলিত 
ব্যবস্থার ক্রটিগ্তণি দূব করার জন্য গৃহীত প্রতিকাবগুলিগ প্রয়োজন কতটা । 
সোবিষেত দেশে এ-যাবৎ প্রচলিত পরিকল্পনা! কৌশল মোটামুটি কি ছিল? 
সোবিষেত রাষ্ট্রের জন্মকালে (১৯১৭ সলে) সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতি 
ঠিক কী ভাবে পরিচালিত হবে সে সম্পকে বিশুদ্ধ মার্কসীয় অর্থতত্ববিদদের 
বিশদ কোনোও বক্তব্য ছিল না। উৎপাদনের উপকরণ দ্রব্যের একমাত্র 
ক্রেতা এবং বিক্রেতা যেহেতু বাষ্ট, সেইসব দ্রব্যের বাজারেপ অস্তিত্ব সেহেতু 
অবাস্তব। অনেক বুর্জোষা অর্থনীতিবিদ সেজন্ত ভবিষ্যদ্ব'ণী কবেছিলেন যে 
বিভিন্ন শিল্লোছ্যোগের মধ্যে সম্পদের (উৎপাদনের উপকধণগুণির ) বণ্টনের 
কোনও সুষ্ঠু ব্যবস্থার অভাবে সোবিষেত অর্থশীতি পরিশেষে ভেঙে পডবে। 
সোবিষেত অর্থনীতি কিন্তু ভেঙে পভে নি। বরঞ্চ প্রত্যেকটি পাচনাল! 
পরিকল্পনার মাধ্যমে তার শক্তিবৃদ্ধি হযেছে। প্রশ্ন জাগা স্বাভাবিক, কী 
ভাবে উৎপাদনের উপকরণ দ্রব্যে বণ্টনেব এই বিনিশ্চাযক (০:5019] ) 
সমস্যার সমাধান কবা সম্ভব হল? যে মূল কৌশলে সোবিয়েত পরিকল্পনা 
এই সমস্যার সমাধান করে এসেছে তাকে 'দ্রব্যগত সমতা পদ্ধতি অথবা 
বিকল্পে বন্তগত পবিকল্পনা আখ্যা দেওয়া হয। এই পদ্ধতির মূল চিন্তাধাবা 
অতি সহজ। বিভিন্ন শিল্পে উত্পাদনের লক্ষ্যমাত্রা এমনভাবে স্থির হয যাতে 
কোনোও একটি দ্রব্যের সামগ্রিক উৎপাদন বিভিন্ন শিল্পে সেই দ্রব্যের চাহিদা, 
মিটিয়ে মূলধন ও তোগ্যপণ্য হিসাবে প্রয়োজনীয পরিমাণের সমান হয়| 


+ 


১৩৭৩] সোভিয়েত পরিকল্পনা-কৌশলে সাম্প্রতিক পরিবর্তনের তাৎপর্য ৩৭৯, 


যেমন, কষলাব সামগ্রিক উৎপাদনের লক্ষ্যমাত্রা এমনভাবে নির্দিষ্ট করা, 
হবে যে, বিভিন্ন ব্যক্তির (সাংসারিক কাজের জন্য ) প্রয়োজন মিটিয়ে, বিভিন্ন 
শিল্পেব (যেমন ইস্পাত শিল্পেব ) লক্ষ্যমাত্রা পুরণেব প্রয়োজন মেটানো যাবে 
এবং নতুন উদ্যোগগুলিব গঠনের জন্য প্রযোজনও মেটানো যাবে। এটাও 
দেখতে হবে যে সামগ্রিক চাহিদা কখনই যেন সামগ্রিক উৎপাদন ক্ষমতাকে 
অতিক্রম না করে। এইভাবে বিভিন্ন শিল্পের লক্ষ্যমাত্রা পাবস্পরিক সামঞ্জস্ত 
রেখে নির্দিষ্ট কবা হয় এবং উৎপাদনেব উপকরণ বন্টনের প্রাথমিক সমস্তার 
সমাধান কর! হয। পরে মজুবী এবং মূল্য এমনভাবে পরিকল্পিত হয যেন 
আর্িক পবিকল্পনা এই বস্তগত পবিকল্পনাবিরোধী না হয। যেমন, রাষ্ট্রের 
যা আয হবে তা ষেন পবিকল্পিত নতুন উদ্ভোগগুলিতে বিনিযোগের জন্য 
প্রয়োজনের তুলনায পর্ধাঞ্ত হয়। 

এই সামগ্রিক প্রক্রিষা' নিঃসন্দেহে প্রচণ্ড পবিমাণ হিসাবনিকাশ ও 
গাণিতিক কর্মকাণ্ডের উপর নির্ভরশীল। হাজার হাজীর উদ্যৌোগেব প্রত্যেকটি 
নিজের পবিকল্িত উৎপাদনেব প্রকার ও পরিমাণ অন্ুযাষী প্রয়োজনীয 
তালিকা পাঠাষ। শিল্প অন্থপারে এই চাহিদাগ্তলিব একত্রীকবণের পর বিভিন্ন 
শিল্পের উৎপাদনেব লক্ষ্যমাত্রার সঙ্গে মেলানো হয । যদি বৈষম্য দেখা দেষ, 
তখন উৎপাদন প্রক্রিযায পরিবর্তন এনে এবং কোনোও কোনোও ক্ষেত্রে 
উৎপাদনের লক্ষ্যমাত্রা কমিষে বা বাডিযে, চাহিদা এবং যোগানের বৈষম্য 
দুব কবা হয। এইভাবে সমতা আনাব পর, সমগ্র উৎপাদনের ছাদ যদি 
অবাঞ্চিত বলে মনে হয, তবে যতক্ষণ না বাঞ্ছিত ছাদ পাওয়া যায, ততক্ষণ 
সমত! আনযনের জন্য পুনরহুশীলন চলতে থাকে । 

এই প্রক্রিযার পরবর্তী পদক্ষেপ চুভান্ত পরিকল্পনাষ গৃহীত প্রত্যেকটি 
শিল্পের উৎপাদনের লক্ষ্যমাত্রা ও উৎপাদ্বনেব জন্য প্রযোজনীয উপকরণ, তার 
অন্তর্গত বিভিন্ন উদ্যোগেব মধ্যে ভাগ করে দেওয়াঁ। এইভাবে প্রত্যেকটি 
উদ্যোগ জানতে পারে যে তাকে কী কী এবং কত পরিমাণে সামগ্রী উৎপাদন 
করতে হবে এবং সেজন্য কী কী, এবং কত পরিমাণ উৎপাদনেব উপকরণ 
সে পাবে। প্রত্যেক উদ্োগেব পবিচালকের দায়িত্ব হচ্ছে এইবপে স্থিরীকৃত 
তার নিজের উদ্যোগের পরিকল্পনাকে সাফল্যমপ্তিত করা এবং সম্ভব হলে, 
লক্ষ্যমাত্রীকে অতিক্রম করে যাওযা। 

এখন ছুটি প্রশ্ন উঠতে পারে। প্রথম প্রশ্ন উদ্যোগের পরিপ্রেক্ষিত সম্পর্কে 2 
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পরিচালক ও শ্রমিকবর্গ পরিকল্পিত লক্ষ্যমাত্রায় পৌছতে এবং সম্ভব হলে 
অতিক্রম করতে, যাতে সর্বশক্তি শ্রযোগ করে, তা নিশ্চিত করার জন্য 
সোবিষেত অর্থনীতিতে কি ব্যবস্থা আছে? কারণ, উৎপাদনে সাফল্যলাভ 
বিশুদ্ধ গ্রাযোগিক (£ec৷০৪]) সমস্তাব সমাধান ছাডাও, বিভন্ন ধবনের 
কাজের সমন্বয়সাধন, অদুষ্টকল্প বিভিন্ন দমস্তার সমাধান, ও নিছক কঠিন 
পরিশ্রমের উপব নির্ভরশীল । অন্য প্রশ্নট সমগ্র অর্থনীতির পরিপ্রেক্ষিত সম্পর্কে ঃ 
পূর্বোলিখিত সম্পদ বন্টনের প্রক্রিযাটি অর্থতাত্বিক বিচারে সর্বোত্তম, এ কথা 
কি বলা যায? অভিজ্ঞতা থেকে দেখা যায যে এই ছুই কারণেই সোবিয়েত 
দেশের পরি কল্পনা-কৌশলে উন্নতি সাধনেব প্রযোজনীযতা রযেছে। 

প্রথম প্রশ্নটি ধরা যাক। এক্ষেত্রে, সমস্তা শুধুমাত্র প্রণোদন ( incentive ) 
ঘটিত নয। কারণ, সোবিষেত ব্যবস্থায,_পবিচালক ও শ্রমিকের! পরি বল্পনার 
নির্দিষ্ট লক্ষ্যমাত্রা পূরণ অথবা অতিক্রমণের জন্য আঘিক পুরস্কার ( bonus ) 
পেষে থাকে । অসমর্থনীয় অসাফল্যেপ ক্ষেত্রে পরিচালকের পদাবনতিও হয। 
নর্বোপরি, নিষমিত অন্ধাবন ও পরিদর্শনের জন্য বিভিন্ন সরকারী সংস্থা 
ছাডাঁও, শ্রমিকদেব সহযোগিতা স্থজন করার জন্য আছে স্থানীষ শ্রমিক 
সংস্থা ও কমিউনিস্ট পার্টি। অথবা, সমস্ত শুধুমাত্র প্রায়োগিক দক্ষতারও নয়। 
কারণ, পরিকল্পনা শুধুমাত্র উৎপাদনের লক্ষ্যমাত্রাই স্থির কবে দেখ না। 
সেইসঙ্গে, উৎপাদনের বায হ্রাস, শ্রমিকের উৎপাদন ক্ষমতা বৃদ্ধি, ইত্যাদিব 
লক্ষ্যমাত্রা মাঞ্্ৎ উৎপাদনে জন্য উপকরণদমুহেব সববরাহ উন্নততর 
প্রায়োগিক দক্ষতার মাপকাঠি অনুযাষী স্থির করে দেয। আসল পমস্তা হচ্ছে, 
সমগ্র অর্থনীতিব দৃষ্টিতে পর্বনিয়্ খবচে সঠিক উৎপাদনেৰ জন্য প্রণোদন 
সৃষ্টি করা। 

‘সঠিক উৎপাদন’ বাক্যাংশটি বাহুল্য বলে মনে হতে পাবে । কোন 
কোন সামগ্রীর উৎপাদন হবে, ভা তো পরিকল্পনাতেই বলে দেওযা হযেছে। 
কিন্তু কোনো, কেন্দ্রীয় পরিকল্পনাতেই গোঠিগতভাঁবে দ্রব্যের উৎপাদনের 
পরিমাণগত লক্ষ্যমাত্রা সাধাবণভাবে নির্দিষ্ট কব! ছাড1,_আরুতি, চরিত্র, 
বর্ণ ইত্যাদির ভিত্তিতে সেই দ্রব্যের প্রত্যেকটি ধরনের লক্ষ্যমাত্রা স্থির করে 
দিতে পাবে না! কারণ তাহলে "দ্রব্যে সংখ্যা শতকের কোঠা থেকে 
লক্ষেব কোঠা পৌছবে এবং চাহিদা ও সরবরাহের মধ্যে অমতাসাধনের 
প্রক্রিযা ক্ষমতাঁব মাত্রা ছ'ডিয়ে যাবে। এইজন্য, কেন্দ্রীয পরিকল্পনা কখনই 
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বিশদভাবে ব্যাখ্যাত হওযা সম্ভব নয়। উদ্দাহরণ স্ববপ,_কত গজ কাপড 
উৎপন্ন হবে তা নির্দিষ্ট হতে পারে, কিন্তু বিস্তাব, বর্ণ ও বুন্ুনী অন্যায়ী 
প্রতিটি ধরনের উৎপাদন নির্দিষ্ট করা সম্ভব নয, কতজোডা জুতা উৎপন্ন 
"হবে, পরিকল্পনায় তার নির্দেশ থাকতে পারে, কিন্তু আকৃতি ও মাপ অন্গযাষী 
প্রতিটি ধবনের উৎপাদন নির্দিষ্ট কব! সম্ভব নয, বিশেষ জাতীয় যন্ত্রের 
উৎপাদনের পরিমাণ নির্দিষ্ট থাকতে পারে, কিন্তু মাপের বিশেষ 
(specification ) অন্ুষাযী প্রত্যেকটি ধবনেব লক্ষ্যমাত্রা নির্দিষ্ট কর! সম্ভব 
নয। কিন্ত, ব্যবহারকাবীব দৃষ্টিতে এই গুণবাঁচক উপাদানগুলিই বস্তুর 
পক্ষে গুকত্বপূর্ণ এবং সত্য কথা বলতে গেলে, এই গুণগুলিই কোনোও বস্তুর 
ব্যবহার্ষতা নির্ণঘ করে। 

সোবিষেত অর্থনীতিব প্রণোদন ব্যবস্থায এমন কোনোও নিশ্চিতি আছে 
কি যাতে উদ্ভোগগুলি ব্যবহারকারীর প্রয়োজন অন্থ্যাধী উৎপাদন কবতে 
আকষ্ট হয? তা নেই। সেইজন্যে, জুতার উৎপাদনের লক্ষ্যমাত্রা! যখন 
জৌভা হিসাবে নির্দিষ্ট হয, তখন শিশুদের জুতা দোকানে স্তুপীকৃত হ্য, 
কিন্তু ব্যস্কদের জুতার সবববাহ কমে যায ; বস্তের-উৎপাদন যদি গজ হিসাবে 
বেধে দেওযা থাকে, তাহলে অত্যধিক কম প্রস্থের বস্ত্র উৎপাদিত হয) 
অথবা, গৃহনির্দাণেৰ উপযোগী লৌহজাত দ্রব্যের পরিমাণ যদি টন হিণাবে 
ঠিক করা হয, তাহলে সেকপ সামগ্রী প্রযোজনাতিরিক্ত ভারী করে তৈথাবী 
করা হয। এই সকল বিচাতির কারণ, সেই পথে লক্ষ্যমাত্রা সহজে 
পৌছানো যায। উদ্যোগ পুরস্কৃত হয লক্ষ্যমাত্রা পিপূবণ করাব জন্য, 
ব্যবহাবকাবীদেগ চাহিদা সর্বাধিক মেটাবাপ জন্য তো নয়। সমস্যা এইখানেই । 
উৎপাদনের লক্ষ্যমাত্রা অর্থের পবিমাণে নির্দিষ্ট করে দিলেও এই সমস্তা এডানো 
যায় না। তাহলে, উদ্যোগগুলি পরিকল্পিত সামগ্রীর অল্লমূল্যের ধরনগুলি 
উপেক্ষা কবে অধিকমূল্যেব ধবনগুলি উৎপাদনের দিকে আকুষ্ট হবে। 

যেহেতু কেন্দ্রীয কর্তৃপক্ষের পক্ষে উৎপাদন ও তার জন্য প্রযোৌজনীয় 
উপকরণের সবিশদ লক্ষ্যমাত্রা স্থিব কব! সম্ভব নয, সেইজন্তই উৎপাদনের 
ব্যযহাসের লক্ষ্যমাত্রা এবং শ্রমিকেব উৎপাদন ক্ষমতা বৃদ্ধিব লক্ষ্যমাত্র। অর্থতত্বেব 
মাপকাঠিতে পবিপূর্ণ না হলেও, পরিসংখ্যানের মাপকাঠিতে পরিপূর্ণ হওযা 
সম্ভবপর । দ্রব্যবিশেষের যে ধবনগুলি উৎপাদনব্যয় কমায় এবং/অথব 


শ্রমিকের উত্পাদনশক্তির বৃদ্ধি প্রদর্শন করে, সেগুলি ক্রেতার আকাজ্কিত 
৭ 


/ 
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নাও হতে পারে। তথাপি, পবিকল্পনার লক্ষ্যম-ত্রা পূরণের জন্য উদ্যোগ 
সেই ধবনগুলি উৎপাদনেই উৎসাহিত হবে। 

স্থতরাং, গোষ্ঠীগতভাবে দ্রব্যের লক্ষ্যমাত্রা নির্দেশ, বস্তমান অন্থযাধী 
হোক বা মূল্যমান অন্থ্যাধীই হোক, আকাক্তিত উৎপাদনের নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি 
নয। উৎপাদনের ব্যযহ্াস এবং শ্রমিকের উৎপাদিকাশক্তিবৃদ্ধি প্রভৃতি 
অতিরিক্ত লক্ষ্যমাত্রা স্থাপনগ এই প্রতিশ্রুতির পক্ষে যথেষ্ট নয। একমাত্র, 


উদ্ভোগগুলিকে সবাধিক মুনাফা অর্জন করতে বললেই এই প্রতিশ্রুতিলাভ- 


সম্ভব। যেহেতু মুনাফা! বিক্রষমূল্য এবং উৎপাদনব্যয়ের পার্থক্য, উদ্ভোগগুলিকে 
এই দুইটির প্রতিই সমান যত্রশীল হতে হবে । আবার, বিক্রষ যেহেতু ক্রেতার 
সন্ত্টির উপব নির্ভরশীল, প্রযোজনীয সামগ্রীর সর্বাধিক উৎপাদন মীরফৎ-ই 
সর্বাধিক বিক্রয় সভব। সাথে সাথে, উদ্যোগগুলি উৎপাদনেব ব্যয়হ্রাসের 
চেষ্টা করবে, কারণ সেইপথেও মুনাফা বৃদ্ধি কর! সম্ভব। উদ্যোগ একমাত্র 
তখনই বেশি দামের কাচামাল ও মজুর উৎপাদনে ব্যবহার করতে রাজী 
হবে যখন উৎপাদিত দ্রব্যের আপেক্ষিক প্রয়োজনীষতা বেশি। বিকল্পে, 
পরিকল্পনা এমনভাবে রচনা করতে হবে যে প্রতি শিল্পেব প্রত্যেকটি ধবনের 
দ্রব্যের বিশদ বিবর্ণ এবং বিভিন্ন ধবনেরু দ্রব্যের অস্থপাতের নির্দেশ থাকবে; 
উদ্যোগকে তখন নির্দিষ্ট উপকরণ সরবরাহ অতিক্রন না করে নির্দিষ্ট অন্তপাতে 
বিভিন্ন ধরনের দ্রব্যের উৎপাদন সর্বাধিক করতে বলা যেতে পারে। 

ফেক্ষেত্রে প্রাযোগিক কারণে শিল্পদ্রব্য একই ধরনেব অথবা যেক্ষেত্রে 
সামান্ত কষেকটি বিভিন্ন ধরন সম্ভবপর যার বিশদ কিববণ কেন্দ্রীযভযবে দেওযা 


, চলে, যেমন ইস্পাত, কষলা, সিমেন্ট, তৈল, শস্ত প্রভৃতি, সেক্ষেত্রে উপরোক্ত 


সমস্যাগুলি দেখা দেবে না। বোধহয এই কারণেই, সোবিষেত ইউনিয়ন, 
পরিকল্পনার প্রথমযুগে যখন এই সকল দ্রব্য উৎপাদনে সর্বশক্তি নিযোগ 
করেছিল, তখন উপরোক্ত সমস্তাগুলি যথেষ্ট গুকত্বপূর্ণ বলে মনে করে নি। 
তাছাভা, কমিউনিস্ট পার্টি এবং রাষ্্ীয প্রতিষ্ঠানগুলিব মতো অনর্থ নৈতিক 
নংস্থাগুলি অভীগ্সিত উৎপাদন ছাদেব বৃহৎ কোনো বিচ্যুতি না ঘটে অথবা 
বেশিদিন ন! চলে ত! নিশ্চিত করবার জন্য সচেষ্ট ছিল। 

এখন সোবিযেত ইউনিয়ন আকৃতি এবং সামথ্যে বৃদ্ধিলাত করে অর্থনীতিব 
বহুমুখী বিকাশের প্রতি মনোযোগ দিতে আরম্ভ করেছে। উৎপাদনে প্রাচুর্য, 


বিভিন্নতা এবং ুক্্তা (sophistication ) এসেছে । সুতরাং, উৎপাদন, 


৫ 
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এবং তার জন্য প্রয়োজনীয উপকবণের লক্ষ্যমাত্রা মোটামুটি স্থির করে 
প্রত্যেক উদ্যোগকে পরিচালনার কৌশল দ্রুত অকেজো হয়ে পডছে। তাই 
প্রশ্ন উঠেছে, এই কৌশলেব পরিবর্তে সর্বাধিক মুনাফা অর্জনেব কৌশল অবলম্বন 
করা প্রয়োজন কিন! ? 

এট! পরিষ্কার মনে বাখা প্রযোজন, যে-পবিবর্তনের কথা বলা হচ্ছে, তা 
হচ্ছে অর্থনৈতিক দক্ষতাব অসংখ্য সুচকের ( যথা. উৎপাদন, উপকরণ, ব্যয়, 
উৎপাদিকাশক্তি, প্রভৃতির ) পরিবর্তে মুনাফাকে অর্থ নৈতিক দক্ষতার একটিমাত্র 
“সমন্বয-স্থচক” হিসাবে ব্যবহার করাব। মুনাফার পরিমাণ বৃদ্ধির জন্য 
উদ্যোগগুলি একচেটিযা ব্যবসায় পদ্ধতি গ্রহণ করবে এ-ভয সম্পূর্ণ অমূলক । 
শ্রম সহ সমস্ত ভ্রব্যেব মুল্য স্থির করবে রাষ্ট্র। উৎপাদনের উপাদান এবং 
উৎপাদিত ভ্রব্যেব নিবাচনে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকলেও, উদ্যোগগুলিকে রাষ্ট্র 
নির্দিষ্ট মূল্যেই কেনাবেচা করে সর্বাধিক মুনাফা অর্জন করতে হবে। স্বভাবতই, 
অনুসিদ্ধান্ত হিসাবে, দক্ষতার পুরস্কার (10005) উৎপাদন এবং/অথবা 
ব্যয়হ্রাস প্রভৃতিব সঙ্গে যুক্ত ন! করে, অজিত মুনাফার পরিমাণের সঙ্গে যুক্ত 
করতে হবে। এই কাবণে কিন্ত, মুনাফাকে অর্থনীতির নিযামক করার 
কোনও প্রযোজন নেই। ভ্রব্যমূল্যেব পরিবর্তন করে রাষ্ট্র সহজেই 
উৎপাদ্নেব ছাদ পরিবর্তন করে দিতে পারে এবং কর বিষে (বা অনুদান 
দিয়ে) রাষ্ট্র উপভোগের (০9099000000 ) মোট পবিমাণ ও তার সম্পূর্ণ 
চরিত্রকে নিযন্তিত করতে পারে। 

মুনাফা অর্জন কৌশল দ্বারা যদিও আমাদের প্রথম সমস্তার, যথা একক 
উদ্যোগের ক্ষেত্রে সঠিক প্রণোদনদানের সমস্যার সমাধান সম্ভব, তবুও এ থেকে 
অন্ত একটি সমস্তার উদ্ভব আপাতদৃষ্টিতে আশঙ্কা কবা যাষ। মনে রাখা! 
প্রয়োজন যে উৎপাদনের উপকরণ বণ্টনের সমস্তা সমাধানের জন্যই দ্রব্যগত 
সমত! পদ্ধতির ( method of material balances ) উদ্ভব এবং প্রতিটি 
উদ্যোগের উৎপাদন এবং তার জন্য প্রয়োজনীয় উপাদানের মাত্রা স্থির করে 
দেওয়! এই পদ্ধতিব স্বাভাবিক পরিণতি । এখন যদি উৎপাদন এবং উপকরণের 
মাত্রা নির্দেশের পদ্ধতি পবিহার করে, উদ্যোগগুলিকে সর্বাধিক মুনাফা অর্জন 
করতে বলা হয, তাহলে চাহিদ্রার সঙ্গে যোগানের সমতা নিশ্চিত থাকবে 
কি? অন্তভাবে বলা যায়, কী মূল্যতালিকা নির্ধাবণ করলে, প্রাপ্তব্য 
উপকরণেব সরবরাহ অতিক্রম না করে উদ্যোগগুলি বিভিন্ন দ্রব্যের অভিপ্রেত 


৬ 


৩০৪ প্রিচয [ আশ্বিন 


পরিমাণ উৎপন করবে, সে-সম্পর্কে রাষ্ট্র কি ভাবে অবহিত হবে? আমাদের 
দ্বিতীষ সমস্যা, যথা সম্পদের সর্বোত্তম বণ্টনের সমত্যা, উপরোক্ত প্রশ্নের সঙ্গে 
জভিত। এই প্রশ্নে উত্তরের আগে দ্বিতীষ সমস্তার আলোচনা প্রযে জন । 
তিন 
দ্রব্গত সমতা পদ্ধতির ষে বর্ণনা আমরা শুকতে দিয়েছি, তাতে সম্পদের 
সর্বোত্তম বণ্টনের কোনও নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি নেই। উদাহরণের সাহায্যে 
এই সমস্তার ব্যাখ্যা কবাই ভালো! । 

ধরা যাক, সমগ্র অর্থনীতিতে ছুটিযাত্র শিল্পের অস্তিত্ব আছে। তার মধ্যে 
একটি কয়লা উৎপন্ন কবে, অপরটি করে লৌহ। সমগ্র অর্থনীতিতে মোট 
সম্পদ আছে সমকর্মক্ষম পঞ্চাশজন শ্রমিক এবং একশতটি যন্ত্। শিল্পগুলি 
একই ধবনের উৎপাদন ক্ষমতার কযেকটি প্রতিষ্ঠান নিযে গঠিত। এই উৎপাদন 
ক্ষমতার বর্ণনা নিচে দেওযা হল। 


প্রথম বিকল্প 
কয়লা লৌহ মোট প্রাপ্য মে'ট উৎপাদন 
কযলা ২/০০ ২০/৬০ ২০০ ২৫০ 
লৌহ ১/:০ ১/৬০ [ ১১৩ ১২০ | 
শমিক ২/৫০১০] ২০/২০ [৪০] ৫০ 
যন্ত্র ১৬৫০ [৮০] ১০/৬০ [২০] ১০০ 


প্রথম ছুটি কলমে, শিরোনামের প্রতি একক উত্পাদনের জন্য কি পরিমাণ 
উপকরণ প্রয়োজন তা দেওয়া হযেছে । কয়লা এবং লৌহ উৎপাদনে একটিতে 
অপরটির প্রয়োজন হুয বলে, শিল্প গুলি পবস্পব নির্তবশীল। পরেব দুটি কলমে 
উৎপাদন এবং উপকরণের মোট পরিমাণ দেওয়া হযেছে । দেখা যাচ্ছে ষে 
শ্রমিক ও যন্ত্রে সম্পূর্ণ উৎপাদন ক্ষমতা ব্যবহাব কবে, কষলা ও লৌহের 
মোট উত্পাদনের পরিমাণ যথাক্রমে ২৫০ এবং ১২০, তা থেকে কাঁচামাল 
হিসাবে ব্যবহারের জন্য প্রযোজনীয অংশ বাদ দিলে, নীট্‌ উৎপাদন দাডাবে 
ষ্থাক্রমে ২০০ এবং ১১৩। কয়লা শিল্পে ১০ জন শ্রমিক ও ৮০টি যন্ত্র 
কাজ করবে; লোহশিল্পে কাজ করবে ৪০ জন শ্রমিক ও ২০টি যন্ত্র । 
এইভাবে উৎপাদনের উপকরণ অর্থাৎ সম্পদ বণ্টিত হবে। ,বন্ধনীর মধ্যের 
সংখ্যাগুলি থেকে সমস্যার সমাধান পাওয়া যাবে। 


১৩৭৩] সোবিযেত পরিকল্পনা-কৌশলে সাম্প্রতিক পরিবর্তনের তাৎপর্য ৩৮৫ 


উপরোক্ত অমাধানটি ত্রব্গত সমতা পদ্ধতির একটি উদ্াহরণ। কিন্ত 
এ থেকে উৎপাদনের উপকরণেব সর্বোত্তম বন্টন হয়েছে বলা কি সঙ্গত? 
যদি অন্ত কোনও উৎপাদন পদ্ধতি দ্বারা একটি দ্রব্যের উৎপাদন না কমিয়ে 
অপরটির উৎপাদন বাভানে! সম্ভব না হয, তখনই তা বলা যেতে পারে। 
মনে কর] যাক যে শ্রমিকদলগুলির সংগঠন পবিবর্তন করে দ্রব্যগুলি উত্পাদনের 
বিকল্প পন্থা আছে। নিচের তালিকাষ সেবপ সম্ভাবনাব বর্ণনা দেওযা হল। 


দ্বিতীয় বিকল্প 
কয়লা লৌহ মোট প্রাপ্য মোট উৎপাদন 
কষলা ২/.০ ২০/৬০ ২১১ ২৭৮ 
লৌহ ১/৫০ ১/৬০ | ১৫৯ ১৬৮ | 
শ্রমিক ৩/৫০ [১৭] ১২/৬০ [৩৩] co 
যন্ত্র. ১২/৫০ [৬৭] ১২/৬০ [৩৩] ১০০ 


এই বিকল্প উৎপাদনপদ্ধতিতে ছুটি দ্রব্যেই উৎপাদনবৃদ্ধির সম্ভাবন! 
রযেছে। পূর্বেকার ২০০ একক কলা এবং ১১৩ একক লৌহের পরিবর্তে 
যথাক্রমে ২১১ একক ও ১৫৯ একক পাওয! যাবে। নিঃসন্দেহে শ্রমিক 
এবং যন্ত্রের বণ্টনের বিকল্প ছাদটি তুলনামূলকভাবে শ্রেয়। তবে, এই 
বিকল্প উৎপাদনব্যবস্তার একটি বৈশিষ্ট্য মনে রাখা প্রযোজন। প্রথম 
বিকল্পে, প্রতি একক কষলা উৎপাদনের জন্য প্রযোজন ২/৫০ শ্রমিক ও 
১৬/৫০ যন্ত্র, দ্বিতীয় বিকল্লে, একই পরিমাণ কযল! উৎপাদন করতে প্রযোজন 
৩/৫০ শ্রমিক ও ১২/৫০ যন্ত্র। স্থতরাঁৎ দ্বিতীয বিকল্পে অধিক পবিমাঁণ 
শ্রমিক এবং কম পরিমাণ যন্ত্রের প্রযোজন। লৌহ উৎপাদনের ক্ষেত্রে, 
দ্বিতীয় বিকল্পে কম পরিমাণ শ্রমিক ও অধিক পরিমাণ যন্ত্রের প্রয়োজন । যদি 
দ্বিতীয বিকল্পে, শ্রমিক ও যন্ত্র দুটিই কম প্রযোজন হত, তাহলে দ্বিতীষ বিকল্প- 
পদ্ধতিগুলি অর্থনৈতিক বিকল্প হত ন!। প্রাযোগিক মাপকাঠিতেই শ্রেষ্ঠতর 
হত) সেক্ষেত্রে, সর্থথাই অধিকতর ব্যয়সাপেক্ষ বলে প্রথম বিকল্প-পদ্ধতিগুলি 
দ্বারা উৎপাদনের কোনো প্রশ্নই উঠত ন!। 

দ্বিতীয বিকল্প ভ্রব্গত সমতাপদ্ধতিব একটি উদীহরণ। কিন্ত 
পরিকল্পনা-রচনাকারীরা কিভাবে প্রথম সমাধানটিকে বাদ দিযে দ্বিতীষ 
সমাধানটিকে খুঁজে বার করবে? আমাদের দৃষ্টান্তে ছুটিমাত্র দ্রব্য, দুটিমাত্র 


কির পনি [আশ্বিন 


উপকরণ ও ছুটিমাত্র উৎপাদনপদ্ধতি থাকাতে, দ্বিতীয় সমাধানটি পাওয়া 
সহজ হয়েছে। কিন্তু ফেক্ষেত্রে উৎপাদন দ্রব্য ও উপকরণের সংখ্যা শত শত 
এবং বহু বিকল্প উৎপাদনকৌশল আছে, সেক্ষেত্রে কাজটি হযে দাড়ায় 
শত শত অজ্ঞাত রাশিসম্পন্ন লক্ষ লক্ষ সহসমীকবণের সমাধান তুলনা কবা। 
নিশ্চয়ই, সোবিষেত পবিকল্পনা-রচধিতার] এ-ধরনের কিছু করে নি। সুতরাং, 
এ-কথা প্রমাণ করা শক্ত যে সোবিষেভ পরিকল্পনা যে বিশেষ সমাধানটি 
গৃহীত হযেছে, সেইটাই অর্থতত্বেব দৃষ্টিতে সবোত্তম। অর্থাৎ, বিকল্প কোনও 
উৎপাদনকৌশল অবলম্বন করে এবং অন্তভাবে উপকরণগুলি বণ্টন করে, 
কোনও দ্রব্যের উৎপাদন না কমিষেও কোনও কোনও দ্রব্যের উৎপাদন 
বাডানো যেত না । 

দেখানো যায় যে 'মুনাফাকৌশল? কেবল উদ্যোগের ক্ষেত্রে প্রণোদনদানেব 
সমস্তাই সমাধান করে না, উপরন্ত সমগ্র অর্থনীতির সম্পদের সর্বোত্তম বণ্টনের 
সমন্তাবও সমাধান করতে পারে। যদি জনপ্রতিনিধিরা বিভিন্ন দ্রব্যের মুল্য 
(অর্থাৎ, তাদের উৎপাদনের আপেক্ষিক গুকত্ব ) নির্দিষ্ট করে দেয, তাহলে 
উদ্যোগগুণির পরিচালকদেব সর্বাধিক মুনাফা অর্জন করতে নির্দেশ দিলেই 
সম্পদের সর্বোত্তম বণ্টন হবে। পরিচালকের! তখন উৎপাদনের উপকরণের জন্য 
প্রতিযোগিতা করবে এবং সেই সব দ্রব্যের দামকে প্রভাবিত করবে যতক্ষণ না 
সম্পদের সর্বোত্তম বণ্টন সম্পন্ন হয । 

ধরা যাক, এক একক কয়লার দাম ২০০ টাকা এবং এক একক 
লৌহের দাম ৩০০ টাক!1। তাহলে, প্রথম ক্ষেত্রে, এক একক শ্রমিকের 
মূল্য ৪২১ টাকায় স্থির হবে এবং এক একক যন্ত্রের দাম স্থিব হবে ৫২৯ 
টাকাষ ( অর্থাৎ, যদি বাৎসরিক উৎপাদন হয, তবে এক বৎসবের ভাডা)। 
হিসাব করলেই দেখা যাবে যে উৎপাদনের উপকরণের এই মুল্যে, প্রতি 
একক দ্রব্যের মূল্য তার উৎপাদনের জন্য প্রযোজনীয় ব্যযের সমান হুবে। 
উপকরণের অন্ত কোনও মূল্যে উদ্যোগ হয় লাভ করবে, না হয ক্ষতিগ্রস্ত 
হুবে। স্থতরাৎ, বিভিন্ন উদ্যোগের মধ্যে প্রতিষোগিতা উৎপাদনের উপকরণের 
উপরোক্ত সাম্যযূল্যের (equilibrium Price ) প্রতিষ্ঠা করবে। অধিকন্ত, 
প্রত্যেক শিল্পের উৎপাদনের উপযুক্ত মাত্রা নির্ধারিত হবে (তালিকার ২৫* 
একক কয়লা এবং ১২০ একক লৌহ), কারণ, অন্ত কোনও উৎপাদন 
মাত্রা, উপকরণের সমগ্র সরববাহ সমগ্র চাহিদার সমান হবে না এবং মূল্যের 


~ 
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ভাবসাম্য বক্ষিত হবে না। উদ্রাহরণম্বৰপ, সমগ্র উৎপাদন যদি এপ হয যে 
শ্রমিকের চাহিদা ৫০-এর বেশি, তাহলে শ্রমিকের মূল্য বেডে যাবে এবং 
শিল্পকে ক্ষতিম্বীকার করতে হবে, ফলত শিল্পগুলি যতক্ষণ না শ্রমিকের 
চাহিদা সরবরাহের সমান হয, ততক্ষণ উৎপার্দনেব মাত্রা কমাতে থাকবে। 

এইভাবে, উদ্যোগপগ্ুলি সর্বাধিক মুনাফা অর্জনের জন্য যতক্ষণ না একটা 
ভাবসাম্য আসে-_যখন প্রত্যেক শিল্পেব উৎপাদন ও প্রত্যেকটি উপকরণের 
মূল্য উপযুক্ত” মাত্রা স্থির হবে, ততক্ষণ উপকর-ণব জন্য চাহিদার পবিবর্তন 
করে যাবে। ‘উপযুক্ত’ শব্দটির এই পরিপ্রেক্ষিতে অর্থ হচ্ছে, যেখানে কোনও 
শিল্পেই লাভ ব' ক্ষতি হচ্ছে না এবং উপকরণের সমগ্র চাহিদা সমগ্র সরবরাহের 
সমান । শিল্পের লাভ হবে না মানে, কোনও শিল্পে আয তার যন্ত্রের বাৎসবিক 
মূল্যেব (10175 ৪105 ) অধিক হবে না । যন্ত্রের এই বাৎসরিক মূল্যকে যন্ত্রের 
ব্যযেব উপর স্থ্দ অথবা মুনাফা অথবা উৎপাদনক্ষমতা হিসাবে যনে কবা যেতে 
পারে। অবশ্যই, এই আযের মালিক রাষ্ট্র। 

এইবার, দ্বিতীয় বিকল্প উৎপাদনব্যবস্থাব কথা ধরা যাক। আগেকার 
মতো! একইভাবে মূল্য নির্ধাবিত হবে শ্রমিক প্রতি ৪৮৯ টাকা এবং যন্ত্র প্রতি 
৬৫৩ টাকা। অবশ্যই, ভাবসাম্য বক্ষার জন্য উৎপাদন হবে তালিকায় প্রদর্শিত 
২১১ একক কযল! ও ১৫৯ একক লৌহ । কিন্ত, এ-অবস্থায সব থেকে 
আকর্ষণীয় ব্যাপাব হচ্ছে ষে বণিত উৎপাদনপদ্ধতি গুলি যদি পবিচালকবর্গের 
জানা থাকে, তাহলে সর্বাধিক মুনাফা অর্জনের জন্য তার! দ্বিতীয় বিকল্পটিকেই 
বেছে নেবে। | 

মনে করা যাক, প্রথম বিকল্পটি গৃহীত হরেছে। কিন্তু, এই অবস্থা 
কি চলতে পাবে? নিশ্চযই নয়) কাবণ, উপকবণদ্ষের নির্দিষ্ট মূল্যে, 
দ্বিতীয় পদ্ধতিই বেশি লাভজনক । যখন প্রতি একক শ্রমিক ও প্রতি একক 
যন্ত্রের মূল্য যথাক্রমে ৪২১ ও ৫২৯ টাকা, তখন প্রথম বিকল্পে প্রতি একক 
কষলার জন্য শ্রমিক ও যন্ত্রপিছু মোট ব্যঘ ১৮৫ টাকা ১ কিন্ত, দ্বিতীষ বিকল্পে, 
শ্রমিক যন্ত্রের একই মূল্যে, প্রতি একক কষলা উৎপাদনের জন্ শ্রমিক ও 
যন্ত্রপিছু মোট ব্যয দ্রাভাবে ১৫২ টাকা। একইভাবে, লৌহের ব্যয় হবে 
যথাক্রমে ২১৮ টাকা! এবং ৩৯০ টাকা । অথচ, যদি দ্বিতীষ বিকল্প গৃহীত হয় 
(যেখানে প্রতি একক শ্রমি কেব মূল্য ৪৮৯ টাকা এবং প্রতি একক যন্ত্রের মূল্য 
“৫৩ টাকা), তাহলে প্রথম বিকল্প লাভজনক বলে প্রমাণিত হবে না। 


৩৮৮ পরিচয় [ আশ্বিন’ 


স্থতরাং, সর্বাধিক মুনাফা অর্জনের জন্য উদ্যোগগুলি নিজেরাই ছিতীষ 
বিকল্পব্যবস্থা বেছে নেবে। আমর! দেখেছি যে এই দ্বিতীষ বিকল্পই আবার 
সম্পদ বণ্টনের সর্বোত্তম ব্যবস্থা । 

সম্পদ ব্টনেব সর্বোত্তম ব্যবস্থার ( optimal allocation of resources ) 
ধারণা! সম্পর্কে আবো কিছু আলোচনা করে, বর্তমান অধ্যায়টি শেষ করা 
যাক। আগেই দেখানো হযেছে যে উৎপাদনের 'দ্বিতীয বিকল্পব্যবস্থা প্রথম 
বিকল্প “অপেক্ষা শ্রেষ;ঃ কারণ, দ্বিতীয বিকল্পে ছুটি ভ্রব্যেরই অধিকতর 
উৎপাদন সম্ভব। অনেক বিকল্পে, ভ্রব্যবিশেষেব উৎপাদন বৃদ্ধি পাষ, কিন্ত 
অন্য দ্রব্যেব উৎপাদন হ্রাস পায। উদীহরণ হিচাবে, "আমাদের কল্পিত 
অর্থনীতিতে তৃতী একটি বিকল্প উৎপাদনব্যবস্কা হতে পারে, যেখানে প্রথম- 
বিকল্পের পদ্ধতিতে কযলা ও দ্বিতীয় বিকল্পের পদ্ধতিতে লৌহ উৎপারিত হয; 
এবং চতুর্থ একটি বিকল্পব্যবস্থা হতে পারে, যেখানে দ্বিতীঘ বিকল্পেব পদ্ধতিতে- 
কষলা ও প্রথম বিকল্পের পদ্ধতিতে লৌহ উৎপাদিত হুয। এই বিকল্পগুলি ও- 
তাদের সমাধান নিচে দেওয়া হল। 


তৃতীয় বিকল্প 
কষলা লৌহ মোট প্রাপ্য মোট উৎপাদন 
কযলা ২/৫০ ২০/৬০ ১০১ ১৭৯ 
লৌহ ১/৫০ ১/৬০ [ ১০৬ ২১৪ | 
শ্রমিক ২/৫০ [ ৭] ১২/৬০ [৪৩] ৫৯ 
যন্ত্র ১৬/৫০ [৫৭] ১২/৬০ [৪৩] ১০০ 
চতুর্থ বিকল্প 
কযলা লৌহ মোট প্রাপ্য মোট উৎপাদন" 
কষলা ২/৫০ ২০/৬০ | ৩১৪ ৩৫৭ ] 
লৌহ ১/৫০ ১/৬০ £৮ ৮৬ 
শ্রমিক ৩/৫০ [২১] ২০/৬০ [২৯] ৫০ 
যন্ত্র ১২/৫০ [৮৬] ১০/৩০ [১৪] ১০০ 


উৎপাদনের তুলনামূলক প্রাপ্যতা নিচে দেওযা হল। 
প্রথম বিবল্প দ্বিতীয় বিকল্প তৃতীয় বিকল্প চতুর্থ বিকল্প) 
কয়লা ২০০ ২১১ ১০১ ৩১৪ 
লৌহ ১১৩ ১৫৯ ২০৬ "৭৮ 
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নিঃসন্দেহে, দ্বিতীয বিকল্প প্রথমটি অপেক্ষা শ্রেষ। কিন্তু শেষের তিনটি 
বিকল্পের মধ্যে বাছ! যাবে কি করে? তার জন্য বাঁজনৈতিক গিদ্ধান্তেব 
প্রযোজন--তা স্থির করতে পারে একমাত্র জনপ্রতিনিধিবা। পুঁজিবাদী 
অর্থনীতিতে, বাজারে ক্রেতার চাহিদা দ্বারা এ-প্রশ্নের মীমাংসা হয। তারাই 
দ্রব্যে আপেক্ষিক প্রযোজনীযতা অর্থাৎ মূল্য স্থির করে। তারপব, পূর্ববর্মিত 
পথে এমন উৎপাদনপদ্ধতি গৃহীত হুধ, যাতে উৎপাদিত দ্রব্যের মোট মূল্য 
সর্বাধিক হয়। | 

সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতিও এই কৌশল গ্রহণ করতে পারে। তবে, দ্রুত 
অর্থনৈতিক উন্নয়নের জন্য আগ্রহী হলে, সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতি এমন 
আপেক্ষিক মূল্যতালিকা! নির্দিষ্ট কবতে পারে যাতে সেই লক্ষ্যসাধন সম্ভব 
হয। অর্থাৎ, ক্রেতাব ব্যক্তিগত পছন্দেব ফলে বিভিন্ন দ্রব্যের যা দাম 
স্থির হতে পাবত, নির্দিষ্ট দাম তা থেকে ভিন্ন হতে পারে। উদ্দাহরণস্ববপ 
বলা যায় যে উৎপাদনে আকাজ্ষিত ছাদ আনতে রাষ্ট্র প্রতি একক কখলার 
দাম ২০০ টাকা এবং প্রতি একক লৌহের দাম ৩০০ টাক! নির্দিষ্ট করে 
দিতে পাঁবে। আমাদের দৃষ্টান্তে, এই দামে, দ্বিতীয় বিকল্পব্যবস্থায উৎপন্ন 
দ্রব্যের মোট মূল্য, তৃতীষ ও চতুর্থ বিকল্পে উৎপাদিত দ্রব্যের মোট মূল্যের 
বেশি এবং প্রথম বিকল্পে উৎপন্ন দ্রব্যেব মোট মূল্যের বেশি তো বটেই। 
এই অবস্থায, যদি সর্বাধিক মুনাফা অর্জন করতে বল! হুষ, তবে উদ্যোগগুলি 
সবসমষেই দ্বিতীষ বিকল্পটি বেছে নেবে, কাবণ, প্রথম বিকল্প অপেক্ষা দ্বিতীয 
বিকল্প যেমন লাভজনক ছিল, তেমনই তৃতীয বা চতুর্থ বিকল্প অপেক্ষা দ্বিতীয় 
বিকল্প লাভজনক হবে। কিন্ত, আকাজ্ষিত উৎপাদন ছাদ যদি তৃতীষ বা 
চতুর্থ বিকল্প অন্ুযাষী হয়, তাহলে কযলা ও লৌহেব দাম এমনভাবে নির্দিষ্ট কব! 
সম্ভব যাতে তৃতীয় অথবা চতুর্থ বিকল্পব্যবস্থায় উৎপন্ন দ্রব্যের মোট মূল্য 


সর্বাধিক হবে। 
মোটকথা, সবসমষেই দ্রব্যসমূহের এমন একটি মূল্যতালিকা পাওযা যাবে, 


যাতে আকাজ্মিত ছাদ রক্ষা করে এমন উৎপাদনের মোট মূল্য অন্তান্য 
সম্ভাব্য প্রত্যেকটি উৎপাদনের মোট মূল্য অপেক্ষা কম নয। অধিকন্ত, এই 
নির্দিষ্ট দামে সর্বাধিক মুনাফার জন্য উদ্যোগগুলিকে এমনভাবে উপকরণ- 
সংগ্রহেব প্রতিযোগিতাষ নামতে হবে যাতে উপকরণসমূহের দাম এমন একটি 
স্তরে স্থির হয, যার ফলে আকাজ্ফিত সর্বাধিক মূল্যের উৎপাদন হয এমন 


৩৯০ পরিচষ [ আশ্বিন 


উৎপাদনপদ্ধতিগুলিই গৃহীত হবে। স্বতবাং, সমস্ত দুশ্রাপা উপকরণের মূল্য 
এইভাবে স্থিব হওয়া প্রযোজন। (যেহেতু মূলধন উৎপাদনক্ষম, তাঁর নিট 
বাৎসরিক মূল্য ধনাত্মক (P০5৮০ ) হবে, অর্থাৎ স্থদরের হার হবে ধনাত্মক । 
অতএব, সম্পদের সর্বোত্তম বন্টনেব জন্য মূলধনের উপর সুদ অআ'রোপ করা 
প্রযোজন। নচেৎ, মূলধনের চাহিদা সরববাহ অপেক্ষা বেশি হবে এবং 
প্রশাসনিক বণ্টনব্যবস্থায যে-ধরনের অযোগ্যতার কথা আলোচিত হচ্ছে, তা 
দেখা দেবে ।) 

এইভাবে, মুনাফা-অর্জনকৌশল সম্পদে সর্বোত্তম বন্টনও সম্ভব কবতে 
পারে। অন্ত কোনও আপেক্ষিক মূল্যে তৃতীয অথবা চতুর্থ বিকল্পে উৎপন্ন 
ত্রব্যের মোট মূল্য সর্বাধিক হতে পাবত, সেক্ষেত্রে, মুনাফা-অর্জনকৌশল 
সম্পদের এমনই বন্টন করত যাব ফলে সেই সর্বাধিক মূল্যের উৎপাদনই 
সংঘটিত হত। 


চাৰ 
মুনাফা-অর্জনকৌশল কিভাবে পরিকল্পিত অর্থনীতির দুটি প্রধান সমস্যা, যথা 
উদন্যোগগুলিতে ঠিকমতো প্রণোদন দানেব সমস্ত। এবং সম্পদের সর্বোত্তম 
বণ্টনের সমস্তা, সমাধান করতে পারে, এ-পর্যন্ত মেটারই আলোচন! কবা 
হয়েছে। এই সমন্তাপ্তলির গুকত্ব অস্বীকার করা যাষ না। সোবিধেত 
ইউনিযনের পরিকল্পনাকারীরা এবং অর্থতত্ববিদূর! কিছুকাল যাবৎ যে এই 
সমহ্যাগুলি নিযে চিন্তিত আছেন, তাতেই প্রমাণিত হয যে এই সযস্তাগুলির 
অস্তিত্ব কেবলমাত্র বুর্জোষা অর্থতত্ববিদদের কল্পনাপ্রস্থত নয। অবশ্য, আবও 
আগে, চতুর্থ দশকেই, সোবিযেত ইউনিযনের বাহিরেব বহু মার্কসবাদী অর্থ- 
তাত্বিক সমাজতান্ত্রিক পবিকল্পনার তাত্বিক ও বাস্তব সমস্তার গুকত্ব সম্পর্কে 
সচেতন হযেছিলেন এবং তাদের নিজন্ব সমাধানও দিষেছিলেন। 

এগুলিব মধ্যে পোল্যাণ্ডের বিখ্যাত অর্থতাত্বিক অধ্যাপক অস্তার লাঙ্গার 
(যিনি পরে সমাজতান্ত্রিক পোল্যাণ্ডের সহপ্রধানমন্ত্রী হয়েছিলেন এবং ধার 
বিকদ্ধে বুর্জোষ! সহান্ৃতিব কোনও অভিযোগ আনা মুশকিল) সমাধানই 
সবচেষে স্থচিন্তিত। তাব সমাধান ( অর্থতত্বের সাহিত্যে যাকে প্রতিযোগিতা- 
মূলক সমাধান বা ০90006001৮5 solution বলা হয) এবং পূর্ববধিত 
সুনাফাকৌশল কার্যত প্রায় এক। সংক্ষেপে, তার সমাধান এইরূপ 


৯৩৭৩] সোবিয়েত পরিকল্পনা-কৌশলে সাম্প্রতিক পরিবর্তনের তাৎপর্য ৩৯১ 


পরিকল্পনা-কর্তৃপক্ষ প্রথমত পরিকল্পনা-পূর্ব মূল্যের ভিত্তিতে উপকরণের দাম 
নিদিষ্ট করে দেবে, পরে, উদ্যোগে পরিচালকদের উতৎপাঁদনেব এমন পদ্ধতি 
বাছতে বলা হবে যাতে প্রতি একক দ্রব্য সর্বনিয় ব্যযে উৎপাদিত হয় এবং 
উৎপাদনের পরিমাণ এমন করতে বলা হবে যতক্ষণ না উৎপাদনের প্রান্তিক ব্যয 
(marginal cost) দ্রব্যের মূল্যের সমান হয», ফলত, কোনও উপকরণেব সমগ্র 
চাহিদা তার সমগ্র সরবরাহের বেশি, কম বা সমান হতে পারে , যদি চাহিদা 
বেশি বা কম হয, পরিকল্পনা-কর্তৃপক্ষ দাম বাডিয়ে বা কমিষে উপকরণেব - 
চাহিদা! ও সরবরাহে সামঞ্জস্ত আনবে , এইভাবে, উপকরণের মূল্যের ভারসাম্য 
আসবে এবং সম্পদ সর্বোত্তম উপাষে বণ্টিত হবে। লাঙ্গার সমাধানেব অর্থ 
দ্রাডায এই যে পরিকল্পনা-কর্তৃপক্ষ উপকরণেব চাহিদা অনুসারে দামের 
হেরফেব ঘটিযে নিজেরাই বাজারে কাজ কববে এবং পরিকল্পনাকৌশলের 
ভিত্তি হবে সর্বাধিক মুনাফা-অর্জন ; কারণ, ব্যয়হ্বাসমান শিল্প গুলি ছাডা, তার 
দেওযা উৎপাদনের নিয়মগুলি অনুসরণ করা মানেই মুনাফা সর্বাধিক করা । 

লাঙ্গার এই সমাধান, সোঁবিষেত ইউনিয়নের বাইরের অনেক মার্কনবাদী 
অর্থতত্বব্দদদেব, বিশেষত কেম্ত্রিজের বিখ্যাত অর্থতাত্বিক মবিন ভব-এব 
মনঃপূত হুযনি এবং নিঃসন্দেহে বলা যায বে সোবিযষেত ইউনিয়নের 
পরিকল্পনাকাবীরা ও অর্থতত্ববিদরা তাতে সাডা দেননি । কেননা, এর 
পরও দীর্ঘকাল ধরে সোবিয়েত পবিকল্পনা দ্রবাগত সমতাঁকৌশলেব উপর 
নির্ভর করে রচিত হয়েছে । লাঙ্কাব সমাধানের প্রধান সমালোচন!- (যা 
পূর্ববর্িত মুনাফা-অর্জনকৌশল সম্পর্কেও সত্য) এই যে তার ব্যবস্থাষ 
উপকরণের দ্রামেব কোনও নিশ্চয়তা থাকে না, পরিকল্পনা-কর্তৃপক্ষের 
আন্দাজমতো! ( অথবা, বাজারের চাহিদা অনুযায়ী ) দাম কখনো! বাঁভে এবং 
কখনো কমে। যদি পরিকল্পনা-কর্তৃপক্ষের হিসাবে ভুল হয, তাহলে উপকরণের 
দ্রাম যথোচিত ন! হুওয়াব ফলে সম্পদের সর্বোত্তম বণ্টন কার্ধত হবে না। অবশ্য, 
উপকরণের যথোচিত সাম্যমূল্যের অস্তিত্ব একমাত্র তত্বেই সম্ভব, স্বাধীন-উদ্ভোগ 
অর্থনীতিতেও (free enterprise 6০০2027 ) তাব বাস্তব অস্তিত্ব নেই। 
কিন্ত উপকরণের দামের পবিবর্তনেব জন্য উৎপাদনপদ্ধতির যে পরিবর্তন আসে, 
তাতে উৎপাদনের ছাদেও পরিবর্তন ঘটা । এখন প্রশ্ন এই, যে-অর্থনীতি দ্রুত 
উন্নতি করতে চাষ, তাঁর পক্ষে উৎপাদনের ছাদে এই ধরনের অনিশ্চিত পরিবর্তন 
কি মেনে নেওয়া সম্ভব? 
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ভোগ্যপণ্যের উৎপাদনের পরিবর্তন সাময়িক অস্থবিধার কারণ হতে” 
পারে, কিন্ত নতুন উপকরণের উৎপাদনের পরিবর্তন অর্থ নৈতিক উন্নতিকেই 
ব্যাহত করতে পারে । মনে করা যাক, পববর্তী পাচ বছরে বিশেষ কতকগুলি 
শিল্পপ্রতিষ্ঠার পবিকল্পনা করা হযেছে? স্থতবাং, ইতিমধ্যে তাব জন্ত বিশেষ 
যন্ত্রপাতির উৎপাদন একান্তই প্রযোজন। কিন্তু উপকরণের দাম যদি 
অনিশ্চিতভাবে পরিবর্তনশীল হয, সেক্ষেত্রে, প্রয়োজনীয নতুন উপকরণ 
উৎপাদনের জন্য প্রতিযোগিতামূলক সমাধান বা মুনাকা-অর্জন কৌশলের উপর 
নির্ভর কব! যাষ না। যেহেতু মোবিষেত ইউনিষনের প্রধান লক্ষ্য ছিল দ্রুত 
অর্থ নৈতিক উন্নতিসাধন, সেইজন্য মূল্য পরিবর্তন এবং হুনাফা-অর্জনপদ্ধতি নিষে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করার ঝুঁকি না ণিষে সোবিষেত ইউনিবন সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত 
করেছিল উন্নযন-পরিকল্পনার বস্তগত আকারকে বপাধিত কবায়। আগেই 
আলোচনা করা হযেছে মে তার মানেই অব্য এই নয় যে সমস্ত উৎপাদন- 
কাৰ্যই অর্থতত্বের নীতি লঙ্ঘন করে সংঘটিত হযেছিল , কারণ, পরিকল্পনার 
গোডার দিকে বহু উপকরণই সমমাত্র ছিল এবং তাদের উৎপাদনপদ্ধতির 
সংখ্যাও স্বল্প ছিল। তবে লাঙ্কার অনুসরণ করে বলা যায যে শ্রেণী হিসাবে 
সোবিষেত অর্থনীতি ছিল মোটের উপর একটি যুদ্ধরত অর্থনীতি, অর্থাৎ এমন 
একটি অর্থনীতি যার কাছে লক্ষ্যসাধনই ছিল মুখ্য এবং অর্থতাত্বিক 
হিসাব-নিকাশ গৌণ । 

দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধের পর, পরিকল্পনার কৌশলশান্ত প্রচণ্ড পদক্ষেপে অগ্রসব 
হযেছে। উপক্ছরণেব সাম্যমূল্য স্থির কবতে এখন আর পরিকল্পনা-কর্তৃপক্ষেব 
আন্দাজের উপপ নির্ভর করার প্রয়োজনীযতা নেই। কতকগুলি শর্তসাপেক্ষে, 
উপকরণসমূহেব সাম্যমূল্য এখন সঠিকভাবে স্থির করা যায় যার ফলে, মুনাফা- 
কৌশল অবলম্বন করলে, সর্বোন্তম উৎপাদনপদ্ধতি বা উৎপাদন ছাদ সম্পর্কে 
কোনও অনিশ্যযতা আসবে না। যে-কৌশলে এটা সম্ভব হয তা গাণিতিক 
অথবা বৈথিক কার্যক্রম ( mathematical or linear programming ) নামে 
পবিচিত। উৎপাদিত জিনিসের দাম, তাদেব প্রত্যেকটির বিকল্প উৎপাদন- 
পদ্ধতি এবং উপকরণসমূহের প্রত্যেকটির মোট সরবরাহ জানা থাকলে, সর্বাধিক 
মুল্যের উৎপাদনের চেহারা এই কৌশলে জানা যায়। সাথে সাথে, যে উৎপাদন- 
পদ্ধতিগুলি অবলম্বনে এই সর্বাধিক মূল্যের উৎপাদন প্রস্থত হয এবং উপকরণ- 
সমূহের যে দাম ধার্য করলে এই উৎপাদনপদ্ধতিগুলি সর্বাপেক্ষা লাভজনক 
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হয়, সেসব কার্যক্রম এই কৌশলে জানা ষায্‌। এই দবামই উপকবণের ‘সঠিক’ 
‘দাম, পাশ্চাত্যদেশে এর নাম 'আশ্রয়মূল্য” ( shadow price) এবং 
'সোবিয়েত ইউনিযনে এব নাম “বাস্তব-অবস্থা-নির্দিষ্ট' মূল্য ( objectively 
determined valuations ) 

পরিকল্পনার কৌশলবিচারে মুনাফাপদ্ধতির একটি প্রধান অস্থবিধা এইভাবে 
‘দূবীভূত হযেছে। বৈখিক কার্ধক্রমকৌশল অবশ্যই অদৃষটপূর্ব ঘটনাবলীকে 
হিনাবের মধ্যে ধরতে পারে না যদি না সেই ধরনের ঘটনার কোনও গাণিতিক 
সম্ভাবনা থাকে। কোনো কৌশলই তা পারে না। তবুও, এই কৌশলে 
; উপকরণের যথাযথ দাম স্থির করে, মুনাফাপদ্বতিকে কাজ করতে দিলে, 
জ্ঞাত পরিস্থিতির ভিত্তিতে সম্পদের সর্বোত্তম বণ্টন ও সঠিক প্রণোদনদান__ 
অর্থনীতির এই মৌলিক ছুই সমস্যার সমাধানেব পথে অনেকদূর অগ্রসর হওযা 
যায়। তাছাভা, যদিও এই কৌশলেব মূনকথা হল শত শত অজ্ঞাতরাশি- 
সম্পন্ন নহসমীকবণের সমাধান, কার্যত কিন্ত এই কৌশল অবলম্বন করলে 
'আগেব মতো লক্ষ লক্ষ সম্ভাব্য সমাধান তুলনা করতে হয না,। বিকল্প 
সমাধানগুলির সীমাবদ্ধ কয়েকটি সোপান অতিক্রম করে আকাভ্ফিত সমাধানে 
পৌছানো যায। আবাব, শত শত অজ্ঞাতরাশিসম্পন্ন সহমমীকরণের দুঃসাধ্য 
“সমাধানকার্ধ এখন বিভিন্ন অংশে ভাগ করে সম্পন্ন করা যায়। সমগ্র 
অর্থনীতিকে কষেকটি অংশে ভাগ করে নিযে এবং একটা বন্টনব্যবস্থ 
সামধিকভাবে ধরে নিয়ে, প্রত্যেক অংশের আশ্রযমূল্য-তালিক1 কমপিউটার 
মন্ত্রে সাহায্যে সহজেই নির্ণয করা যায়, যতক্ষণ ন! সমগ্র অর্থনীতিতে 
প্রত্যেক উপকবণের একই আশ্রযমূল্য স্থির হয, ততক্ষণ বণ্টনে ক্রমশ পরিবর্তন 
'করা যেতে পাবে। অন্তভাবে বলতে হলে, রৈখিক কার্যক্রমকৌশল ও 
কমপিউটাব প্রযোগকৌশলের উন্নতির ফলে, অর্থতত্বের নীতি অন্থযাষী 
পরিকল্পনা-বচন] বাস্তব সম্ভাবনার স্তরে উন্নীত হুযেছে। প্রতিযোগিতামূলক 
সমাধানে নিষমে বাজারের প্রক্রিষা নকল করে উপকরণসমূহেব দাম স্থির না 
'করে, এই কৌশলে পরিকল্পনা-রচগ্লিতারা দপ্তরে বসেই উপকরণেব যথাষথ দাম 
‘স্থির করতে পারে। 

তবে কেন, সোবিয়েত পরিকল্পনাকাবীরা এখনও মুনাফাপদ্ধতিকে 
“পুরোপুরি গ্রহণ করেন নি, বিশেষত যখন, পশ্চিমী গণিতবিজ্ঞানীরা রৈখিক 
-কার্ধক্রমকৌশলের প্রচুব উন্নতিসাধন করলেও এই কৌশলের জন্মদাতা হলেন 


¥ 
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একজন মোবিয়েত গণিতবিজ্ঞানী কান্তোরোভিচ, ( Kantorovich ) ? 
প্রারম্ভেই বলা হযেছে যে অর্থ নৈতিক হিসাব-নিকাশেত্ ক্ষেত্রে এখন “মুনাফা” ও 
‘ন্থুদ্ের' প্রযোগ বহুমাত্রায প্রসারিত ও গুকত্বপূণ করা হযেছে। তবুও, 
উৎপাদনের লক্ষমাত্রা, উপকরণ ব্যবহারের লক্ষমাত্রা প্রভৃতি কেন্দ্রীয় 
প্রিচালন-ব্যবস্থার কোনও রদবদল হ্যনি। পুরাতন ব্যবস্থার পুরোপুরি 
পবিবর্তন করতে এই দ্বিধা কি কেবলমাত্র রক্ষণশীলতাব জন্য ? 


পাঁচ 
উপবোক্ত প্রশ্নের স্টিক উত্তব আমাদের জানা নেই, কেবলমাত্র অনুমান 
কর! যেতে পারে। পরিকল্পনাকৌশলেব পরিবর্তনে অতিমাত্রায় সাবধানতা 
অবলগ্বনেব হেতু হিসাবে রক্ষণশীলতা এবং পুঁজিবাদী-পদ্ধতির গন্ধ আছে 
এমন সমস্ত বিষষেই সন্দেহগ্রস্ততা (যথা উৎপাদনের পরিচালকৰপে দাম ও 
দক্ষতার মানদণ্ডবপে মুনাফা ) অংশত দায়ী হতে পারে। কিন্তু, আরও অনেক 
কারণ থাকতে পারে যেগুলির বিচার না করে কোনও সিদ্ধান্তে আসা 
উচিত নয। 

প্রথমত, গাণিতিক কার্ধক্রমকৌশলেব যতদূর উন্নতি হযেছে তাতে সব 
ধরনের জটিল সমস্তাবলীর সমাধান করা যায় না, বিশেষত, শিল্পের 
আয়তনবৃদ্ধিজনিত ব্যযসংকোচের প্রশ্নের সমাধান এই কৌশলে এখনও সম্ভব 
নয়। পূর্বেকার উদ্বাহরণে আমর! সবক্ষেত্রেই ধরে নিয়েছি যে উপকরণের এবং 
উৎপাদনের অন্থপাত সবমাত্রীতেই এক । কিন্তু এই অনুমান সর্বদাই ঠিক নয় ; 
নতুন উন্নযনশীল অর্থনীতির ক্ষেত্রে তো নবই। 

দ্বিতীয়ত, যখন কোনও উদ্যোগের স্থাযী যন্ত্রপাতির ( fixed equipment ) 
ক্ষমতাসীমার কম ব্যবহার কবা প্রযোজন হয় (অর্থাৎ, যখন যন্ত্রপাতির 
আশ্রযমূল্য শূন্য), তখন মুনাফাপদ্ধতি কাধকব হষ না, এই অবস্থায়, 
পরিকল্পনা-কর্তৃপক্ষকেই উদ্যোগের উৎপাদনমাত্রা নির্দিষ্ট করে দিতে হয। 
- তৃতীয়ত, মুনাফাকৌশল পুরোপুরি গ্রহণ করার বিরুদ্ধে সবচেষে গুকত্বপূর্ণ 
যুক্তি হচ্ছে যে, রৈখিক কার্যক্রম মুনাফাপদ্ধতিকে পরিকল্পনার কৌশলসমূহের 
মধ্যে অন্যতম সম্ভাব্য কৌশল হিসাবে প্রতিষ্ঠিত কবেছে বটে, কিন্তু তার মানেই 
তো এ নয় যে অন্তান্ত সম্ভাব্য কৌশল বর্জন করে একমাত্র মুনাফাপদ্ধতি, 
অবলম্বন করাই বাঞ্ছনীয় 
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কমপিউটার প্রযুক্কিবিদ্যা দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধেব পর যে প্রচণ্ড উন্নতি করেছে, 
তার ফলে অর্থনীতির কেন্দ্রীয় পরিচালনব্যবস্থা এখন অনেক বেশি 
অর্থতাত্বিক যুক্তিনি্ভর হযে চলতে পাবে। বিশাল ক্ষমতাসম্পন্ন ইলেকট্রনিক 
কমপিউইটারের সাহায্যে পরিকল্পনা-কর্তৃপক্ষ এখন অনেক বেশি সংখ্যক 
শিল্প ও উৎপাদনপদ্ধতির ক্ষেত্রেও ( যদিও সমস্ত ধবনের দ্রব্য ও সৃস্তাব্য 
সকল উৎপাদনপদ্ধতির বাস্তব ছক অনুযাষী এখনও নয ) নির্দিষ্ট উপকবণের 
ভিত্তিতে উৎপাদন সর্বাধিক করার সমস্তাব সমাধান করতে পারে। অতএব 
প্রশ্ন এখন এই যে, সমগ্র অর্থনীতিতে উপকরণের সবোত্তম বন্টনেব সমস্তা 
মুনাফাপদ্ধতি দ্বারা সমাধান করতে গিষে বাস্তব সমস্তার পুরে! গাণিতিক 
সমাধান করতে চেষ্টা না করা (অর্থাৎ সমস্ত ধরনের উপকবণ দ্রব্যের 
আশ্রয়মূল্য জানবার চেষ্টা করা) কি লাভজনক হবে? বিকল্পে বাস্তব 
ছকেগ পুবোপুরি সমাধানেব চেষ্টা করে, কমপিউটার ক্ষমতা অনুযায়ী 
শিল্পসংখ্যা ও উতপাদনপদ্ধতি-সংখ্যাকে সীমিত রেখে একটা নিকট-সমাধান 
বাব করা যায। তারপব, মুনাফাপদ্ধতিকে কাজ কবতে দেওযা যেতে 
পাবে। তবে, পবিকন্ুনা-কর্তৃপক্ষ নিিষ্ট আশ্রয়মূল্যে যেহেতু চাহিদা সরবরাহের 
সমান না হতে পারে, সেজন্য সুনাফাপদ্ধতিপ পরিপূরক হিসাবে উত্পাদন ও 
উপকবণের লক্ষ্যমাত্রার গণ্ডীও ঠিক করে দিতে হবে । 


এই ছুটি বিকল্পেব মধ্যে বাছাই নির্ভব কববে উৎপাদনের বাস্তব 
অবস্থার পরিবর্তন অনুযায়ী সিদ্ধান্ত গ্রহণের ভ্রুততা এবং সাড়া দেওযার 
ক্ষমতার (951515515 ) উপর | যখনই উৎপাদনের বাস্তব অবস্থার পরিবর্তন 
হয অথবা সমাজের ভোগ-পছন্দের পরিবর্তন হয, তখনই আশ্রষযূল্য নতুন 
করে নিধারণ করা প্রয়োজন হয়ে পড়ে। পুরো সমাধান" বার করার 
জন্য এই প্রক্রিযায় যদি প্রতি পদক্ষেপে সহঅ্র সহত্র উদ্যোগকে জভাতে 
হয, তাহলে সম্পদের নতুন সবোত্তম বণ্টনব্যবস্থা আনতে যে-পরিমাণ 
বিলম্ব হতে পাবে এবং সেই বিশন্জনিত ক্ষতি হতে পারে, তা হযতে! 
“নিকট-সমাধান” অবলম্বন কবাষ সম্পদের সবোত্তম বণ্টনব্যবস্থার ক্রটিজনিত 
ক্ষতি অপেক্ষা বেশি, কারণ, “নিকট-সমাধান” অনেক ত্রুত পাওষা যাবে। 
পরিকক্পনা-কর্তৃপক্ষের হাতে কমপিউটার ক্ষমতা কতটা, তার জন্য খরচ 
কতটা এবং প্রতিটি উদ্যোগের ক্ষেত্রে কেন্দ্রের সঙ্গে সংবাদ আদান-প্রদানের 
জন্য সময লাগে কতটা ইত্যাদির উপর ফলাফল নিভব করবে । কমপিউটার 
প্রযুক্তিবিদ্ভাষ যেবকম প্রচণ্ড উন্নতি সাধিত হচ্ছে, তার ফলে কিন্তু মনে 
হয় যে সহস্র সহত্র অজ্ঞাত রাশিসম্পন্ন সহসমীকরণেব সমাধান কবে ( অর্থাৎ, 
বাস্তবেব পুরো ছক অন্থুযাষী ) অর্থনীতির একেবারে কেন্দ্রীভূত পরিচালন! 
ক্রমশই লাভজনক হয়ে উঠবে, যখন কিনা আশ্রয়মূল্য এবং মুনাফাপদ্ধতির 
প্রয়োজন হবে নেহাতই প্রান্তিক । 


জ্যোতসীময় ঘোষ 
শহর নৈহাটির বিদ্যুক 


নৈহাট লোকাল শ্যামনগরে ফাকা হযে গেল। পার্শনাথের 
আশ-পাশ থেকে ঝুপ, ঝুপ, বরে লোকগুলো খসে গেল, 
“আর পাঁলা-ভাঙা আসরের মত নির্জন কম্পাটমেন্টের দিকে তাকিষে 
হারিয়ে যায! স্বস্তির রাশটাকে খুঁজে গেলেন পার্খনাথ। ঠিক তখনই, 
অর্থাৎ যখন তাব কদাচিৎ পোষমান! বাহান্ন বছরের সহ্চব স্বস্তিনামক 
সন্তাটির দেহে প্রগাচ ন্েহে ধীবে ধীরে হাত বুলোচ্ছিলেন তিনি, তাব 
ডান পাশের অপরিপুষ্ট শরীরের চোযালবসা। প্রোঢাট তাব একুশটি আঙুল 
একসাথে জড়ো করে তিনটি আঙুলের উপব মাথা ঠেকিযে ( ছুটি বৃদ্ধানুষ্ঠ 
আর ডান হাতের বুডো আঙুলের নিচ থেকে গজানো উদ্বৃত্ত একটি আঙুলে ) 
শ্যামনগরের জাগ্রত মহাকালীর উদ্দেশ্যে প্রণাম' এবং সেই সঙ্গে কিছু অপূর্ণ 
ইচ্ছাপুরণের পুরাতন প্রার্থনা নিবেদন কবল, আব তার ভেজা বগল থেকে 
একবাশ দুর্গন্ধ পার্খনীথেব নাকে বিনা নোটিশে কর্মপ্রার্থী বেকার যুবকের 
মত বেপরোধা ভাবে ঢুকে পডল। তার দেহ-মনে বমি করাব ইচ্ছেটা 
শরীরী হযে ওঠার আগেই ইলেক্ট্রিক ট্রেন তার স্পর্ধিত গতিবেগ ঘিরে 
পেল, শেষ হেমন্তেব শীতল হাঁওযায তেজী গন্ধটি ক্রমশ এলিয়ে পডল। 
ট্রেন চলার প্রায সাথে সাথেই ভদ্রলোক আসন ব্দলিষে পার্শণাথের সামনে 
বসল, শূন্য আসনে পা ছড়িয়ে দ্বিযে তার দিকে তাকিষে মিট্মিটু কবে 
হাসতে লাগণ। স্পষ্টতই বিব্রত বোধ করলেন পার্শ্বনাথ, তিনি ভাবতে 
লাগলেন, ট্রেনের ভেতর তার কোনো আচরণ স্বাভাবিকতার মাত্রা ছাড়িয়ে 
গিযেছিল কিনা । তিনি যখন আঁত্মসমীক্ষায নিমণু ভদ্রলোক তার ভেতরেই 
"প্রশ্ন কবল, বলুন তো, সব চাইতে হাস্তকর বিষয কী। 
পার্খবনাথ এবার শঙ্কিত হলেন, পুনরাষ হাস্তাম্পদ হওয়ার আশঙ্কায় চুপ করে 
থাকলেন তিনি। ভদ্রলোক সংক্ষিপ্ত আসনের পরিদরে শরীরটিকে বারকতক 
সঙ্কুচিত প্রসারিত করল, টেনে টেনে হাসল, তারপর পার্শনাথের মুখটিকে 
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মুখস্থ করে নিয়ে বলল, আমরা সবাই বেঁচে আছি এই যে ধাবণা, এর 
থেকে হাস্তকর আব কী হতে পারে। আলোচনার স্থবিধের জন্তে একটি 
ৃষ্টান্ত দেয়া যাক। আমার প্রতিবেশী হরিচরণ আচ্যি, সে নিজেকে অবিষ্ঠি 
আমার বন্ধু বলেও দাবি করে, বিগত বাষটি বছব ধরে এই পৃথিবী গ্রহের 
একজন মান্ষ। পৃথিবী, মহাদেশ, দেশ ইত্যাকার সব বিস্তৃত পরিধির কথ! বাদ 
দিলুম ন! হয়। কিন্তু আমাদের ১৫ বর্গমাইল আঘতনের শহরে এই বাঘ 
বছরে লোকটির কন্ট্রবিউশন কী, আস্থন ভাবা বাক। লোকটির জন্মের 
ক্ষেত্রে যে তার নিজের কোনো অবদান নেই, আশা করি আপনি তা মেনে 
নিচ্ছেন। সে কিছুদিন পডাশোনা কবেছে, চাকরি নিয়েছে, বিবাহ করেছে, 
ক্ষেত্র উর্বরা থাকায় কিছু সন্তান উৎপন্ন করেছে ( ধকন ওর স্ত্রী যদি বন্ধ্যা 
হতেন, প্রজননের ক্ষেত্রেও ওব ব্যর্থতা ছিল তা হলে অনিবার্ধ) এবং বছবে 
বছরে বযেস বাঁডিষেছে। এহেন হবিচরণ সেদিন আমাকে বলছিল, আমি 


আব বাচবো না ভাষা। শুনে তো আমি তাজ্জব মশাই। বললাম, আরে ' - 


গো-ভেভা, তুমি বেচে ছিলে কবে। জন্মাবধি তুমি তো মরেই আছ। 
আমি তো তোমাকে একটি লাশ বলেই জানি। আর এই লাঁশেরাই 
চাবদিকে ঘুরে ঘুবে বেডাচ্ছে। মাছ ফলমূল তাজা রাখার জন্যে কোল্ড 
স্টোবের ব্যবস্থা আছে জানেন তো। আমাদের বাড়ি হচ্ছে তেমনি আমাদেব 
এক একটি কোল্ড স্টোর, এখানে আমরা তাজা থাকি । বাডির চৌকাঠেগ 
বাইরে যদি আমাদেব পা রাখতে বলা হয, যদি সমাজ শহর দেশ সম্পর্কে 
আমাদেব কখনো ডাক দেষা হয, তখনই আমাদের শরীব মন থেকে মৃত্যুর 
গন্ধ বেরোয়, কোল্ড স্টোরেব বাইরে এলেই আমরা লাশ হযে যাই। এখন 
এই লাশেরা যদ্দি মনে করে তাবা বেঁচে আছে, এর থেকে হাস্তকর বিষ 
কিংবা প্রস্তাব আর কী হতে পারে ।-_-বলে ভদ্রলোক ঠোঁটের ভাজে মিট্‌মিট্‌ 
কবা হামিটিকে ধবে রাখল, পার্খনাথেব উপর তার বক্তব্যের প্রতিক্রিয়া 
লক্ষ করল, তাবপর, কোধহয কাকিনাডা স্টেশনব ভিসট্যান্স সিগনাল 
দেখে সচেতন হুযেই, আবার বলতে শুক করল, আমাব তো মনে হয় 
আপনি একটি লাশ ।-_ আমার সম্পর্কে আপনার কৌতুহল হুওযা স্বাভাবিক । 
আমি পড়াই, কাজেই বুদ্ধিজীবী বলে নিজেকে দাবি কবি। আর বিশেষ 
কিছু না বলে শুধু এটুকু বলেই বোধহয় যথেষ্ট হবে যে, সাম্প্রতিক খাছ্চ- 


আন্দোলনে যারা মার! গিয়েছে, তাঁদের পরিবারবর্গের সাহায্যের জন্ত গত 
৮ 
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রোববার আমাদেব শহরে মূখ্যত আমারই নাষকন্তে “ম্যাস” কালেকশন করা 
হয। কিন্তু অবাক হবেন মশাই, রোদদ,বে পুডে আমর! একদর্গল বুদ্ধিজীবী 
দোরে দৌবে ঘুরলাম, আব টাদা উঠল মাত্র ছুশো টাকা। অবিষ্তি মৃত 
মান্ধদেব কাছ থেকে আর কি-ই বা প্রত্যাশা করা যাষ। কিন্তু জানবেন, 
কতগুলো জ্যান্ত পাজি আছে এ তল্লাটে। ওঁদের মতলব হলো, আমাদের 
আন্দোলনে ভিডিযে দেখা । আরে বাপু, চাষী-মজুর নিযে তোবা আছিস, 
থাক্‌, তার ভেতর আমাদের টানা ক্যানো। বুদ্ধিজীবীদের যদি তোরাই 
না মর্যাদা দিবি, তবে তা কী আমরা সরকাবের কাছ থেকে প্রত্যাশা করব, 
কিবলেন। আসল কথা কী জানেন_আমি এসে গেছি। বশে সার্কাসের 
ক্লাউনের মত ভদ্রলোক লাফিষে উঠল এবং আবে! গোটা কতক লাফ 
দিযে কাকিনাডা স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে নেমে পভল। 

পার্শ্বনাথ যদিও হাফ ছাভলেন, কিন্তু তাব মনে হল তিনি যেন এতক্ষণ 
ব্যাতাসংক্ষুন্ধ সমূত্রে হাবুডুবু খাচ্ছিলেন, সাগরের ঢেউ তাকে যেন এইমাত্র 
বেলাভূমিতে ফিরিযে দিয়ে গেল। তীর এই বাহান্ন বছর বযসেব অভিজ্ঞতাষ 
তিনি বুঝেছেন (যদিও অফিপেব খাতায় তার বযেস লেখানো আছে 
আটচলিশ ), “বক্তিমের” ন্তাঘ কঠিন ব্যামো আর কিছুই নেই, এই বিপজ্জনক 
ছোযাচে রোগটির ন আছে কোনো প্রতিষেধক, না কোনো চিকিৎস]। 
তাই বন্ৃতা-আক্রান্ত মানুষদের তিনি এডিষে চলেন, রীতিমত ভয পান, 
এবং সমীহও কবেন। অথচ পার্শখনাথ দেখেছেন, তীর বরাতে প্রাঘশই এই 
বক্তিমেবাজদের সান্নিধ্য ঘটে, অন্য পরে কা! কথা, স্বয়ং তীর গৃহিণীই একটি 
লং প্রেষিং বেকর্ড, দিন-রান্তিব বেজে চলেছেন। এই আলোচ্য ভদ্রমহিলা 
থেকেই তাব সংপারে উক্ত রোগ সংক্রামিত হযেছে। পার্শবনাথের অভিজ্ঞতা 
এই তীদের শহরে প্রত্যেকেই নিজ নিজ মতামতকে খুবই মহার্ঘ বলে মনে 
করে এবং মে মতামতকে অপরের উপর চাপানোব জন্যে দিনমান উদ্ব্যস্ত, 
কখনো কখনো বা গুলি-খাওয1! বাঘের মত হিংস্র । এর একমাত্র ব্যতিক্রম 
পার্খবনাথ স্বযং। পুরুষান্ুক্রমে প্রাপ্ত একটি অন্থশীসনমালা মেনে চলেন তিনি। 
এটি তিনি তার পরলোকগত পিতাঁব কাছ থেকে পেয়েছেন, তার পিতা 
পেষেছিলেন তার (পার্শনাথেব ) ঠাকুর্দার কাছ থেকে, তিনি পেয়েছিলেন 
তার পিতার কাছ থেকে । এই পারিবারিক দলিলটি সর্বদা কাছে কাছে 
রাখেন তিনি, কেননা, এতে নির্দেশ আছে চিত্তে চাঞ্চল্য কিম্বা বিক্ষোভ 
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ঘটিলে অন্ুশাসনগুলি বারংবার পড়িবেক, ইহাতে চিত্তে শাস্তি পাইবেক । 
পার্থনাথ অনথশাসনমালাটি তার বুকপকেট থেকে অতি সতর্কতার সঙ্গে বের 
করলেন ( বহু ব্যবহারে কাগজটির মৌলিক বর্ণ বিলুপ্ত হয়ে গেছে), কপালে 
ঠেকালেন, তীর মুখ উজ্জল হযে এল, তীর বিক্ষুব্ধ চিত্ত শান্ত করার জন্যেই 
বোধহ্য কাগজটি ধীরে ধীবে খুললেন (সেই বুদ্িব্যবসায়ী তাঁকে লাশ বলার 
জন্যেই হুযতো তাঁর মনে বিক্ষোভের স্ষ্টি হযে থাকবে )। কাগজটির মাথায 
তিনটে সিছুরের ফোটা, কিছু হলুদেব দাগ, তারপর লেখা * 
শ্ীশ্রীগন্মাতা সহায় 
যুক্ত আর্ধনাথ দেবশর্মণের অনুশাসনাবলী 

উল্লেখ থাকে যে অত্র অন্থশাসনাবলী মদীয় বাস্তব অভিজ্ঞতা প্রস্থত ইহা! 
যদ্যপি যে কোনে! সাংসাবিকই মান্য করিতে পারিবেক তত্রাচ ইহা মুখ্যত 
মদীয় পরিবারবর্গ এবং বংশধরদ্রিগের উদ্দেশ্যই বচিত অনুশাসন সমুদায় 
মান্য করিলে সংসার এবং চিত্তে নির্মল শান্তি বিরাজ করিবেক ইহা কোনে! 
মুর্খেরই বা অবিদিত যে অত্র শাস্তিই পৃথিবীতে দুর্লভ মদীষ পরিবার এবং 
বংশধরবর্গেব চিত্তে পুরুষাহুক্রমে উক্ত শান্তি বিরাজ ককক পরম কল্যাণমধী 
শরীশ্রীজগন্মাতাব উদ্দেশ্যে ইহাই নিবেদন 

১॥ কদীচ কাহারও সহিত বিবাদে লিপ্ত হইও না 

২॥ জানিবেক সকল মানবই অপরের ক্ষতি করিবার ক্ষমতা ধরে ইহা 
বিদিত যে উত্তম চক্ষুটি বিনষ্ট করা আমারদিগের সকলের পক্ষেই সহজ কিন্ত 
বিনষ্টিপ্রাপ্ত চক্ষ্রত্বটির উত্তম সাধন করিবার মস্ত জগতে বিবল 

৩॥ কাহারও কথার প্রতিবাদ করিবেক না ইহার অন্যথা করিলে উক্ত 
মনুষ্য তোমারদিগের ক্ষতি সাধনের প্রচেষ্টা নিরত থাকিবে 

৪॥ কাহারও সহিত অতিরিক্ত সম্প্রীতি রাখিবেক ন! অতিরিক্ত সম্প্রীতি 
হইতেই বৈরিতার স্ুত্রপাত 

৫] চিত্তের ভাব কাহারো নিকট প্রকাশ কবিবেক না যে বেক্তির 
যেইবপ ভাবনা তাহার নিকট সেইৰপ ভাবই পরিবেশন কবিবেক 

৬॥ জীনিবেক ষডরিপুর ভিতর ক্রোধই হইতেছে সর্বাপেক্ষা অপকাবী 
অতএব কদাচ ক্রুদ্ধ হইবেক না ইহাতে সেই বেক্তির ক্রোধে ইন্ধন দেওয়া 
হইবেক 

অত্র অন্থশাসন যষ্টক মদীয় পরিবারস্থ তাবৎ পুকষ সন্তান এবং তরদীয় 


৪০৯ পরিচয় [ আশ্বিন 


পুত্রপৌত্রা্দির দ্বার! পবিত্র নির্দেশবপে গণ্য এবং পালিত হুইবেক যদ্যপি কদাচ 
চিত্ত বিক্ষেপপ পাপ দ্বারা কেহ আক্রান্ত হয বা হইবার সম্ভাবনা থাকে 
সে ক্ষেত্রে অন্শাসনাবলী বাবস্বার পভিবেক ইহাতে চিত্তে শান্তি পাইবেক 
ইহা! অনিবার্ধ। 


নৈহাট স্টেশনের এক নম্র প্ল্যাটফবমে গাডি ঢুকতেই পার্থনাথ তার 
পারিবারিক দ্বলিলখানা সযত্নে আবাব ভাজ করলেন, কপালে ছৌধালেন এবং 
ডাকবাক্স-সদৃবশ বুকপকেটে চালান করে দিলেন। বাঁ হাতে চটের থলি 
এবং ডান হাতে অসংখ্য তালিসমাকীর্ণ ছাতাটি কুলিযে (ছাতাটি কিনেছিলেন 
তার কনিষ্ঠা সন্তান যে বছর ভূমিষ্ঠ হল সে বছব, তার বযস এখন প্রায় 
সাত ছু'ই-ছু'ই )। তিনি প্র্যাটফরমে নামলেন, সামনের ভিড হাল্কা হওযার 
অপেক্ষায় রোজকার মত পার্শেল অফিসের দবজার সামনে দাভালেন। এখন 
একট! বিভি ধরানো কতটা সংগত হবে, পার্খবনীথ যখন এই ধরনের চিন্তাষ 
বিব্রত, তখন তিনি শুনতে পেলেন তাকে কেউ ডাকল, আ্যাই পার্ম্বনাথ। 
পেছন ফিরতেই তিনি দেখলেন, সাতাশ-গাঠাশ বছর বযেসের একটি ছেলে 
তার দিকে আঙ্ল উচিয়ে আছে, আর তাঁরই সমবযেসী কিছু ছেলে তাকে 
পেছন দ্রিকে টেনে নেযাব চেষ্টা করছে। ছেলেটি তাকে ফিরতে দেখেই 
চিৎকার করে উঠল, আই রলাউ (0০৭) বুড়া, পার্শনাথ। পার্শ্বনাথ 
“লাউ” শব্দটির মানে ঠাহর করতে চাইলেন, ভাবতে চাইলেন ছেলেটিকে ইতিপূর্বে 
কোথাও দেখেছেন কিনা, তার কোনো! ব্যবহারে ছেলেটির অসন্ধষ্টির কোনে! 
কাবণ ঘটেছে কিনা । ইত্যাকার সব ভাবনাব মাঝে তিনি প্রা অজ্ঞাতমারেই 
যখন, পারিপার্থিক সম্পর্কে স:্তেন হলেন তখন আব ছেলেটিকে দেখতে 
পেলেন না। কিন্তু উচু কলারের পাঞ্জাবি গায একজন যুবক ততক্ষণে 
তার গা ঘেঁষে দ্রাডিষেছে, ক্ষুদ্ধ কঠে সে বলল, ইতরোমিটা দেখলেন । 
প্রকাশ্যে মাতলামো করছে, ভদ্রলোকের অপদস্থ করছে, কোন্‌ ব্যবস্থায় বাস 
করছি আমরা। সাহসটা পাষ কোথেকে জানেন, এরা হচ্ছে কংগ্রেশী। 
এই তো! কংগ্রেসের চেহারা । কিন্তু ব্যাপারটা আন্প্রটেস্টেড যাঁওষা ঠিক 
নয়। আপনি ডাষরি ককন জি আর পিতে, আমি সাক্ষী জুটিযে দেব। 
আমাব নিজের সাক্ষ্য দেযাটা ঠিক হবে না, আমি ডাইরেক্ট পলিটিকস করি 
কিনা। কিন্তু ব্যাপারটা আপনি ছাভবেন না। 
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পার্খনাথ স্থির করলেন, এখানটায থাকা আদৌ আর নিরাপদ নয, কেননা 
তার মনে হল, কোনে! জটিল পরিস্থিতির সঙ্গে জভিযে পড়ার সম্ভাবন। 
তাতে খুবই গ্রবল। তিনি যুবকটির উদ্দেশ্যে কিছু বললেন, তার থেকে 
স্পষ্টভাবে যে কটি শব্দ বোঝা গেল তা হল, আমি ছাডপোঁকাতুল্য মান্য, 
বাকি কথাগুলো কিছু ধ্বনির গুঞ্জন হল মাত্র (প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, কথ! 
বলার এই বিশিষ্ট পদ্ধতি পার্খশনাথের একান্তই নিজস্ব আবিষ্কার । তার মতে, 
ভাষা হলো মনের ভাব গোপন করাব একটি প্ররুষ্ট বৈজ্ঞানিক মাধ্যম । 
শব্দে প্রাণ হল ধ্বনি, আর ধ্বনিকে যদি সুবিধেমত ব্যবহার কর যায় 
তবে ব্যাচার্থ কদাপি শ্রোতা হৃদযঙ্গম হবে না। তাই কোথাও কোনো 
বিতকিত বিষযে মত প্রকাশ করতে হলে কিম্বা কোনে! জটিল বা অনভিপ্রেত 
বিষয়ে বক্তব্য রাখতে হলে, পার্শ্বনাথ এই ধ্বনিগুঞ্জন পদ্ধতির আশ্রষ নিয়ে 
থাকেন। শ্রোতার কাছে তা হিক্র-ল]াটিন তুল্যই হযে থাকে । ) তাব স্বকীয় 
পদ্ধতিতে কথাটি বলেই তিনি ভিডেব ভিতর সেঁদিষে পডলেন। 

স্টেশনের শি’ডি বেষে বি-টি রোডে নামতেই মাইকে ভেসে-আসা 
উচ্চগ্রামের একটি ক$ পার্খনাথের কানে এল তিনি দেখলেন, বাসন্তী 
কেবিনের উল্টো দিকে একটি জট্‌পার মাথায রিঝ্মোষ মাইক বসিষে কেউ 
বক্তৃতা দিচ্ছে । বাজাবমুখো ছু-চার পা হাটতেই বক্তৃতার কথাগুলো স্পষ্ট 
ধ্রতে পারলেন তিনি এই শহরটিকে একটি ভাস্টবিন বানিষেছে এরা। 
সার! শহরে এমন কোনো পরিচ্ছন্ন জাগা নেই যেখানে দাভালে আপনার 
শুচিতা আহত হবে না। এদের প্রশাসনিক দক্ষতায় সোযেরেজ ব্যবস্থ। 
অচল হযে গেছে। ওভাবহেড ওযাটাবট্যান্ক গুলা স্থবিপুল অর্থব্যয়ে নিসিত 
হলেও, জলেব জন্যে আজও আকাশের মেঘ কিংবা গঙ্গাব অপরিশুদ্ধ জলের 
উপর নিভব কবতে ইচ্ছে। সারজিং-এর অভাবে পাম্পগুলো অকেজো হযে 
পড়েছে । অথচ সাধাবণ মানগষেব ট্যাক্সের বোঝা বেডেছে। জল নেই, 
পরিচ্ছন্নতা নেই, স্বাস্থ্যরক্ষার প্রাথমিক ব্যবস্থা নেই , শহরমধ টহল দিচ্ছে 
হন্তিশাবকেরা। হস্তী বলতে আমি ব্রন্বশুম্ভের শৃকরকুলের কথাই বলছি। 
(জনতাব হাশ্তরোল। বেডে বলেছেন, দাদা । বাঙাল চেষারম্যানের রাজত্বে 
ওঁ শালা শুযোরদেরই শুধু প্রমোশন হয়েছে। ইত্যাকার সব মন্তব্য।) 
হস্তিশাপুরের শাসকের! প্রত্যাশা কবেন, আবার তারা এই শহবের শাসন- 
ক্ষমতায় নির্বাচিত হবেন ।- - 
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পার্খনাথেব মনে পড়ল, আগামী মাসের চার তারিখে মিউনিসিপ্যাল 
নির্বাচন, আর নির্বাচনের এই প্রস্ততিপর্বে ড্রেনেব কাদা আর ড্রেনে থাকে না, 
শহরেব মঙ্বলাকাজ্ফী মনুস্যকুল তা পরস্পবের দিকে ছোডাছুডি করে। 
নির্বাচনেব মুখেই জানা যায়, কোন্‌ কমিশনার মেটারনিটি হোমের নার্সের 
বাভিতে গভীর রাত অব্দি বিগত চার বছর নিযখিত আড্ডা দিষেছেন, 
কোন্‌ কমিশনার পৌবসভার কতটা জমি গাপ করেছেন (ফুট ইঞ্চি সমেত 
তার পরিমাপ পাওয়া যাবে), ওরিএন্টাল কেমিক্যাল্সের সাথে কন্ট্রীকট 
পিছু চেক্কারম্যানেব কত বখবা ছিল, সি এম পি ও-র টাকায় যে-পাম্প বসানো! 
হয়েছে তার স্থান নিবাচনেব ইতিবৃত্ত কী, মিউনিপিপ্যালিটিব প্রাইমারী স্কুলে 
কোন্‌ কমিশনারের পাডাতুতো বোনের মেষের চাকরী হযেছে (যে নাকি 
ইণ্টারভ্যুর সময এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে নি যে, আকবর বাদশ। ষদি 
দি গ্রেট হয তবে আলাউদ্দীনকে দি গ্রেট বলা হবে না কেন, উপরন্ত 
প্রাথিনী ভিফারেন্সকে ডিফেন্স বলে উচ্চারণ কবেছে এবং ইন্টারভ্যু চলাকালীন 
সময়েই জল খেতে চেয়েছে , আরে। আশ্চর্যের হচ্ছে এই যে, উক্ত নাবালিক। 
এই প্রশ্থের কোনে! মীমাংসা করতে পারে নি যে, একটি আস্ত কুমড়োর 
দাম যদি চার আনা হয তবে একফালি কুম্ভোর দাম কত হবে।), 
টিউবওয়েলগুলো যেখানে বসানো হযেছে সেগুলো আদপেই সেখানে ব্সানে। 
উচিত হয় নি ইত্যাদি। তাই নির্বাচনের প্রতি পার্খনাথের এক ধরনের 
আযালাজি আছে। নির্বাচন এলেই তিনি শঙ্কিত হয়ে ওঠেন, শহরটায় আর 
কোনো আক্র থাকবে না। যে-গোপনীয্তা পরিবার এবং সমাজের পক্ষে 
স্বাস্থাপ্রদ, তাকে এবার দিবালোকে উলঙ্গ করা হবে, বহুজন মিলে তাকে 
ধর্ষণ কববে। শস্কিতচিন্তে পার্খনাথ দ্রুত হেঁটে চললেন। 

বাঁজারে ঢুকতেই দিনেশ দাস তাকে পাকভাও করল।-_-এই যে পশ্ত 
তোমার কাছে আমার নালিশ আছে। ((পার্খবনাথেব মনের শরীরে মুক্তোর 
দানার মত ঘাম জমতে থাকল। ) তোমার ছেলে অম্নানের কথা বলছি। 
অবিশ্তি এ কথা আমি ত্বীকাব করছি, খুব গুণবান ছেলে মে। গবীবের 
দুঃখ বোঝে, দেশের কাজ করে, এ সব ভাল। আমার তো ম্যারাঁপ বেঁধে 
খাওয়া, তুমি জানো। ব্যাবসা এখন পড়তির দিকে । ভাল হবে কী কবে 
বলো। দাদা-দিদিমর্ণিরা আজকাল, এ কী বলে, সব ব্যাজিষ্টি বিষে করছে, 
নয়তো কালিঘাটে গিষে উছছুগগু হচ্ছে। বিয়ের কাজ প্রা বন্ধ। 
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বাজনীতিবাবুদেব দাপটে ছুগগা! পূজাও প্রা বদ হযে এলো আর কী। 
তাহলে মোটা কাজের ভেতর থাকল এক ববি ঠাকুরের পুজো । তাই 
বলছিলাম, বডই টানাটানিতে আছি ভাযা। টুকটাক কাজ কবে 
কোনোরকমে ছু বেলা ডান হাত মুখে ঠেকাচ্ছি। মুন্সিপালিটির মাঠে যে 
বড় মিটিংটা হয়ে গেল, সেই যে গো কোলকাতা থেকে সব বড বড 
নেতারা এসে খুব বলেকষে গেল, সেই মিটিং-এর ডাইস কবিষে নেছেলো 
আমাকে দিযে । রাত তখন তোমার ধরো গে এগারোটা । ঘুম থেকে 
সোরগোল কবে তুলে অস্নান বললে, তোমাকে ডাইস কবে দিতেই হবে দিন্কা। 
শেষকালে প্যতাল্লিশ টাকা বফা হলো । মিটিং-এর শেষে আমাকে একগাদা 
গুঁড়ো পয়সা ধরে দিযে বললে, গুনে নাও । এ সব মিটিং থেকে কুভিযেছিল, 
বুঝলে না। সে সব কুডনে! পযসা গুনে দেখলাম, বারো টাকা বাবো আনা 
হলো। তারপব আর কাবো পান্তা নেই গা। এই যে ঘুম থেকে তুলে 
ডাইস করানো আর পয়সা না দেযা, এটা কী ন্তাযধন্মের কাজ। তুমি 
একবারটি-_ফাউটি, সেই যে ভাইস কবালে তান্রপর কী সব ব্রেম্মদত্যি হযে 
গেলে, দিনমানে বেব হত না গা ।_-বলতে বলতে ছুটতে লাগল দিনেশ দাস। 
দিনেশের উচুপর্দাব বিবৃতির হাত থেকে রেহাই পেষে পার্শ্বনাথ তাৎক্ষণিক 
স্বাচ্ছন্দা অন্থুভব করলেও, মনেব সংগোপন প্রদেশে এক বিমর্ষ বোধ তাকে 
ক্রমশ গীডিত করে তুলল। অন্নান তার বংশধারার ব্যতিক্রম। পার্শ্বনাথ 
যেন ওকে চেনেন না, তার ধমনীতে প্রবাহিত পুকুষানুক্রমিক শোণিত প্রবাহের 
কোনো ধর্মই ওকে স্পর্শ করতে পারে নি। তার মুখব ব্যক্তিত্বের এই 
একব্গগা ছেলেটিকে নিযে পার্খনাথের দুশ্চিন্তার সীমা নেই। ও কিছুতেই 
বোঝে না, আযাডজাঙ্টমেন্টই হলো বর্তমান সভ্যতার অপঘাত থেকে বাঁচার 
একমাত্র শিষ্ট কৌশল। এই আ্যাডজাস্টমেণ্টের প্রতি বীতশ্রদ্ধ চন্দ্রকান্ত 
তার সামনে এখনো দৃষ্টান্ত হযে বেচে আছে। এ সেই চন্দ্রকান্ত লবণ 
সত্যাগ্রহের সময যাব মাথাটাকে থে তলে দিখেছিল পুলিশ, বিয়াপিশে রেল 
লাইন ওপডাতে গিয়ে ধরা পড়ে পুলিশের মারে যাঁর ডান হাত প্যারালিসিন 
হযে গেল। স্বাধীনতা-সংগ্রামেপ এই সৈনিকের ভাগ্যে আজ ষাট টাকার 
মাসিক পুরস্কার জুটেছে মাত্র। টি. বি. রোগাক্রান্ত চন্্রকান্তব জন্যে স্বাধীন 
ভাবতবর্ষেব হাসপাতালে কোনো সিট পাওয়া যায নি। স্যাতসেতে চৌকোনো 
অন্ধকারের কফিনে আসন্ন মৃত্যুর প্রতীক্ষা সে পড়ে আছে। অথচ ইচ্ছে 
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করলে চন্দ্রকা্ত একটি সুখী স্বাস্থ্যোজ্জল পরিবারের গৃহকর্তা হতে পারত, 
পরিজনের উপকারে আসতে পাবত, ছুটি নরম স্রেছশীল! হস্তের পরিচর্যায় 
তার মৃত্যুও সহণীয স্বাভাবিক হতে পারত। আরো নির্মম এই যে, 
এ শহবের মান্য তাকে ভূলে গেছে (ষাঁট টাক"র সৈনিককে কতদিনই বা 
আর মনে রাখা যায )। অবিশ্তি পার্শ্বনাথ জানেন, চন্ত্রকান্তর মৃত্যুর পর 
নানা বিরোধী উদ্দেশ্য নিয়ে কিছু লোক ওর শবদেহ ফুল দিযে 'সাজাবে, 
শোভাযাত্রা করে শ্মখানে নিযে যাবে (হযতো হব! স্থগন্ধি চন্দন কাঠে ও 
পুভবে ), শোকসভা করবে (যে-সভাষ বক্তারা বক্তৃতাশেষে নিজ নিজ 
অন্চরদেগ জিগগেস কববে, “কিপম্‌ বল্লাম বলদিনি”। )।_-দগদগে ঘাষের 
মত মন নিয়ে মৃত্যুর প্রতীক্ষা শাধিত চন্দ্রকান্তের কথা মনে হলেই 
অগ্লান সম্পর্কে তিনি ভীত হযে ওঠেন। 

বাজার সেবে ক্যানিংহাম রোড ধরে খানিকট। এগোতেই মুখে হাসির 
প্রদীপ জালিয়ে দয়াল বস্থ পার্থবনাথের সামনে, এসে দ্রাডাল। উত্তাপেব 
সান্নিধ্যে মাখন যেমন করে গলে, তার সামনে দীভিযে দৃযাল তেমনি করে 
গলতে থাকল। গলাষ শ্রদ্ধাব ভাবটি ধরে রেখে সে বলল, আপনার 
কথাই ভাবছিলাম, কাকাবাবু। আপনার শরীব ভাল তো। কাকীমা 
কেমন আছেন। ভাইবোনেবা। আপনি তো আমাদের ইদ্দিকে আসা ছেডেই 
দিষেছেন। আমারও আজকাল আর সময হয লা। আপনার বৌমা আজই 
বলছিলেন, কতকাল কাকাবাবৃ-কাকীমাদের দেখি না। বাচ্চারাও তো 
আসতে পারে গবিব দাদার বাভি দু-একবার। ' -শউপি অবিশ্যি একদিন 
এসেছিল, সে-ও তো ক-মাস হযে গেল। বললে, এ বছব স্কুলে আমাকে 
ফ্রির ব্যবস্থা করে দিতেই হবে দযালদা। আমি বলাম, আরে পাগলি, 
তুই-ই যদি মাইনে দিযে পড়বি, তা হলে স্কুলের সেক্রেটারি আমি হলাম 
কীকর্তে। করে দিয়েছি, ছুষ্ুটা আপনাকে বলেছে তে1।-_এ অব্দি বলে 
হঠাৎ উদাসীন হযে উঠল দ্রযাল, একট! চাপা দীর্ঘনিশ্বাস ছেডে বলল, 
পার্রিক ওযার্ক-টোয়ার্ক আব করতে ইচ্ছে করে না কাকাবাবু। লোকগুনো 
ভীষণ স্বার্থপর পরশ্রীকাতর হযে গিষেছে। এই দেখুন না, শিউলিব ফ্রি-শিপটা 
নিযে বিনোদ রটিষে বেভাচ্ছে, দযালের এটা নেপোটিজম । আরে বাপু, একি 
তোর বাবার- ইয়ে-তোর টপ্যাকের পযসা যাচ্ছে । বিনোদ, জানবেন, ভীষণ 
ভেন্জারাস লোক । কাঁকাবাবুর দেরি কবিষে দিচ্ছি না তো।__আমি তো 
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এ সব কারণে, এবার কিছুতেই ইলেকশনে দীভাব ন!। কিন্তু ওরাও 
নাছোভবান্দ_া। আপনিই বলুন, আর কত, পর পর তিন টার্ম তো, 
কমিশনার হলাম। শেষ পর্যন্ত কিন্ত এডাতে পাঁবলাম না, দীভাতেই হলো। 
দাডিষে ষখন পড়েছিই তখন একটু দেখবেন। না না, আপনার কিংবা 
কাকীমার ভোট তো আমার বাভিরই ভোট, অন্যদের একটু বলে কয়ে দেবেন। 
আপনার হযতো সন্ধে-আহিকের দেরি করিষে দিলাম। আমি তা হলে 
যাই কাকাবাবু ৷--দ্যাল তার গলে-যাঁওয়া শরীরটিকে জমিযে নিযে নতমস্তকে 
স্থান ত্যাগ করল। পার্শনাথ হাটতে হাটতে দযালের বিগলিত কণ্ঠ শুনতে 
পেলেন, এই যে মেসোঁমশাই, আপনাব কথাই ভাবছিলাম । আপনার শরীর 
ভাল তো। মাঁসীমা কেমন আছেন, ভাইবোনের! *- 

পার্শনাথ খানিকটা] সোজা হেঁটে বাষে বাঁক ফিরতেই দেখলেন, তীর কিছুটা 
দুরে চাব-পাঁচজন উঠতি বযেসের ছেলে রাস্তা জুডে হৈ-হুল্লোড করতে 
করতে যাচ্ছে । তাদের প্দসঞ্চালনের বিশৃঙ্খল ছন্দ, শবীবের ভারসাম্যহীনতা ' 
এবং আলাপ-চারিতার সংলাপ থেকে তাঁর মনে হলো, ছেলেগুলো বেহেভ 
মাতাল হযে গেছে। চীৎকাব করে কেউ বললে, উই আর ড়ীাস্ক। গান 
কিংবা আবৃত্তির স্থরে কেউ বলে উঠল, আই অ্যাম্‌ ইটিং মাই স্থইট্‌ 
হার্ট , উইথ মাই - | উল্লাসেব স্থরে সকলে চেঁচিবে উঠল, দেখি শ.শালা, 
এবং সাবা রাস্তা জুডে ধন্তাধস্তি সুরু হলো। পার্খনাথ দীভালেন, মত্ত 
ছেলেদেব ভিতর দিযে পথ করে নিতে সাহস পেলেন না তিনি। কিছুক্ষণ 
বাদে ছেলেগুলো! সরে দাভাতে তিনি দেখলেন, রাস্তার উপর ওদেরই একজন 
চিৎ হযে পড়ে আছে, তাৰ ফুলপ্যান্টের বোত;ম খোলা । তার দিকে 
তাকিযে একজন হেঁকে উঠল, ওঠ বানচোৎ, তোর মেষেছেলেটা তোর 
জন্যে টাটিয়ে মরছে গ্ভাথগে | স্বচেষ্টায উঠবে না বলে ছেলেটি আকাশ 
মুখে নিযে তেমনি পড়ে থাকল। শেষ অব্দি সকলে মিলে তাকে খাডা 
করল, প্যান্টের বোতাম লাগিষে দিল, এবং হাটতে শুক কবল। একজন 
আবাব টেনে টেনে বলতে থাকল, ছোটপিসি, তোমার নরম মিষ্টি কচি 
বুকে মুখ রেখে প্রথম জীবনের স্বাদ পেষেছি। “ইষা ইয়া ইয়া' ধ্বনি তুলে 
সকলে টেচাল। এরপব সম্মিলিত স্বরে ওরা টেচাতে লাগল, উই 
আব বীট কীট বাট, আমরা বীট, হে মন্য্যশাবক, অবহিত হও, আমরা বীট, 
বীট বীট কীট -. 
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ডান দিকে একটা গলি দেখতে পেষে পার্খনাথ দ্রুত তার ভিতর ঢুকে 
পড়লেন, পাশের দুর্গন্ধের নর্দমার উপর ঝুঁকে পড়ে গলাষ আঙ্ল চালিয়ে বমি 
করলেন, ছাঁতাব বাটে ডান হাতের ভর রেখে অনেকক্ষণ বসে থাকলেন, 
সুচিতাব অস্পষ্ট শরীরটিকে স্পষ্ট কবে দেখতে চাইলেন, এই সময় তীর ছু চোখ 
ছাপিয়ে জল এল । 

শরীর-মনের বিষাক্ত অগ্তৃতিট! থিতিষে এলে পার্শ্বনাথ ধীরে ধীরে উঠলেন । 
উঠতে গিযে বুঝতে পাবলেন, এতক্ষণ একরাশ তুর্গন্বের সামনে তিনি বসে 
ছিলেন। হাত জোডা থাকাষ নাকের সামনে ক্রীডাশীল দুর্গন্ধের হাওযা 
নিষমিত ব্যবধানে তীর ফুলফুলে ঢুকতে থাকল, নাগবিক পার্্বনাথ ক্রমশ 
হুন্ধে অভ্যস্ত হযে পড়লেন। গলি-পথের নানা প্যাচ-পৌচরে ঘুরে বরোদা 
রোডে পৌছলেন তিনি একসময। লাইট পোস্টের পঁচিশ ওযাটের বালবের 
আলো বরোদা রোডে আলো-আধারির কুহক। অন্ধকারে শান্ত্রীমশাইর 
বাড়িটি হারিষে গেছে, পলেস্তারা-খসা গার্লস স্কুলের দোতলা দালানের গাযে 
আলো! এবং অন্ধকারের সহাবস্থান, ফিকে আধাবে ঢাকা সরকারবাডির মাঠ 
নির্জন, নিঃসঙ্গ ( এ-মঞ্চে একদা অভিনেতারা পলাতক কিংবা ভিন্নতর সংলাপে 
নিবেদিতচিত্ত )। সরকারবাভির মাঠের পাশ দিযে যেতে যেতে পার্শ্বনাথ 
চন্দ্রকান্তের ডাক শুনলেন, বন্ধুগণ, এই আমাদের শেষ লডাই। হয ইংরেজ 
অর্ডারলি উইড়ু করবে, না হয আমবা তাকে তাভাব। সুখী সমৃদ্ধশালী 
ভারতের জন্তে যে-ভাবতে মানুষ না খেযে মঈগবে না, ছেলেমেয়েদের এইম ইন 
লাইফ রচনা মুখস্ত কবে জীবনের মেকী লক্ষ্য স্থির কবতে হবে না, শিক্ষা 
সংস্কৃতি সম্পদে স্বাস্থ্যোজ্জল সেই ভাঁবতের জন্যে কংগ্রেস এবং বাপু এই চূড়ান্ত 
সংগ্রামে আপনাদের আহ্বান জানাচ্ছে। ন্যায় আমাদের পক্ষে, লক্ষ্যে আমরা! 
পৌছোবই। বন্ধুগণ, তাই আস্মন--- 

বন্ধুগণ, তাই আস্কন, এই প্রতিক্রিযাশল শাসকচক্রের বিকদ্ধে আমাদের 
যে গণতান্ত্রিক লডাই, সে-লডাই-এর কথ! মনে রেখে, আসন্ন পৌর নির্বাচনে 
শামকগোষ্ঠীব বিকদ্ধে আমরা সংগঠিত হই।*** পার্শ্বনাথ চমকিত হলেন, 
দেখলেন মহাকালীতলার মোডে পথসভা হচ্ছে। ভিডের গা বীচিযে পথ 
কবে নিলেন। খানিকটা হাটার পর তার মনে হল, কেউ যেন ছুটে 
আসছে তাঁর দিকে, তিনি পিছন ফিরতেই বিনোদ পাল তাঁর সামনে 
এসে পড়ল, হঠাৎ গতি সংবরণ করতে হুল বলে বিনোদ প্রায় তার পায়ের 
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উপর টলে পডল, নিজেকে অনেক কষ্টে খাডা করে রাখল সে। বুকভরে 
বাতাস টেনে এবং ছেডে বিনোদ বলল, আমি আপনাকেই খুঁজছিলাম। 
দয়াল আমাব নামে আপনাকে কী বলেছে । হরি আমাকে বলল, ও আপনাদের 
কথা বলতে দেখেছে । 

পার্খবনাথ প্রমাদ গুণলেন, খানিকক্ষণ চুপ কবে থেকে বললেন, কথাটা 
কী জান, বলে তীর স্বকীয় ধ্বনিগুপ্চনপদ্ধতি মোতাবেক কিছু সময গুন-গুন 
করলেন (তা অনেকটা এইবকম শোনাল, আঁ ঝট শ হুঃ ঞ ঝ হী, বুঝলে 
না, ঢঢ বেফ ত ওয়া উ শঃ ইত্যাদি )। শঙ্কিত বিনোদ নিজের কথা বলাব 
জন্যই উদগ্রীব, তাই মাঝপথে বলল (শঙ্কিত, কেননা পার্খনাথ একাধিক 
ভোঁটের পরিবারের গৃহস্বামী, কাজেই তিনি বিগভে যাওয1 মানে ভোটগুলো 
দযালেব পক্ষে যাওযা ), দয়াল একটি অতি ঘাঘু মিথ্যেবাদী জানবেন। 
বাঁনচোৎ শিউলির ফ্রিশিপ নিযে সোজা তিকরমবাজী করেছে নাকি । আমি 
মেম্বার ছিলাম বলেই হযেছে। ওকে এবার স্কুল থেকে তাডাব জেনে 
রাখুন। দিদ্বিমণিদের কোযাটার শালা ব্রেন্দাবন বানিষে তুলেছে । আব 
মাগীগুলোকেও বলিহারি দিই-_থাকগে, মোটমাট জেনে রাখুন ওর মত 
মিথ্যেবাদী ধাউড লম্পট চোর আপনি আর ছুটি পাবেন না। আমার 
সম্পর্কে আমি নতুন করে আপনাকে কী-ই বা বলব। তবে এটা বলব 
নিশ্যই, দরকারের সময আমাকে পাষ নি, এ-কথা কোনো শালা বলতে 
পারবে না। আজ অব্দি একশো একান্নটা মডা পুডিযেছি, ছুশোটা মাগীকে 
বিযোতে নিয়ে গেছি হাসপাতালে, রক থেকে তুলে নিযে পঁযতালিশটা 
বখাটেকে কলে চাকবি দিয়ে মান্য করে দিষেছি, কোন শালার এ-রেকর্ড 
আছে। আব বরাবর আমার নামে রটাবে কী, না, ও নেকাপভা জানে না, 
ওকে ভোট দ্দিষে কী হবে। তোমরা বানচোত্র! নেকাপডা শিখে নিজেব 
ছাডা আর কার জন্যে কী করেছ, দেখাও। অমন নেকাপভাজানাদের, 
মুখে পেচ্ছাৰ করি আমি। এই যে খাছ্-আন্দোলন হয়ে গেল, শহরের 
কটা নেকাপডাজানা লোক এতে যোগ দিষেছিল বলুন তো। ঘরে বসে সব 
লম্বাই লম্বাই বাত ঝেডেছে, রক্ত ওষাদের টগবগ কবে ফুটছে । আমি 
কোনে! দল-টল করি না, আপনি তো জানেন। কিন্ত দেশেব ছেলেগুলোকে 
টপটপ করে মেরে ফেলছে, আর ঘরে বসে বাঁতোযালা ভদ্দবনোক সাজব, 
আমি তে সে-সাইজের ভদ্দরনোক নই । মিলগেটে রাভিযে স্ট্রাইক করিষেছি, 
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বক্তিমে দিষেছি মিটিং-এ, খ্যাপা ছেলেগুনোকে পুলিশের নজর থেকে 
হুকিষে রেখেছি । ম্যানেজার .ডেকে বললে, পাল, 'চাকরির ক্ষতি করছ। 
'দেখুনদিনি, তুই সেদিন এলি চাকরিতে, আর আমাকে ভয দেখাস। দিলাম 
ঠেলে খুব, বললাম, আমাব চাকরির কিছু হুষেছে কী গেটের বাইরে এযসা' 
ধোলাই দেব না, বাপের নাম ভুলে যাবে বানচোৎ্। ব্যস, অল ঠিকঠাক। 


বিস্ফোবক বোমাব হাত থেকে রেহাই পেষে পার্শখনাথ আটকেবাখ! 
অসোধযাস্তির বাতাস্টা বের করে দিলেন। ছাতাটা মিলিটারি কাষদাষ, 


ডান কাধে রাইফেলের মত করে ফেললেন, বাজার ব্যাগটা ছাতাব বাটের 


অর্ধবৃন্তাকার অংশে ঝুলিযে নিলেন, তারপব যেমন ান-পাটি বাডিযেছেন অমনি * 


স্টাটা পুলিন খুক খুক করে হেসে বলল, আমি সেই কত সমায় ধরে ভাইরে 
আছি। বিনোদচন্দোরের তোপধ্বনি শুনছিলাম আ্যাতক্ষোণ। আপনি 
আমাদের খেযাল করেন নি, এজ্ঞে। আপনাকে নেজোকত্তা একবারটি ডাক 
করেছেন, এজ্ঞে। 
_ সেজোকত্তার নাম শুনে পার্শবনাথের হৃদপিণ্ড মুদর্গের বোল বেজে উঠল। 
সেই মুহূর্তে যতগুলো! দেব-দেবীর নাম মনে এল, সবাইকে ব্যাকুলচিত্তে স্মরণ 
"করলেন তিনি, মা ওলাইচণ্ডী, বাবা পঞ্চানন, মা দুর্গা, বাবা গণেশ, মা লক্ষ্মী, 
বাবা নারায়ণ, মা শেতলা, বাবা শনি, মা কালী, বাবা বিষ্ণু মা মনসা. 
বাবা কৃষ্ণ, মা সরস্বতী, বাবা কান্তিক, মা শচী, বাবা ব্রহ্মা, মা মঙ্গলচণ্ডী, 
বাবা সেজোবাবু ** 

সেজোবাবু তাকে দেখে বিস্কারিত করে হাসলেন, বসতে বললেন এবং 
সমাগতদের দিকে তাকিষে আলোচনার স্থতোটকে হাতে নিলেন, কী, 
না, সেজোবাবু চুরি করে। কুডি বছর মিউনিসিপ্যালিটিতে রাজত্ব করছি, 
, চুরি করি না, একথা বলব না। কিন্তু চুরিট] কোথাষ কবি'সেটা বল, 
মুরোদ থাকে দু-একটা ধরিযে দে, হা! হা ( পার্খবনাথ দেখলেন, তার আশেপাশের 
সবাই ধুষো ধবল, হা হা) আরে শহরমব মাইক, বাজালেই ইলেকশন 
জেতা যায়, আ। রাটী বৈদিক ঝগভা বুঝিস, তিলি ভোট কী করে পেতে 
হয জানিস, ছেত্রীর দাপট জানিস_-শহর সম্পর্কে কোনো ধারণা নেই, 
ইলেকশন লডবে। ভোটার লিস্টের গ্যাডাকল বুঝিস, যতসব নচ্যাংডার" 
দল হা, পশু, তোমাকে যে-জন্তে ভাকা। তোমার সম্পর্কে চুরির অভিযোগ, 
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এসেছে। তোমাব বাডির পূর্ব সীমানার প্রতিবেশী জংলি মাহির, পশ্চিম 
সীমানার হিক চাটুষ্যে, দক্ষিণের যু পাল এবং উত্তরের বিক্রম পাশি, এরা 
সবাই মিলে অভিযোগ করছে যে, তুমি এদের সকলেরই জমি গাপ করেছ। 
অধিকন্ত, তোমার বড ছেলে অস্লান সম্পর্কে হিক চাটুষের অভিযোগ হুল যে 
সে তাব মেজো মেষেকে রাতেব অন্ধকারে পাছাষ চিমটি কাটার চেষ্টা কবেছে। 
€পার্শনাথের মনে হল সেজোবাবু যেন মাইকে কথা বলছে, ঘর তথা শহরময 
তার কণ্ঠ গম গম করে বাজছে, ঘরের লোকগুলোর চোখে কৌতুকের ছাযা।) 
তোমার ছেলের মুখটা বন্ধ করাও দেখি। আমার নামে ও-সব কুৎসা কেটে 
লাভ হুবে কিছু। বন্ধ করাও, বন্ধ করাও**"( ধুযো বন্ধ কবান, বন্ধ 
করান - ) 

পার্খবনাথের মনে হুল ঘূর্ণমান লাটিমের উপর দ্রাভিষে আছেন তিনি) 
সেজোবাবু, ফরাসের উপর নান! ভঙ্গিমায বসে থাকা মানুষগুলো, চতুষ্কোণের 
এই ঘর এবং এই শহর বন বন করে ঘুবছে, লেত্তি হাতে ঝুলিষে সেজোবাবু 
হা হা করে হাসছে, (ধুযো- হা হা হা) হাসির ধমকে লাটিমেব মাথা থেকে 
ছিটকে পড়লেন পার্শ্বনাথ । 

পার্খবনাথকে বিকসোয উঠতে সাহায্য করে ন্তাটা! পুলিন নরম গলাষ বলল, 
আপনার শরীরটা বডই পলকা, এজ্ঞে। অমনি হুট করে জ্ঞান হারিষে 
ফেললেন । মেজৌবাবু তো ভেবেই অস্থির । থাকগে, ভাববেন না কিছু। তবে 
ছেলেটিকে একটু সামলে-সুমলে বাখবেন, এজ্জে। 

প্রিকসো চলতে শুরু করলে পার্খনাথ বিচার করে দেখলেন, অভিনয 
একটি অত্যন্ত জটিল শিল্প এবং কদাচিৎ তাতে সাফণ্য সম্ভব, যদিও তার 
জ্ঞান হারিযে ফেলার অভিনয়টি নিখুঁত হযেছে। একঘর মানুষের সামনে 
টলতে টলতে পড়ে ধাওয়া, নবম তাকিযাষ মাথা রেখে চিৎ হয়ে শুয়ে 
থাকা, পোডা ব্রটিং পেপারে ধোষা হজম কবা, জ্ঞান ফিরে আসার ভাব 
করা, রযে-সযে ঢোকে ঢোকে দীর্ঘ গ্লাসের দুধ খাঁওযা, এতগুলো! লোকের 
ভীতিবিহবলতাব স্থযোগ নেযা (দেজোবাবুর কম্পিত কণ্ঠ এখনো শুনতে 
পেলেন তিনি, তোমাকে কী আমি বলেছি যে তুমি দোষী । তোমাকে 
চিনি না আমরা। তুমি কিচ্ছু ভেব না। কে কী করে ককক দোঁখ। 
আর অন্নানের মত ছেলে, তার নামে ও-সব বললেই হল। তুমি কিন্ত 
আবার বাইরে বেরিয়ে এই ফিট হযে যাওযাব গপপো কর না। কত রকম 
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লোক আছে, বুঝলে না, তারা রটাতে পারে, আমি তোমাকে মেরে-ধরে 
অজ্ঞান করে ফেলেছি ।***), নিখরচাষ রিকসৌ-চাপা কোনো কাচা অভিনেতার 
কম্ম নয। 

বাড়ির সামনে রিকসো থেকে নামতেই তীর মেজাজ রুক্ষ হযে উঠল। 
বাইরের লাইটট1 জলে নি, ফলে সামনেটাষ অন্ধকার জমে আছে । এখানকার 
জমিট1 এত বেষাডা রকমের উচু-নিচু যে অন্ধকারে চলতে গিয়ে তিনি ই তিপূর্বে 
বারকযেক রক্তাক্ত হযেছেন। তাই কণ্ঠে উত্তাপ নিয়ে বাতির দিকে মুখ করে 
আপাতত নিজেকে সম্রাট ভেবে, তিনি চিৎকার করলেন, শেফু, তোর মা-মাগী 
করে কী, বাইরের লাইটটা জালতে কী হাত ক্ষযে যায। 

সন্তর্পণে দরজা খুলে বাইবে এল শেফালি, ফিস ফিস কবে বলল, চেঁচিও না। 
মা ভীষণ রেগে আছে। রেশন তোলা হয নি, ধার দেবে না বলেছে। 
আর বাইরের বালবটা তো কালই ফিউজ হয়ে গেছে, আজ তোমাকে বালব 
কিনে আনতে বলেছিল নামা । , 


উদ্মহীনের মত কতক্ষণ দ্রাডিযে থাকলেন পার্খবনাথ, তারপর নিচু পর্দায়, 
বললেন, এগুলো ধর তো মাঁ। আমার আবার একটা জকরি কাজ রয়েছে 


বলে নিঃশেষিত-তেজ সম্রাট রাতেবু-শহরে পলাতক হুলেন। 


! 


মোহিত চট্টোপাধ্যায় 


বাক্ষম 
চরিত্র 
লেখক মহারাণী 
মহাবাঁজ শঙ্খমালা ৮ 
উদয়াঁদিত্য রাক্ষস 


[ বহুকণ্ের মিলিত ঠাট্টা-বিদ্রপ-মেশানো! হাসির তীব্র, তীব্রতম 
শব্দের মধ্যে পর্দা উঠবে। মঞ্চের মাঝখানে দরজা বোঝাতে 
একটা শাদা পর্দা ঝুলছে। থিষেটারেব জন্য তৈরি বাজপুরীর 
আভাস মঞ্চে_জীর্ণ, হতশ্রী। একটা প্রকাণ্ড সিংহাসন 
রয়েছে । ছু-পাঁশেব উইংস দিযে বিভিন্ন চরিত্র আসবে, যাবে। 
মঞ্চের দর্শকদের দিকে একখানা আধুনিক কালের পুরনো 
চেযার। এ মিশ্রিত হাসিব শব্দের মধ্যে উইংস দিযে লেখক 
কিছু কাগজ নিযে যেন কোলাহলতাভিত হযে ঢুকল। 
হাসিব শব্দের আঘাতে তার মুখ ক্রিষ্ট হতে লাগল। মঞ্চের 
মাঝখানে ছুহাতে কান চেপে, চোখ বুজে যন্ত্রণার তীক্ষ চিহ্ন 
নিযে সে মুখটা নিচু করতে লাগল, যেন প্রচণ্ড বিরক্তি আব 

কষ্টের চাপে তার মাথা হযে পডছে। ] 
লেখক ॥ [ ছু-হাতে কান চেপে প্রায় টেচিষে ] থামো, দয়া করে আমাকে 
অন্তত বাঁচতে দাও। [শব্দগুলো স্তিমিত হতে থাকে । লেখক দর্শকদের 
দিকে অনেকটা এগিযে আসে । ] এই বিকট হাসির শব্দে আমি ঠিক মরে] 
যাব! বিশ্বাস করুন, যখন হাটি পিছন থেকে কারা সব হেসে ওঠে, 
ঘেন আমি একটা ক্লাউন, সার্কাস থেকে রঙচঙে কিন্তৃত মুখট! নিযে 
ছিটকে এসেছি, ফোন তুললে__উন্টোদ্িক থেকে সেই হাসি, যেন আমাব 
গলা কোনো হৃস্তকর জানোযারের মত; কোনো দরজার কডা নাডলে 
কী তুমুল হাসি, যেন আমি ভুল বাডিতে ঢুকে ভুল কথা জিজ্ঞেস করেছি। 
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আর যখন আমি কিছু লিখি, যখন নিজেকে গোপনে রাজার মত ভাবতে 
ইচ্ছে কবে, এরকম একটা সিংহাসনে বসতে লোভ হয়, তখন থে কী 
প্রচণ্ড হাসি__বিশ্বাম না হয়, দেখুন। [ সিংহাসনটাব কাছাকাছি আসতেই 
শব্দ, হাসি, কথা, বিদ্পের একটা মিলিত মর্মর মৃদুস্তর থেকে উচ্চনিনাদে 
প্রখর হযে উঠল। ছুই কান চেপে ক্লান্ত বিমর্ষ মুখে নেমে এল লেখক। 
ধীরে ধীরে শব্দ স্তিমিত হবে|] একটা ছন্নছাড়া অন্ধকারে আমি বড 
হযেছি-_ঘুটঘুটে কালোর বাইবে এসে রৌব্রের তাপ, জ্যোৎস্না ছডানে! 
স্থখ, আমি তেমন কুভোতে পারি নি। আমি পারি নি, সেকি আমাব দোষ? 
বলুন, আমি কি কোনো দোষ করেছি? * 
[লেখক যখন শেষদিকেব কথা বলছিল, খুব 
সন্তৰ্পণে ধাত্রাব সেনাপতির মত ছিন্ন মলিন 
পোশাকে মবচে-ধরা খোলা! তববারি হাতে একজন 
তকণ ঢুকল। ধীবে মাঝখানের পর্দাটার কাছাকাছি 
গিয়ে দেযালে কান পেতে কিছু শুনবার চেষ্টা 
করল। ] 
লেখক ॥ আপনারা লক্ষ ককন ব্যাপারটা, পরে বলছি। 
[ আরো উত্কর্ণ হযে তকণটি শুনতে চেষ্টা কবছে। 
উইংস দিযে ছেঁড়া মযলা বাজার পোশাকে একজন 
বৃদ্ধ ঢুকে তকণটিকে বিষাদখিন্ন মুখে লক্ষ করল। ] 
লেখক ॥ [রাজাকে চাপা গলায ] এই যে শুনুন শুছন-__-আপনার মুকুট ? 
আপনাব মুকুটটা পবে আস্থন। এত কুলে ষান। 
[ রাজা বাঙতার কাজ-করা মুকুট বেখাপ্লাভাবে 
মাথায পরে এল। ] 
লেখক ॥ কী বিশ্রীভাবে পরেছেন মুকুটটা। রাঙতাগুলো দেখছি টেনে 
টেনে ছি'ডেছেন। এত বাগ আপনাদের । যাকগে, আপনার কথা বলুন। 
[নিজেব চেযারে বসল । ] 
মহারাজ ॥ উদঘ, উদয়াদিত্য ৷ 
উদযাদিতা ৷ [ চমকে ফিরে তাকিষে ] মহারাজ 
মহাবাজ ॥ ' [অল্প বিষ হেসে ] কি শুনছ? শুনে কি লাভ? 
উদ্দযাদিত্য ॥ হয়তো আব দেরি নেই মহারাজ, সেই ভযংকর পাষেব 


॥ 
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শব্দটা ক্রমশ এগিয়ে আসবে। সেই বিপুল ঘণ্টাট| বেজে উঠবে, এই দরজায় 
আঘাত হবে" মহারাজ, মরতে আমার ভয করে। | 
মহারাজ ॥ তুমি সেনাপতি, একজন অশ্বাক্নচ তকণ, হাতে অস্ত্র--এত ভয় 
তোমার? মৃত্যুকে এক ফুয়ে নিভিযে দিতে পার না? 
উদয়াদিত্য। আজ কেবল আমার বযসটাই তকণ, মহারাজ ৷ এই 
অন্ধকূপ আমাকে শ্ষে খেষেছে। দিনের পর দিন আমার রক্তের সবুজ 
ফিকে হযে ষাচ্ছে। মহারাজ, মনে হয়_ যুদ্ধক্ষেত্রে আমার সেই মৃত ঘোভাটা 
বাইরে অন্ধকারে দ্রাভিয়ে খুর ঠুকে ঠুকে আমাকে ডাকছে । আমি পালিয়ে 
ষাব। চারদিকে মৃত অশ্বের প্রেত, ভাঙা বিষাক্ত অস্ত্রের কীটা, পুরনো 
অস্ত্রাধাতের কালো জমাট রক্ত--আমি পালাব, আমার ভিতরটা হিম হয়ে 
আসে। ৰ 
[মহারাজ সিংহাসনে বসে চিন্তান্বিত মাথায় হাত 
রেখে চোখ বুজল। উদ্য মাটিতে বসে একটা 
হাটুতে কপাল রাখল, অন্য উইংস দিয়ে বৃদ্ধ 
মহারানী ঢুকল। ছিন্ন নকলরানীর পোশাক। 
মাথায় রাঙতার মুকুট । ] 
লেখক ॥ [ মহারানীকে ] গলাব সেই সাত-লহর মুক্তোর হার কোথায ? 
পরে আঙ্গন। এত বিশ্রীরকম তুলে যাচ্ছেন সবাই ? 
[মহারানী একটা ঝুটে মুক্তোর সাত-লহর হার 
দ্রুত পরে এল ।] 
লেখক ॥ জলজলে মুক্তোগুলোর কি চেহারা করেছেন! ধুলোমাটিতে ফেলে 
বাখলে হবে না এরকম । 
উদযাদিত্য ॥ মহারাজ, যদি সত্যি সত্যি পালাতে চাই? 
মহাবানী॥ কোথাঁষ পালাবে উদয়? [বুক্ত চেপে ধরে কাশতে থাকে 
মহারানী, মুখে কষ্টের চিহু। ] 
উদয়াদিত্য ॥ [ তাকিযে ] মহারানী ৷ 
মহারাজ ॥ মহারানী, তুমি? তুমি এখানে এলে কেন? তুমি অসুস্থ, 
শয্যা ছেভে উঠতে রাজবৈছ্য তোমাকে নিষেধ করেছে । 
মহারানী ॥ বাজবৈদ্য। রাজবৈদ্য আমাব অস্থখের কি বুঝবে, মহারাজ! 
অন্থখ কি কেবল আমার এই জীর্ণ দেহে? এ দরজাটায় আঘাত করে 
a 
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বিকট রাক্ষসটা যখন হুঙ্কার দিযে এসে দরীভাবে, ধারাল দ্রাতে রক্তের 
পিপাসা দাউ দাউ করে জলবে, তখন না উঠে এসে কি আমি পারব? 
বিছানাষ আমি শুষে থাকতে পারি না, আমার চারদ্িকটা পুডে ওঠে, আমি, 
পারি না। 

মহারাজ ॥ তুমি শান্ত হয়ে ঘুমোও । কারুর কেনো ভয নেই। আমি 
সমাট, সব দায়িত্ব আমার । রাক্ষস এলে আমি যাব। 

উদয়াদিত্য | মহারাজ ৷ 

মহারাজ ॥ আমার ভয় নেই, উদ্য। সম্রাটের ভয় নেই । আমি যাব। 

মহারানী॥ তুমি গেলেই আমার ভয় থাকবে না ভেবেছ? কি ভেবেছ 
তোমর1? আমি কি কেবল আমাকেই ভালোবাসতে শিখেছি-ছিঃ ছিঃ» 
তোমরা আমাকে এত ছোট ভাবছ ৷ আমার ঘেন্না করে! তোমরা না 
থাকলে আমার প্রণট! নিয়ে আমি কি করব। ধুমাবতী নদীর জল কি শুকিয়ে 
গেছে, আমি কি সেখানেও আশ্রয় পাব না? 

উদয়াদিত্য ॥ এ আপনি কি বলছেন রানীম! ? 

মহারানী ॥ ভূল বলছি না, উদ্য। চারদিকটা বড় বেশি ফাক! লাগছে। 
কেবল আমার বুকের ভিতরটাই নয, গোটা রাজ্যটাব বাতাস ফুরিয়ে আসছে। 

মহারাজ ॥ তুমি ভিতরে যাও, বিশ্রাম কর । 

মহারানী ॥ তা হয না, মহারাজ । আমি রানী, রাজ্যের মৃত মানুষগুলোর 
চোখ আমাকে ডাকে, ঘুমুতে দেয না। 

মহারাজ ॥ সে দাধিত্ব তো আমারও । 

মহারানী ॥ দায়িত্ব আমাদের সকলের। 

উদযাদ্দিত্য ॥ জানি, আমাকে আপনারা অপদার্থ ভাবেন। ভাবনা ভুল 
নয়। বাচতে আমি চাই না। আমি প্রালাতে চাই, কিন্তু পালিযেই বা 
কোথায় যাব? আমি কিছু বুঝতে পাবি না-হা ঈশ্বর, এ আমি কোথায 
এলাম ! 

মহারানী ॥ উদয়, এ তোমার দেশ, তোমার জন্মভূমি । তোমার পিতা 
ছিলেন শক্রর সন্ত্রাস, সেনাপতি বিক্রমজিৎ। 

উদয়াদিত্য ॥ কিন্তু চারদিকটা এত শূন্য, এত পুডে পুডে গেছে । আমি 
কি এই মাটিতে জন্মেছি? 

[ ছুই হাটুর মধ্যে মুখ গুঁজে বসল। ] 
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মহারাজ ॥ রাক্ষসের পা লেগে লেগে নরম মাটি পুডে পুভে গেছে, ওর ভয়ে 
বাতাস পর্যন্ত পালায়। 

উদয়াদিত্য ॥ [হঠাৎ ক্ষিপ্ত উঠে দিয়ে তলোয়ার নিফ্োষিত করল] 
এই কি আমার পিতৃপুকষের তরবারি? কোথায় গেল সেই ধাতুনিগ্িত তীক্ষু 
ফলক? আমাব হাতে কি বিশ, হাক্কা একট] টিনের তরবারি, _যরচে ধরা, 
ভৌতা, অর্থহীন । কি মানে হয, এই সেনাপতির মিথ্যে পোশাকে ? 

মহারাজ ॥ উদয, পিতৃপুকষের সেই দাম্ভিক ক্ষোভ তোমার ফুরোয় নি, 
এখনো তোমার বাচার কিছু আছে। 

উদনয়াদিত্য॥ কিছু নেই আমার । 

মহারানী ॥ বাচ! বড সুন্দর, উদয! 

উদয় ॥ ভেবেছিলাম, আমিই প্রথম ও রাক্ষদ এলে যাব। আমার বীচার 
কোনো মানে হযনা। কি আছে আমার! কি থাকতে পারে? 

মহারাজ ॥ তুমি যদি মরতে চাও, দুজন বৃদ্ধ কোন আশায বাঁচবে? 

উদয ॥ আজ বাচলেও কাল তো আমার পালা আসবে। 

মহারানী॥ অস্তত একটু বেশি সময় তুমি পাবে। সময়ের থেকে দামী 
কিছু নেই। আমাদের সময ফুরিযে যাচ্ছে। 

[ হঠাৎ দূর থেকে বিকট একটা হাসির শব্দ । ] 

মহাপাজ॥ [ চিৎকার কবে ] আমি প্রস্তুত । 

মহারানী ॥ না, না, মহারাজ । [ পর্দার দরজাটায় দুহাত ছড়িয়ে দর্শকের 
পিছন করে তাকাল। উদয় কোষ থেকে তলোয়ার বের করল।] 

মহারাজ ॥ উদয়, ওকে আসতে দাও। ওর পায়ের শব্দটা যত এগুবে 
আমি জানি তোমার হাত তত দুর্বল হযে পডবে। 

উদয়॥ আমি শক্ত করে তলোধাব ধরতে পারছিনা, আমার আঙুল 
অবশ লাগছে, কি ভীষণ অবশ লাগছে? 

লেখক ॥ একটুকাল। একটুকাল চুপ ককন আপনারা । , 

[সব পাথরের মৃতির মতো থেমে গেল। লেখক 
দর্শকদের দিকে এগিয়ে এল ] 

লেখক ॥ নিশ্চযই এতক্ষণে বুঝতে পেরেছেন, এরা আমার নাটকের 
চরিত্র-যেটা লিৎছি। বপবথার সেই পুরনো চেন! গল্প। একটা রাজ্যে 
ভয়ংবর একটা রান্মস এল। সে দেশশুদ্ধ খেয়ে ফেলতে পারত। শেষ পর্যন্ত 
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ঠিক হোল-_-রোজ একটি করে মানুষ তাকে দেয়! হবে। দেশ শুদ্ধ সব মানুষ 
মৃত্যুর জন্য পর পর চিহ্নিত হয়ে আছে, প্রত্যেকের পালা আসবে । আজ 
এই বাডি। ভাঙা মৃতগ্রাষ এই রাঁজবাডিটা পালাক্রমে এক এক করে এবার 
সেই গাক্ষন্টা নিঃশেষ করবে। তবে আমার রাক্ষস একটু অন্যরকম, সে 
হাডগোড প্রাণ সমেত নিশ্চিহ্ন করেনা । অস্তিত্বের দুর্লভ কিছু খাষ, যেমন 
দৃষ্টি, পায়ের গতি, বুকের ভিতরের রঙ, হাসি, আঙ্ল মুঠো করার ক্ষমতা, 
যুদ্ধের ইচ্ছে_এই রকম সব। তারপর ছিবডে ফেরৎ পাঠিয়ে দেয়। 
আজ এই দরজায় এসে রাক্ষস শব্দ করে হেসে উঠবে। তার পাষের 
ভয়ংকর শব্দ...এর1 কান পাতলেই শুনতে পাচ্ছে । ঠিক আছে, আরম্ভ 
করুন। 
[ মানুষগুলো নডে উঠল। ] 

মহাবাজ ॥ উদয়, তুমি পালাবে বলছিলে না? যদি পারো পালাও। 
আমরা বৃদ্ধ হয়েছি এক এক করে চলে যাব। তুমি অন্তত দুদিন সময় পাবে, 
যদি পার পালাও। আমিও ভয় পাচ্ছি। নিজের জন্য, তোমার কাচা প্র-ণটার 
কথা ভেবে। 

উদয়॥। কেমন করে পালাঁব? এ রাজ্যে আসার পথ খোলা কিন্তু যাবার 
পথ নেই । সেই বিকট রাক্ষস প্রহরীর মত সিংহদ্বারের অন্ধকাবে থাবা মেলে 
আছে। ওব বিষাক্ত নখ আমাকে ছি'ভে ফেলবে, ওর ধূর্ত ভয়ংকর চোখকে 
আমি ফাকি দিতে পাববন]। 

মহারানী ॥ মহারাজ, কেবল ভয় হয, আমর! চলে যাবার পর, আমাদের 
একমাত্র মেয়ে শঙ্খমালার কি হবে। কে দেখবে ওকে, কি করে ওর দিন 
কাটবে। আমাদের ছাড়া ওর ষে সব অন্ধকার মনে হবে! উদয়, তুমি 
পালাও, তুমি শঙ্খমালাকে বাঁচাতে পার। ও তোমার কথা শুনবে, তুমি ওকে 
সান্বনা দিতে পারবে । 

উদয় ॥ বাজকুমারীকে আমি ন্বর্ণকূট মন্দিরে সাবধানে রেখে এসেছি। 
বিগ্রহ পূজায় তার মন শান্ত হবে, দুঃখ ভুলে যাবে । তবে রানীমা, হয়ত বলা 
ঠিক নয় তাহলেও বলি, মন্দিরে বোধহয ও সুখী নয়। দেবতার কাছেও ওর 
মুখ আমি বিষ দ্েখেছি। দেবতাও বোধহয সব পারেন]। 

মহারানী ॥ ও কথা বলতে নেই, উদয়। 

মহারাজ ॥ ওর চোখ বেঁধে নিয়ে গিষেছিলে [ উদয় চুপ ] চুপ করে আছ 
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কেন? পথ চিনে নিলে ও হয়ত কোন মুহূর্তে পালিয়ে আসতে পারে । আর 
তাহলেই আমাদের মত ভয়ংকর পরিণাম । 
মহারানী ॥ চুপ করে আছ কেন, উদয়? ওর চোখ বেঁধে নিয়ে যাওনি ? 
উদয় ॥ না মহারাজ। 
মহাবাজ ॥ বুঝেছি উদয়, আজ আমি হুতবল, অথর্ব, তাই তুমি 
রাজাদেশকে তুচ্ছ করতে সাহস পাও। কিন্তু কত বড ভূল তুমি করেছ বুঝতে 
পারছ না। সব গেল, সব। 
উদয় ॥ মহারাজ, চোখ ওর বীধাই ছিল। যেতে যেতে হঠাৎ বলল, 
উদয়__-আমার চেনা গাছ, পালা, আকাশ, এই পরিচিত রাজ্য শেষবারের মতো 
দেখতে দাও। আমার শেষ দৃষ্টি কেডে নিওনা। আমি কেমন অভিভূত 
হয়ে গেলাম। মৃত্যুর আগের দৃষ্টির মত ওর চোখ কি আকুল আর অসহায় 
ভাবে সব কিছু দেখছিল। মহারাজ, ওকে বাচাতে গিয়ে হয়ত ওকে আমরা 
মেরেই ফেলছি। 
মহারাজ ॥ তুমি এত দুর্বল চিত্ত হবে ভাবি নি। তুমি মহাসর্বনাশ কবেছ। 
মহারানী ॥ হয়তো ও একদিন এ বাড়িতে ছুটে আসবে তখন আমরা কেউ 
নেই। কে দেখবে ওকে ? 
মহারাজ ॥ আমরা থাকব, রাক্ষপটা যে প্রাণে মারেনা। একটা বিকৃত 
মাংসপিগ্ডের মত অর্থহীন অস্তিত্ব হযে থাকব। খুকি আমাদের নষ্টআত্মার 
বিকট ছায়াটা দেখে কেঁপে উঠবে। ছুয়ে দিলে সারা জীবন ওর আঙুলে 
ভযংকর শীত লেগে থাকবে । 
মহারানী॥ [বুক চেপে একটা উদগত ব্যথা সামলাবাব চেষ্টা করে] 
বুকের অস্থখ আমাকে এখনো! বাচিষে রাখল কেন? এখন মনে হচ্ছে, মরণে 
সখ ছিল। কে যেন কিসের শোধ নেবার জন্য আমাকে বাচিয়ে রাখছে। 
উদয় ॥ রানীমা । 
মহারাজ ॥ চল, তুমি আমার সঙ্গে ভিতরে চল। একটু বসবে অন্তত। 
মহারানী ॥ কেন কিসের লোভে । 
মহারাজ ॥ কোন লোভে নয, আমাদের ইচ্ছেয়, শেষ ইচ্ছেয়। চল। 
[ ওরা তিনজন চলে যেতে থাকে, উদয়াদিত্য 
একসময় ফিরে আসে । লেখকের দিকে সোজ! 
চলে আসে । ] 
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উদয় ॥ শুনুন। 

লেখক ॥ কি হল? 

উদ ॥ একা একা আমার ভয় করে। 

লেখক ॥ কিসের ভয়? এ রাক্ষসের? ভয় তো আমারো আছে। 

উদ্বয় ॥ ভয ছাড়াও, বিরাট একটা দুঃখ আছে আমার। 

লেখক ॥ তার আমি কি করতে পারি? 

উদয় ॥ কবতে হবে। 

লেখক ॥ তাব মানে, আমাকে আদেশ করছেন? 

উদয় ॥ আদেশও হতে পারে। আমি প্রচণ্ড ফাকা । আমি কিছু 
পাইনি। অথচ আপনি আমাকে একটা সেনাপতির পোশাক পরিয়ে 
রেখেছেন। ভিতরের সব শক্তিশৃন্য--অথচ এই পোশাকটা আমাকে জালায়, 
ভারি পাথরের মতো চেপে আছে। কাটার মত বিধছে। কি ময়লা আর 
আর ছেঁডা এই পোশাক, যেন যাত্রার দলেব ভাডাটে সাজ__আঁমাকে কি 
নিদাকণ ব্যঙ্গ করছে! আমি এটা আপনার মুখের সামনে ছু'ডে ফেলে দিতে 
এসেছি। [খুলে ফেলল ] এই নিন। [ছুঁডে দিল] আমি বাচলুম। আমি 
যা ছিলাম, এখন তাই। দশটায অফিসে যাব, একটা বিরাট যন্ত্রের তলাষ 
ঘাভ পেতে দিষে একটু একটু করে খণ্ড বিখণ্ড হব। তাই ভাল, আমি যা, 
আমি তাই হব। 

লেখক ॥ কিন্ত এই পোশাকটা মিথ্যে নয। তুমি একজন যোদ্ধা হযে 
জন্মাওনি? যুদ্ধ তোমাকে ডাকত না, ভালবাসার জন্য যুদ্ধ, উল্লাসের জন্য 
যুদ্ধ, আযাডভেঞ্চারের জন্য যুদ্ধ? সেগুলো ভেঙ্চেরে, ময়লা মেখে গেলেও 
ভিতরে ্রিয়ঘান আগুনের মত মাঝে মাঝে জলে না? এজন্তই এ পোশাকটা 
আমি দিয়েছি। 

উদয় ॥ কিন্ত আপনার এই খেলায় আমি তো জিতব ন]। 

লেখক ॥ আমি নিজেও তো জিতিনি। এ পোশাকটা নিযে অন্তত: 
মরতে হয। তুমি ওটা পরো । 

উদয়॥ না, কিছুতে না। আমি পালাব এবার, বলে দিন কি ভাবে 
পালাব। এখান থেকে বেকবার পথ বলে দিন। এই কৃত্রিম, ভাঙাচোরা 
রাজারানী, এদের ভাগ্য এবা বুঝবে। 

লেখক ॥ এদের তাহলে ঠকাতে চাও? 


| 
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উদ্বয়॥ তাছাডা আমার উপাষ নেই। আপনাকে বলি, এদের আমি 
আগেই ঠকিযেছি। যখন রাজকুমাবীকে নিয়ে যাই, সে চোখ খুলতে চাষনি। 
বড শান্ত ছিল। সব মেনে নিয়েছিল । কিন্তু চারদিকের আকাশ গাছপালা, 
জ্যোৎস্া, নক্ষত্র আর বুকের আদিগন্ত কম্পনের ভিতর থেকে আমি 
রাজকুমারীব দুটি চোখ দেখতে চেয়েছিলাম, ওর রহস্য বুঝতে চেযেছিলাম। 
ভেবেছিলাম, ওখানে কোনো আশ্রষ আছে। এই লোভে বিশ্বাসঘাতকতা 
জেনেও আমি ওর চোখ খুলে তাকিযেছি। 

লেখক ॥ আবার ফিরে এলে কেন? 

উদয় ॥ এ দুটো চোখ আমাকে ডাকল না বলে। অন্তত ভালবাসা আমি 
চাই। আমি এখান থেকে পালাতে চাইব না, যদি আমার মুঠোর মধ্যে 
ভালবাস! পাই। আমাকে পালাতে না দিলে ভালবাসতে দিন। 
লেখক ॥ কোথায পাব? ষদি ভালবাসা পেতাম, আমাকে নিয়ে সকলে 

হাসত না। আমি পাই নি, বিশ্বাস কব কোনকালে পাই নি। ভালবাসা 

আমাদের ঘুমের মধ্যে পালিয়ে গেছে, স্বপ্নের মধ্যে স্বপ্ন হযে মিলিষে গেছে। 
কোথাও কিছু নেই। 

উদ্য ॥ কিন্তু অনেকে পায়। 

লেখক ॥ আমি পাই নি। 

উদয় ॥ আমি পেতে চাই। 

লেখক ॥ বাতাসের মত মুঠো থেকে সরে যাবে। জলের উপর টাদের 
আলোর মত কিছুকাল থেকে মুছে যাবে। 

উদয ॥ আমি ধরে রাখব। 

লেখক ॥ পারবে ন1। 

উদয় ॥ অন্তত আমাকে চেষ্টা করতে দিন । 

লেখক ॥ আরো দুঃখ পাবে। 

উদ্য॥ ভালবাসার দুঃখও তাহলে পাব। 

লেখক ॥ কিন্তু কি করে পাবে? চাইলেই তো মেলে না। 

উদয় ॥ আমি কোন কথা বুঝি না। আমার চাই। 

লেখক ॥ একটা পথ আছে, ধর শঙ্খমীল! ফিবে এল। মন্দিরের শাস্তি 
‘তাকে তৃপ্তি দিল না। 

উদয় ॥ খুবই স্বাভাবিরু ৷ 
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লেখক ॥ এক সময় সে সব কিছু ফেলে তার বাবা মার কাছে পৌঁছবার 
জন্য মন্দির ছেডে পালাল । 
উদয় ॥ কিন্ত অনেক পথ, ওর আসতে দেরি হবে। 
লেখক ॥ ঘোভাষ চেপে আসবে । 
উদয় ॥ তাই হওয়া উচিত। ভালবাসার গতি চিরকাল দ্রুত হয়। 
লেখক ॥ কিন্ত তোমার ভালবাসাব টানে ও আসছে না, আসছে বাবা 
মার জন্য তীব্র স্সেহে। তুমি ভালবাসা চাইবে। 
' উদয় ॥ সময যে কম৷ 
লেখক ॥ এখানেই তোমার পরীক্ষা । 
উদয় ॥ বেশ তাই হবে। 
লেখক ॥ সমস্ত অরণ্যের শুকনোপাতা মাঁডিয়ে শাদারঙেব উদ্ভ্রান্ত একটা 
ঘোড৷ শঙ্খমালাকে নিয়ে আসছে, তুমি আপাতত ভিতরে যাও, রাজকুমারীকে 
আমি বুঝতে চাই। যাও। 
[ উদয চলে গেল ] 
[ফিকে সবুজ আলো মঞ্চে ছভিযে পডতে লাগল। 
দুর থেকে ঘোভার পায়ের শব্দ নিকটতর হতে 
থাকে। লেখক নিজের জারগায় গিয়ে বসল। 
হঠাৎ উদ্ভাসিত আলোর মত শঙ্খমালা ঢুকল। 


রাজকুমারীর পোশাক, ছিন্ন মলিন। গুনগুন কবে 
গান গাইছিল। ] 


শঙ্খ ॥ কী ফাকা ঘরটা। নিশ্চয়ই, ম! বাগানে ফুল ভুলতে গেছে। মা? 

লেখক ৷ টেচিও না। 

শঙ্খ ॥ নিজের বাডিতে আমি যা খুশি তাই করব। দৌডব, হাসব, 
গান করব। 

লেখক ॥ কোন্টা নিজের বাড়ি? 

শঙ্খ ॥ কেন এটা, যেখানে দ্াভিযে আছি। 

লেখক ॥ সব বাড়ি অন্ধকারে জলের দবে বিক্রী হয়ে যাচ্ছে। 

শঙ্খ ॥ বিজ্ঞের মত কথা বলবেন না, বুঝলেন? মা? 

লেখক ॥ চেঁচাতে বারণ করলুম না। 

শঙ্খ ॥ আপনার কথা মতো চলতে হবে নাকি? আশ্চর্য লোক তো! 
আপনি। 
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লেখক ॥ মনে হচ্ছে, বেশ আনন্দে আছ, আয? গুনগুনিয়ে গাইতে 
গাইতে ঢুকলে । 

শঙ্খ ॥ গাইতে ভাল লাগলেই গাইব। আমার ইচ্ছে। 

লেখক | ইচ্ছে! বাজকুমারীর পোশাক রয়েছে না তোমার । গাইতেই 
যদি হয, এ পোশাকটা খুলে ট্যাচাও। রাজকুমাপীব এত আনন্দ এখন 
মানায় না। 

শঙ্খ ॥ পোশাকটা আমার ভাল লাগে, খুলতে হবে কেন? 

লেখক ॥ ওটা আমি পরিয়েছি, আমার কথ! মত চলতে হবে। 

শঙ্খ | বযে গেছে। 

লেখক! তাহলে রাজকুমারীর মত চল, এই রাজ্যের রাজকুমারীর 
মতো। 

শঙ্খ ॥ আমাকে কিছু শেখাতে হবে না। 

[গুনগুন করে গাইতে লাগল আবার।] 

লেখক ॥ এখন গানের সময় নয়। 

শঙ্খ ॥ ও পোশাকটা কার পড়ে আছে, মনে হচ্ছে উদয়ের। ওকেও 
ওটা! ছাড়তে বলেছিলেন বুঝি ? 

লেখক ॥ ও নিজেই ছুঁডে ফেলে দিয়েছে । 

শঙ্খ ॥ কেন? 

লেখক ॥ ওর ভাল লাগছে না। 

শঙ্খ ॥ আর আপনি অমনি মেনে নিলেন। কি অপদার্থ লোক আপনি ! 

লেখক ॥ আমি ওকে পরতে বলেছিলাম। আমার কথা ও শুনতে 
চাষ না। 

শঙ্খ ॥ ঠিক আছে আমি বলব। উদয়। 

লেখক ॥ শোন, সব ব্যাপারটা তুমি জানো না। আজকেব দিনটা বড 
ভয়ংকর, সেই রাক্ষপটার পালা আজ এ বাডিতে পডেছে। তুমি এসে ভাল' 
করনি। 

শঙ্খ ॥ কি বলছেন আপনি? 

লেখক ॥ ঠিক বলছি। তুমি পালাবে? 

শঙ্খ ॥ না। 

লেখক ॥ তাহলে মরবে। 
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শঙ্খ কেউ মর্ব না আমরা । 

লেখক ॥ মরতে হবে। মরতে হয । 

শঙ্খ ॥ না, না, না। 

[ উদয ঢুকল ] 

শঙ্খ | বাবা কোথায? মা? উদ্বয, ওব! কোথাষ? কথ! বলছ ন! 
কেন? 

উদয় ॥ ভিতরে আছেন। 

[ দ্রুত শঙ্খমালা চলে যাচ্ছিল ] 

উদয় । শঙ্ঘমালা ৷ 

শঙ্খ ॥ ভিতরে যাব । 

উদ্য॥ এখন যেও না। তোমাকে দেখলে ওরা দুঃখ পাবেন। রানীমা 
ভয় পাবেন। 

শঙ্খ | কিন্ত আমি ওদের না দেখতে পেলে বাচব না। 

উদ্য॥ তুমি এখানে এসেছ বলে তুমিও বে বাঁচবে না। 

শঙ্খ ! সবাইকে ছাডা আমি বাচতে চাই না। 

উদয় ॥ আমার অন্ছরোধ তুনি এক্ষুনি যেও না। আমি ওঁদের বুঝিযে বলি 
"তারপর যেও। হঠাৎ তোমাকে দেখে ওর] বিচলিত হযে পডবেন। 

শঙ্খ | বেশ তাহলে তুমি আগে যাও। এক্ষুনি যাও। 

উদয় ॥ আচ্ছা শঙ্খমালা, তুমি সকলের জন্য ভাবছ, আমার জন্য ভাবনা 
নেই তোমার ? 

শঙ্ঘ॥ কেন থাকবে না। তুমি আমাদের একমাত্র হিতৈষী। প্রচণ্ড 
দুর্দিনেও তুমি আমাদের ত্যাগ করি নি। 

উদয ॥ আমার কর্তব্য ছাডা আর কি কিছু নেই? 

শঙ্খ | সব কিছু বোঝাব সময পাই নি আমি। 

উদ্বয॥ শঙ্খমালা, কাল বা পরশু বিকট রাক্ষপটা এসে আবার দরজায় 
শব্দ করবে। আমাকে যেতেই হবে । , আমাব ভিতরের অনেক কিছু খেয়ে 
নেবে। হযত আমি তোমাকে যে চোখে দেখছি, যে মনে ভাবছি তাকে 
শিক স্থদ্ধ, উপভে চিবিষে খাবে । শাদা দেষালের দিকে যেমন করে তাকাই 
হুযতে| তেমনি চোখে আমি তোমাকে দেখব। নেই ভয়ংকর মৃত্যুর হাত 
“থেকে আমাকে বাঁচাও । 
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শঙ্খ ॥ আমি কেমন করে বাচাৰ? কি পারি আমি! 

উদয॥ তুমি সব পাব। তুমি জানো, কি ভীষণ ভালোবাসতে চাই 
আমি তোমাকে। তুমি আমার যন্ত্রণাকে মিথ্যে ভেবনা । তোমার মুঠোর 
মধ্যে আমাকে বন্ধ করে রাখ, আমি বেঁচে যাব, তোমার চোখের একটা 
পলকের মধ্যে আমি লুকিযে থাকতে পারি-_রাক্ষসট] আমাকে খুজে পাবে না। 

শঙ্খ ॥ এসব কথা এখন থাক । আমি কিছু ভাবতে পারছি না, বুঝতে 
পারছি না ' 

উদয় ॥ এখন ছাডা আর সময় নেই। সময় শেষ হয়ে আসছে। হয় 
এখন, নাহলে আব কখনও নয। তুমি আমাকে শেষবারের মতো দীভাতে 
‘দাও, আমি ভষ পাব না, সব কিছু দুহাতে ঠেলে দূরে সরাতে শক্তি পাব। 
সারা জীবন আমি কিছু পাইনি। যদি মরেও যাই, মরবার আগে আমাকে 
একটু তৃপ্তি পেতে দাও । 

শঙ্খ ॥ কেমন করে হঠাৎ আমি ভালোবাসব। সব কিছু ষে হঠাৎ 
হয় না। 

"উদয় ॥ হয়, শঙ্খমালা হয়। আমাদেব হৃদয়ে হঠাৎ বিদ্যুৎ, হঠাৎ মেঘ, 

-হঠা্খ রৌদ্র, হঠাৎ অন্ধকার । 

শঙ্খ ॥ কিন্ত বাবা মা ওদের জন্য আমাব মন মোটে শান্ত নেই যে! 
আমি একবার যাব ওদের কাছে। 

উদয় ॥ বেশ, আমি যাচ্ছি। একটুকাল অপেক্ষা কর তৃমি। 

[ উদয চলে গেল] 

লেখক ॥ এ ছেলেটিকে রাক্ষসেরও আগে তুমি মারছ। 

শঙা॥ কেন? 

লেখক ॥ তুমি ওকে ভালবাসলে ও মরতে চাইত না। 

শঙ্খ ॥ ওকে ভালোবাসি না কে বলল আপনাকে ? 

লেখক ॥ শুনলুম যে এতক্ষণ । 

শঙ্খ | পরের কথা শোনার তো অভ্যেস আছে, বোঝার বিদ্যে হোল না 
'কেন ? | 

লেখক ॥ নিজের মুখে ওকে ভালোবাস না বললে না? 

শঙ্ঘ ॥ তাতে কি বোঝাঁল? 

' লেখক ৷ যা বোঝায তাই । ওকে ভালোবাসতে চাইছ না। 
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শঙ্খ ॥ ভালোবাসি, ভালোবাসি, ভালোবামি-এমনি চেঁচিয়ে দশবার" 
না বললে বুঝি ভালোবাসা হয় না। আমি ওকে বলতে যাব কেন, ও খুঁজে- 
নেবে, বুঝে নেবে। 

লেখক ॥ কি কাণ্ড! তাহলে ওকে বেমালুম দুঃখ দিয়ে গেলে এতক্ষণ । 

শঙ্খ ॥ আমার খুশি । দেখুন, সেই থেকে আপনি আমাকে জালিয়ে 
ষাচ্ছেন। একটা বিশ্রী বিকট পরিবেশের মধ্যে সবাইকে আটকে রেখেছেন। 
এতটা! জুলুমের অধিকার কে দিল আপনাকে ? * 

লেখক ॥ আমার উপায় নেই, যেসব ঘটনা ঘটতে যাচ্ছে তা আমি 
চাই নাঁ_-তাহলেও ঘটে ষাষ। আমি পথ জানি না। 


শঙ্খ ॥ আমি জানি। 
লেখক ॥ জানো? 
শঙ্খ ॥ জানি। 


লেখক ॥ আমাকে বলে দেবে? 

শঙ্খ | বলতে যাব কেন? বপকথার গল্পে পডেন নি, সব রাক্ষসের" 
মৃত্যুর একটা বাস্তা থাকে। 

লেখক ॥ সেটা কোন্‌ রাস্তা? | 

শঙ্খ ॥ রাস্তা আছে জানি, কিন্ত কোন্‌ পথে কি করে বলব। 

লেখক ॥. আশ্চর্য! এটুকু জ্ঞান দিয়ে আমাকে পণ্ডিত না করলেও চলত । 
এরপর থেকে আমার নাটক সব স্বী-চরিত্রবর্জিত, বুঝলে । 

শঙ্খ ॥ বাচলুম। 

লেখক ॥ পুরোপুরি বর্জন করতে পারলে আমিও বাঁচতুম। 

শঙ্খ ॥ খুব অসহায় লাগছে যে গলার স্বর! 

লেখক ॥ এটাই আমার নিয়তি । 

শঙ্খ ॥ আমাকে বিরক্ত না করে এ নিযতির মুখোমুখি গালে হাত দিয়ে. 


বসে থাকুন । 
লেখক ॥ বড প্রখর মেষে তো তুমি? 
“ শঙ্খ ॥ হবেও বা। 


লেখক ॥ কারুর কথা শোনার অভ্যেস নেই দেখছি। 
শঙ্খ | অন্তত আপনার নয। 
লেখক ॥ কিন্ত তুমি আমার চরিত্র, আমার কথা মত চলাই নীতিসম্মত ॥ 
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শঙ্খ ॥ আমি অনেকক্ষণ থেকেই আপনাব নীতি দুর্নীতির বাইরে। 

লেখক ॥ মানে? 

শঙ্খ ॥ মানে আমি স্বাধীন । 

লেখক ॥ স্বাধীন? 

শঙ্খ ॥ হ্যা, স্বাধীন! স্বাধীন বলতে যা বোঝায, আমি আপনাকে 
মানি না, হোল? 

[ রানী ঢুকল। পিছনে রাজা, উদয়াদিত্য ] 

রানী ॥ খুকি । খুকি। 

লেখক | খুকি নয, শম্খমালা বলুন ৷ 

রাজা ॥ শঙ্খমালাই খুকি, খুকিই শঙ্খমালা । 

লেখক ॥ কিন্তু আমি ওকে রাজকুমারী শঙ্খমাল! নাম দিষেছি। 

রানী॥ তাতে আমার খুকির কোন বদল হয় না । 

লেখক॥ আশ্চর্য, যা খুশি করুন। এর! দেখছি সবাই আমার মুখের 
‘উপর কথা বলছে অথচ মুখগুলো আমারই বানানো! | 

[ নিজের জায়গায় এসে বসল ] 

রাজা ॥ তুই এতবড বিপদের মধ্যে কেন এলি খুকি? 

শঙ্খ ॥ তোমাদের ছাভা একা একা আমি কি করে থাকব? আমার 
ভালো লাগে না, একদম ভালো লাগে না । তোমরা আমাকে দূরে রাখতে 
চাও কেন? 

রানী॥ রাক্ষুদে আগুনটা যাতে তোর গায়ে না লাগে! তুই বাচলেই 
আমাদের বাঁচা, খুকি । আমাদের কথা শোন, তুই চলে ষা। 

শঙ্গ ॥ না। আমি কোথাও যাব না। 

রাজা ॥ উদয় তোকে রেখে আসবে। 

উদয় ॥ অসম্ভব মহারাজ ! 

বাজা॥। অসম্ভব কেন? 

উদ্বয॥ এখান থেকে বাইরে যাবার লম্ব। সুডঙ্গের মুখে সেই বিকট রাক্ষস 
তাহলে আমাদের দুজনকেই নিঃশেষ কববে। একা আমি যেতে পারি। 
নিজের উপর কোনো মায়া নেই আমার। কিন্তু চোখের সামনে রাজকুমারীব 
সৃত্যু আমি সহ করতে পারব না। স্ব দৃপ্ত এখনো আমি সয়ে নিতে 
পারিনি। - 
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লেখক ॥ এসব ভেবেই আমি ওকে এখানে আনতে চাই নি। মেষেটি 
বেশ ছিল বাইরে। 

শঙ্খ ॥ আপনি না আনলেও আমি আসতুম। 

লেখক ॥ [ দর্শকদের দিকে তাকিয়ে ] মেয়েরা মুখরা হলে কথা বলা শক্ত! 
যা তা বলে দেবে। কিচ্ছু মানে না। 

রাজা ॥ তাহলে আপনিই ওকে এনেছেন? 

লেখক ॥ [ আপন মনে ] দেখছি, সবাই মিলে আক্রমণ কবছে। [সাহস 
এনে ] হ্যা, এনেছি । 

রাজা ॥ এই ঘমেব পুরীতে একটা কচি মেষের সর্বনাশের জন্য টেনে 
আনতে মাযা হল না? এক ফোটা স্নেহ নেই মনে! ভিতরটা কি পাথর ?- 

লেখক॥ কি করব আমি? এইত হচ্ছে। যা হয, তাই করেছি। 
আপনারা কি এখনো বুঝতে পারেন নি, পৃথিবীর সব কিছু শক্ত হতে হতে 
পাথর হযে যাচ্ছে। কিছুদিন পর ফুলের পাপডিগুলো পাথর হয়ে যাবে, 
নবজাতকের চোখ শক্ত পাথরের, এমনকি কানা হাসি_সেও পাথর! 
স্টোনএজ, আমর! আবার স্টোন এজে ফিরে যাব। প্রস্তর যুগ। প্রস্তর যুগের 
প্রহবী এ বাক্ষস । [সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড একটা ঘণ্টার শব্দ। বিকট 

হাসি। ভারি পদক্ষেপের মন্থর শব্দ। ] 


রাক্ষস আসছে। যে কেউ তৈরী হন। যে কেউ! প্রিজ, সময নষ্ট, 
করবেন না। 


রানী ॥ [ কান্নায় ভেঙে পড়ে তীন্র গলাষ ] এত নিষ্ঠুর কেন আপনার 
কাহিনী? 

লেখক ॥ কাহিনী নিষ্ঠুব নয, নিষ্ঠুর এ রাক্ষস। 

মহারাজ ॥ [ তলোযার বের করল। তলোযারটা মাঝখান থেকে ভাঙা ।] 
আমার হাতে এই ভাঙা তলোয়ার কেন? কি করব এ দিয়ে আমি? 

লেখক ॥ আমার যা ছিল তাই দিয়েছি। আমাদের সব অস্ত্র ভাঙা, 
নযতো মবচে ধরা । একদিন স্বপ্নের ভিতর একটা তলোয়ার কে আমার বুকে 
ভীষণ জোরে ঢুকিয়ে দিষেছিল। আমি টেনে তুলতে গেলুম। আধখান! 
ভেঙে আমার হাতে থেকে গেল, বাকি আধখানা আমার বুকের মধ্যে রক্তপাত 
করছে। আপনারা দেখতে পাচ্ছেন না, কিন্তু কী ভীষণ কষ্ট, আমি বোঝাতে 
পারব না। 
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মহারাজ ॥ সেই ভাঙা আধথানা আমাব খাপে ঢুকিয়ে দিয়েছেন? 

লেখক ॥ এছাডা কিছু নেই আমার । 

উদ্য॥ আমার অস্ত্রে ধার নেই। এ দিয়ে একটা ফুলের বৌটাও কাট! 
যায় না। টিনের তৈরি, টিনের তলোযার ৷ 

মহারানী ॥ রাক্ষসের পায়ের শব্দ এগুচ্ছে । আমি, আমি যাব_-তোমর! 
অন্তত একদিন বেশি বাচ। 

শঙ্খ ॥ তুমি যাবে না। 

মহারানী॥ আমার বুকের মধ্যে ভয়ংকর ক্ষষের অন্থখ। ব্যস পোকার 
মতো খেষে খেয়ে আমাকে রক্তশৃন্য করছে, আমি পৃথিবীর ভার, আমিই যাব । 

শঙ্খ ॥ তুমি যাবে না। ষতদিন মরে না ষাই, মাটি আকডে ধরে আমরা 
বাঁচব । 

মহাবাজ ॥ এই ভাঙা তলোযারের অপমান থেকে বাচার একমাত্র পথ, 
এ রাক্ষলটার প্রচণ্ড ক্ষিধের মধ্যে নিঃশেষ হযে যাওয়া । যতক্ষণ আমি বেঁচে, 
ততক্ষণ তুমি আমাদের আগে মরতে পার না রানী। আমি যাব। ও আরো 
কাছে এসেছে, তোমবা অনর্থক বাধা দিও না আমাকে । 

শঙ্খ | তুমি যাবে না, বাবা। যেতে পারবে না! 

মহাবাজ ৷ না গিষে উপাষ নেই। 

শঙ্খ ॥ যাবে না তুমি, যতদিন মরে না যাই, বাতান আকডে ধরে আমরা! 
বাচব। 

উদ্য ॥ আমার প্রত্যেকটা শিকভ পোকায কাটা । একটা ভাঙা গাছের 
মতো আমি উপডে পড়ে আছি। গায়ে ছিল হাস্যকর যাত্রার দলের সেনাপতির 
পোশাক । রাগে ছু'ভে ফেলে দিয়েছি। হাতের টিনের তলোয়ারটাও ছূ'ডে 
ফেলে দেব। কোনো অর্থ নেই আমার বাচার। আমি মরলে পৃথিবীর ওজন 
বাডবেও না, কমবেও না। একটা শূন্যের মৃত্যুতে কোনো কোনো শোক নেই। 
আমি যাব। 

শঙ্খ | তুমি যাবে না। 

উদয় ॥ আমাকে বাধা দেবার কেউ আছে আমি বুঝি না। রাক্ষসটার 
পায়ের শব্দ প্রা এসে পড়েছে, আমি যাব। 

শঙ্খ ॥ না, তুমি যাবে না। যতদিন মরে না যাই, শেষ আলোটুকু 
আকডে ধরে আমরা বাচব। [শব্দটা কাছে এল! খুব কাছে] 
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লেখক ॥ কিন্তু কে যাবে তাহলে, কে? 

শঙ্খ ॥ আমরা কেউ যাব না। 

লেখক ॥ কি আশ্চর্য, তা হয় কি করে। একজনকে যেতেই হুবে। 
রাক্ষসটার ক্ষিধে বড প্রচণ্ড। কিছু না-নিয়ে ও ফিরবে না। 

শঙ্খ ॥ তার আমরা কি করতে পারি । | 

লেখক ॥ তোমর! আমার চরিত্র । আমার কথা শুনতে হবে। আমার 
কাহিনীর শেষটা অনিবার্য পরিণামে পৌছবেই। আমার ইচ্ছায় হোক, 
অনিচ্ছায় হোক-_পবিণামে পৌছতে হবেই। 

শঙ্খ ॥ আমরা অনেকক্ষণ আপনার নির্দেশের বাইরে। [সম্মিলিত 
-বিদ্রেপের হাসিটা মৃদুস্বরে জাগল। ] 

লেখক ॥ আপনারাও কি এ একই কথা বলতে চান ? 

উদয় ॥ সম্ভবত। 

লেখক ॥ [রাজা-রানীকে ] আপনারা ? 

মহারাজ ॥ নিজেদের মধ্যে দ্বিমত হওয়া! ভালো! নয় । 

মহারানী ॥ সবাই মিলে বীচব, নাহলে সবাই মিলে মরব। 

লেখক ॥ কি অভূত। শেষপর্যন্ত কাহিনীর চরিত্রগুলো বিদ্রোহী হয়ে 
উঠবে, এত ভয়ংকর পরিণাম আমি ভাবি নি। আপনারা বিশ্বামঘাতকতা৷ 
করছেন। 

মহারাজ ॥ উপায় নেই। 

লেখক। কিন্তু রাক্ষসের কাছে কাউকে ষেতে হবে। কেষাবে? 

শঙ্খ ॥ আপনি ষাবেন। আপনি। | 

লেখক ॥ আমি? কেন? আমি যাব কেন? এরকম কোনো কথা 
ছিল না। কি শুনছি আমি! 

উদয়॥ আপনাকেই যেতে হবে। [ তলোযার বের করল ]। 

মহারাজ ॥ হ্যা, প্রথমে আপনি । [ ভাঙা তলোয়ার বের করল ]। 

মহারানী ॥ আমার্দের ফেলে পালাতে পারবেন না। [ দ্রজা আডাল 
করে দ্াভাল ]। 

শংখ বাক্ষসের দিকে কত হাসিমুখে যেতে পারেন, আমি রেখব। 

লেখক ॥ অসম্ভব, আমি যেতে পারি না। আমি পালাব। 

উদয॥ কোথায? 
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লেখক ॥ অন্য কোথাও । 
মহারাজ ॥ কোথায়? 
লেখক ॥ অন্ত কোথাও । 
শঙ্খ ॥ কোন পথ দিয়ে যাবেন? 
লেখক ॥ জানি না। 
উদ্বয ॥ তাহলে কেমন করে পালাবেন? 
লেখক ॥ জানি না। হা ঈশ্বব, আমি জানি না কেন? [সম্মিলিত হানি 
তীব্র হশ। তারপর মৃদু হযে মিলোল ]। 
মহাবানী ॥ যে পথ দিযে এখানে ঢুকেছেন, সেই পথটা মনে নেই ? 
লেখক ॥ না, বড অন্ধকার ছিল। আমার আর উপায নেই। কোথায় 
পালাব? চারদিকে পাথব, পাথব, পাথর । স্টোন এজ। পাথরের মত পা 
ফেলে রাক্ষনটা এসে দবজায দাডাবে। ওর বিকট হাসির ধাবালো শব্দে 
আমি কেটে কেটে যাব। আমি যাব না, যাব নাঁ। [ রাক্ষসের একটা বিশাল 
হিংস্র কপ নিঃশব্দে পর্দার দবজাষ ছায়া ফেলল । ] দেখুন, তাকান আপনার! ; 
; এ সেই রাক্ষপ। কী বিকট লোভ, কী তীক্ষ দ্রাত। কী বিশ্রী অসহায 
লাগছে । [সেই বিদ্রপমেশানো মিলিত কণ্েব হাসি মর্স রত হযে উঠল।] 
চারদিকটা আমাকে পিষে কী নিষ্টরের মত হাসছে। [ চেঁচিয়ে ] অসহা! 
থামো, থামো [হাসিটা আবো জোরে হল ] আগে এই হাসিগুলোর তবু দা 
ছিল, এখন ওদেব ঠাট্টা এত নির্মম । 
[এবার রাক্ষসটা হেসে ওঠে, ছাষা দীর্ঘতম হয, 
সম্মিলিত হাসি থেমে যায। রাঁক্ষসেব একক হাসিট! 
আর-একবাপ শোনা ষায়।] 
উদ্য॥ আপনি এখনো না গেলে রাক্ষমটা দরজা ভেঙে ঢুকবে। 
আপনি যান। 
মহারাজ ॥ রাক্ষমের ক্রোধ অহেতুক বাড়িয়ে কি লাভ? 
লেখক ॥ কিন্তু আমি যে বাঁচতে চেযেছিলাম। বাক্ষসের বিষাক্ত 
নখে আমি কী ভীষণ খণ্ড খণ্ড হযে যাব। কি অদ্ভূত স্থন্দর ছিল 
পৃথিবীটা, রঙিন ঘুডির মত স্থতো ছি'ডে আমি কোথায় যাব? [ ভষে 
ভষে এগোতে লাগল ] মহাপ্রস্থানের পথ ৷ [ পর্দার দরজার দুপাশে উদযাদিত্য 
! এবং মহারাজ। লেখক এগোতে এগোতে হঠাৎ ওদের কোষের তরবারির খাপ 
১৩ 
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দুটো ছুই হাতের মুঠোষ ধরল। ক্রমশ ওর শরীর শক্ত হতে লাগল, বক্ষ 
বিস্ফারিত, দৃষ্টি খজু ও তীক্ষু। একসময় ভ্রুতভঙ্গিতে পর্দা সবিয়ে বাইরে 
রাক্ষসের মুখোমুখি দ্রাডাল। রাক্ষসের দানবীয় ছাযার মুখের দিকে 
লেখকের উদ্ভ্রান্ত তাকিয়ে-থাকা1 মুখের ছায়া দেখা গেল। যেন পরস্পর 
নিঃশব্দে ভ্রুত কিছু বুঝে নিচ্ছে। হঠাৎ রাক্ষস ধীবে ধীবে পিছনে সরতে 
লাগল, লেখক তীব্র তাকিয়ে অনুসরণ করছে। রাক্ষমের পাযের শব্দ 
মৃতু হতে লেখক পর্দার দরজা হঠাৎ, সবিষে উজ্জ্বল বিস্ফারিত দৃষ্টিতে ঘরের 
সকলের দিকে তাকাল। ] আশ্চর্য! দেখছেন--আমি ফিবে এলাম । আমি 
মরিনি। জানেন, রাক্ষপটা আমাকেও ভয পাবে ভাবতে পারি নি। 
আমি মোজা ওর চোখের দিকে তাকাতে হঠাৎ কেমন ভয পেষে গেল। 
চোখের মোজা দৃষ্টিতে অতবড একটা অন্ত কী নিদাকণ অসহাষ হযে 
পালাল। আস্থন, আমরা আস্তে আস্তে এই ভয়ংকর জাধগাটা থেকে 
বাইরে যাই। সোজা তাকাবেন, স্পষ্ট সোজা, তীব্র রাক্ষমটা! ঠিক ভয় 
পাবে। এত ভালো লাগছে আমা, ইচ্ছে করছে, একটা চমৎকাব মুকুট পরে 

প্রথম বাইরের আলোতে বেকব। আস্থন, আস্থন আপনারা 
[ সকলে ধীরে ধীরে বেরিষে গেল । ] 
লেখক ॥ [বাইরে থেকে ] দেখছেন, কেউ হাসছে না আমাকে নিয়ে। 
আর কেউ ঠাট্টা করে দল বেঁধে হেসে উঠছে না । এখন আমারই হাসি পাচ্ছে, 

তুমুল হাসি, তুমূল ৷ কী ভীষণ ভালে! লাগছে 
[তীব্র ঝংকারে উত্ভাল প্রাণেব কল্লোল জাগিয়ে 
তারযন্তর বেজে উঠল। ] 
॥ পর্দা ॥ 
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স্থশোভন সরকার 
ববান্্রনাথে মঘাজ-জিজ্ঞামা : শেষ গর্ব ৃ 


সমাজে প্রতিষ্ঠিত বিধি-বিধান ও প্রচাবিত ধ্যান-ধারণা 
আলোচনা এবং ভবিষ্যৎ গঠনের দিকে ইঙ্নিত-কে সংক্ষেপে 
সমাজ-জিজ্ঞাসা বলা যেতে পারে। রবীন্দ্রনাথের জীবনেব শেষ পঁচিশ বৎসরকে 
শেষ পর্ব ধরে নিযে এ-লেখার লক্ষ্য হল তাঁর সে-সময়কার সামাজিক দৃষ্টি- 
ভঙ্জির পরিচয। বিষ্যবস্ত হল তার বাংলা প্রবন্ধ ও কিছু চিঠিপত্র, বিশ্বভারতী , 
প্রকাশিত রচনাবলীর আঠাবো থেকে সাতাশ খণ্ডে ও চিঠিপত্রের নবম অংশে , 
এগুলি সংগৃহীত হুযেছে। বিপুল রবীন্ত্র-সাহিত্যের অন্তান্ত অঙ্গ আর ইংরাজি 
রচনা বাদ পড়ল স্থানাঁভাবের জন্য, তবে আমার বিশ্বাস তার পরিধি থেকে 
এমন কিছু পাওযা যাবে না যাতে তীর মতামতকে অন্যভাবে উপস্থাপিত 
করা যাবে। প্রবন্ধই নিশ্চয় সামাজিক মতাদর্শের স্থচিস্তিত শ্রেষ্ঠ বাহন। 
রবীন্দ্রনাথের সমাজ-জিজ্ঞাসার পিছনে আছে উনিশ শতকেব পৃষ্ঠপট। 
শতবাধিকীর সময “রবীন্দ্রনাথ ও বাংলার নব-জাগরণ নামে লেখায দেখাতে 
চেযেছিলাম যে সে-যুগের তাবাকাশে ছুই বিবোধী ঝেশাকের সংঘাত চোখে 
পডে__পিশ্চিমী দৃষ্টি” এবং প্রাচ্যাভিমান”, অথবা আধুনিক যুগের উপযোগী 
নৃতন আদর্শ ও সংরক্ষণশীল প্রবৃত্তি। মনে হযেছিল, অন্বপ দৃষ্টান্ত আছে, 
উনবিংশ শতাব্দীর রুশ চিন্তাজগতে Westerners আর 5avophil-দের 
দ্বন্দের মধ্যে । 

‘পশ্চিমী দৃষ্টি’ সংজ্ঞাটি নিযে আপত্তি উঠেছে, অনেকের মনে হয এর অর্থ, 
বুঝি পাশ্চান্ত্য সভ্যতার অন্ধ অন্ুকবণ। এই দৃষ্টির অন্যতম প্রধান বাহক 
যখন বিদ্যাসাগর তখন অন্কবণের প্রশ্ন ওঠে না, লক্ষণীয হল বিদেশে প্রথম উদ্ভূত , 
আদর্শকে এদেশে আত্মকবণ। পক্ষান্তবে ইংরাজিনবিশ অনেকেই চিন্তার বেলায়) 
প্রাচ্াভিমানী। এ-যুগের বহু ধারণা ঘটনাচক্রে পশ্চিমে প্রথম প্রবল হয়ে 
ওঠে, পরে সারা জগতে ছড়িযে পডে। শ্রতিহাসিক পরম্পবাঘ ইউবোপের ; 

মৃত্যুব পঞ্চবিংশতিব।ষিকী স্মবণে 


কহ পরিচয় [ আশ্বিন 
যোগন্থত্রে এদেশে তার সঞ্চার ঘটে থাকলে লজ্জার কিছু দেখি না 
পার্লামেন্টারি গণতন্ত্র বা সমাজবাদের রাষ্ট্রিক আদর্শও তো বহিরাগত। স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ বার বার পশ্চিমের খণ মুক্তকণ্ে স্বীকার করেছেন। বুর্জোষা যুগের 
শ্রেষ্ঠ এই চিন্তাসম্প্দ থেকে ইউরোপও যে বিচ্যুত হতে পারে সে-কথাও 
রবীন্দ্রনাথ ঘোষণ। করেছিলেন-_ভারতে ইংরেজ শাসন, অথবা স্তাশনা লিজমূ-এর 
উৎকট পরিণতির তীক্ষ সমালোচনায় । 

দুই বিরোধী ঝোকের অস্তিত্ব স্বীকার মানে এই নয যে পবম্পরবিরোধী 
ছুই গোঠীতে দেশ ভাগ হয়ে যায়। ন্যাষ্যত দুই অমূর্ত ভাবাদর্শের সঙ্গতটাই 
এখানে আলোচ্য। একই জীবনের ভিন্ন ভিন্ন পর্যাযে, মাঝে মাঝে একই 
সমযে ব্যক্তিবিশেষের মনে প্রতিদন্দী চিন্তার প্রকাশ অসম্ভব নয়। স্বদেশীর 
প্রথম পর্বে রবীন্দ্রনাথ স্পষ্টতই প্রাচ্যাভিমানে অভিভূত হুযেছিলেন » অথচ তার 
আগের বৎসবগুলিতে এবং স্বদেশীর শেষ যুগ থেকে জীবনের প্রান্ত পর্যন্ত তারই 
মধ্যে নিশ্চয় আধুনিক দৃষ্টির উজ্জল প্রকাশ দেখতে পাই। অন্য ক্ষেত্রেও এ- 
ধরনের অসংগতি বিরল নয। 

পশ্চিমী দৃষ্টির বৈশিষ্ট্য হল সমাজমংস্কার-প্রচেষ্টায়, যুক্তিবাদের প্রয়োগে, 
সমাজনিবপেক্ষ ব্যক্তিত্বের মানবিক অধিকার প্রচারে । অপরদিকে 'প্রাচ্যাভি- 
মানের লক্ষণ ছিল অতীত গৌরবের সম্মোহে, সচেতন হিন্দৃত্ববোধে, এবং 
তক্তিমপ্ডিত আচাবনিষ্ঠাব সমর্থনে । 

সমাজসংস্কারেব প্রধান লক্ষ্য নারীর অধিকার প্রতিষ্ঠা ও জাতিভেদের 
বন্ধন-উন্মোচনেব দিকে । অতীতাশ্রধী দৃষ্টির এতে প্রথম আপত্তি ওঠে বিদেশী 
প্রবর্তিত আইনের বিকদ্ধে। অবশ্য সেই বিদেশীরই অপরাপর আইন মেনে 
নিতে বাধা আসে নি। দ্বিতীয় আপত্তি, সংস্কার-আন্দোলন নাকি বিদেশীর 
চোখে দেশকে হেয় করে তোলে। কিন্ত, জাগ্রত মনের প্রতীক এই সংস্কার 
প্রচেষ্টায অপরেব শ্রদ্ধা অর্জনের সম্ভাবনাই তো বেশি; তাছাডা অন্তাঁষ 
অবিচারের বিকদ্ধে লডাই-এ অপরে কী ভাবল এটা বড কথা নয। তৃতীয় 
আপত্তি, সংস্কার অনিবার্ঘভাবে আপনা থেকেই ধীরে ধীরে আসবে, হাবার্ট 
ম্পেন্সারের নাকি তাই শিক্ষা, হৃতরাং এজন্য ব্যস্ত হবাব প্রযোজন কী। 
সংস্কারকদের বক্তব্য এই, নিশ্পেষ্ট হযে বসে থাকাটা বাঞ্ছিত পরিবর্তনকে 
বিলম্বিত করতে বাধ্য, আর বিবেকবুদ্ধিকে এভাবে আচ্ছন্ন করে রাখাটা 
অযৌক্তিক। | 


১৩৭৩ ] রবীন্দ্রনাথে সমাজ-জিজ্ঞাস! ' শেষ পর্ব ৪৩৩ 


যুক্তিবাদের অর্থ হুল প্রচলিত ব্যবস্থাকে বুদ্ধি দিযে বিচাব করে দেখা, 
যুক্তির উপর নৃতন আদর্শ প্রতিষ্ঠা। এর সমর্থন অবশ্য যেখানে সম্ভব শাস্ত্রের 
মধ্যেও খোজা হত, যেমন সতীদাহ-লোপে কিংবা বিধবা-বিবাহ প্রবর্তনে । 
কিন্ত স্পষ্টতই যুক্তির নির্দেশ এসেছিল প্রথমে, সেই দৃষ্টিতে নির্বাচিত শাস্ত্রের 
উক্তি পরে আসে মহাযবপে। প্রতিপক্ষের দিক থেকে যুক্তি প্রযোগ অসম্ভব 
ছিল না। তবে নিঃসন্দেহে সেখানে প্রথম আসত শাস্ত্রবিধান, পরে সম্ভব 
হলে যুক্তির ব্যবহার । একে ঠিক যুক্তিবাদ বলা চলে না । 

মানবিকবাদ সম্বন্ধে সংরক্ষণশীলদের বক্তব্য যে মানবিকতাকে নতুন আদর্শ 
ভেবে উত্তেজিত হওয়া অন্থচিত, এ তো আমাদের অতীতেরই সম্পদ । প্রাচীন 
মানবিকতা কিন্তু আধ্যাত্মিক বস্তু, সেখানেও ধর্মে উচ্চ-নীচ অধিকারভেদ 
কার্ধত একে ক্ষীণ কবে ফেলে। বাস্তব সমাজজীবনে দেশাচারে মানবিকতার 
অভাব তাই নৃতন সমাজদৃষ্টির কাছে অসহনীয় । 

প্রাচ্াভিমানে অতীত গৌরবের আরাধনা অবশ্তই জাতীয় আত্মসম্মানকে 
পরিপুষ্ট কবে তোলে। কিন্তু অপরপক্ষ থেকে এখানে আপত্তি ওঠা 
স্বাভাবিক যে অতীত নিয়ে বদে থাকা চলে না, ভবিষ্যতের নতুন চাহিদাঁব 
মূল্যই বেশি। তাছাভা জাতির অতীত গৌরব তো একটা আংশিক ব্যাপার 
মাত্র, অগৌরবের উপাদানও অতীতে যথেষ্ট থাকতে পাবে। আর অতীত 
গৌরববোধ কার্যত অতি সহজে নিক্কিয অহ্মিকাষ পরিণত হয । 

হিন্দুত্বোধে এর পরিচয় স্ুম্পষ্ট। হিন্দুব কীতি নিশ্চয় সামান্য নয, 
হিন্দুত্বের শ্রেষ্ঠ প্রকাশে উদারতা অবিস্মরণীয়, হিন্দুসমাজের স্থিতিশক্তিও 
অত্যাশ্চর্য। কিন্তু অহিন্দুর৷ যখন হিন্দু হয়ে যেতে পাবে না, তখন হিন্দুত্ব- 
বোধের মধ্যে ভারতের এক বিশাল অংশের কোনো সার্থকতা নেই। ভারতে 
মহাজাতি গড়ে তুলতে হলে, ভবিষ্যতেব মহাভারত স্থষ্টির পথে হিন্ৃত্ববোধ 
সহায হয না, বরং অন্তরাষ হয়ে দীভায। তাছাড়া হিন্দুঘমাজের পক্ষেও আত্ম- 
সন্তষ্টির আলস্য পুষ্ট হয় হিন্দুত্ববোধে । 

ভক্তিমণ্ডিত আচাবনিষ্ঠা এইভাবে আলোচ্যি দ্বিতীয় দৃষ্টির সারবস্ত হযে 
ওঠে। রবীন্দ্রনাথের মতে অতীতের শ্রেষ্ট সম্পদ, হিন্দুত্বের পবম প্রকাশ 
হুল উপনিষদের বাণী কিন্তু দেশবাসীর ভাগ্যে অযৌক্তিক লোকাচাবই হযেছে 
হিন্দুত্বের আসল কথা । আমাদের বান্তবজীবনে তাই মানবিক অধিকাব তুচ্ছ 
হযে যায়, যুক্তিতর্ক হয নিষ্ফল, সংস্কীর-চেষ্টা থাকে বর্জনীয় হয়ে। রবীন্দ্রনাথ 
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, তাই অতীতাশ্রয়ী প্রাচ্যাভিমান থেকে ফিরে যুগোপযোগী আদর্শের সন্ধান 


করেছিলেন, তীব সমাজদৃষ্টি এরই মধ্যে । 
বহু প্রচলিত এক বিশ্বাস আছে ষে দুই আদর্শের সমন্বয়ই হল আমাদের 
চিন্তাজগতের মুল কথা, রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সকলেবই মূল স্থত্র 


: ছিল সির্নথেসিস। বিরোধী ছুই অবস্থান থেকে উদ্ভূত নতুন তৃতীয অবস্থাকেই 
। সিন্থেসিস বলা হলে। এখানে সেটা কোথায়, কি করেই বা সম্ভব হল? 


সমন্য সাধিত হলে বার বাব তার আবাহন করতে হবেই বা কেন? আসলে 
যেটা ঘটেছিল সেটা সিন্থেসিস নয, বিবোধী দুই আদর্শের পারস্পরিক 
অনুপ্রবেশ অর্থাৎ mter-penetration মাত্র। পরিবর্তন-প্রযাসী রবীন্দ্রনাথ 


তাই উপনিষদের মর্মকথাকে অতীত হিন্দুধর্মের সার বস্তু বলে প্রচার করতে 
, চেয়েছিলেন ১ সংরক্ষণণীল বঙ্কিমচন্দ্র আবার প্রাচীন প্রথাকে প্রতিষ্ঠিত করতে 


চেয়েছিলেন পশ্চিমী যুক্তিতত্বের সাহায্যে। এমনবকে ঠিক মিন্থেসিস ভাবলে 
অন্তাষ হবে। 

উনিশ শতকেব সমাজ-আদর্শে সংঘাত গুধু ইতিহাসের ব্যাপার নয়। 
আজ পর্যন্ত এই সংগ্রাম চলে এসেছে, স্বাধীন ভারতেও এ ছন্দের অবসান 


' দেখি না। 


ছুই 
রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্বে সমাজদৃষ্টি পরিস্ফুট করে তুলতে চাই অজ্ঞম্ব উদ্ধৃতির' 


, সাহায্যে । ইতিহাসে কোনে! বক্তব্য প্রতিষ্ঠিত করতে হলে সাক্ষাৎ সাক্ষ্য 


প্রমাণ ছাড়া গতি নেই । রবীন্দ্ররচনায অবগাহন করে খুঁজে দেখলে বিপরীত 
স্থরে মন্তব্যও চোখে পড়তে পারে কিন্তু নিচে সংকলিত উক্তিগুলিকে নিশ্চয 


 উডিযে দেওযা অসম্ভব। বারবার মূলত এক দৃষ্টির বিচিত্র প্রকাশ এক 


শপ 


ধরনেব মূল বিশ্বাসকেই প্রমাণিত করে। এর সমর্থক আবও অনেক কথা 
তার শেষ পর্বেব লেখায় ছডানো আছে । 

অপৰপ ভাষাষ বলিষ্ঠ চিন্তার যে-বপ রবীন্দ্রনাথে পাই তার সার্থক অনুকরণ 
আমাদের সাধ্যাতীত। উদ্ধৃতির প্রযোজন এজন্যেও। রবীন্দ্রনাথের কবিতা- 
গান-নাট ক-গল্প-উপন্যাস যত সুপরিচিত, তাঁর প্রবন্ধ আজকের দিনে ঠিক ততটা 


' নয়। এখানেও উদ্ধৃতির কিছু সার্থকতা আছে বৈকি । 


উদ্ধতিগুলি সাজানো! হল তারিখ অনুসারে, বিষষ ধরে নয। একই সময়ের 


। 
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বিভিন্ন লেখায় এক মূল ভাবের পরিচয় নিশ্চয লক্ষণীয়। আর ধারণার কিছু 
বিবর্তন ঘটলে এই পদ্ধতিতেই সেটা ধরা পডতে পারে। 

প্রথম উদ্ধৃতি নেওয়া যাক ১৯১৬ সালের “জাপান-যাত্রী” থেকে । 
“ভারতবর্ষে'**মানষ আপনার বারো-আনাকে ফাকি দিযে কাটাচ্ছে। এমন 
বিপুল জটিলতা এবং জডতার সমাবেশ পৃথিবীর আর কোথাও নেই। 
চারিদিকে'**আচারধর্মের সঙ্গে কালধর্মের ছ্ন্ব।* -আজ আমবা যে-সকল 
কুট তর্ক ও মিথ্যা যুক্তি দ্বার পশ্চিমের প্রভাবকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করবার 
চেষ্টা করছি, সেটা আমাদের স্বাভাবিক নষ। "রামমোহন রাষ.*'পশ্চিমকে 
সম্পূর্ণ গ্রহণ করতে . 'ভীকতা করেন নি, কেননা পূর্বের প্রতি তার শ্রদ্ধা 
অটল ছিল। তিনি যে-পশ্চিমকে দেখতে চেয়েছিলেন:*.সে হচ্ছে জ্ঞানে-প্রাণে 
উদ্ভাসিত পশ্চিম ।.**মান্থষেব এই অন্তর-মহুলে যুরোপের সঙ্গে আমাদের 
যাতায়াতের একট] পদচিহ্ন দেখতে পাই ৷” 

স্থবিখ্যাত “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” রচিত হয় ১৯১৭ সালে ।-_“ম্বদেশতক্তির 
নাম লইয| বিচারবুদ্ধির অন্ধতা সমস্ত দেশে ব্যাপ্ত হুইযাছে।-..মানুষকে, 
পু'থিকে, ইশারাকে, গপ্ডিকে বিনাবাক্যে পুকষে পুকষে মানিযা চলাই এমনি 
আমাদের অভ্যন্ত-**কর্তীর ইচ্ছাষ কর্ম ।.: মানার বিষে আমাদের মনের 
ভিতরটা জর্জরিত.:-এত নিষ্ঠুর জবরদস্তি দ্বার! যাদের অতি সামান্য খাঁওযা- 
ছোওয়ার অধিকার পর্যন্ত পদে পদে ঠেকানো হয * তার] রাষ্ট্র ব্যাপারে অবাধ 
অধিকার দাবি করিবার বেলায় সংকোচ বোধ করে না কেন ?.**ষে- 
আত্মাভিমান পিছনের দিকের অচল খোঁটাষ আমাদের বলির পাঁঠার মত 
বাধিতে চাষ তাকে বলি ধিক 1।***ইহাকেই বলি হিন্দুযানির পুনকজ্জীবন'** 
কষ্টসহিষ্ণু পুণ্যকামীদের নিষ্ঠা দেখিতে সুন্দব কিন্ত ইহার লোকসান সর্বনেশে। 
যে-অন্ধতা মানুষকে পুণ্যের জলে স্নান কবিতে ছোটাষ সেই অন্ধতাই তাকে 
অজানা মুমুষূর্রে সেবায় নিরস্ত করে ।"**ইহাদের দোষ দিতে পারি না, কেনন। 
বুড়ি এদের মনটাকে আফিম খাঁওযাইযা ঘুম পাভাইয়াছে। কিন্ত অবাক 
হইতে হয় যখন দেখি, এখনকার কালের শিক্ষিত যুবকেরা -**এই বুভিতস্ত্রে 
গুণ গাহিতেছেন।***বহু শতাব্দীর আবর্জনা আজ সবলে সতেজে তিবস্কৃত 
করিবার দিন। সম্মুখে চলিবার প্রব্লতম বাধা আজ পশ্চাতে , আমাদের 
অতীত তাহার সম্মোহন-বাণ দ্বিষ1! আমাদের ভবিষ্যঘকে আক্রমণ কবিষাছে'** 
আমাদের সেই পিঠের দিকটাকে মুক্তি দিতে হইবে!” 
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“ছোটে! ও বডো+ প্রবন্ধের তারিখ ১৯১৭।--প্ধর্স যদি অন্তরের 
জিনিস না হইযা শাস্ত্র মত ও বাহ আচারকেই মুখ্য কবিযা তোলে, তবে 
সেই ধর্ম মত বড অশান্তির কারণ হয, এমন আর কিছুই না।"*"নিজের ধর্মের 
নামে পশুহতা! করিব অথচ অন্তে ধর্মের নামে পশুহত্যা করিলেই নরহত্য] 
আযোজন করিতে থাকিব, ইহাকে অত্যাঁচাব ছাড়া আর কোনো নাম দেওয়া 
যায় না।” 

১৯১৮ সালে লেখা “ভূমিলক্ষমীগতে রযষেছে £ “প্রাচীন কালের গ্রাম্যতাঁর 
গণ্ডির মধ্যে আর আমাদের ফিরিবাব রাস্তা নাই ।” 

বাতায়নিকের পত্র’ (১৯১৯) থেকে উদ্ধৃতি ঃ “শূদ্রকে ব্রাহ্মণ এত 
দুর্বল করেছিল যে তার সম্বন্ধে ব্রাহ্মণের না ছিল লজ্জা, না ছিল ভয। আমাদের 
সংহিতাগুলি আলোচন! করলে একথা ধবা পডৰে। দেশ জুডে আজ 
তার যে ফল ফলেছে তা বোঝবার শক্তি পর্যন্ত চলে গেছে, ছুর্গতি এত 
গভীব।” 

১৯১৯ সালেরই “বিশ্বভাবতী” (১) থেকে £ “ভারতবর্ষের শিক্ষাব্যবস্থাষ 
বৈদিক পৌরাণিক বৌদ্ধ জৈন শিখ মুপলমান প্রভৃতি সমস্ত চিত্তকে 
সম্মিলিত ও চিত্তসম্পদকে সংগৃহীত করিতে হইবে, এই নানা ধারা 
দিযা ভারতবর্ষে মন কেমন করিয়া প্রবাহিত হইথাছে তাহা জানিতে 
হইবে ।” 

সুপ্রসিদ্ধ ‘সত্যের আহ্বান” (১৯২১) বলেছে * “অনেকদিন থেকেই 
আমাদেব ধর্মে কর্মে একদিকে আছে হদ্যাবেগ, আরেক দিকে আছে অভ্যস্ত 
আচার । আমাদের অন্তঃকরণ অনেকদিন থেকে কোনো কাজ কবে নি।*** 
এতকাল ধরে আমর] অন্থশাসনের কাছে, প্রথার কাছে মানবমনের সর্বোচ্চ 
অধিকার, অর্থাৎ বিচারের অধিকাব বিকিষে দিযে নিশ্চিন্ত হযে অলস হয়ে 
বসে আছি। “যেখানে যুক্তির অধিকার সেখানে উক্তি দিযে যাদের ভোলাতে 
হবে, তাদের পক্ষে, যেখানে আত্মাব অধিকার সেখানে কোনো-না-কোনো 
কর্তার আসন পডবেই |” 

“বিশ্বভারতী” (৪) শীর্ষক ১৯২২ সালের লেখায আছে: “সত্য-সাধনায় 
পূর্ব পশ্চিম নেই। বুদ্ধদেবের শিক্ষা ভাঁরতবর্ষেব মাটিতে উদ্ভূত হযে চীনদেশে 
গিষে মানবচিন্তকে আঘাত কবল এবং ক্রমে সমস্ত এশিয়াকে অধিকাঁব করল। 
***ভারতবর্ষের কেবল হিন্টুচিত্তকে স্বীকার করলে চলবে না।""হিন্দু-মুসলমানেব 
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সংমিশ্রণে বিচিত্র সৃষ্টি জেগে উঠেছে। তারই পরিচষে ভারতবর্ষীয়ের পূর্ণ 
পররিচষ ৷” | 

১৯২২-এর আঁব-একটি বচনা বিশ্বভারতী (৫) - “মানুষ পবস্পরের কাছে 
এসে দ্রীভিযেছে। **পুরাঁতন যুগেব অভ্যাস আজও তাকে জড়িযে আছে, 
সে যে সাধনার পাথেষ নিযে পথে চলতে চায় তা অতীত যুগেব জিনিস ; 
স্থতরাং তা বর্তমান যুগের সামনের পথে চলবার প্রতিকূলতা কবতে থাকবে ।” 

“হিন্দু-মুললমান' পত্রটির তারিখ ১৯২২ * “কাছাবিতে মুসলমান প্রজাকে 
বসতে দিতে হলে জাজিমেব এক প্রান্ত তুলে দিয়ে সেইখানে তাকে স্থান 
দেওযা হত।.* হিন্দুযুগ হচ্ছে একটা প্রতিক্রিষার যুগ-_-এই যুগে ব্রাহ্মণ্যধর্মকে 
সচেষ্টভাবে পাকা করে গাথা হযেছিল। দুর্লজ্ঘ্য আচারের প্রাকার তুলে একে 
দুপ্রবেশ্ত কবে তোলা হযেছিল। **সমাধান কোথায। মনের পরিবর্তনে, 
যুগের পরিবর্তনে । ধর্মকে কবরেব মত তৈরি করে তাবই মধ্যে সমগ্র 
জাতিকে ভূতকালেব মধ্যে সর্বভোভাবে নিহিত করে রাখলে উন্নতিব পথে 
চলবার উপাষ নেই।” 

১৯২২ সালেরই "অভিভাষণ থেকে: “মানুষের মন যদি নিশ্চেষ্ট হয়ে 
প্রথার অনুসরণ করে, তাহলে সমাজকে ক্রমাগত সে ফাকি দেখ, এবং 
সে-সমাজ কখনো! প্রাণবান প্রাণপ্রদ হতে পারে না”, 

১৯২৩ সালের সমস্ত” থেকে একটা বড উদ্ধৃতি দিই * “অসবর্ণ বিবাহের 
আইনগত বিদ্ব দুব করবার প্রস্তাব হওযা মাত্র হিন্দু সমাজপতি উদ্বেগে 
ঘর্মাক্তকলেবর হযে হরতাল কববার ভয দেঁথিষেছিলেন।** যারা নিজেদের 
এক মহা জাত বলে কল্পনা করেন তাদের মধ্যে সেই নাভীর ফিলনের পথ 
ধর্মের শাসনে চিরদিনের জন্যে যদি অবরুদ্ধ থাকে, তাহলে তাদের মিলন 
কখনোই প্রাণের মিলন হবে না * তৃতীয় পক্ষ যদি আমাঁদেব শক্রুপক্ষই হয 
তাহলে ‘তার! তুফানবপে আমাদেব ফাটল-মেরামতের কাজে লাগতে 
আসে নি।-* ধর্ম যখন বলে ‘মুসলমানের ছোওযা অন্ন গ্রহণ করবে না' তখন 
আমাকে প্রশ্ন করতেই হবে,কেন করব না।--*যদি বল এ-সব কথা স্বাধীন 
বিচারের অতীত, তাহলে শাস্ত্রের সমস্ত বিধানের সামনে দীভিষে বলতেই 
হবে, বিচারের যোগ্য বিষযকে যারা নিধিচারে গ্রহণ করে তাদেব প্রতি 
সেই দেবতার ধিক্কার আছে ‘ধিযো যো নঃ প্রচোদয়াৎ, যিনি আমাদের 
বৃদ্িবৃত্তি প্রেরণ করেন।”**ভাবুক লোকে এই সমস্তার সামনে দাঁডিষে ছল-ছল 
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নেত্ৰে বলেন, আহা, এখানে ভক্তিটাই হল বড কথা এবং সুন্দর কথা, 
খুঁটিটা তো উপলক্ষ্য। আমাদের মত আধুনিকেরা বলে, এখানে বুদ্ধিটাই 
হল বড কথা, সুন্দর কথা, খু'টিটাও জঞ্জাল, ভক্তিটাও জগ্াল” -- 

‘সমাধান’ (১৯২৩ )-এ লেখা হয়েছে: “অশিক্ষিতদের সঙ্গে আমাদের 
গ্রভেদ এই যে, তারা আপন অন্ধবিশ্বাসে বিনা দ্বিধায সহজ ঘুম ঘুমোয়, 
আমরা নিজেকে ভুলিয়ে আফিঙের ঘুম ঘুমোই”*** 

১৯২৩-এরই ‘সমবাযে ম্যালেরিয়া-নিবারণ : “আমরা যা বিধিলিপি বলে 
মেনে আসছি, যদি এব উন্টো কথা কোনো উপলক্ষে বলতে পারি মস্ত 
কাজ হয।” 

শূদ্রধর্ম (১৯২৫ )-এ রযেছে : “শাস্ত্রে বলছেন, স্বধর্মে নিধনং শ্রেয় পরধর্মো 
ভয়াবহঃ।"**তার তাৎপর্য এই দ্রাভায় যে, ধর্ম অন্রশাসনের যে-অংশটুকু 
অন্ধভাবে পালন কবা চলে তাই প্রাণপণে পালন করতে হবে, তার কোনো 
প্রয়োজন থাক আর নাই থাক, তাতে অকারণে মানুষের স্বাধীনতার খর্বতাঁ 
ঘটে ঘটুক, তার ক্ষতি হয হোক ।” 

১৯২৫ সালের আরও ছুটি লেখ! থেকে উদ্ধৃতি দেব। প্রথমে “রক” : 
“পুনরাবৃত্তিব জাতা চালিয়েই অস্তিত্বের প্রতি ভারতের এত বিভৃষ্ণা। তাই 
সে জন্মজন্মান্তরের পুনরাবর্তন-কল্পনায় আতঙ্কিত হয়ে সকল কর্ম ও কর্মেব 
মূল মেরে দেবার জন্য চিত্তবৃত্তি নিরোধ করবার কথা৷ তাবছে।*" যুগ যুগ 
ধরে চতুর তাদের ঠকাচ্ছে, গুক তাদের ভোলাচ্ছে, প্রবল তাদের কানমলা' 
দিচ্ছে।.-.তারা বলে, মন? সেটা আবার কোন আপদ! হুকুম করো-ন! 
€কেন। মন্ত্র আওভাও ।” 

দ্বিতীযটি 'স্বরাজসাধন’ - “পাজিতে দিন স্থির করে দিলে নেশা লাগে, 
তাই বলে নেশা লাগলেই যে পথ সহজ হয় তা বলতে পারি নে।.. ধর্মনিযমের 
আদেশ নিযে মনেব যে-সকল অভ্যাস আমাদেব অন্তর্নিহিত, সেই অভ্যাসের 
মধ্যেই হিন্দু-মুসলমান বিরোধের দৃঢ়তা আপন সনাতন কেল্লা বেধে আছে”... 

এরপর আমে ১৯২৬-এর “সাহিত্যসম্মিপন” : শুধু রাষ্ট্রায ক্ষেত্রে নয়, 
তাহার চেষে দুঃসাধ্য সমাজক্ষেত্রেও বাঙালিই সকলের চেযে কঠোর অধ্যবসায়ে 
মুক্তির জন্য সংগ্রাম করিযাছে। পূর্ণবয়সে বিবাহ, বিধবা-বিবাহ, অসবর্ণ বিবাহ, 
ভোজনপংক্তির বন্ধনছেদন, সাম্প্রদ্াযিক ধর্মের বাঁধামোচন প্রভৃতি ব্যাপারে 
বাঙালিই সকলের আগে ও সকলের চেষে বেশি করিয়া আপন ধর্মবুদ্ধিব 
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স্বাতন্ত্রকে জয়যুক্ত করিতে চাহিযাছে।-**সে ষদি একমাত্র কৃত্তিবাসের রামায়ণ 
লইয়াই আবহমান কাল সর করিযা পড়িযা ষাইত.*"তবে তাহার মনের 
অসাডতাই তাহার পক্ষে সকলের চেযে প্রবল বেডি হইয়া তাহাকে চিন্তায় 
ও কর্মে সমান অচল করিযা রাখিত।” 

১৯২৭-এর 'জীভাধাত্রীর পত্র” থেকে অনেকখানি তুলে দেবার লোভ 
সামলাতে পারলাম না: “জানবার সাধনায় মনকে সম্পূর্ণ মোহমুক্ত করা, 
এতে কবে মানুষ যে কত প্রকাণ্ড বড হযেছে যুরোপে গেলে তা বুঝতে পাবা 
যাষ।..'যাঁরা যত খাটি বিদ্রোহী, যার! বাহশাসনের সীমাগণ্ডি যতই মানতে 
চায় না, তাদের অধিকার ততই বেডে চলতে থাকে । * বাবা**সস্তায় ফললাত 
করতে চাষ তারা নকল ফলেব ছদ্মবেশে ফাকির বোঝার ভারে মাথা হেট 
কবে বেভাষ। আমাদের ঘবের কাছে সেই জাতের মানুষ অনেক দেখা 
যায়! "হিন্দুর এক্য আপন বিপুল অংশ প্রত্যংশ নিয়ে কেবলই নড নড় 
করছে-**মুদলমান***অবাঁধ বিবাহের দ্বারা. **আপন সামাজিক অধিকার সর্বত্র 
প্রসারিত করতে পারে ।.যখন আত্মশক্তির ক্লান্তি আমে তখন-*"ঝধিবাক্য, 
বেদবাক্য, গুকবাক্য, মহাত্মাদের অনুশাসন আগাছার জঙ্গলের মত জেগে 
ওঠে.*প্রভৃত আবর্জনার অবরোধ জমে ওঠে, তাতেই মানুষের পরাভব ঘটায়। 
‘এখানে এসে আমার বারবার এই কথা মনে হয়েছে যে, অতীতকাল যত 
বড কালই হোক, নিজের সম্বন্ধে বর্তমানকালের একটা স্পর্ধা থাক! উচিত ; মনে 
থাকা উচিত তাব মধ্যে জয় করবার শক্তি আছে ।***ভাঁরতবর্ষের নিচেব দিকে 
ক্ষুদ্রতার বন্ধন, তুচ্ছতাব কোলাহল, হীনতার বিডম্বনা যত বেশি এমন আর 
কোথাও দেখি নি) তেমনি উপরের দিকে সেখানে বিরাটের আসনবেদী, 
অপরিসীমের অবারিত আমন্ত্রণ 1; জাতকর্ম থেকে আরম্ভ করে শ্রাদ্ধ পর্যন্ত ষে- 
সমস্ত কৃত্য ইহলোক পবলোক জুডে আমাদের স্ন্ধে চেপেছে, তাদের নিষে 
নভাচভা অসম্ভব-*‘সনাতন গৃহস্থ চণ্ডীমণ্ডপে আসন পেতে বসে আছেন; তাই 
তাঁর পঞ্জিকা থেকে তিনশো পঁযষট্টিদ্িন-ভরা মৃঢতাষ আজ পর্যন্ত কিছুই বাদ 
পডল না. পাজর-ভাঙা বুকেব ব্যথায এই মৃক মিনতি থেকে যায়, “ভাই, 
চলবার চেষ্টা করব, কিন্তু কর্তারা আমাদের বোঝা নামিযে দিন” । তখন 
কর্তারা শিউরে উঠে বলেন, সর্বনাশ, ও-যে সনাতন বোঝা! ।” 

"স্বামী শ্রদ্ধানন্দ (১৯২৭) প্রবন্ধ থেকে ই “যদি ভাবি, মুসলমানদেব 
অস্বীকার করে এক পাশে নরিষে দিলেই দেশের সকল মঙ্গল প্রচেষ্টা সফল 
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হবে, তাহলে বডই ভূ করব। ছাদের পাঁচটা! কভিকে মানব, বাতি তিনটে 
কভিকে মানবই না, এটা বিরক্তির কথা হতে পারে কিন্তু ছাদ-রক্ষার পক্ষে 
স্বুদ্ধির কথা নয 1---আজকে দেখতে হবে, আমাদের হিন্দুদমাজের 
কোথায় কোন ছিদ্র, কোন পাপ আছে, অতি নির্ধমভাবে তাকে আক্রমণ 
করা চাই !” 

'সমবাধনীতি ৫১৯২৮) লিখেছে? “এককালে যা নিযে মানুষ কাজ . 
চালিযেছে, চিবদিন তাই নিযে চলবে, মান্থবেব ইতিহাসে এমন কথা লেখে 
না।"* নৃতন কাল মানুষের কাছে নৃতন অর্ঘ্য দাবি করে - কোনো-কোনে! 
জাতেব মানুষ...পুবানো সঞ্চষের দিকে উল্টো মুখ করে স্থাখু হযে বসে আছে; 
তাবা মৃতর চেয়ে খারাপ, তারা জীবন্ম ত।” 

সেই বৎসরেই ‘পলী-প্রকৃতি’ঃ “যন্ত্রও আমাদের প্রাণশক্তির অঙ্গ । এ 
একেবারেই মানুষের জিনিস।” 

১৯২৯ সালের লেখা “সাহিত্যবিচার থেকেঃ “বর্তমান যুগে যুরোপ 
সর্ববিধ বিদ্যা ও সর্ববিধ কলা মহীয়ান।'**সেই প্রভাবের প্রেরণাষ__দেশে 
দেশে চিত্তদ্াগরণ দেখা দিযেছে। এই জাগরণকে নিন্দা করা অবিমিশ্র 
মৃত! | **আমাদের ন্বদেশাহ্তৃতি, আমাদের সাহিত্য যুরোপের প্রভাবে 
উজ্জীবিত, বাংলাঁদেশেব পক্ষে, এটা গৌরবের কথা ।.**ত-তে প্রমাণ হয় প্রতিভার 
প্রাণবন্ত |” 

রাশিযার চিঠি” (১৯৩০) অবশ্য বহু পবিচিত। তবু অল্প কিছু তুলে 
দিই £ “এরা-**একেবারে জটে ধরে টান মেরেছে, ভব্র ভাবনা সংশয কিছু 
মনে নেই । সনাতনের গদি দিয়েছে ঝাটিয়ে, নৃতনের জন্যে একেবারে নূতন 
-আমন বানিষে দিলে ।***ষে-রাঁজ] প্রজাকে দাম করতে চেয়েছে সে-রাঁজার 
সর্বপ্রধান সহায় সেই ধর্ম যা মানুষকে অন্ধ করে বাখ্।--শক্তিশেলেব চেযে 
তক্তিশেল গভীরতর মর্মে গিয়ে প্রবেশ করে ধর্মমোহের চেষে নাস্তিকতা 
অনেক ভালে. এখানকার সমাজে যাবা ভদ্রেতর শ্রেণীতে ছিল আমাদের 
দেশের সেই শ্রেণীর লোকের মতই তাদের অন্তর-বাহিরের অবস্থা। সেই- 
রকমই নিরক্ষর নিকপাষ, পৃজার্চনা পুত পাণ্ড! দিনক্ষণ তাগাতাবিজে বুদ্ধি- 
স্থদ্ধি সমস্ত চাপা-পডা, **প্রপিতামহদের ভূতে পাওযা তাদের ভাগ্য, সেই 
ভূত তাদের বেধে বেখেছে হাজার বছব আগেকার অচল খোটায "আমাদের 
সমাজে এই ক্লীবত্ব সৃষ্টি বহু যুগ থেকে ঘটে আসছে এবং এর ফল প্রতিদিন 
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দেখে আনছি।***আমাদের দেশে ধর্মাভিতূতদের কাছে নৃতন নৃতন অবতার ও. 
গুক যেখানে পেখানে উঠে পড়ছে।.--আমি যখন ইচ্ছা করি যে আমাদের 
দেশের গ্রামগুলি বেঁচে উঠুক, তখন কখনো ইচ্ছা করি নে গ্রাম্যতা ফিরে 
আন্থক। গ্রাম্যতা হচ্ছে সেইরকম সংস্কার, বিদ্যা, বৃদ্ধি, বিশ্বাস ও কর্ম যা 
গ্রামপীমার বাইরের সঙ্গে বিষুক্ত--বর্তমান যুগের ষে-প্রকুতি তার সঙ্গে যা 
কেবলমাত্র পৃথক নয়, যা বিরুদ্ধ।” 

রাশিষার অভিজ্ঞতাষ একটা নৃতন স্থুর ববীন্দ্রনাথেব মনে ধ্বনি তুলেছিল। 
সেই সময লেখা চিঠিতে পড়ি: “ধনীর পোষাক ছাভতে হবে, নইলে লজ্জা 
ঘুচবে না।'**আমার মন আজ উপরের তলার গদি ছেভে নিচে এসে বসেছে। 
দুঃখ এই যে, ছেলেবেলা থেকে পরোপজীবী হযে মানুষ হয়েছি ।...গোডা 
ঘেসে বদল করবাব দিন এল, সেটা যেন অনাযাসে প্রসন্ন মনে করতে পারি। 
***দাযে পড়ে মেনে নেওযাব চেষে এগিষে গিষে মেনে নেওয়া ভালো", 
আরামে থাকার প্রত্যাশা করাই ভুল ৷” 

পরেব বৎসরের 'পিল্লীসেবা” প্রবন্ধ :__-"মুখে আমরা যাই বলি, দেশ বলতে 
আমবা ধা বুঝি সে হচ্ছে ভদ্রলোকের দেশ। জনসাধারণকে আমরা বলি, 
ছোটোলোক ; এই সংজ্ঞাটা বহুকাল থেকে আমাদের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ 
কবেছে।” 

‘হিন্দু:-মুসলমান’-ও ১৯৩১-এর প্রবন্ধ : “সম্প্রদায়ের লোক মহাপুক্ষদের 
বাণীকে সংঘবদ্ধ কবে বিকৃত করেছে, সংকীর্ণ করেছে, সেই ধর্ম দিযে মানুষকে 
তারা যেমন ভীষণ মার মেরেছে এমন বিষ্যবুদ্ধি দিয়েও নয |” 

গান্ধিজি (১৯৩১) থেকে: “পূর্বপুকষের পুনরাবৃত্তি করা মন্ুষ্যধর্ম নয়। 
জাতিভেদ, ধর্মবিরোধ, মুঢ সংস্কারেক্স আবর্তে যত দিন আমর] চালিত হতে 
থাকব ততদিন কার সাধ্য আমাদের মুক্তি দেখ ।” 

১৯৩১ সালে লেখা হেমস্তবালা দেবীর প্রতি চিঠিগুলি অবিস্মরণীষ : 
“মন্দিরের ভগবান পাণ্ডা পুকতেব মধ্যেই পরিপুষ্ট হয়ে উঠছেন, লোকালয়ে 
তাঁর কণ্ঠাব হাঁভ বেরিয়ে পডল, তীর পবনে ট্যানা জোটে না।***ভক্তি 
বা হৃদযাবেগের নেশা দিযে ফল পাবে না।-" সত্য মানুষকে মানুষ হতে 
বলে আর প্রতীক তাকে চিরদিন ছেলেমান্ষ হতে বলে।**প্রতীক মিথ্য! 
চোখরাঙানিতে ভারতের কোটি কোটি দুর্বলচিত্তকে কাপুরুষ করে তুলছে'*- 
আমিও একসময়ে স্বভাবতই যে-সাধনাকে অবলম্বন করেছিলুম তার মধ্যে 


3৪২ পরিচষ আশ্বিন, 


ভাবরসের অংশই ছিল প্রধান"**একসমযে আমার ধিক্কার এল-*-তুমি লিখেছ 
আমি পুরাতন ভারতের প্রতিকুল। রঘুনন্দনের ভারতটাই বুঝি পুরাতন 
ভারত? আমার জীবনের মহামন্ত্র পেযেছি উপনিষদ থেকে'**যে-যুরোপ 
জ্ঞানকে সংস্কারমুক্ত করে কর্মকে বিশ্বসেবাব অনুকূল করেছে সেই যুরোপ 
উপনিষদের মন্ত্রশিষ্য জানুক বা না-জান্গক ।**আমাদের উপলব্ধি গো-ব্রাহ্মণের 


মধ্যে। কিন্তু যথার্থ পুরাতন ভারত, যে-ভারত চিরনৃতন.*"তাকেই আমি . 


চিবদিন ভক্তি করেছি। "*ষারা নিজেকে নাস্তিক বলেই কল্পনা করে অথচ 
সর্জনের উদ্দেশে নিজেকে নিঃশেষে নিবেদন করচে,...সেইসব নাস্তিক 
ভক্তদেব আমি আপন ধর্মভাই বলেই জানি ।***নিজের দেশ সকল দেশেই 
আছে.*.তাকে নিয়েও যদি জাত মানতে হয তবে সংকীর্ণভাবে হি'দু 
হয়েই মরব, মানুষ হয়ে বাচব না।*"*পঞ্জিকাবিহারী শক্রভয় আর বাডাও 
কেন ?” 

১৯৩২-এব চিঠি থেকে * প্ধর্মবিলাসিতাই আমাদের দেশকে মর্মে মর্মে 
মেবেছে।"**হতভাগ্য ভারতবর্ষ এই মোহের কুহেলিকায় আবুত.*..সে আপনার 
দেবতাকে নিয়ে খেলা করছে * পীডা দিতে দুঃখ পাই তবুও সত্যের অপমান 
চুপ করে স্বীকার করতে পারি না৷” পরবর্তী আর-একটি চিঠিতে (১৯৩৪) 
আছে-_“ভক্তিকে বুদ্ধি থেকে ত্রষ্ট কবলে তার মূল্যহানি হুয--তাতে নিজের 
মনুষ্যত্বের অবমাননা ঘটে ৷” 

১৯৩২-এর নবযুগে আছে : “ফ্যারিসির! সংস্কার ও অনুষ্ঠানকেই বড স্থান 
দিযে আসছিল। যীশু বললেন, এ তো বড কথা নয়, কী খেলে কী পরলে 
তা দিষে তো লোক শুচি হয় না, অন্তরে সে কী তাই দিয়ে শুচিতার বিচার। 
এ নূতন যুগের চিবন্তন বাণী ।” 

১৯৩২ সালেরই ‘চৌঠা আশ্বিন’: “মানুষের সম্মান থেকে যাদের নির্বাসিত 
করে দিলুম তাদের আমর! হারালুম। আমাদেব দুর্বলতা ঘটল নেইখানেই, 
সেইথানেই শনির রন্ধা।” 

“হাত্মাজির পুণ্যব্রত” (১৯৩২ ) থেকে : “ভাই-এর সঙ্গে ব্যবহার করেছি 
দাসেব মত, পশুর মত।. যদি তাদের প্রাপ্য সম্মান দিতাম তাহলে আজ 
এত দুৰ্গতি হত না আমাদের ।.- ভাইকে ভাই বলে গ্রহণ কবতে বাধা দেখ ষে- 
সমাজ, ধিক সেই জীর্ণ সমাজকে ।” 

১৯৩২-৩৩ সালের 'পারস্তে’ আমাদের বিষযোপযোগী অসংখ্য উক্তি 
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আছে, মাত্র কয়েকটি এখানে উদ্ধার করলাম: “পাশ্চান্ত্য জাতি'*'মোহমুক্ত 
আধ্যাত্মিক শক্তি দ্বারাই সত্যকে জয করেছে.**এশিযার.*শক্তি যখন ক্লান্ত 
ও স্ষ্ঠিমগ্ন হল.**তখন তার ধর্মকর্ম অত্যন্ত আচারের মন্ত্রবৎ পুনবাবৃত্তিতে 
নিরর্থক হয়ে উঠল। একেই বলে জডতত্ব' বিজ্ঞানকে দিনে দিনে যুরোপ 
আপন লোভেব বাহন করে লাগামে বাধছে।***এতেই মনুষ্যত্বের বিনাশ। 
এর কারণ যন্ত্র নয, এর কারণ আন্তরিক তামসিকতা।"..বুদ্ধিংংগতভাবে 
প্রাণযাত্রানির্বাহের বাধা দেষ পৌরাণিক অন্বসংস্কার।. সাধনার ফল সকল 
কালের সকল মানুষের জন্যেই, তাকে যে না গ্রহণ করবে সে নিজেকে 
বঞ্চিত করবে। "দুর্ভাগা ভারতবর্ষ, জটিল ধর্মের পাকে আপাদমস্তক 
জভীতৃত ভারতবর্ষ । অন্ধ আচারের বোঝার তলে পন্থু আমাদের দেশ, 
বিধিনিষেধের নিরর৫থকতায় শতথাবিভক্ত আমাদের সমাজ ।.."মনে মনে ইচ্ছা 
করলুম ধর্মনামধারী অন্ধতার প্রাণান্তিক ফাস থেকে ভাবতবর্ধ যেন মুক্তি 
পায।-**সাম্প্রদ্াধিক ধর্মের যা-কিছু প্রতীক তাকে আজ জোর কবে রক্ষা 
করতে গেলে মানুষ নিজের মনের জোর খোওযাবে প্রাচীন কীত্তি টিকে 
থাকবে না এমন কথা বলি নে। থাক-_কিন্ত সে কেবল স্মৃতির বাহনৰপে, 
ব্যবহারেব ক্ষেত্রৰপে নয়। মানুষের মন যদি'**ধর্মকে শোধন করে না ন্যে 
তাহলে ধর্মেব নামে হয কপটতা নয় মুঢতা নয আত্মপ্রবঞ্চনা জমে উঠতে 
থাকবেই । * তাঁর সর্বনেশে প্রমাণ ভারতবর্ষে আমাদের ঘরের কাছে প্রতিদিন 
যত পেয়ে থাকি এমন আব-কোথাও নয ।” 

মানুষের ধর্ম” (১৯৩৩) থেকে : “ভুলে যাই ষে ধর্মের নিত্য আদর্শকে 
শ্রদ্ধা করি বলেই ধর্মমতকেও নিত্য বলে স্বীকার করতে হবে এমন কথা! 
বলা চলে না1-.*এই ভুলই ঘটে; সম্প্রদায় আপন মতকেই বলে ধর্ম, আর 
ধর্মকেই করে আঘাত। তারপরে যে-বিবাদ, যে-নির্দয়তা, যে-বুদ্ধিবিচাব- 
হীন অন্ধসংস্কাবের প্রবর্তন হয মান্তষের জীবনে আবর-কোনে বিভাগে তার 
তুলনাই পাওয়া যায না।** আমাদের দেশে এমন আত্মাবমাননার কথা প্রায়ই 
শুনতে পাওষা যায যে, সোহহংতত্ব সকলের নয, কেবল তাদেরই যারা 
ক্ষণজন্মা। এই বলে মানুষের অধিকারকে শ্রেষ্ঠ ও নিকৃষ্ট ভেদে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন করে নিশ্চেষ্ট নিকৃষ্টতাতে আরাম দেওয়া হযেছে। **একজনেরও 
অগৌরব সকল মান্থষের গৌবব নুন করবে। সমস্ত জাতি বৃহৎ, জীবন- 
যাত্রা ‘বঞ্চিত হলে ইতিহাস ধিকৃকৃত হয।'*ব্যক্তিগত শক্তিতে নিজে 
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কেউ যতটুকু মুক্ত হচ্ছে সেই মুক্তি তার নিবর্থক যতক্ষণ মে তা সকলকে না 
দিতে পারে ।” 

এব পর স্থবিদিত “কালান্তরঃ (১৯৩৩) প্রবন্ধ : “বুরোপের চিত্ত আমাদের 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করেছে,---তার মধ্যে একটি বানী আছে," ব্যক্তিভেদে 
অপবাধের ভেদ ঘটে না।." মুনি-খধির অনুশাসন ন্তায়-অন্তায়ের কোনে! 
বিশেষ স্ষ্টি প্রবর্তন করতে পারে ন!।..-যেটা! অন্তায় সেটা প্রথাগত 
শাস্ত্রগত বা ব্যক্তিগত গাষের জোরে শ্রেয হতে' পারে না, শঙ্ধরাচার্য- 
উপাধিধারীর শ্বরচিত মার্কা সত্বেও সে শ্রদ্ধেয় নয | ‘জাপান বর্তমান কালের 
মধ্যেই বর্তমান, অতীতে ছাযাচ্ছন্ন নয * যুরোপের শুভবুদ্ধি আপনার 'পরে 
বিশ্বাম হারিয়েছে, আজ সে স্পর্ধা করে কল্যাণের আদর্শকে উপহাস কবতে 
উদ্যত ।.**যে দুঃখী, যে অবমীনিত, সে যেদিন ন্যাষের দোহাইকে অত্যাচারের 
সিংহগর্জনের উপরে তুলে আত্মবিস্বৃত প্রবলকে ধিক্কার দেবাব ভবসা ও অধিকার 
সম্পূর্ণ হাবাবে, সেইদিনই বুঝব এই যুগ আপন শ্রেষ্টসম্পদে শেষকডা পর্যন্ত 
দেঁউলে হল। তারপবে আস্থুক কল্পান্ত।” 

১৯৩৫ সালের “বাংল! সাহিত্যের ক্রমবিকাশ'-এ পড়ি: “পাশ্চান্ত্য 
সংস্কৃতির...সোনার কাঠি প্রথম যেই তাকে স্পর্শ করল অমনি বাংলাদেশ 
সচেতন হযে উঠল। এ নিযে বাঙালি যথার্থই গৌবন করতে পারে।"" চিত্ত- 
সম্পদকে সংগ্রহ করার অক্ষমতাই বর্ধব্তা, সেই অক্ষমতাকেই মানসিক 
আভিজাত্য বলে যে-মানুষ কল্পনা করে সে কৃপাপান্র ।.. বলা বাহুল্য, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই সেটা একটা! ভান মাত্র ।” 

সেই বৎসরের একটি চিঠি থেকে : “মানুষকে হিন্দুপমাজ অবমাননার 
দ্বারা দূর করে দিষেছে-”*মনাতনীরা নিত্যধর্মবিদ্রোহী বলেই দেশবিদ্রোহী।” 

১৯৩৬-এ লেখ! “নাবী” উল্লেখযোগ্য : “মেষেদের হৃদযমাধূর্ব ও সেবা- 
নৈপুণ্যকে পুকষ সুদীৰ্ঘকাল আপন ব্যক্তিগত অধিকারের মধ্যে কডা 
পাহারায় বেডা দিযে রেখেছে । মেয়েদেব নিজের ত্বভাবেই বাধন-মানা 
প্রবণতা আছে, সেইজন্যে এটা সর্বত্রই এত সহজ হয়েছে ।** দেশে এই যে সব 
আবিল মনের কেন্দরগুলি দেখতে দেখতে চাবিদিতক গভে উঠছে, মেযেদের 
অন্ধ বিচারবুদ্ধির উপরেই তাদের প্রধান নির্ভর ।***অভ্যাস পরিবর্তনে দুঃখ 
আছে, বিপদ-ও আছে, কিন্ত সেই ভয় কবে আধুনিক কালের স্রোতকে 
পিছনের দিকে ফিরিয়ে দেওয়া যায় না।""*নৃতন সভ্যতা গভবার কাজে 
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মেষের! এসে টাডিয়েছে...অন্ধমংস্কারের কারখানায় গড়া পুতুলগুলো নিয়ে খেলা 
, করা আর তাদের সাজবে ন1।--"সত্যতান্থষ্টির নতুন কল্প আশা কর] যাক ।-** 
তাদের রক্ষণশীল মন যেন বহুযুগের অস্বাস্থ্যকর আব্জনাঁকে একান্ত আসক্তির 
সঙ্গে বুকে চেপে না ধরে।” 
মহাত্মা গান্ধি’ (১৯৩১) প্রবন্ধ থেকে : “পরলোকের দিকে ক্রমাগত দৃষ্টি 
দিয়ে কতখানি শক্তির অপচয় হযেছে তা বলা যায না। বহু শতাব্দী ধরে এই 
দুর্বলতা চলে আসছে ।” 
ভ্রীনিকেতনের ইতিহাস ও আদর্শ” (১৯৩৯) রচনায় পাই : “গ্রামের 
শ্রী নির্ভর করত সম্পন্ন গৃহস্থের উপর। আমি এই ব্যবস্থার প্রশংসা 
, করেছি কিন্তু একথাও সত্য যে এতে আমাদের স্বাবলম্বনের শক্তি ক্ষীণ হয়ে 
গেছে ।.**পলীবাসীর মন অসহায ও আত্মসম্মানহীন হযে পডেছে। এর! মনে 
করে এদের ছুর্দশ! পূর্বজন্মেব কর্ণফল*''এই মনোবৃত্তি তাদের একান্ত অসহায় 
করে তুলেছে” 
শেষ উদ্ধৃতি দিলাম জীবনের শেষ বৎসরের “সভ্যতার সংকট’ থেকে £ 
"সত্যতার যে-বপ আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল মন্থু তাকে বলেছেন 
+ সদাচার। অর্থাৎ, তা কতকগুলি সামাজিক নিয়মের বন্ধন ।"**সেই আদর্শ 
. ক্রমশ লোকাচারকে আশ্রয় করলে। আমি খন জীবন আরম্ভ করেছিলুম 
দতখন ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে এই বাহা আচারের বিকদ্ধে বিদ্রোহ দেশের 
, শিক্ষিত মনে পরিব্যাপ্ত হ্যেছিল।***সদাচারের স্থলে সত্যতার আদর্শকে 
আমরা ইংরেজ জাতির চরিত্রের সঙ্গে মিলিত করে গ্রহণ কবেছিলুম।** 
তারপব.*দেখতে পেলুম-_সভ্যতাকে যারা চরিত্র-উৎস থেকে উতৎ্সারিতবপে 
স্বীকার করেছে, বিপুর প্রবর্তনা তারা তাকে কী অনায়াসে লঙ্ঘন করতে 
পারে।.* কোনোদিন সভ্যনামপারী মানব-আদর্শের এত বড় নিষ্ঠুব বিকৃত 
রূপ কল্পনা কবতেই পারি নি।”__ইংরাজ সম্বন্ধে এই মোহমুক্তি নিশ্চয়ই 
আধুনিক আদর্শ থেকে অতীতাশ্রয়ী রক্ষণশীলতায প্রত্যাবর্তন নয়_ইঙ্গিত 
ভবিষ্যতেরই দিকে । 
রবীন্দ্রনাথের নিছক রূপত্রষ্টা সমন্বয-সাঁধক খধিকল্প মৃ্তিটি বহু প্রচারিত। 
“চিঠিপত্র নবম খণ্ডে একজায়গাষ তিনি নিজেকে “বিদ্রোহী, আখ্যা 
দিয়েছিলেন। সেই সংগ্রামী 281:0590 রবীন্দ্রনাথকে আমরা যেন না ভুলি। 
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কবিভাগুচ্ছ 


বিমলচন্দ্র ঘোষ 
কোনেনো মান হয় না 


ঠাণ্ডা গ্রহপিণ্ডের তিন ভাগ জলে 
আর এক ভাগ স্থলে 

কৃতজ্ঞ স্মৃতি নেই, 

সেকালের কিংবা! একালের । 


রোদে পোডা বানে ভাসা মাটি 
শুকনো! মরুতে 

কক্ষ ধুলোতে 

ভিজে কাদায় 

মানব-এতিহ্েব স্বাক্ষর বাখে না। 
বৃন্তাকারে ঘিরে থাকা 

গ্রহের বাতাস 

ধরে বাখে না 

কোনো জৈব আওয়াজ 

কোনো কম্বর। 


আত্মাকে বা চৈতন্তকে, 
ভক্তিকে বা ভযকে, 
গ্রহপিণ্ড কোনো শর্তেই 
স্থাধীভাবে ধরে রাখে না। 
পন্মপাতায় শিশিরবিন্দুর মত 
অযুত নিযুতকালের 

অযুত নিযুত প্রাণবিন্দু, 
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কবিতাগুচ্ছ 


এই গ্রহপিণ্ডের গা বেয়ে 

গভাতে গভাতে 

কোথায় যে হারিয়ে যায় 

কাকর জানার উপায় নেই। 

সব তত্ব জেনে শুনে 

শান্তিঘাতী একদল মানুষ 

যখন আর একদল মানুষের গলা কাটে, 
একজন যখন আর একজনকে 

খুন করে, 

তখন আমি (কে আমি কে জানে) 
হতভম্ব হয়ে ভাবি, 

কবিতা লেখার কি কোনো মানে হয? 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
জল আসুক 
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সারাদিন গুম হযে থাকবার পর 
আকাশের মুখের ভাব 

বদলে গেল__ 

এবার 
‘যেন একটা কঠিন সংকল্প 

মন বেধে নিয়েছে। 


সভাষ অতকিতে ছুঁডে-দেওযা কোনো বেমাইনী দলের 
উত্তেজক ইস্তাহারের মত 

শৃন্যে ভর দিযে দিয়ে নামছে 

গুঁডি গুঁড়ি বৃষ্টি। : 
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পরিচয় 


আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, 
জানলার গরাদের ওপারে 
কিসের 

ফিস্-ফাস্‌ ফিস-ফান শব্দ । 


থেকে থেকে 
ঠাণ্ডা, এলোমেলো হাওয়া। 


যেন কিছুর অপেক্ষায় 

পর্দাটা 

সেই কখন থেকে 

কেবলি ঘর-বার ঘর-বার করছে! 


২ 
হে জলের দেবতা, তুমি কোথায় ? 


লোকে অবলীলাক্রমে হেঁটে পার হচ্ছে নদী 
আমাদেব পুকুরগুলোতে পাক ; 

কুয়োব এই ঘোল! জল 

হে দেবতা, 

আর যে আমর! মুখে দিতে পারছি না। 


তোমাব পাষে পড়ি, এই মোভলগুলোকে নাও 
ওর] একে মুভিষে খাচ্ছে 
তার ওপর গু তিষে গু'তিযে আমাদের রাখছে না 


বরং পাঠিযে দাও কিছু বেবুন 

আমরা ওদের সুনজল খাইয়ে তৃষ্ণার্ত করলে 
ওরা ঠিক জল বার করবে 

মাটি থেকে ওরা ঠিক খুঁজে বার করবে কন্দ। 


হে জলের দেবতা, তুমি কোথায়? 


[ আশি 


জগন্নাথ চক্রবর্তী 
€পচন্রতকন্ব শব্দে 


১ 
আমার সারা গায়ে এখন পেরেকের শব্দ 
থেৎলে-যাওয়া শরীরে উদ্ধত জুতোর অগুণতি পেরেক । 
সুধা তৃষ্ণা আকাঙ্বার আলপিনগুলি এক এক করে তুলে ফেলছিলাম, 
এক এক করে। 

সাধুর শিকডে যেসব পোকা কটর কটর করেছিল ফান্তুনে, চৈত্রে, বৈশাখে 
তাদের আমি উকুনের মত ছুই বুডে! আঙুলের ধাতায় পিষে মারছিলাম 

এক এক করে, 
যেখানে ষাকিছু সবুজ বাতি জাগ্রতে বা স্বপ্নে, সব ফু' দিয়ে কালো করেছিলাম, 
আমি খুব পরিশ্রম করছিলাম, 
এমন সময় বড় বড় পেরেকের শব্দ আমাকে বিদ্ধ করল, 
ফুটপাথের নিচে নর্দমার খুব কাছে নামিয়ে দিল, 
আঃ আমি বাচলাম। 
২ 
আমি সেই দযালুদের কাছে খণী 
যাদের চাবুক আমায় প্রথম শরশধ্যায় অত্যন্ত করেছিল 
মাথা তৃলবার মিথ্য! মোহ থেকে চিরদিনের জন্য বাচিয়ে দিযেছিল 
ষে-ক্ষুধাকে খুব বড একটা সমস্যা ভেবে ভুল করেছিলাম 
তা থেকে এখন আমি নিষ্ছরান্ত, নিঃশ্বাস নেবার কষ্ট থেকে মুক্ত, 
বলতে পারি আমি এখন স্বাধীন। 
ঞ 
আমাকে যখন কারা যেন বঁটিতে কুটে খণ্ডের পর খণ্ড সাজিয়ে, 
লোহার শিক থেকে ঝুলন্ত, আগুনের ওপর ঝলসাচ্ছিল, 
যখন আমার আঙুলের গিটগুলি মটমট করে ভাঙছিল,- 


৪৫০ পরিচয় আশ্বিন 


মাথার খুলিটা জুড়াইভার দিয়ে খুলে 

অন্যায্য চিন্তার সুইচগুলির তার কেটে কেটে দিচ্ছিল, 

যখন পাঁজরের হাভ বাটালি ও করাত দিষে কেটে 

আবেগ ও ইচ্ছার ধুকধুকানির নিচে খুব কষে সেলাই করছিল 
তখন এক অদ্ভূত আরামে আমি অভিভূত। 


৪ 
আমার জন্য অতটা কেরোসিন বা কাঠ খরচ করবার আর দরকার হবে না, 
আমি কারো কাধে আর উঠতে চাই না, 
আমাকে ষেন কেউ কোনো সমিতিভূক্ত না করে সৎকা'রস-মতিরও নয়, 
রবারের টায়ারের নিচে সামান্য আরো একটু থেৎলিষে 
আমাকে বোদ বুষ্টিবাতাসের মধ্যে ডাস্টবিনের জঞ্জালে 
আরে! কিছু ভারী জুতোর পেরেক খু'চিয়ে শায়েস্তা করে বরং ছেড়ে 

দেওয়া হোক, 
আমি বাচি। 


৫ 

এখন আমার রক্তে, চোখেব জলে, বা জিভে কোনো নুন নেই, 

এখন আমার চোখের কোটরে কোনো আলোকরশ্মি পডছে না; 

না, আমার হাতে পায়ে পাষের গোভালিতে কোনো সাড নেই। 

আমি ভুল করে__খুব ভুল করে-_-বলে ফেলেছিলাম: আমি ক্ষুধার্ত, 

আমি ভুল করে- খুব ভুল করে_বলে ফেলেছিলাম : আমার নাম মানুষ, 

আমি ভুল করে--খুবই ভুল করে-_বানিয়ে বলেছিলাম : আমি কবি; 

আমি বাডিয়ে বলেছিলাম এই সব কথা, বলেছিলাম : আশ্চর্য আকাশের তাঁরা 
এবং অত্যাম্চর্য সব নারী ও নাবীকণ্ঠ আমার ভালো লাগে। 

সেই বানিষে বলা বাডিযে বলা কথার অপরাধে, আমার কবিতার নাম করে, 

কারা যেন আমায় করাঁতের গু'ভোয় গু ডিযে নর্দমার অন্ধভারে নামিয়ে 

দিস্বেছিল 

আমি তাদের কাছে কৃতজ্ঞ, কারণ সেই স্থ্ডঙ্গের নরকে দেখা দিষেছিলেন 

ভাঞ্জিল, দান্তে, মধুন্থদন,, এবং সেই অনাদি অনন্ত শয়তান যার মৃত্যু নেই। 

এখন অবপগ্ত আমি আর বেঁচে নেই, এখন আমি পেরেকের শব্দের মধ্যে অটুট । , 


১৩৭৩ ] কবিতাগুচ্ছ ৪8১ 
রর 


এখন, আমায় যারা $কিয়েছ তারা শোনো-- 
যে বা যারা কথা দিয়ে রাখে নি, আমার নাম ধরে ডেকেছ কিন্তু আমি ডাকলে 
সাডা দাও নি। 
যার! আমায় নিমন্ত্রণ করে ডেকে নিয়ে একথাল! পাথর সামে ধরেছ, 
ফিল্মশূন্ত ক্যামেরার চোখে চোখ রাখতে বলে আভালে গিযে গলা ফাটিয়ে 
হেসেছ, 
ষে বা যারা আমায় টাইগার হিল থেকে স্থর্ধোদযের অনেক আগে কুযাশার মধ্যে 
গড়িযে দিয়েছ 
সবাই শোনো, আমি তোমাদের ব্যবহারে প্রীত, 
তোমরা আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা গ্রহণ কর। 
ছুঃখের বিষয়, গলায় এখন আর স্বর নেই যে তোমাদের ডাকে সাডা দিই, 
তোমার্দের নিয়ে কাব্য করি, গান বাধি, না এখন আর কিছুই সম্ভব নয়। 
8 
লোভী কুকুরের মুখে বিখ্যাত মাংসখণ্ডের মত আমি ষখন ব্রীজের নীচে জলের 
ছাযায়, নর্দমার স্থডঙ্গে অন্ধকারে কাপছিলাম, তখনকার কথা ভালো করে 
মনেও পডছে না; 
রবাবসোল থেকে বেরিয়ে আসা পেরেকগুলি ছাডা আমার আর কিছুই মনে 
থাকছে না; 
কারণ এখন আমি এবং আমার চারপাশে শুধু পেরেকের শব্দ। 


মৃগাঙ্ক রায় 
এখন আমন্ব। 


এখন আমরা আর কেউ নিরাপদ নই 

বুদ্ধবৃদ্ধা, যুবকযুবতী, শিশু, গৃহপালিত সারমেয়, 
খাচায় পোষ! সবুজ টিযা, উঠোনের লেবৃগাছ, 
পান্তাভাতের কোলে তৃতীয়ার চাদের মত 
নারকেলের ফালি--কেউ না। 


8৫২ 


পরিচয় 


এখন আমাদের চারিদিকে ভয়ানক বিপদ, 
এখন আমাদের নরম গলার খাজে মোম মাখানো দির 
পিচ্ছিল হিম। 


আমাদের কারো মন এখন আর 

বিকেলের ছায়া-ভোবানো পুকুরের জল নয়, 

তিল ফুলের মত স্সিগ্ধ হলুদ আশ্বিনের ভোরও নয। 
এখন সেখানে দাকণ আগুন, ভয়াবহ স্বন্দব সঞ্চবমান সাপ, 
বিষ, বধ্যতৃমির রক্ত, গৃধিনী, শকুন । 

আমাদের বিশ্বাস কর্ণের অভিশপ্ত রথ। 

এখন আমাদের চারিদিকে বড় ভযানক 

বিপদের বলযের ঘের। 

৮ ঢু 

এখন প্রতিটি দিন আমাদেব ঘাঁডের মাসে ওপর 
আকাশ থেকে বাঘের মত লাফিয়ে পড়ে ॥ 


শঙ্খ ঘোষ 
অলস জল 


পা ডোবানো অলস জল, এখন আমায় মনে পড়ে? 
কোথায় চলে গিয়েছিলাম ঝুড়ি নামানো সন্ধ্যাবেলা? 


খুব মনে নেই আকাশ বাতাস ঠিক কতটা বাংলাদেশের 
কতটা তার মিথ্যে ছিল বুকের ভিতর বানিযে তোলা, 


নীল-নীলিমা ললাট এমন আজলকাঁজল অন্ধকারে 
ঘনবিস্থনি শূন্যতা তাও বৃক্ষ ইব চতুর্ধারে__ 


[ আশ্বিন 
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"কিন্ত কোথায় গিয়েছিলাম? মাঝি, আমার বাংলাদেশের 
ছলাৎছল শব্দ গেল অনেকদূরে মিলিয়ে, সেই 


শব্দকুহক, নৌকাকাঙাল, খোলা আজান বাংলাদেশের 
কিছুই হাতে তুলে দাও নি, বিদায় করে দ্বিযেছ, সেই 


স্বৃতি আমার শহর, আমাঁব এলোমেলো হাতের খেলা, - ' 
তোমায় আমি বুকের ভিতর নিই নি কেন রাত্রিবেলা? 
তকণ'সান্তাল , 
“ সময়ঃ এবং" 
নিধিষ হাতের ছোযা কিন্তু স্পর্শে 
কিলবিল শীতল 
এমন উৎসবঘন লাইন লাইন ঝাডলঠনের নীচে 
কোলাহল, ঝনঝন ও কলহাস্তে 
এমন কি স্বল্পালোকে 
বাগানের প্রোথিত চুম্বনে 
দুঃখ যেন শীতের বিপুল হা হা 
২. সুখ যেন চৈত্রের সন্ধ্যার আয়না 
নদী আর আকাশের পরম্পর 
মিথুন প্রতিমা 


এইবাঁর ঘরে ফিরতে চাই, 
- সব নগ্ন খজাগুলি বাকা জিজ্ঞাসার চিহ্ে 

প্রতিটি রাস্তার বাঁকে খাডা 

হঠাৎ, ধোয়ার নীচে বাদামী আলোর হেডলাইটে 
চলন্ত নিষেধ 

চোখ বুজে মনে করে দেখি 

| লাইন লাইন ঝাভলগনের মত চোখ 

তরণী পতাকা চলচঞ্চল 


৪৫৪ 


পরিচয় 


এবং 
অবসান ? 


নিবিষ হাতের ছোয়া 
শীতল, না-কঙ্কালের ধাতব নির্মম? 


চোখ তাকালেই 
কবরখানার ক্রেশবিথার নিভৃতি হযে 
জ্যোত্মায)। ধবল শান 
অহেতু কুযাশা ॥ 


বীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত 
স্বভাচব ব্বয়েছে 


স্বভাবে বযেছে এক উপত্যকা আলোছায়াময় ; 
ধক, উপাখ্যান সবই এই রোন্দরে আছে নাকি? 
আঙ্ল ফুরাযে যায়, জিহ্বার আডষ্টতা থেকে 
গ্রন্থমধ্যে এই আত্মপরিচয়, ভ’বে ওঠে গেলাস যেমন 
করতলে--আত্মপর, স্বচ্ছ ও শীতল । 

সেই মত গাডি দেশ,.কোমল্‌ প্রবাহে-_-মৃছ'নায় 
তবু কি তোমার স্বতি--শুদ্ধ ও মোহন, কৌটে! ভ'রে 
রাখি নি কো এই নীল জামার পকেটে ? 


বস্তুত স্বৃতিই দেশ, চলাচল কাটায় বেশমে ) 
কখনো ডাঙায কভু জলেব ভিতরে | 
একই লক্ষ্য, অনন্ত কাহিনী 

সকল প্রতিকৃতি ভেঙে করে চুরমার ; দূরে 


[ আশ্বিন 


তখনো হয়তো কেউ গভীর কমলাবনে ভালোবাস! করে নিরীক্ষণ... 


তখনো, বুকের দিকে উদ্যত রয়েছে 
রীদ্রদীধব ধনুক তোমার। 


শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
সাতসমুদ্র শব্দ 


একটা শব্দ বদলে দিলে রাজ্যশুদ্ধ, বদলে যাবে__ 
ইটাং কিটাং ইটাৎ পিটাং_-কোন্‌ কথা খুব জবরদস্ত 
দুরপ্রসারী, জবরদত্ত? একটা শব্দ বদলে দিলে 
রাজ্যশুদ্ধ বদলে যাবে, তার মানে কি শবে বাঁচা? 


ছবিতে নয, নিঃশ্বাসে -__কোন্‌ দেশে স্থডঙ্পথে 
যাচ্ছি চলে একা একাই, নয সডকে, রাজধানীতে -- 
শুদ্ধ শব্দ বদলে দিতে চলে যাচ্ছি একা একাই 

শান কি খুব জবরদস্ত? দূরপ্রসারী, জবরদস্ত ? 


ওষ্ঠ-চামডা লাগছে ভালো, নাকি সে অস্পষ্ট শব্দ ? 
তালি-বাজানো লাগছে ভালো, ভালো লাগছে উঞ্চবাতাস_ 
দুহাতে ঘাড় মুট্‌কে যাচ্ছে-_যেন সজ্ভিবাগানে ছুটছ 

লাগছে জোরে-__জোরেই আঘাত, চতুর্দিকে চক্ষু বন্ধ 


এ ছুঃসময চোখ দ্যাখে না, শুধু কানের পর্দা অব্দি 
সাতসমুদ্র শব্দ ছুটছে, বাতাস লেগে পডছে খসে 
ডালপালা আর শুকনো পাতা, হায হেমন্তে সারাদিনই-_ 
ছবির মতন লুটিষে পভছে, শব্দ, তোমার সাতসমুদ্র 


আমার হাতে শমন আছে, শব্দ, তোমাঁষ বন্দী করব 


দুহাত পাযে পড়বে বেডি, চ্যাংদৌল] দোলাচ্ছে ভাবনা 
কয়েদ করে বাখব তোমায_-ছাচ থেকে সঠিক বেরুচ্ছ ? 
অল্প ভেঙে, সক্ষম গলদ বেখে তোমার লোকঠকানো 
ঘুচিযে দিচ্ছি, জেল-গারদে-_পিছ-মোডা বাধনে জব্দ 


শব্দ, তোমার উড়োনচণ্ডি ভাবখানা কি সত্যি ভালে।? 
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ইটাং কিটাং ইটাং পিটাং_কোন্‌ কথা খুব জবরদস্ত 
দূরপ্রসারী, জববদস্ত ?_-একটা শব্দ বদলে দিলে 
রাজ্যশুদ্ধং বদলে যাবে, তাব মানে কি শব্দে বাচা? 


শিবশস্তু পাল 
কন্িিতাবিষয়ক দ্বাদশপদী 


কবিতার জন্যে চাই গাট ভালোবাপা, রক্তদান । 

একলা চলার রাস্তা দেহের ভিতর দিযে একেবেকে সোজা 
চলে গেছে বহুদূর পর্দাটানা প্রশান্ত দরজা 

ভেঙে দিয়ে অবজ্ঞায় পিছে ফেলে আত্মহননের বর্তমান । 


কোথায় গোলাপ ফুল ফোটে 

কোথায় মঙ্গলচিহ আকা! অভিনন্দনের মুক্ত দিংহদ্বার 

হয়তো৷ কোথাও নেই শুধু বিধাতার অহংকার 

যানসযাত্রীব পদচিন্বে ধৃত , ইতস্তত গুপঘাতকের ছুরি ঝলসে ওঠে । 


আসলে হৃদয় আর কাগজেব মৌন শাদা ব্যেপে 

প্রসারিত রক্তরেখাসমাকীর্ণ বেদী 

সেখানে সাজাতে হবে বিনিপ্র রাত্রির শস্য, প্রেম, লক্ষ্যভেদী 
স্পন্দিত শব্দের অস্ত্র অমোঘ নিক্ষেপে। 


চিন্ময় গুহঠাকুরতা 
জলাপাহাড় 


এখানে এখন আলোর ধার 
অনুপস্থিত, জলাপাহাড 

বড নির্জন ঝর্ণা, তার 

চরণে ভাঙছে পাথর ভার 
আমরা ভেবেছি, জলাপাহাড় 
অন্ধকার, অন্ধকার । 
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কবিতাগুচ্ছ 
দূরে ছাযাময ঘুমস্টেশন 
আভাল করেছে গভীর বন 
বড প্রিয এই নির্বাসন, 
বাতাসে হঠাৎ জোর কাঁপন 
শীতের কুযাশা ছুনিবার 
আমরা এখন জলাপাহাড ৷ 


পাহাডী ঘোডার দুলকি চাল 
ঘুবপথে এসে হারাল তাল 
জোনাকি জালায বমশাল 
শিখরে শিখরে সন্ধ্যা লাল 
নেমে যেতে ঘেতে ঠিকানা তার 
মনে গেঁথে রাখি, জলাপাহাড । 


বহুদিন পরে কলকাতায় 

চেনা বাতাসের পথ ভোলায় 
তুমিও কি তাকে ভুলেছ, হায 
এবারে ছুটিতে যাবে কোথায ? 
সহসা ভেবেছি ঠিকানা তার 
ফিরে যেতে চাই জলাপাহাড। 


এদিকে ব্যস্ত কলকাতার 
পায়ে পাষে ঘোরে অন্ধকার 
অনাবশক অন্ধকার। 


সমরেশ বসন্ত 


ভগবতী 


শীৃড্টি একবার জোবে ছুলে উঠল। তারপর দূরে ,মেঘ 
ডাকলে যে বকম শব্দ হয়, সে বকম গুম্‌ গুম্‌ শব্দ উঠল। 

নওরঙ বেডার গাষে ছোট ফোকডের ঢাকনা! খুলে উকি দ্বিষে দেখল, 
একটা স্কোর ওপর দিযে গাঁডিটা চলেছে । ছোট, সিমেণ্ট-জযানো সাকো, 
নিচে ছোট নদী, কিংবা একটা খাল। এই সনাকোগুলো আজকাল সিমেণ্ট 
ঢালাই করে তৈরি, তাই গকর গাডি গেলেই এবকম শব্দ হয । 

নওরও দেখল, বাইরে দিনের আলো ফুটেছে, রোদ উঠলো! বলে। এই 
গুলটার ওপারেই শহর। ঠিক পার হযেই নয, পার হয়েও জনমানবহীন কিছু 
গাছপালাঘেরা জঙ্গল, বাগান। তারপরে যেমন হয়, দু-চারটে করে বাড়ি 
ঘর দেখা দিতে দিতে, ঘিষ্কি শহরটা এগিয়ে আসবে। নওরঙকে গতকালই 
সব দেখে যেতে হয়েছে । একট] শহর ছেডে, তিন দিন পরে একটা শহরে 
ওর! পৌহুচ্ছে। এই শহর্টার পশ্চিমে গঙ্গা, পুবে রেললাইন । এখানে 
যত দিন থাকতে হবে, গঙ্গার ধারেই আস্তানা নিতে হবে। গতকাল সব 
দেখেশুনে, এই ‘ভগৎ্ডতী-কি-গাডি’-এব চলন্ত সংসারের একমাত্র কর্তা 
হ্যামদেঈকে খুটিনাটি সমস্ত খবর জানিষেছে সে। শ্তামদেউষেরও সেইরকমই 
ইচ্ছা, এই ভগব্তীর গাডিব গঙ্গার ধারে আস্তান! নেওয়াই ভাঁল। 

নওরঙ ফৌকডের ঢাকনা ফেলে দেযে ভিতরে তাকাল। ভগবতীর 
গাড়ি, চলন্ত একটি সংসার । কান ঝোলা প্রকাণ্ড শরীর একট! মাঁঝব্যসী 
মৌরাটি বলদ গাড়িটা টানছে । ঢাকা দুটো না থাকলে, বাইরে থেকে গাড়ি 
বলে চিনতে ভুল হুত। মনে হত, একটা ‘চলন্ত ঝোপভি। গাডভির লম্বা 
চওড়া পাটাতনের ওপর, রীতিমত খভের দোচাল! ঘর। নামনে পিছনে 
ঝাপ। প্রায় মানুষ সমান উচু খডের চাল। 

সৌরাঁটি বলটা ওর ছেলেবেলা থেকেই গাডি টানতে অভ্যন্ত। মাঠে 
গায়ে এবং শহরে, সর্বত্রই এখন চালকবিহীন অবস্থায় চলতে পারে। রাস্তার 
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ধার দিয়ে দিযে, ঠিক চলে যায়। সামনে বাধা পেলে নিজেই থামে। বাধা 
সরে গেলে, আবার এগোয। কোনোরকম বিস্ব উপস্থিত হলে, ফোস ফোস 
শব্দ করে জানিয়ে দেয়, দু-এক পা পেছিযেও যায। বড বড গাডি-ঘোড] 
সম্পর্কে এখন বেশ নির্ভয় হয়ে গেছে। কিন্তু ঘাডের কুজের ভাজগুলো 
ফেটে গেছে, মাংস দেখা যায, মাঝে মাঝে রক্ত পড়ে। পিঠের শিরফ্টাভাটাও 
স্পষ্ট ফুটে উঠেছে, গতরে গত্তি নেই । যত চলে, তত খাওয়া জোটে না। 

নওরঙের একটা নিঃশ্বাম পডল। গাষের থেকে ধুলোতরা, জরাজীর্ণ 
কম্বলটা খুলে পাট করল। গায়ে এখন একটিমাত্র দেহাতের তাতে তৈরি 
মোটা কাপডের তালিমারা জামা । কিন্তু জন্মস্থত্রে পাওয়া ওর শক্ত বলিষ্ঠ 
শরীরে যে বাংলা মুলুকের এ-শীতের আচড মোটেই পড়ে না, তা বোঝা যাষ। 
পশ্চিমে, নিজের দেশের শীতও তাকে কখনো কাবু করতে পারে নি। 
জামাটার বোতাম নেই, বোতামঘরের ফাক দিয়ে মেদহীন নিচু পেট অবধি 
দেখা যাচ্ছে। জামাটার ঝুল অনেকখানি, দীভালে হাটুর কাছে পডে। 
প্রা নেংটির মতই সামান্য যে কাপডের ফালিটুকু কোমবে জড়ানো, সেটা 
দেখাই যায না। ওর শক্ত চওড| গলায়, চৌকো ' তাবিজট! প্রায় এটে 
বসেছে। মাথায় কদমছাট চুল। অনেকদিন কাটা হয নি, ঘাড আর 
কানের দিকে দেখলেই বোঝা যায়। চৌকো “ধাচের মুখে গোফজোডা 
কক্ষ গাস্তীর্ষ এনে দিষেছে। তবু রুক্ষ শক্ত মুখে একটা নরম ভাবও আছে, 
যেন ও খুব সরল আর দুঃখী। ওব চোখে শাদা বলে কোনো জায়গা নেই, 
সবটাই কালো, যেন মণিছটো প্রকাণ্ড এবং টলটলে। বয়স বোধহয় 
তিরিশের মধ্যে । 

ভগব্তীর গাডির চলন্ত সংসারের ঝোপডির মধ্যে এখনো, গোল চিমনী- 
পরানো কেরোধিনের টিমটিমে ডিবে জলছে। সেই আলোষ নওরঙ ভগবতীর 
দিকে তাকাল। ভগবতী এখন দ্াভিযে। ভোর রাত্রি অবধি শুযেছিলেন। 
নওরঙ দ্রাড করিযে দিয়েছে, নইলে উঠে দাভাতে এর কষ্ট হয। কোমরের 
নিচে মাটির ডাবর পেতে রেখেছে । ভগবতী প্রাতঃকত্য করবেন তাই। 
প্রাতঃকৃত্য সাঙ্গও হযেছে । এ-বিষয়ে ভগবতী বেশ শিষ্ট। গোবর ও চোনা 
ঠিক ভাবরেই পড়ে, এ ঘব নষ্ট করেন না। অবশ্য ভগবতীর শরীরটি ছোট- 
খাছ 1 বলেই এটা সম্ভব, প্রায় একটা পাহাভি ছাগলেব মত উচু আব লঙ্বা, 
একটু-বা বেশি হতে, পারে। তবে চওড়ায় প্রায় একটি শ্বজাতি গাভীর 
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মতই। কিন্তু পাহাডী ছাগল বা গাভীব সঙ্গে তুলনা করাও অন্যায়, কারণ 
ইনি প্রকৃতই দেবী। কড়ি দিযে বোনা মোটা কাথায় পিঠ ঢাকা, ভগব্তীর 
শরীরের দ্রিকে তাকালেই তা বোঝা ষায। পিঠের শিরদ্বাডার দুধারে, পেট 
আর পাঁজরের ছু পাশে, কভি-গাথা কাথা খানিকটা কাট আছে। সেই কাটা 
জাযগার ফাক দিয়ে, আরো ছুটি গো-দেহ ঝুলছে। ভগবতী তার জন্মের 
সমযে, মূল দেঁহেব সঙ্গে, দু-পাশে আলো ছুটি দেহ নিষেই পৃথিবীতে এসেছেন, 
সেইজন্তেই তিনি ভগব্তী। শরীরের সঙ্গে অঙ্গাঙগী এই ছুটি দেহ খুবই ছোট, 
এক হাত দেড হাতের বেশি নয, কিন্তু পূর্ণ গো-আক্কৃতি। তাদেরও চারটি 
করে পা আছে, মুখ আছে, যদ্দিও মুখের হা নেই। €চাখ আছে, কিন্ত 
চিরবন্ধ। নাক আছে, ছিদ্র নেই, নিঃশ্বাস নেবারও দরকার হয় না, কারণ 
আহার-নি্রা-গন্ধ-দর্শন, যাবতীয় সব মূল দেহ দ্বারাই চালিত। ভগবতীর 
তিনটি দেহ, এবং এরকম তিনটি দেহ যার আছে, মে নিশ্চযই তগবতী-ঈশ্বরী, 
নইলে সব গাভীরই এরকম শরীর হত। এক তো গাতীই ভগবতী, তার 
ওপরে ছুই পাঁজরে জোভ-লাগানো আরে! ছুটে! শরীর। সমস্ত লক্ষণই 
নাকি একেবারে সাক্ষাত ভগবতীর। এ-কথা বলেছেন, মতিহারী জিলার, 
পিযারামপুরের মায়ীথানের পূজারী স্বযং। তিনি যখন এই কথা বলেন, তার 
ছু এক দিন পরেই শ্ঠামদেঈ স্বপ্নাদেশ পায়, ( ন্বপ্রাদেশ তারই পাবার কথা, 
কারণ গাভীটি তারই সম্পত্তি।) ‘তোদের গোযালে ষে নতুন গাই এসেছে, 
জানবি সে আমি। তুই আমার সেবা কর, তোর ওপর ভগওুতীব কৃপা হবে। 
এই কথা যখন গিযারামপুরের সবাই শুনল, তখন সবাই দল বেঁধে ভগওতীকে 
দেখতে এল ৷ শ্তামদেঈ আবার স্বপ্নাদ্েশ পেল, “তুই আমাকে নিষে মুলুকে 
মূলুকে ঘুরে বেডা, কলিকালের লোকেরা আমাকে দেখুক, তাতে তাদের 
পাপ ক্ষষ হবে» এই স্বপ্নাদেশ পাবার পরেই নওরঙকে শ্ঠামদেঈর দরকার 
হুল, কারণ গ্তামদেঈ যোযান, শরীরে স্থরৎ্ও কিছু আছে, তার পক্ষে একলা! 
তাবৎ মুলুক ঘুরে বেড়ানো সম্ভব নয়। তার কারণ অবিশ্ি, পাপীদের 
জন্তে, যারা ভগবতীকেও ভষ পাষ না এবং নওরঙকেই ডাকতে হল, যেহেতু 
ওর সঙ্গেই শ্ামদেনঈয়ের বিয়ে হযেছিল, তবে নিয়মানুযাধী গাওনার সময় 
হ্যামদেঈয়ের যা-সব পাওয়ানা ছিল, তা কিছুই দিতে পারে নি। শ্ঠামদেঈয়ের 
বলতে, তার বাবা মাকেই দিতে হুয, কিন্তু তখন তার বিধবা মা ছিল। 
সে-ই বলেছিল, ‘হ্যা, আমার মেয়ের এই প্রথম হয়েছে, (খতু দর্শন) আরে! 
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বহুবারই হবে, তবু ভিথিরির হাতে মেয়ে দেব না। অন্তত একটা বলদ 
দিলেও কথা ছিল, পাঁচটা টাকা নগদ পেলেও একটা কথা ছিল, আর 
না হয় বউকে পরিষে নিযে যাবার মত একটা নয়া শাডি। যার তাও 
নেই, তাব কী হক আছে, সে ছেলের মুখ দেখবে? নওরঙ এটা বুঝতে 
ভুল করে নি, ছেলের মুখ দেখতে হলে, একটা বউ দরকার, তাই শ্তামদবেঈর 
মা ও-কথা বলেছিল। এ-কথা ঠিক, নওরঙদেব কিছুই ছিল না, এমনকি 
নিজেদের ঘরও না, তার! চার ভাই বরাবরই পরের জমিতে চাষ করেছে, 
পরেব ঘরে থেকেছে। এইজজন্যে শ্তামদেঈর মা এ-কথাও বলেছিল, ‘পরের 
জমি চাষ করা যায় কিন্তু মেয়েমান্ষ নিজের না করতে পারলে, তাঁর ওপরে 
মেহনত করা চলে ন1।, 

মেহনতের কথাটা শুনে, নওরঙ খুব লজ্জা পেষেছিল, তবে মেহনত-বিষয়ে 
ভাবতে গিযে মনে মনে সে খুব কাতবও হযে পড়েছিল। অথচ মেয়েমানুষ 
নিজের না হলে মেহনত করা চলে নী, এ-কথাঁটাও ও পুরোপুরি মেনে নিতে 
পারে না, কারণ ও যাদেব চাষের কাজ করে, সেই ভূইদারদেব এক বিধবা 
বুড়ি, বয়স ষাট না হযে যায় না, ওকে মেহনত করতে বাধ্য করেছিল। 
বুডিকে দেখলে বরাবর মাষের কথাই মনে পডত, তবে ভূ'ইদার বুড়ি 
খুবই শক্ত সমর্থ ছিল, তার মাষের মত জীর্ণ, কাছুনে, রাগী, ঝগভাটে আর 
সব সময়ে পেট ভরে খেতে না-পাওযার দুঃখে কালীকঙ্কাল ছিল না। 
তনু ভূইদার বুডির চুল প্রা শাদা হযে গিয়েছিল, পাহাডের কোলে 
গহীনাটাডের জমির মতই মুখটা ফাটা ফাটা ছিল, এবং তার ছোট ছোট 
নাতি নাতনীরাও আর যে বুকে মুখ দিতে চাষ না, তার সেই বুক সাবা 
বছরই হা হা কবত, পেটের কাছে নেমে ঘটার মত দুলত। কিন্তু 
গাষে গতবে যথেষ্ট মাংস ছিল, আর তা তো থাকবেই, কারণ নওবঙ জানত, 
নাগেবাই সব থেকে বেশি দুধ খেতে পাবে, “অথচ তাব ধারণা, তৃইদার 
বুডির থেকে বেশি দুধ কেউ খেতে পারে না। তাও মন্ত দোহানো কাচা 
দুধ, এবং তার জন্যে যদি ছেলের বউযেবা, (বুডিব তিন ছেলে, তিন বউ, 
সাত নাতি নাতনী।) কখনো কেউ কিছু বলত, তবে বুভির শক্ত হাতের 
মার তাদের গাল ভেঙে দিত। এমনকি গরম কলকে ছুঁডে মারত। 
বুডির হাতে তো আবার সব সমযেই হু কোটি থাকত, ভুড়ুক ভুড়ক অনবরতই 
চলত। আর ছিল বুড়ির অবাক হুবাঁব মতন দাত, দু একটাও পড়েছিল 
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কি না সন্দেহ। তামাক পাতা দিয়ে সেই দাত মাজত সে। তা হলেই 
. বোঝা যায, কটি সে ভালই হজম করত। তার তিন ব্যাটাই তার ভয়ে 
ঘরে টু আওয়াজটি করত না, নওবঙ কোন ছার। রাম, বাম, মেহনতে 
ঘেন্না, সেই বুভি তাবে তাই করেছিল। বুভিটা তো বড গোয়ালের ভিতরেই 
একপাশে খাটিয়া পেতে থাকত, অন্য কোনে! ঘরে থাকত না," সেখানে 
তার ব্যাটা-বউষেরাই থাকত। এই একটা ব্যাপারেই সে বিবেচনা 
দেখিযেছিল। আর নওরঙ থাকত সেই ঘরেরই এক পাশে। তারপরে 
এক বর্ষা, ভূ'ইদ্বার বুভির গতবে কী যে ব্যথা হুল, নওরঙকে বলল, কোমর 
টিপে দিতে । তাব আগে অবিশ্তি বরখার পানি খাতিব গোয়ালের ঝাপ 
বন্ধ করা ছিল। দেওতা 'কেন, গ্রামীণ তাবৎ জানত, নওরঙ তো বুভির 
ছোট ব্যাটাবও ছোট, তখন ওর এক কুডি ব্যস পৃবণ হযেছে, তো সে- 
মাধী কিনা? কিন্তু কী গতব ব্যথা বলে ওকে যে বুডির হুকুমে কোমর 
টিপতে যেতেই, হাঁয বরহ্ম্‌, গায়ের কাপভ বেপান্তা করে দ্িল। আর নওরঙ 
তখন ভেবেছিল, বুডিব তবিষত তবে জবর খারাপ, কিন্তু তারপরেই নে 
এমন কাণ্ড করেছিল * তা সে কথাও যাক, গাষের পিলুয়া ছোকরা হোলীর 
সময অওবত সেজে, খেমসা নাচতে নাচতে যেমন হেনে চোখ ঘোরাত, 
বুডি ঠিক সেরকম করেছিল। ওটাও এক ধরনেব বরহম পাওয়াই বলতে 
হুবে। নওরঙ মনে মনে ভয় পেয়েছিল, কারণ সত্যি তো সে আর, বুডির 
এক বছর ন্যাংটা নাতি নয় যে, ওকে নিয়ে সে ওরকম আদর করবে। 
কিন্ত করেছিল। অমন রোখা রাগী মালিকাইন, সে যদি ওরকম করে, 
নওরঙ কী বলে। তবে, নগুরঙের থেকে ভুলুয়া অনেক বেশি অবাক হয়েছিল 
যেন, সেও তো গোয়ালের মধ্যেই ছিল। দে তো খাটিযায় পা তুলে দ্রাভিষেই 
পড়েছিল। তারপরে ঘেউ ঘেউ করতে আরম্ত করেছিল। করবেই তো, 
আর নিশ্চযই নওরঙের ওপরেই তার রাগ হচ্ছিল বেশি, কারণ সে নিশ্যই 
ভেবেছিল, তার হুজুবাইনের ওপর১ও কোনোরকম জুলুম বে-আদবি করছে। 
যাই হোক, তার আগেই নওরঙের শ্যামদেঈর সঙ্গে গাহনার ব্যাপ-রটা 
ফেঁসে গিষেছিল, এবং সে শাশুভির কথাটা তখন ভেবেছিল, নিজের 
মেযেমানষ না হলে তার ওপর মেহনত করা চলে কিনা। আর রাম. 
রাম, মেহনত কী পাপ, তার চেয়ে আরো! অল্প বয়সে মাঠে গক মেষ চরাতে 
গিয়ে, তারা চার-পাঁচজন রাখাল ছেলের! মিলে যা করত-সেটাও পাপ». 
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তবু তাতে মজা ছিল। কিন্তু তার থেকেও বেশি কষ্ট হত, শ্ঠামদেঈ 
থাকত কাছের গাঁয়ে, নওরঙ তার কথা মনে করত, আর তৃঁইহার বুড়ি 
শ্যামদেঈয়েব নামে কুৎসা করত। তার কাছে নাকি খবর আসত, 
শ্যামদেঈরা আজ অমুকের সঙ্গে থাকছে, কাল অমুকের সঙ্গে শুচ্ছে, পরশু 
আর-একজনের সঙ্গে । হযতো কথাগুলো সত্যি ছিল, দেওতা জানে, 
মিথ্যা হতে পাবত, তবু রাগটা তার বুভির ওপরেই হত। ও হে 
ইসোওর, এ কুত্তা-মাঙনি ছিনার এ-খবর আমাকে বলে কেন, খবর পাষ 
কোথা থেকে । ' 

তবে হ্যা, ওই ষে শ্যামদেঈ শুষে রযেছে, ভগবতীর মাথার কাছেই, 
নওরঙ তার সত্যি-মিথ্য! কিছুই ঠিক বোঝে না। এখনো শ্যামদেঈ চোখ 
বুজে রয়েছে, হাটু মুডে চিত হযে শোযা। পুরনো একট! কাথা তাৰ 
গায়ে, কিন্তু বাঁ পায়ের হাটুর ওপর পর্যন্ত কাথা নেই, কাপডও নেই। 
আর-একটু সরে গেলে, শরমের আর কিছু বাকি থাকে না। তবে কিনা, 
শ্তামদেঈষের কাছে কোনোরকম ঘরওযালীদের মত লজ্জা আশ! করা যায় 
না। হাত দুটো যে কোথায় বয়েছে, তা বোঝা যাচ্ছে না, কেবল গাডি 
চলবার তালে তালে, স্তাকভা-পাতা৷ কাঠের ওপর মাথাটা আর বুকজোডা 
দুলছে । এককালে বোধহয় ওর রঙট] গহীনাটাডের বালি-মেশানো হালক! 
লাল মাটির মতন ছিল। এখন যেন তাতে কেমন পাতলা শ্যাওলা পড়ে 
গেছে, ময়লা লাগে । আর দ্যাখ, ওর ভিতরে যেন সবসমষে কী হচ্ছে, 
তাই সবসমযেই যেন দ্রীতে দাত টিপে আছে, এমনি মুখের ভাব। 
চাষড়াষ ভাজ পড়ে নি, 1বস্ত বড কঙ্কু। অথচ বৌচা নয়, চোখ দুটোকেও 
কেউ প্যাচার মত বলতে পারবে না। আর এ-বুক তো সেই পেট- 
ছোয়ানো বুড়ির নয, এ এখনো বুকেই আছে, নজর এখনো জমিনে যায নি। 
মনে হয, কোনোদিন যেন এ-চু'চিযা জমিন দেখবে না। এমন নষ কী ষে 
ওই বুক পাথরের, শ্যামদেঈযের হুকুমে হাতও দিয়েছে, তবু যেন কোথায় একটা! 
পাথরের মত শক্ত লাগে । নওরঙের মনে হয়, শ্যামদেঈযের বুকের ভিতরটা 
বোধহয় পাথরের **। 

এই পর্যন্ত ভাবতেই, নওবঙ দেখল, শ্যামদেঈ তার দিকে তাকিয়ে 
বযেছে। সকালবেলা, প্রথমেই যে তার এরকম তাকিয়ে থাকাটা শ্তামদেঈযের 
পছন্দ নয, নওরঙ তা জানে । সে তাভাতাডি ভগবতীর দিকে চোখ 
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ফেরাঁয়। সে শ্যামদেঈযের বিষয় সত্যি-মিথ্যা কিছুই বোঝে না। এটা 
ঠিক, তার যখন তিন-চার বছর ব্যস আর শ্যামদেঈয়েক এক কা দ্েভ, 
তখনই তাদের বিষে হযেছিল। কিন্তু আসল যে গাহনা, সেটাই হয নি, 
তাই তাদের মবদ মেহবারু বলা যাবে না। বরং শ্তামদেঈকেও তার 
মালিকাইন বলা যায়। কারণ দে ভগবতীর সেবিকা, আর এই ভগবতী 
কী গাভির সংসারটাও তার। তবে কিনা, সে একলা, বযলে যোযান, 
পাপীদের বিশ্বাস নেই, তাই একট! মরদ পুরুষ দরকার ছিল এবং অন্য 
কাউকে নেওযাঁৰ থেকে, তাকে নেওয়াই নাকি ভালো, একথা বলেছিল 
সিয়ারামপুরের মায়ীথানের পূজারী । সিযারায়পুরের মাষীথানের পৃজারীর 
অনেক গুণ। শ্ঠামদেঈযের দুবার স্বপ্লাদেশের পব, পুজারীর হঠাৎ ভর 
হযেছিল, আর সেই অবস্থায় তার মুখ দিযে দৈবাদেশ হয়েছিল, 
পিধারামপুরের রামসেবক নামে যে বড কিষাণ আছে, সে যেন একটা 
বলদ ভগওতীকে দান কবে, আর হরিশচন্দর কামার যেন ভগওতীকে 
একটা গাড়ি দেষ।” নওবঙ অবাক হযে ভাবে, সত্যি দ্যাখ, কী আশ্চর্য, 
শ্যামদেঈদের বলদ ছিল না, গাঁডি ছিল না যে ভগওতীকে নিযে সে 
মুলুকে মুলুকে ঘুবে বেড়াবে, অমনি পুজাবীব ভর হযে গেল। আর 
পেল তো, যাদের ওপর যেমন আদেশ হল, সবাই তা দিযে দিল। 
সবাই বলেছিল, “ভগওতী নিজের ব্যবস্থা নিজেই করলেন।, কেবল নওরঙের 
মনের মধ্যে, ধোষা যেমন দলা পাকিষে পাকিযে ওঠে, সেইরকম অগ্ককাঁবটা 
পাকিষে পাকিয়ে উঠেছিল। তবে ভগব্তীর ব্যাপার, কী না হতে পারে । 
যদি শয়তান না হয, তাহলে যেন নওরঙ অন্ত চিন্তা না কবে। করতে 
সে চাষ নি, ষে-কারণে মনে মনে অনেকবার পাপ স্বীকার করেছিল। 

অথচ দ্যাখ, সিয়ারামপুরের লোকেবাই আবার শ্যামদেজকে নিযে পুজারীর 
নামে কত কথা বলত। কিন্তু বলদগাঁভির বেলা কেউ অমান্ত করে নি। 
কী জানি, শ্ঠামদেঈযের সত্যি-মিথ্যা কিছুই বোঝে না সে। মনে আছে, 
প্রথম যখন শ্ঠামদেঈয়েব সঙ্গে মে বেরোঁধ, তখন শ্যামদেঈ একদিন জিজ্ঞেস 
করেছিল, পৃজারীর সঙ্গে তার নষ্ট হুওযার কথাটা সে শুনেছে কিনা। নে 
বলেছিল, শুনেছে। 

‘তুমি বিশ্বাস করেছ? 

‘বাল্বাচ্ছা কিছু তো হয় নাই ৷? 
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নওরঙেব সেটাই বিশ্বাস ছিল, পুকষেব সঙ্গে মেয়েমাস্ষেব কিছু হলে 
ছেলেপিলে হয। তবে ভূঁইহার বুডির যে কেন হয় নি, সেতো বোঝাই 
যায, কারণ সে বুডি। তার কথা শুনে শ্যামদেঈ অনেকক্ষণ তাব চোখের 
দিকে তাকিষেছিল, যে-চোখের কখনো পলক পড়ে না। শ্ঠামদেঈ এমন 
কবে তাকায়, এখনে! যেরকম তাকিয়ে রয়েছে, যেন মে সত্যি ভিতরটা 
দেখতে পাষ। পাক বা নাপাক, তার তাকানোটা যেন কেমন। মনে 
হয, অপরাধ না কবেও অপবাধী হযেছি। ও যে বিশ্বাস করে, ওর ঘুমন্ত 
মুখের দিকে তাকিযে, নওরউ হ্যতো কোনো তুক করছিল। হযতে! 
সত্যি, চারদিকে অনেক তুকতাক করছে সব সমযে কিন্তু নওবঙ সত্যি 
কোনে! তৃকতাক জানে না। ভগবান যদি তাকে একটু ওসব দিত.. | 
তবে তার সেই বিশ্বাসের কথা শুনে, শ্যামদেঈ কেবল তাকিষেছিল, কিছুই 
বলে নি। সে যদি বিশ্বাস করত, শ্ঠামদেঈ পুজারীর সঙ্গে নষ্ট হযেছে, 
তাহলে হ্যতো তাকে সঙ্গে নিত না। না নিলে_ হ্যা, মিথ্যা বলবে না 
নওরঙ, সে বোধহয় শ্যামদেঈযের পাষে ধবে কেঁদে ফেলত। কাবণ, 
মে তখন ভূইহার ঘর থেকে পালাতে চাইছিল, আর শ্যামদেঈযের তখন 
খুব নাম। লোকের! তাকেই ভগবতীর মতন মনে করছিল। তাছাভা-_ 
বুকের মধ্যে কেমন কবে--তাছাডা সে যেন আশা করেছিল, সে বউ পাবে, 
শ্যামদেঈ তার জক হবে, কিন্ত-_-। 

শ্যামদেঈ কাথা ছেডে উঠল, জামার বোতামগুলো খোলা, এখনো সে 
তার দিকেই তাকিষে রযেছে। কী করবে নওরঙ, তাকে ও বিশ্বাস 
করবে না, সত্যি ও কোনো তুক করে নি। তবু এখনো তার নাকের 
পাটা ফোলানো, গাল ছুটে! তেমনি দ্রীতে দ্রাত চেপে থাকার মতন শক্ত, 
চোখে পলক নেই। তারপবেই হঠাৎ সে চোখ বুজল, নিচু হযে ভগব্তীর 
পাষের কাছে মাথা নোয়াল। জট-পাকানো চুলগুলো ঘাডের কাছে চটেব 
ফেসোর মতন দল! পাকানো । চান সে কমই করে, মাথায তেল মাখে 
কালে-ভদ্রে, আর যখন তেল মাথে, তখনই একমাত্র অনেকক্ষণ ধরে চুল 
বাধে । তবে সেই কালে-ভদ্রের দিনগুলোও এখন নওরঙের জানা, কাঁবণ 
তখন শ্ামদেঈ অশুদ্ধ হয, কোনো-কিছুই ছোয় না। এখন যেমন ভগবতীর 
পা ছু'ষে দণ্ডবত করছে, তখন না-ছুঁষে করে। তিন-চার দিন, কখনো 
কখনো পাচ-ছ দিন সে অশুদ্ধ হযে থাকে, তারপবে খুব চান করে, চুল 
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পবিষ্কার করে, তেল মাখে, আচভায়, বাধে, সি'দুর মাথে। তবে সিঁছুরট! 
অশুদ্ধের কয়েকদিন বাদ দিযে রোজই পরে, কারণ ভগবতীকে পরায়, তখন 
নিজেও লাগায়। আর তখনই-_যখন চান করে, তখন সে একদিন কী 
দুদিন, অন্যরকম থাঁকে। ইশ্বর, কী বলবে নওরঙ, তখন এমনকি হ্যামদেঈ 
হাসে। তার যে-চোখের পলক পড়ে না, কেমন পাকানে। পাকানো ভাব 
থাকে, যেন, “কী লুকোবি, সব জানি” এমনি ভাব, সেই চোখে একটা 
অন্যরকম ভাব হয়। গাষে অনেক বউঝিদের চোখে সেরকম ভাব দেখেছে 
নওরঙ। এই ভগবতীর সামনে মিথ্যা বলবে না সে, তখন যেন শ্ঠামদেইঈয়ের 
চোখে একট] লজ্জ! লজ্জা ভাব দেখা যায়, আর বলে, ‘আমার মাথায় যেন উকুন 
হয়েছে, দ্যাখ তো হে একটু ! 

কী যে লজ্জার কথা, শ্যামদেঈ ওরকম কথা বললেই, নওরঙের শরীরে 
একটা যাচ্ছেতাই কাণ্ড হতে থাকে। তার যেন ভোখাব আমে, গল 
শুকিষে কাঠ হযে যায, বুকের মধ্যে দুর দুর করতে থাকে, অথচ তার হাসিও 
পাষ। সে যেন সেরকম অদ্ভুত কথা কখনো শোনে নি, যে-কারণে মে বলে, ' 
'মাথায উকুন হয়েছে ?’ 

শ্যামদেঈও হাসে, বেশি নয, একটু একটু, আর মাথা চুলকে বলে, “তাই 
তো মনে হচ্ছে, একটু দ্যাখ তো হে ।” 

হযতো| নিজেই নওরডের মাথায় হাত দিয়ে বলে, “দেখি, তোমাব মাথায় 
হযেছে নাকি? এইভাবেই সে তাকে গাষে হাত দিতে দেয, সেইজন্তেই 
শ্যামদেঈযের গা যে কেমন সে জানতে পারে) কিন্তু একটা কী অদ্ভূত, 
সে ভূঁইহাব বুডির মত বুড়ি নয, অথচ তার ভাবভঙ্গি অনেকটা 
সেইরকমের। অর্থাৎ তভূইহার বুডির মজি হলে, যেমন তাকে ডেকে নিত, 
হামদেঈও সেরকম, অথচ কত ফারাক। সে তো ভূ'ইহার বুডি, আব এ 
শ্তামদেঈ, তবু নওরঙের কোনো মর্জি নেই তাদের কাছে, মজি কেবল 
এদের। অবিশ্ঠি ভূঁইহার বুডির মর্জি হবে ভাবলেই সে যেন চোখে 
অন্ধকার দেখত। শ্যামদ্েঈয়ের বেলাধ তা নয, তখন মনে হুব, ভগবতী 
ওকে রোজ মর্জি দেয় না হে। অথচ গ্যাখ, ফির মাসে সেই ছু-একটা] 
দিন পার হযে গেলেই, শ্তামদেঈ অন্যরকম! তখন তার মাথা আবার জটা 
পড়তে থাকে, হাসি খতম হয়ে যায, চোখে আবার সেই নজর। কেন, হে 
ভগবতী, তা একমাত্র তুমিই জান । 
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প্রথমবারের কথা মনে পড়ে, প্রথম ষখন ভগবতী-কি-গাভি নিযে 

বেরুন হযেছিল, আর তিন দফা অশুদ্ধ হওযার পরে, চার দফায় চান 
সেরে, শ্যামদেঈ পিঠের কাপড তুলে বলেছিল, দ্যাখ তো কী হযেছে, 
চুলকোচ্ছে কেন? 

নওরঙ দেখেছিল, চোখ দ্দিষে দেখেছিল, কিছু দেখতে পাষ নি। 
সেই প্রথম শ্তামদেঈ একটু হেসেছিল, "ওহে, হাত দিয়ে দ্যাখ না, একটু 
চুলকে দাও |; 

মনে আছে, সেটা একটা বাত, কোনো এক শহরের সীমানাষ এই 
ভগণ্তী-কি-গাডি, ভিতরে এই টিমটিমে চিমনি-পরানো বাতি। নওরঙের 
হাত অবশ হযে গেছল কিনা, হে বরহুমদেও। কারণ শ্যামদেঈ যে বেরোবার 
সমযেই বলে রেখেছিল, “কিন্ত খবরদাব, ভূ'ইহার নৌকর, মনে রেখ, আমি 
তোমার মেহরাক নই, কোনোদিন তা ভেব না । আমি ভগওতীর দাসী, 
তোমার কাজ কেবল সবসময় হাজিরা । খাবে পরবে থাকবে) 

নওরডেব আশা সেখানেই শেষ হযেছিল, তবু চলে যেতে পারে নি, 
'শ্যামদেঈযের সঙ্গে সে থাকতে চেষেছিল। তাকে কত শাপশাপান্ত করেছিল 
তুঁইহার বুড়ি, অপবাদ দিষেছিল চোর বলে, তবু দে শ্যামদেঈয়ের সঙ্গেই 
এসেছিল। কিন্তু এই শ্ঠামদেঈকে দ্যাখ, কথাটা এখন না ভেবে পারছে 
না সে, তৃইহার বুড়ি যে তাকে আসতে দিতে চাষ নি, তার কারণটা 
যেন কেমন করে সে জানত। নওরঙ বিশ্বাস কবেছিল, ভগওতী না হলে, 
অমন করে কেউ জানতে পারে না। শ্যামদেঈ হঠাৎ ভগবতীর পাষে 
হাত রেখে, তাকে কসম খেতে বলেছিল, “তুমি তূঁইহার বুডির জার 
কিনা বল 

ওহো, আঃ শ্তামদেঈকে তখন তার সাক্ষাত ভগবতী বলে মনে হয়েছিল। 
এই ভগবতী নয, মাষীথানের ভগবতীর মতন, যে-মাধী বলির রক্ত 
-খায। নওরঙ মিথ্যা কথা বলতে পারে নি, সেই থেকেই শ্যামদেঈষের কাছে 
সে চোরের মতন অপরাধী হযে আছে। চিরদিনই বোধহয থাকতে হবে, কারণ 
সে গাহনা পর্যন্ত কবতে পারে নি। 

কিন্ত সেই শ্তামদেঈ যখন পিঠ চুলকে দিতে বলেছিল, তখন কোন 

/ -নওবঙেব হাত অবশ না হয়। সে যেন আপন মনে বলেছিল, ‘চুলকে 

দেব? 
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শ্যামদেঈকে চিনতে পারছিল না নওরউ, কারণ সে একেবারে সহজভাবে 
বলেছিল, “তাই তো বলছি হে।” হুকুমের মত লেগেছিল, তাই মে তার মোট! 
ভারি হাতটা শ্ঠাম্দেইঈয়ের খালি পিঠে রেখেছিল। প্রথমে ঘ্ষতেই পাবে নি, 
তারপরে যেন হঠাৎ মনে পডায, ঘস ঘস কবে চুলকোতে আরম্ভ করেছিল, আর 
শ্যামদেঈ ককিযে উঠেছিল, "আই, উঃ ৷? 

বলেই নওরঙের দিকে ফিরে, তার হাতটা নিজেব দু-হাত দিছে চেপে 
ধরেছিল বলেছিল, ‘হাত না কোদাল হে তোমার, আস্তে দিতে পার না 

সেই ভোখার, সেই ভোখার এসেছিল তখন নওরডেব, গলা কাঠ, 
কারণ শ্যামদেঈ যেন কেমন করছিল। শ্যামদেঈ তার নখ দিযে নওরডের 
হাত ঘষছিল, আর পিঠের জাম] খুলতে গিষে যে তার বুক উদাম' 
হয়েছিল, তা যেন সে জানতে পারে নি, কারণ নওরঙেব হাত তার বুকে 
ঠেকছিল, আর শরীরটা কুঁকডে উঠছিল। আব, বরহুমদেও কী সাহস দিয়েছিল 
কে জানে, সে ভাঙ-খাওযা মাতালের মতন ওর সারা গাষে হাত দিযেছিল. আর 
আভডমাতালের মতন ডেকে উঠেছিল, ‘এই ? 

সেই শ্যামদেঈ অন্য অওরত। চোখ বুজে সে আবার নওরঙের হাত, 
টেনে ধরেছিল। সেই প্রথম সুখের মেহনত, ষে-মেহনত তাব কাছে পাপ 
বলে মনে হত ‘পরদিন সেইরকম মনে হযেছিল, আর সেই প্রথম, 
সে গল! খুলে, চিৎকার করে গান করেছিল, ‘চলত সাথ রাম, জনক- 
রাজ-বেঈী-বেহা জনক-পুরী। গাঁভির ঝৌপভির বাইবে এসে, এত চিৎকার 
করে গেয়েছিল যে সৌরাটি বলদটা পর্যন্ত চমকে উঠেছিল, আর ছু-তিনটে 
কুকুর আশপাশ থেকে ঘেউ ঘেউ করে উঠেছিল। কিন্তু তা বলে 
নওরঙ থামে নি। হে বরহম, সেটা পাপ কিনা, কে জানে, নওরঙের, 
তখন মনে হযেছিল, সে আন্লান করে উঠেছে, আর তার চোখের 
সামনে ভাসছিল শ্ঠামদেঈয়েব মৃত্তিটা, যে তখন গাঁভির ঝৌপভির মধ্যে, 
ভগবতীর পাষের কাছে, উপুড হযে এলিষে শুরেছিল। কিন্তু দ্যাখ, 
ভগবতীর কী বিচার, তার পরদিন শ্যামদ্রে৯ একেবারে বদলে গিয়েছিল । 
চোখের তাকানো থেকে শুরু করে, কথ! নাব্লা, না-হাঁসা, আবার 
সেইরকম হযে গিষেছিল। তবে, সেই প্রথম কিনা. তাই নওরঙের গলত, 
হয়েছিল, সঁঝবেলাতে সে নিজে থেকেই শ্যামদেঈযেব গায়ে ঘামাচি খুঁজতে 
গিষেছিল, আর তৎক্ষণাৎ, আই বাবা, নাগও অমন কবে ফুলে ওঠে না» 
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যেমন করে শ্যামদেঈ উঠেছিল। বাজ ভাকবার আগে যেমন ঝিলিক 
হানে, তেমনি করে সরে গিয়েছিল, বলেছিল, ‘খবরদার ভূ'ইহার নৌকর, যেমন 
আছ, তেমনি থাক। জানবে, যা হযেছে, তা ভগবতীর হুকুমে হযেছে। ভগবতীর 
হুকুম বিনা আমি চলি না 

কস্কর, কঙ্থুর হে ভগবতী, নওবঙ তো তোঁমাব হুকুম জানত না। 
মে কোনোদিনই তোমার হুকুম পাখ নি। সে তো পাপী, কারণ সে নাগা, 
তার না আছে জমিন, ন! ঘব-গিরস্থি, মাযের পেট থেকে পড়ে নিজের 
পেট সামলাতেই এতকাল চলে গিষেছে, তো ভগবতীকে সে ডেকেছে 
কবে, ভগবতীরই বা তাব ওপরে কুপা হবে কেন। হুযতো, ভূইহার 
বুডিকেও ভগবতী হুকুম করেছিল, গোষালের মধ্যে এক বর্ষাব দিনে, যে- 
হুকুমট] নওরঙ শুনতে পাষ না, জানতে পারে না। জানতে পাবে নি 
বলেই, আবার একদিন শ্যামদেঈয়ের চোখ-মুখ বদলেছিল, ভাব-ভঙ্গি 
বদলেছিল, যা দেখেই সে বুঝতে পেরেছিল, ভগবতীর হুকুম হযেছে আবার । 
এখন নওরঙ বুঝতে পারে, কোন সমযটা শ্যামদ্েঈকে ভগব্তী হুকুম করে। 
মাসের ষে-সময়টা সে অচ্ছৃত হয, অশুদ্ধ হয, আর তারপরে আস্গান কবে, 
সেই আস্নানেব দিনেই ভগবতীর আদেশ হয। দু-তিন দিন আদেশ থাকে, 
তারপবেই আদেশ তুলে নেওয়া হয এবং তখন অনেকদিনই এই চারপেষে 
ছোটখাটো ভগবতীটির দিকে অবাক হয়ে সে তাকিয়ে থেকেছে । তার 
পাঁজরের দুপাশে, আবো ছুটো ছোট ছোট ভগবতী-শরীরের দিকে 
তাকিষে থেকেছে । এমনকি ভগবতীর চোখের দিকে তাকিষে মনে মনে ' 
বলেছে, “ভগবতী, কীভাবে তোমার আদেশ হয, নওরঙকে একবার বল।” 

কোনোদিন বলে নি, বরং তৃইহারদের বাডিব গোযালের, খেতে 
না-পাওষা বাজা গকটার মতনই ভগবতীকে মনে হযেছে। আর মনে 
হতেই, ভয়ে চমকে উঠেছে, “কিরপা হে ভগবতী, ছম! হে ভগবতী” এই 
বলে মনে মনে চিৎকার কবেছে। তবে হা, একটাই কী অবাক কাণ্ড, 
ভূইহাব বুভির মতন, শ্যামদেঈযের কোনো! বাঁলবাচ্ছা হয না। ভূ'ইহার 
বুভি একটা বুভি, কোনো বুভিরই বালবাচ্ছা হয না কারণ নওরও 
জানে তারা মাসে মাসে আর অশুদ্ধ হয না, কিন্তু শ্যামদেঈ হয, তবু 
তার পেটে বাচ্ছা হয না। হয়তো সেটা ভগবতীর কৃপা । তবে কিনা, 
মাঝে মাঝে গায়ের মাতাদীনের মেহরাঁকর কথা তার মনে পড়ে, বকনা!, 
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গকর মত বউটা কোনোদিন গাভীন হয় নি। অনেক তুকতাক পূজাপাট, 
ইন্তক সিযারামপুরের মায়ীথানের পূজারীও তাকে অনেক প্রসাদ খাইযেছে, 
কিছু হয নি। তাবপরে পাঁচজনের বিধান নিযে, সে আবার বিয়ে 
কবেছিল, নযা মেহরারুব ছেলে হয়েছিল। শ্যামদেঈযেরও সেরকম কিনা, 
সে জানে না, কারণ জনানা মরদে জোট হলে বাচ্ছা হয, ইন্তক 
জানোযারদেরও, এটাই. সে দেখে এসেছে। কিন্ত শ্যামদেঈকে যে সে 
মাতাদীনেব পয়লা জকর মতন ভাববে তা হয না, কারণ, শ্যামদেঈ 
ভগবতীর সেবিকা, ভগবতী তাব দেখভাল করে। শ্যামদেঈ একট। 
সহজ গিরস্থি বীজা বউ শুধু নয। সে শ্যামদেঈযের সত্যমিথ্যা কিছু 
বোঝে না। 


ভগবতীকে প্রণাম করতে শ্যামদেঈযেব অনেকক্ষণ লাগে। কিন্তু এ-সমযে, 
রাত পোহাবার পর ভগব্তীর খিদে পায। কাল সীঝে €েষেছেন, সকালে 
অনেকখানি গোবর ছেড়েছেন, চোন! ঢেলেছেন, খিদে কেন পাবে না। তাই 
ভগব্তী বারেবারেই নওরঙের দিকে তার কালো চোখ তুলে তাকান, 
আস্তে আস্তে নাক দিয়ে শব্দ কবেন, আব জিভ দিযে নিজের নাক 
চাটতে থাকেন। খাবার ব্যবস্থা নওরঙই করে। কিন্তু যেখানে আস্তানা 
ঠিক করা হয়েছে, সেখানে না পৌছুনো পর্যন্ত ভগব্তীর ভোজন হবে না) 

প্রণাম করে ওঠার পর শ্ঠামদেঈয়ের প্রথম নজর নওরঙের ওপরেই পড়ে 
আস্তে আস্তে চোখে আবাব সেই আগের ভাবটাই ফুটে ওঠে । যেন একটা 
বিষের মতন সন্দেহ, রাগ আর ঘ্বণা ফুটে ওঠে, আর মুখটা শক্ত হতে থাকে। 
বোজ রোজ এরকম হয না, এ সমযেই শুধু এরকম হ্য না, যখনই শ্তামদেঈ 
চোখ বুজে থাকে বা আনমনে কোনোদিকে তাকিয়ে থাকে, আর তখন 
চোখ ফিরিয়ে যঢি গ্যাখে নওরঙ তার দিকে তাকিষে আছে, তা হলেই 
সে রেগে যায, সন্দেহ করে। ভগবতী কেন এই বিচাবটা করেন না। 

শ্যামদেঈ কথা বলেঃ “তুমি আবার আমার দিকে দেখছিলে। তার স্বর 
মোটা নয়, অথচ সে যেন ইচ্ছা করেই কেমন মোটা আর গম্ভীর গলা তৈরি 
করে। যেন মে মানুষ নয, অন্ত কিছু । প্রথম প্রথম, নওরঙ অপরাধীর 
মতন ভষে, হাত জোড করে বলত, সে খারাপ কিছু করে নি, এমনি 
াকিষেছিল। এখন আর সে কিছুই বলে না, এমনকি তাকায়ও না। 
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মনে মনে বলে, “কী বলব হে ভগব্তী, তোমার বিচার স্ব” শ্যামদেঈ 
আবার বলে, ‘অনেকদিন তোমাকে মান! করেছি, তুমি আমার ক্ষতি করবার 
মতলব না কর 

“তোমার কিছু বলবার নাই হে নওরউ | এই কথা মনে মনে বলে সে, 
গাডির পিছন দিকে এগিয়ে যায়। সে তাকায় না, তার মোটা গৌঁফ আর 
চৌকো! কালো মুখটা নিরেট হযে থাকে, কেবল তার কালে! চোখ ছুটে 
উদাস কষ্টে আরে! কালে! হয়। পিছনের ঢাকনা খুলে সে গাভি থেকে 
নেমে যাবার উদ্যোগ করে, তখন শ্ঠামদেঈ চডা গলাষ ঝংকার দিযে ওঠে, 
গঙ্গা কিনাবের আস্তানায়, জংলা আছে কি না জানতে চাই ।+ 

এখন যেখানে যাওয়া হচ্ছে, সেখানে আশেপাশে জঙ্গলের আবরু আছে 
কি না, শ্তামদেঈ জানতে চায় কারণ ভগবতীকে গাডিতেই ডাবর পেতে 
দেওয়া যায়, এমনকি মানুষদের মধ্যে মরদেরাঁও বেআবরু জাযগায় যা-খুশি 
তাই করতে পারে, কেননা, তারা করেও থাকে, কিন্তু মেষেমানুষদেব তা 
হয না। এবং নওরঙ যেখানেই যায়, শ্তামদেনঈর কথা ভেবে, সেটাও সে জরুর 
নজর রাখে । নামাবার আগে সে জবাব দেয, ‘আছে 

তবু শ্তামদেঈবের মনে হয়, নওবঙ বে-আদবি করছে, কাবণ নওরঙ কথা 
না বললেই, হাত জোভ করে ক্ষমা না চাইলেই, সে রেগে যায। এই 
ভগওতী-কি-গাভির সে মালিকাইন, সে সেবিকা, নগরঙকে সে সঙ্গে এনেছে। 
একথাট! শ্যামদেঈ সব সমষে বলতে চায়, নগর তাকে মেনে চলবে। 
সে শ্যামদেঈর নোকর না একজন পুকষ পাহাবাদীর, জানে না। সেষে 
শ্যামদেঈয়ের কী, তা সে জানে না। আজ চাব বছর তার] ঘুবছে কিন্ত 
স্তামদেঈকে সে চেনে না। এই কথা ভাবলে, তার নিরেট মুখের চামড! 
একবার জীবন্ত মানুষের মত নডে চডে ওঠে, জিভ দিয়ে গৌফ ছোয়, চাটে, 
তারপরে মুখটা টান টান হযে যাষ। 

সে আবার নামতে যায, আর শ্যামদ্রেঈযেব শান দেওয়া গলাষ বিষ 
বাজিয়ে ওঠে, 'ভূইদীব বুড়ির জারটা আমাকে একটা বিডি দিয়ে যাক! 

হ্যা। এ সময়ে শ্যামদেঈ একটা বিডি খা, এবং কোনে! গোলমাল না 
থাকলে, নওরঙ নিজেই, বিডিটা চিমনীর ওপবে ধরে, বাতি থেকে ধরিযে দেষ। 
আর বেগে গেলে, শ্যামদেইঈ তাকে ভূ'ইদার বুডির জার বলে, যাকে রক্ষিত 
বলে, না যার অর্থ। আরো অনেক কিছু বলে, খুব খারাপ কথা, হে 
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ভগওতী, সেরকম কথা বলবার হুকুম নওবঙ কোনদিন পায নি। বিভি- 
কোথায় আছে, শ্যামদেঈ জানে, এ গাডির সংসারের কোথায কী আছে, 
মনিবান সবই জানে, সে হাত বাডিযে নেবে না। নওকউ হামা দিযে ফিবে 
আসে। ঝোপভির বেডার গায়ে, ঝোলানো কৌটা থেকে একটা বিভি 
নিযে সে, চিমনীব ওপর দিযে ধরে। স্লতেটা একটু বাঁভিযে দিতেই, 
বিভিতে আগুন লাগে। শ্তামদেঈকে সেট! বাভিষে দ্েষ, শ্যামদেঈ ছে৷ মেরে 
সেটা নেষ, আর শুষতে থাকে। কিন্তু মুখ তেমনি শক্ত, চোখ তেমনি 
পাকানো । না, নওরঙ দেখবে না, কোনো লাভ নেই, সে বাইরে যাষ। 
শহরটা ক্রমেই এগোচ্ছে । কান ঝোলানো সৌবাটি একলা একলা চলতে 
পাবে কিন্তু রাস্তার মোড এলে তাকে পথ বাতলাতে হয। এবার শহরের 
বভ রাস্তার মোডটা আসবে, যাৰ ডানদিক দিয়ে তাদের গঙ্গাব ধারের দিকে 
যেতে হবে। 

নওরঙ বাইরে এসে আগেই জোযাল কাঠের ওদর বসে না, সৌবাটিব 
গাষে মাথায একটু হাত বুলাষ। চেযে দেখবার মতন বলদ বটে, ঘাডের 
কুঁজটা প্রা নওরঙের মাথা ছাভিযে যায। গা কালো বাদামী রঙ, শিং 
ছুটে! প্রকাণ্ড, যেন আশমানে ছু হাত তুলে গান করছে। চোখ দ্যাখ, 
হরিণের কথা মনে পড়বে, যেন কাজল পরানো । তবে কি না সৌবাটির 
চোখ ভরে জল, সবসময় জল কাটে । বোঝা! যায, তার নজর আর আগের 
মতন নেই। চলাই তার কাজ, মুলুকে মূলুকে সে ভগওতী-কি-গাভি নিষে 
চলেছে, জোযাল আর কতটুকুই বা তার কাধ থেকে নামে। নাঙল ধরে ধরে 
নওরঙের হাতেই কডা পড়ে গেছে, সৌরাটিব ঘাভে এখন ঘা, মাংস ফেটে 
গেছে। সে জানে কি না কে জানে, সে ভগওতীকে বইহছ। 

কিন্তু নওরঙ সে-কথা এখন ভাবে না, নিজেব কথা ভাবে। চার বছব 
আগে যখন সে শ্যামদেঈযের ডাকে এসেছিল, তখন তাকে কিছুই ছেডে 
আসতে হয় নি। একমাত্র দুটো বুডি কাম মানি হাতেব বেডি হ্থাডা। 
খেতে পবতে দেবার কথা এখানেও ছিল, তাব ওপরে অনেক বেশি, অনেক 
কিছু আশা কবেছিল। একটা ভাউ খাওয়ার মতন নেশা হয়েছিল তার” 
আর সেই নেশার মধ্যে অনেক স্বপ্ন দেখেছিল সে, যেগুলো এখন খোয়াৰ 
বলে মনে হয। ভাঙের খোযারি যাকে বলে, এ খোযাবি বড় খারাপ ।- 
এখন খোয়াব নেই, খোষারি কেটেছে কারণ ভগবতীর এই গাভির সংসারে 
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জীবনটা যেন সৌরাটির মতন লাগে। অথচ, তাব জোয়াল যে কোথাষ, 
সে জানে না, সেটাকে ফেলে দে দৌড দেবে। শ্তামদেঈ কি তার জোযাল। 
আঃ, ওহে, নওরঙের ছিনা টুকরা হয না, এত বড কথা নে ভাবে। 
সিযাবামপুরের শ্যামদেঈ কী কখনো তূইদাব নোকবের জোযাঁল হয। তার 
মুখে শ্তামদেঈযা থুক্‌ দেবে । সে ভগবতীর সেবিকা, দেখ ভাল্‌ করার জন্তে 
একবার যদি সে কাউকে ডাকে, তামাম ছুনিযার লোক ছুটে আসবে । 
ককপা সিষাবামপুরের মাষীথানের পুজারীর, সে নওরঙকে ডাকতে বলেছিল। 
তখন কৃপা বলে ববহমদেওকে ডেকেছিল সে, আব এখন গ্যাখ, সে চলে যেতে 
চাষ, অথচ জোযাল যে কোথায চেপে আছে, বুঝতে পারে না। 

ডাইনের মোডটা এল, দৌরাটির বা দিকে আস্তে আস্তে চাপড মেরে, 
তাকে ঘুরিয়ে দিল সে। এখনো সে হেঁটেই চলেছে । শহরটা এখনো তেমন 
জাগে নি। দোকানপাট বিশেষ খোলে নি, লোক চলাচল এখনো কম, 
কেবল দু একটা চাষের দোকানে ধোষা উঠছে, এবং সেখানে দু একজন 
পোক রয়েছে । এটা বাঙলা মুলুক, এরকম অনেক শহর নওরঙ দেখেছে । 
এক সমযে খুশি হত, নয়া দেশ নযা মানুষ, বুকের মধ্যে খুন খলবলি করত, 
হা করে দেখত, যে-কারণে, কত গালি বকেছে শ্ঠামদেঈ। পথ চলতে, 
কখনো কোনো মেলা এলে, ভগওতী-কি-গাভি সেখানেই আস্তানা নেষ | 
কখনো কোনো মেলা এলে, নওরঙ তো পাগল হযে যাষ। কিন্তু 
নাগবদোলাষ তাকে কোনোদিন চাপতে দেখ নি শ্যামদেঈ। এমনকি, 
মব্দ মেহরাকদেব দিকে সে ষদি হা করে চেষে থাকে, চেষে থাকতে বড় 
ভাল লাগে, যখন তাবা খাবার কিনে খাষ, হাসে, বাচ্চাকে খাওযায, তখন 
স্যামদেঈ তাকে ধমক দেষ, খারাপ কথা বলে। 

আ। গঙ্গ৷ দেখা দিযেছে, শীতের গঙ্গা, রঙ আশমানের মতন নীল। 
গঙ্গার ধারেব রাস্তাটা নিরিবিলি, গাছপালা আছে কষেকটা, যার তলায় 
আস্তানা ভালই হবে। নিচের ঢালু চভাষ জঙ্গল আছে বেশ। শ্যামদেঈ 
ট্রাডালেও বোধহয ঢাকা পভে যাবে । শহরের সঙ্গে গঙ্গা কিনারটার কোনো 
মিল নেই। এখানটা যেন হতভাগা আর গরীব। রাস্তাটা ভাঙা-চোরা 
এবডো-খেবডো, ধুলাষ আর জঙ্গলে ভরতি, যেন গঙ্গা কিনারটা শহরের ষত 
জঞ্জাল ফেলারই জায়গা । আর রাস্তার ধারে যারা আছে, তারা এ-মুলুকের 
“লোক বটে কিন্তু ঘরগুলো তাদের, নওরঙর্দের মুলৃকি মাটির দেওয়াল আর 
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খাপরার চালেরই । দেখে মনে হয়, তাদের অনেকেরই শুয়োরের খোয়াড 
আছে। দবিয়ায এখন একটা নৌকাও দেখা যায না, আর ওপারটাকে দেখে 
মনে হয়, এখনো শীতে জমে আছে । 

একটা বড গাছতলাষ, সৌরাটিকে জিভের শব্দ কবে দাভ করায় সে। 
সামনে ঠেকো দেবার কাঠের কুঁদো দুটো দাড করিষে দেয়, গাডির ভার 
' বইবার জন্যে, তারপরে সৌরাটিব জোযাল তুলে নেয। তুলে নিতে শরীরেব 
সমস্ত শক্তি দিতে হয় নওরডের। হাতের পেশীগুলে! ফুলে ওঠে, যেন ফেটে 
পড়তে চায, কারণ গাভির গোটা সংসারটা তার হাতের ওপর । সৌরাটি 
জোযালের বাইবে গিষেই, ল্যাজ নেডে, কান নেডে, মাথা নেডে চঞ্চল হয়ে 
ওঠে । নওরঙের মনে হয, সৌরাটি যেন তাকে আহ্লাদ জানাষ, তাব চোখের 
হাসি টের পায় সে। 

গাভির পিছন থেকে শ্তামদেঈ নামে কিন্তু কেউ কাকব দিকে ফিরে ছ্যাখে, 
না। শ্যামদেঈষের ছুঁচলো ঠোটে বিডিটা ধবা, সে নদীর দিকে ছ্যাখে, 
তারপরে চারদিকের আশেপাশে । জাযগাটা তার পছন্দ হয়েছে বলে মনে 
হয কারণ তাকে এখন বিরক্ত বা বাগী দেখায না1। কাপডটা সে ভাল করে 
গাষে জডাষ, তারপরে আস্তে আস্তে জঙ্গলের দিকে নেমে যায । নওরঙ 
সেদিকে একবার তাকায, কিন্তু তার মুখ তেমনি নিবেট থাকে । কেবল 
একট! কথা তার মনে হয, শ্যামদেঈযেব ভগবতীর হুকুম পাবার আব বেশি দিন 
দেরি নেই। দিন গুণতে সে পারে 'না কিন্ত চার বছর ধরে দেখে দেখে সে 
বুঝতে পারে, ভগবতীর হুকুমের দিন আসছে, যখন ও বদলাবে । এ-সমষে 
ওর শরীরে একট] কী কষ্ট যেন হয, ষেটা মুখে বলে না কিন্তু চলা দেখলে 
বোঝা যায, একটু যেন পা টেনে চলে। তারপর কয়েক দিন শুষে থাকবে, 
কম চলাফেরা করবে, আর তখন থেকেই মুখের ভাব বদলাতে থাকবে । এমন- 


কি, কখনো কখনো স্ানের আগেই উকুন খুঁজতে বলে, গায়ের দরদের কথা , 


বলে, কিন্তু_-না) শ্তামদেঈকে চেনে না নওরউ। সে পিছন দিযে গাভিতে 
উঠে, আগেই গোবব আর চোনাব কাঠের ডাবর বের করে নিষে আসে । 
চোন! ফেলে দিযে, ভগবতীর গোবর দিয়ে, দুটো চাপাটি লাগিষে দেয় গাছের 
গায়ে। তারপরে পিছনের ঠেকোটা সরাতেই গাড়িটা চালু হয়, অথচ সংসার 
ছভিয়ে যায় না কারণ সেভাবেই সব কিছু বাধাছাদা আছে। এবার আস্তে আস্তে 
সে ভগবতীকে নামিয়ে নিয়ে আসে, গায়ের কাথাটা খুলে, হাত বুলিয়ে দেয়। 


| 
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নওরঙ জানে ভগবতীর এখন বড তূখ্‌। হচ্ছে হে মায়ী” কথাটা সে শব্দ - 
করেই বলে, আর ভগবতী ফাস করে শব্দ করেন। তিনিই তো সব, তাকে 
দেখে দেখে পুণ্যবান লোকের! পয়সা দেষ বলেই এই গাড়ির সংসাব চলে। 
শুধু চলে না শ্তামদেঈয়ের ওপর ভগবতীর কৃপা । ওর কোমরে যে-থলিটা 
সব সময়ে বাধা থাকে, তাতে কাগজের টাকা অনেক জমেছে। শ্যামদেঈ 
গুণতে পারে, নওরঙ গুণতে পারে না, পযসার হিসাব সে কোনোদিন করতে 
পারে না। শ্তামদেঈ অনেক কিছু জানে, কারণ ও নোকারনি ছিল না, ভিখ, 
মাঙনি ছিল না। নওরঙ কিছুই জানে না। ভূঁইহার বুভি বলত, শ্যামদেঈ 
পেটখত্‌মি জানে, কাবণ নে যখন কুৎসা করত, বলত, শ্তামদেঈ অমুক 
অমুকের সঙ্গে থাকে, তখন নওরঙ জিজ্ঞেদ করত, তবে শ্যামদেঈযের বাচ্ছা 
হয না কেন। হৃযতো শ্তামদেঈ পেটখত মি জানে, হে ভগবতী, তোমার 
শ্তামদেঈ৯ অনেক কিছু জানে। নওরঙ কিছুই জানতে চায় না, তুমি তার 
জোযাল তুলে নাও । 

ভাবে আর ভগবতীর তৃষি আর কাটা খড আর খৈল এক সঙ্গে মিশিষে 
হন জল দিয়ে মেখে খেতে দেখ । সৌরাটিকে এখন কিছু দেবার দরকার নেই, 
সে জঙ্গলে নেমে গিষেছে। কাজের পরে গাছের পাতা কিছু পেডে দিলেই 
হবে। ভগবতীই সব, তবু তিনি কম খান, মৌরাটির অনেক চাই, তাকে 
খড খৈল ভূষি খাওয়ানো যায় না। সেজন্যে নওরঙ তাকে নিয়ে, অবসব সময়ে 
কাছে পিঠের মাঠে-জঙ্গলে ঘুবতে যায। 

ভগবতীকে খেতে দিযেই ঝোপডির মাথার চাল খুলে নেয় নওরঙ। সবই 
আলগা, দড়ি দিয়ে বাঙলা চালের মতন বাধা থাকে। খুলে ছুপাশের উচু 
বেডার গাষে ঠেকিয়ে রাখে । আবার পিছনে ঠেকনে! দিষে গাভি মোজা 
করে, দুজনের বিছানা গুটিযে একদিকে রাখে। গৃহস্থালির আর সব 
জিনিমের মধ্যে একটা টিনের বাক্‌সো, একটা তোলা উন্নন, লোহাব থাল! 
গেলাম বাটি খান কয়েক, হাতি কডা চাটু হাতা থুত্তি। তবে হ্যা, এ-গাড়ি 
চওডা, যে-কারণে শহরের সেপাইরা চোখ কুঁচকে তাকায। পাপী সেপাইরা 
এমনি ছাডে না, এক আনা ছু আনা নেয়, তবে ভগব্তী-কি-গাভি বলে কেউ 
বিশেষ কিছু বলে না। এ-গাভি কাউকেই খাজনা দেয় না, গাভির কোনে! 
নম্বর নেই। 

এসব গুছিযে উঠতে উঠতেই শ্ঠামদেঈ এসে পডে। তার হাত ভেজা, 
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চোখে মুখে জল, মাথার টা্দিতেও জল ছিটিযে এমেছে। কিন্তু তাঁর মুখ টেপা 
আব শক্ত, তবে নওরঙের ওপর রাগ নয, এখন সে ভগবতীর কৃপার কথা 
ভাবছে, মুখ দেখলে বোঝা যায়। এই শহরের কলিফুগের লোকেরা ভগবতীকে 
কীবকম সেৰা কৃধবে, এ-কথা সে ভাবছে। সে ভগবতীর গাষে হাত বুলায়, 
কান খুটে দেষ, চোখ মুছে দেয়, পাঁজরের ছোট ছোট ছুটো শরীরেও হাত 
বোলায, তারপরে হঠাৎ বলে, "আমার মনটা বড খারাপ হে ভগব্তী । 

ভগবতী ল্যাজ নাডেন আব নওরঙ ছোট ছোট শুকনো কাঠের টুকরো 
তোলা উন্ননে জালতে জালতে শোনে । কেন-__সে ভাবে, কেমন যেন ভষ ভষ 
গলায কথা বলছে শ্যামদেঈ। কী জন্যে ওর মন খারাপ। কিন্তু কিছু সে 
জিজ্ঞেস করবে না, কারণ শ্ামদেঈয়ের ভাল লাগবে না। সে এলুমিনিষামের 
একটা পোডা বাটিতে জল বসায, চা তৈরি হবে। কিন্ত শ্তামদেঈষের মন 
খাবাপ কেন। সে কি খারাপ স্বপ্ন দেখেছে, পথে বা জঙ্গলে অশুভ কিছু 
দেখেছে। 

হ্যামদেঈ আবাব বলে, “ভগবতী, আমাব মা মরবার তিনদিন আগে 
এরকম মন খারাপ হযেছিল। কাল রাত থেকে আমর সেরকম মনে হযেছে ।” 

কেন, কেন এরকম মন খাবাপ হয শ্যামদেঈযের। ওহে বপহমদেও, 
নওরঙ বুঝত, নাই। সে শ্যামদেঈয়ের দিকে না তাকিযে পাবে না। কিন্ত 
ত্যামদেঈ দূর গঙ্গার দিকে তাকিয়ে আছে, আর বলছে, ‘হযতো আমার কেউ 
খারাপ করতে চাষ ।? 

কে খারাপ করতে চায় শ্যামদেঈযের। ওর মুখটা আবাব যেরকম শক্ত 
হযে উঠছে, তাতে মনে হয, সে নওরঙের কথাই বলছে বা। তাতে আর 
কিছু মনে হয না তার, কিন্ত শ্যামদেঈযের গলাষ যেন একট! ভযের ভাব, যা! 
সে কখনো শোনে নি। শ্যামদেঈযের সে কিছুই বোঝে না। চা তৈরি করে 
এগিষে দেষ, নিজে খায। নওরঙ তাডাতাভি খেতে, কাঠেব আগুনে বিডি 
চেপে ধরে, শ্যামদেঈকে দেয। শ্যামদেই ওর তলপেটের কাছে হাত দিয়ে 
আস্তে আস্তে টেপে আর বিডি টানে। আই, হী, ভগব্তীর হুকুমের দিন 
আসছে, শ্যামদেঈ দু-এক দিনের মধ্যেই অচ্ছুত হবে, তখন সে ভগবতীকেও 
ছোয় না। আদেশেব আগে পেটের ওখানে ওর কষ্ট হয। প্রথম বছর যখন 
নওবঙ এটা টের পেত, যেদিন পেত, সেদিন থেকেই নেশা জমে যেত তার। 
, দ্বিতীয বছরও তাই, মনে করত, হা এমন হলেও জীবনটা বহাল কাটে। 


১৩৭৩] ভগবতী ৪৭৭ 


তিস্রি সালে যেন কেমন ঢিল পড়ে গিয়েছিল, ভাল লাগত, মাতন ছিল না। 
আর এখন দ্যাখ, মানুষের কী দিমাক, সৌরাটির মতন চলতে হবে বলে যেন 
চলা। ভগবতীব আদেশ না হলেই বা ক্ষতি কী। স্থখ নেই--মিথ্যা বলবে 
না হে বরহমদেও, নওরঙের মনে হয়। ভূ'ইহার বুভিব মত একট! বেডির কষ্ট 
তাকে চেপে ধরছে । 

কিন্তু ভাববাব সময নেই । বোদ উঠেছে খানিকটা | এ-পাভার বাসিন্দাদের 
অনেকে ভগবতীকে দেখতে আসছে । ভগবতীর কপালে নি'ছুর লেপা, সেইদিকে 
তাকিযেই অনেকে হাত জোড করে নমস্কার করছে। আর দ্যাখ, এখানেও 
ঠাণ্ডা বাতাসের' কেমন জোর, মুল্কি চাপে ধুলা উডছে। আব গ্তামদেঈ কথ! 
বলছে, যে-কথাগুলো অদ্ভুত শোনায। সে ষেন কেমন একরকম কবে এ-সময়ে 
কথা বলে। দম নিযে নিযে, সে যেন দৈববাণীর মতন ঘোষণা কবে। 
‘ভগওতীকো দরসন্‌ কিজীযে । ইন কী আদেস্‌পর ইন্‌কো লে কর, হম্‌ আযী 
হায। ইণকো দরসন্‌ মে পাপ নাশ হোতী হাষ***। এখনো সে তাই বলে 
চলেছে, তার সঙ্গে সমস্ত গল্প, কীভাবে তিনি দর্শন দ্রিষেছেন। মাষীথানের 
পূজারী কী বলেছে, অনেক কিছু, যাব মধ্যে, অনেক কথা নওরঙ জানত না, 
তার কাছে নতুন লাগে। সে সত্যি কোনোদিন গাষে থাকতে শোনে নি। 
ভগবতীকে ছু'ষে কঠিন বিমার সেরে গেছে লোকেব। অনেক অদ্ভূত কিস্তা 
বলে শ্ামদেঈ, যার দিনক্ষণ লোকজন, কোনো খববই নওবডের জানা 
ছিল না। 

কিন্ত তাব দ্রাভিষে শোনবার সময নেই। সে গাডিতে একটা বড় 
চট পেতে দেষ, তাব ওপরে একটা কাপড। আবার পিছনের ঠেকনো 
সবিষে, গাডি নামিয়ে ভগবতীকে তোলা হয়, এবং তিনি গিয়ে পাতা 
কাপভেব ওপরে ' দাভান। শ্যামদেঈ ওঠে। নওরঙ হাক দেয়, “এ_- 
সৌরাটি। সৌরাটের প্রকাণ্ড বলদটাকে সে ওই নামেই ডাকে, বলদটাও 
তা বোঝে। নে বেশি দূর ছিল না, নিজেই জোয়ালের দিকে এগিয়ে 
আসে। নওরঙ জোধাল পরিষে দেয়, গাডি চলতে আরম্ভ করে। এখন আর 
ঝোপড়িব চাল বাঁধা হয না, খোলাই থাকে, যাতে ভগবতীকে সবাই দেখতে 
পায, আর তার পাশে দ্রীভানো শ্যামদ্বেঈকেও, কারণ সে ভগবতীর বৃত্তান্ত 
বলবে, আর মাঝে মাঝে পাজরের পাশে বাকী দুটো শরীরকে দেখাবে, 
‘ভগওতী কো দর্সন কিজীয়ে **।” 

১৩ 


৪৭৮ পরিচয় [ আশ্বিন 


নওরঙ গাডিতে ওঠে, আগে একটা ঘণ্টা শ্যামদেঈযের হাতে তুলে 
দেয়। ভগবতীর ঘণ্টা, যেমন মন্দিরে থাকে, শ্যামদেঈ হাত নাডিয়ে 
নাড়িয়ে ওটা বাজাতে থাকে । তবে কিনা, নওরডের মনে হয়, যেমন 
মিঠাইওযালা ঘন্টা বাজিয়ে ফেরি করে, এও যেন তেমনি, ঘন্টার শব্দে 
সবাই ফিরে থাকায, এবং ভগবতীকে দেখতে পাষ, আর কেউ কেউ 
একটা-ছুটো পযপা ছু'ডে দেষ কাপভের ওপরে, ভগবতীব পাঞ্জের কাছে। 
অনেককে কপালে হাত ঠেকিয়ে নমস্কার কবতেও দেখেছে । কেউ কেউ 
আছে, শুধুই গ্যাখে, অনেকে তাকিয়েই দ্যাখে না, সেরকমও আছে। তবে 
এট! ঠিক, ছোট ছেলেমেযের! বেশি গ্যাখে, গাভির সঙ্গে পঙ্গেও চলে, 
এখন যেমন চলেছে। সব থেকে অবাক তাব)। দল বেঁধে একবার গাড়িব 
এ-পাশে যায, একবার ও-পাশে যাধ, তা নইলে পাজরের পাশে, ভগবতীর 
আর দুটো শরীব দেখতে পায় না। আর এদের এরকম গাডির পিছনে 
লেগে থাকাটা শ্যামদেঈযেব মোটেই পছন্দ নয। বেগে যায কিন্ত কিছু 
বলতে পারে না। যে-কোনো মূলুকেই, জনানারাও ভগবতীকে বেশি দ্যাখে, 
ভগবতীকে তারাই বেশি ভক্তি করে। চক বা বাজার এলাকা ছেডে, যখন 
ভগওতী-কি-গাভি বাসিন্দাদের পাভাষ ঢোকে, তখন জনানাদেব ভিড লাগে, 
তখন সৌরাটিকে খুব আস্তে চালাঘ নওগঙ, আর এই তগবতীর কত যে 
অলৌকিক কাহিনী তখন বলে শ্যামদেঈ, সকলের মত সেও অবাক হয়ে 
শোনে। ছমা হে ব্বহমদেও, নওরঙের মনে হয, শ্যামদেঈ কহানী বানায়। 
ছমী হে ভগওতী, নওরঙকে তুমি ক্ষমা কব, একথা তার মনে হয়, যে-কারণে 
গাঁষের স্থব্দাসের সেই গানটা তার বার বাব মনে পড়ে, ‘ধোকে কে নিউ’পর 
ইমারত নহী বন্তে ৮" ‘কিন্তু এট! ঠিক, শ্যামদেঈকে কোনোদিন সে জিজ্ঞেস 
করে নি, ভগবতীর অলৌকিক ঘটনাগুলো ও কোথা থেকে জেনেছে, এবং 
এটাও ঠিক, শ্যামদেঈ এমন তাজ্জব বিস্যা বলতে পারে, শুনতে শুনতে 
সেও মুগ্ধ হযে যাষ। প্রথম প্রথম সেও আর দশজনের মতই অবাক হযে 
যেত, তার গাযে কাটা দিত, লোম খাডা হয়ে উঠত। এখন তার কানেও 
ঢোকেও না, যদি বা ঢোকে, অমনি তার ভিতরে আওয়াজ হয, “ঝুট-ঝুট” 
কিন্তু 'ছমা হে ভগওতী’ একথাও সে না-বলে পারে না। তার থেকে, 
লোক দেখতে তার ভালো লাগে, মরদ মেহবাক বালবাচ্ছা, শহর আর 
হাওয়াগাডি। 


॥ 


১৩৭৩] তগবতী ৪৭৯ 


ক্রমে বাজারের রাস্তা এগিয়ে আসে, রাস্তায় ভিড দেখা যায়। শ্যামদেঈয়ের 
হাতে ঘণ্টা বাজে টিঙ টিউ, আর, 'ভগওতী কো দরসন কিজীযে, ইন্‌ কি নজর 
আপকো ঘর গিরস্থি বালাবাচ্ছা আচ্ছা রাখেগী * । 

কাপডের ওপর একটা-ছটো করে পয়সা পডতে থাকে । অনেকে কাছে 
এসে কাপডের ওপর মুঠোভব চাল ছু'ডে দেয় বা শক্ত মেঠাই, জিলেইবী, গজা। 
অনেক লোক এই শহরে, রাস্তার ছু-পাশে অনেক দোকান, বেচা-কেনা দেখে 
মনে হয, হাতে হাতে বহুত পয়সা} 

সৌরাটি হঠাৎ দাডিযে পডে। চোনা ছাডতে হলে বা গোবব ছাডতে 
হলেও সে দীভায় না, চলে। তবু একবার নিচু হয়ে গ্যাখে নওরঙ, সেবকম 
কিছু নয়। তারপরেই সে লক্ষ করে, সৌরাটি থরথর কবে কাপছে, ফোস ফোস 
করে শব্দ করছে, যেন পেছিযে আসতে চাষ । পিছনে ঘণ্টাব শব্দ থেমে যায়, 
আর শ্যামদেঈষের গলাষ চিৎকার, ‘সামনে ৷? 

নওরঙ দ্যাখে, হাত দশেক দুবে একটা প্রকাণ্ড বাড, ভয়ংকর দুটে] শিং 
বাগিয়ে 'দ্রাডিযে আছে। রঙ তার মোষেব মতন কালো, গহীনাটাডের 
পাহাডের মতন শক্ত। সৌবাটির মত উচু সে নয, মাপে কিছু ছোটই হবে, ; 
কিন্তু দুপাশে ছভানো চোখা শিংছুটে! দেখলে মনে হয, গোটা ছুনিষাটাকে 
সে খুঁড়ে ফেলতে পারে, ধনিয়ে দিতে পারে। তাব রক্ত-ফেটে-পডা চোখ 
দুটোতে যেন আগুন জলছে, দ্যাখ, শহরের লোহার মতন বাস্তাটাকে খুর 
দিয়ে আচভাতে আবন্ত করেছে। আর তাই দেখে, তাব কাছে-পিঠের 
থেকে লোক দৌডোতে আরম্ভ করেছে। কে একটা লোক চেঁচিযে ওঠে, 
“কালাবাবা ক্ষেপেছে।” 

নওরঙের বুকের মধ্যে চমকে ওঠে, “আই বাবা ববহ্ম্দেও, ষমরাজও 
এমন ভষংকর হুয না!’ ভাবতে ভাবতেই সে, হাতের পাশ থেকে মোটা 
একটা বাশের লাঠি তুলে নেষ, আর প্রাণপণে হাক দেয, থিবরদীর !?-- 
লাঠিটা নিযে সে চট করে নেমে পড়ে, আর সৌবাটির সামনে গিযে, তাকে 
আডাল করে দাডায, লাঠি তুলে চিৎকার করে, “গোর লাগি বাবা, মহাদেওয়ের 
নামে বলছি, ভেগে যা ।, 

শ্যামদেঈষের গলা শোনা ষাষ পিছনে, "শান্ত হও মাধী ভগওতী, 
ভয় নাই 


নওরঙ জানে, সৌরাটির মতন, ভগবতীও এখন কাপছেন। খড় 


৪৮০ পূরিচয , [ আশ্বিন 


দেখলেই তিনি কাপেন, তাষ আবার ক্ষ্যাপা, এইবকম কালান্তক যমের 
মতন হলে আরোই কাহিল হযে পডেন। কখনো যে এমন অবস্থায় পড়তে 
হয় না, এমন নয়। অনেক জাযগাষ অনেক নমযেই যাঁডের মুখোমুখি পভতে 
হয, ষে-কারণে, নওরঙ সব সমযে হাতের কাছে একটা মোটা লাঠি রাখে। 
কিন্ত এরকম একটা ফাঁড, সে অনেককাল দেখে নি, এমন ভযংকর উগ্র মৃতি। 
তাদের গাঁষে যে মোষের ফীভটা আছে, যে কুডিটা গাষের সব ভইষীর পেটে 
বাচ্চাব জন্ম দেয়, এ ফাডটা যেন তার চেয়েও ভযংকর। এর গাষে পযেছে 
অনেক কাটা দাগ, পোভাপ দাগ, বহুত গহেবা আর লঙ্থা, যেন পাথরের 
গাষে গাইতি আর শাবলের দাগ, যা এই পাথরকে কিছুই করতে পরে নি। 
নওরঙ বোঝে, শহরের লোকে রা তাকে, আগুন ছিটিয়ে, লোহা দিযে মেরেও 
কিছু করতে পারে নি। 

আর দ্যাখ, শহরেব লোকদের কাণ্ড সবাই দূরে দূরে দীডিয়ে পডেছে, 
একটা সাংঘাতিক কিছু দেখবার জন্যে তাদের চোখমুখগুলো ঝকমক 
করছে, সবাই গোলমাল করছে। এমনকি কে যেন চিৎকার করে ওঠে, 
“লেগে যা কালাবাবা ।” 

নওরঙ তখনো হাক পেডে চলেছে, “মহাদে গষেব দোহাই, ভেগে য]।, 

বলেই সে মাটিতে লাঠি ঠুকতে আবন্ত করে। ষাঁডটাগ কাছেই যে- 
দোকানট! ছিল, হঠাৎ সেখান থেকে একজন এক বালতি জল ক-লাবাবার 
গায়ে ছু'্ডে দেয়। দিতেই ষাডটার পা আচভান থেমে যায, আর 
প্রকাণ্ড শরীরটা নিযে সে হঠাৎ একটা লাফ দেষ। অমনি লোকগুলো! 
ছুটোছুটি আবম্ত কবে। আর নওপ আবো জোরে চিৎকার করে, 
“খবরদাব 1 

কিন্ত আর-এক বালতি জল যেন কে যাঁডটার মাথার দিকে ছু'ডে দেয, 
“ঠাণ্ডা হ বাবা, ঠাণ্ডা হ 

যাঁডটার যেন রাগ পড়ে যায, মাথায় জল পড়াষ, সে মাথা ঝেডে ঢু পা 
পেছিয়ে যায়। লোকেরা আবার হল্লা কবে ওঠে। আর ঠিক তখনই 
নওরঙ লাঠিটা নিযে হাক পাভতে পাডতে স্বাডটাব কাছে যায । আব মিলিযে, 
ষাডট! তখন কেমন হকচকিষে গেছে, তার পাল চোখে, আগুন আছে বটে, 
তবে সে যেন একটু বোকা হয়ে গেছে, আর তাই সে মুখ ফিপ্রিযে পিছন 
দিকে আন্তে আস্তে চলতে থাকে । 


১৩৭৩ ] ভগবতী ১৪৮১ 


নওবঙ তার পিছনে পিছনে যায়, কারণ কোন রাস্তায় সে যায়, সামনের 
কোন মোডে সে বাক নেষ, দেখে নিতে হবে। সেই পথে আর যাওয়া 
যাবে না। লোকজনেরা সব কাজে আর কেনাকাটা করতেই নিশ্চয় 
বেরিয়েছে, তারই মধ্যে হঠাৎ যেন একটু যজা লুটে নিল, এবং হল্লা করে 
হাসতে হাসতে যে যার পথে চলে যেতে লাগল। নওরঙ এগিয়ে দেখে 
এল, বাটা বা দ্িকেব মোড 'ফিরে চলে যাচ্ছে। সে যখন গাভির কাছে 
ফিরে আসে, তখনো! সৌরাটি কাপছে। ভগবতীর শাদা রঙটা পর্যন্ত কেমন 
বদলে গেছে, তাকে গলার কাছে ছু হাত দিযে শ্যামদেঈ জভিযে ধরে রয়েছে । 

নওরঙ লৌবাটির গাষে হাত দিযে তাকে শান্ত করে, অভয় দেয়, “চলে 
গেছে, ভয় নাই । 

অনেক ছোট ছোট ছেলে আর বডর! তখনে! গাড়িটা ঘিরে রযেছে, 
আর নানারকম কথা বলছে, এমনকি হাসছে । শ্যামদেঈও ভগবতীকে সাত্না 
দিচ্ছে, আর সেই কথাটা! আবার বলছে, ‘আমার মনটা আজ জবর খারাপ 
লাগছে, হে ভগওতী কে আমাব খারাপ করতে চাষ, জানি না 

নওরঙ জানে, শ্যামদেঈব খারাপ করার জন্তে দুনিয়াতে নওরঙ ছাড়া 
কাউকে সে ভাবে না, এবং এ বিষযে সে কিছুই বলতে চায় না, বলবে না। 
সৌরাটির ভয কিছুটা কমে গেলে, আবার আস্তে আস্তে চলা শুক হ্য। 
চোনায আর গোবরে সৌরাটির তলার রাস্তাটা ভবে গেছে। যাবেই, কাবণ 
এত বড় সৌরাটি, সে না মাগী না মরদ, সে বলদ। মানুষ সব কিছু থেকেই 
তার কাজ আদায় করে নিতে জানে । নওরঙ শুনেছে, রাজা-বাদশার। মানুষের 
মরদকেও বলদ তৈরি করত, তাদের জনানা পাহারা! দেবার জন্তে। 

গাভি এগিয়ে’ গিয়ে ডাইনে বাক নেয। নওরঙ একবার বা দিকে দ্যাখে, 
না, সেই মহাদেও বাহন সেই 'যমকে দেখা যাচ্ছে না। শ্যামদেঈয়ের গলায় 
আবার বুলি ফোটে, “ভগণতীকো দ্রসন_-1” একটা দুটো করে পয়সা 
পড়ে। আঃ ওহে ব্রহমদেও, ওই ভযংকর কালাবাবা জানোযারটা কি 
ভগওতীকে চিনতে পারে না। ওরা তো সবাই দেওতা আর ভগবতীর অংশ। 

রাস্তাটা যখন একটু ফাকা হযে আসে, তখন হঠাৎ শ্তামদেঈীর গলাষ শোনা 
যায়, ‘হে ভগওতী, যী্ডগুলো সব এক জাতের, আমি জানি ॥ 

কথার স্থর আর ভঙ্গি থেকেই নওরঙ বুঝতে পারে, শ্যামদেঈ এ কথা! 
তাকে শোনাচ্ছে। হে বরহমদেও, নওরঙ মিথ্যা বলবে না, তার মনের মধ্যেও 


৪৮২ পরিচয় [ আশ্বিন 


রাগ জমে, তারও কালাবাঁবার মত শিং বাগিয়ে মাটি আচড়াঁতে ইচ্ছা করে, 
কিন্ত সে পিছন ফিরে বারে বারে চলে যায়, কারণ সে কাকে মারবে, 
বুঝতে পারে না।*** 


পাড়াষ পাডায় ঘুরে, গঙ্গার ধারে ফিরতে সুর্য পশ্চিমে প্রা চলে যায়। 
শ্যামদেঈ পযসা গুণতে বসে, নওবঙ সংসার নিযে পড়ে। রান্নীর ব্যবস্থা, 
ভগবতীব খাওযা, সবকিছু করতে করতে, বিকেল হয়, তাবপরে দু জনে 
খেতে বসে। যখন বসে, তখন পশ্চিমের আকাশটা লাল হযে ওঠে, গঙ্গাটাও 
তাব বুকটা লাল করে তোলে। তবে, একটাই অবাক ব্যাপার, আকাশে 
মেঘ দেখা যায, এবং এই মুলুকে পশ্চিমা বাতাস বইতে থাকে । ঠিক যেন 
মূল্‌কি হাওযা। এটা ভাল নয, পোকা হয, আর আকাশের এতটা গাঢ় 
লাল ভাল নয়, বিশেষ ওরকম ফাটা ফাটা দাগ, যাতে বোঝা যায, মেঘ 
জমে আছে, বৃষ্টি আসতে পারে। ধুলা! যতক্ষণ জমিনে পড়ে থাকে, তখন 
যেন সে মবা। এখন দ্যাখ, যেন তার ওডবাব খেলা শুরু হযেছে, এটা 
খাবাপ, কারণ পোকা বৃষ্টি ধূলা, সবই এখন ক্ষতি করে, অথচ এ সময়েই 
তাবা, ছুটে বেবিষে আসতে চাষ । 

শ্যামদেঈ খাবার পর যখন গঙ্গার জলে হাত ধুতে যায, তখন মে অনেকক্ষণ 
বসে থাকে । জানে নওরঙ, জলের মধ্যে একটু কোমর ডুবিযষে বসে থাকবে, 
ভগবতীব আদেশের দিন আসছে। সৌরাটি ঘুরে ঘুরে বেশ খেষেছে, পেটটি 
তার বড় হযে উঠেছে। এদিকে অন্ধকাব ঘনিয়ে আসে, তাই সৌরাটিকে 
নিয়ে অনেক নিচেব ঢালুতে, গঙ্গায নেমে যায নওরঙ। সৌরাটি জানে, 
নওরঙ তাকে জল খেতে নামিয়েছে। সে জল খায, তারপব ঠেলে ঠেলে 
ওপরে ওঠে। হা, পাড়টা অনেক উচু, বেশ খাড়া, নিচের চডা পর্যন্ত ঘন 
জঙ্গল। 

নওরঙ সৌরাটিকে এবার গাছের সঙ্গে বেধে দেষ। ভগবতীকে গাঁডিতে 
তুলে, সামনে পিছনে ঠেকে দিযে, সংসারকে দ্রাড করিযে রাখে । ছু দিকের 
ঢাকনা ফেলে, টিমটমে বাতিটা জালে। এইবাব নিশ্চিন্ত হযে সে বাইরে 
আসে, ছ্যাখে, শ্যামদে বিড়ি খাচ্ছে, এবং জলন্ত বিড়িটার অর্ধেক সে 
নওরঙের দিকে বাড়িয়ে দেয়। নওরঙ সেইটি নিয়ে টানতে থাকে, আর 
শ্যামদেঈ একটি কথাও না বলে, গাড়িতে উঠে যায়। এবার সে শোবে। 


১৩৭৩] ভগবতী ৪৮৩ 


অন্ধকার গাঁ হয, অথচ তারা নেই আকাশে, সবই কালোষ কালোয, 
একাকার হয়ে যায। কেবল, পশ্চিমা বাতাসের ঝাপটায, গাছে গাছে 
ঝোডো শব্দ হতে থাকে । চভার জঙ্গলেও সৌ সৌ শব্দ শোনা যাষ। 
নওরঙের ইচ্ছা করে, একটা গান সে গাষ কিন্ত গান আসতে চাষ না 
ভিতর থেকে । ভিতরটা কীরকম থমথমিষে নাচে, আর চোখ ছুটো বুজে 
আসতে থাকে, যেন তার মন বলে কিছু নেই । 

বিডিটার শেষ টান দেবার সময, হঠাৎ সে একটা ক্রুদ্ধ গর্জন শুনতে 
পাষ। চারদিকেব অন্ধকার আর ঝোড়ো বাতাসের মধ্যে সেই শব্দটা যেন 
একটা ভযংকব অশুভ শব্দের মতন একেবারে বুকে এসে লাগে । আর তখনই 
সৌরাটির ফোম ফোন শব্দ পেষেই, নওরঙ আগেই গাডি থেকে লাঠিটা 
আনতে যায়। কিন্তু ততক্ষণে সৌরাটির গলায় একটা আর্তনাদ শোনা যাষ। 
ঠিক যেন একটা বুড়ো মরবার ভযে চিৎকার করছে, আর সঙ্গে সঙ্গে একটা 
শবেই বোঝা যায, সৌরাটিকে কেউ আঘাত করেছে। নওরঙ চিৎকার 
কবে, “খবরদার? সে লাঠি নিষে এগিষে আসতেই, একটা কালে! মৃতি 
সৌরাটির কাছেই দেখতে পাষ, এবং বুঝতে পারে, সেই কালাবাবা। নওরঙ 
কিছু না ভেবেই, লাঠি দিযে প্রচণ্ড আঘাত কবে, মনে হয় যেন পাথরের 
গাষে শব্দ উঠছে। তৎক্ষণাৎ সেই ভযংকব কালো মৃত্তি নওবঙকে 
তেড়ে আসে। নওবঙ বেঁকে, ঢালুর দিকে সরে যায, আর চিৎকার করে বলে, 
‘জলের বালতিটা নিযে জলদি বাইরে এস!” 

অন্ধকারে বালতির শব্দ শোন! যায। এবং সে ছায়ার মতন শ্যামদেঈকে 
গাড়ি থেকে নেমে আসতে দ্যাখে। শ্যামদেঈ জিজ্ঞেস করে, “কোথায়, 
সেই যমটা কোথায ?’ 

নওরঙ তৎক্ষণাৎ চিৎকাব করে, ‘তুমি সরে এস, ও গাঁডির কাছে 
স্ঠামদেঈ নওরঙের গলা লক্ষ করে ছুটে যায়, আর চিৎকার করে, ‘কে আছ 
ভাই বাঁচাও !? 

চালাঘরের গরীব বাসিন্দারা ঠাণ্ডায আর বাতাসে, দর! বন্ধ করে শুষে 
পড়েছে, হযতো তারা শুনতে পায না! নওরঙ দেখতে পায, সেই ভষংকর 
কালো শরীরটা গাভির চাকার সামনে, এবং গাঁডিটা ছুলছে। হে বরহমদেও, 
গাডিট! পাঁডের একেবারে ধারেই, আর জানোয়ারটাকে একেবারে বিশ্বাস 
“নেই। আবার সেই তলপেট থেকে বেরিষে আসা গর্জন শোন যায়। নওরঙ 


৪৮৪ পরিচয় [ আশ্বিন। 


ছুটে, যীঁডটার পিছনে আসে। আ। ওহে কে জানত, ও খুঁজে খুঁজে 
এখানেও আসবে । কেন ওর এত রাগ। সে কালো পাথরটার ওপরে লাঠি 
দিযে পিটতে আরম্ভ কবে। “মহাদেওয়েব দোহাই ভেগে যাঁ। হেই ভগবতীর 
সেবিকা, ( কখনো সে স্ত্রীর নাম নেষ ন!।) জলদি জলটা নিযে এন ।” 

এই কথা যখন সে বলছে, আর বাসিন্দাদেব ছ একজন যখন বাতি হাতে, 
শীতে কুঁকডে বেরিষে আসছে, তখন ভগওতী-কি-গাভিটা যেন দেশলাইহযর 
খোলের মত দুলে উঠল, আব একটা প্রচণ্ড শব্দে, গাডিট! ঢালতে গড়িয়ে 
পড়ে গেল। শ্যামদেঈ এমন চিৎকার করল, “ভগওতী 1৮*যেন অন্ধকারকেও 
ছি'ডে দ্িল। আর জানোয়াবটাও তার ঝেশাক সামলাতে না পেরে, ঢালুতেই 
ছুটতে' লাগল, জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে গেল। শ্যামদেঈ গাভিটাকে লক্ষ করে, 
জঙ্গলে ছুটছে, আর সেই একই চিৎকার ওর গলাষ, "ভগওতী-হে ভগওতী ? 
***নওরঙ যেন মরে গেছে, এমনি ভাবেই সে কয়েক মুহূর্ত দাভিযে থকে, 
তারপরে সবাইকে বাতি নিয়ে ঢালুতে ছুটতে দেখে, সেও নেমে যাধ। চডার 
জঙ্গলে, যেখানে জৌযারের জল আসে, সেই নবম মাটিতে গাঁডিট! ঘাড গুজে 
পড়েছে, চালট। ছিটকে গেছে, আর ডানদিকের চাকাটা, তগবতীগ অর্ধেক 
শরীরকে চাপা দিয়ে, কাদায় গেঁথে গেছে। তাব ওপরে পড়ে, শ্তামদেঈ তাঁকে 
পাগলের মত টেনে বের করতে চাইছে । লোকের! বলাবলি করছে, ‘বেঁচে 
নেই, বেচারী মারা গেছে, অমন করে আব টেন না।” 

হে বরহমর্দেও, ভগবতী মার! গেছেন। আঃ, ওহে শ্ভামদেঈষের ভগবতী ৷ 
সে ভগবতীর গায়ে হাত দিযেই বুঝতে পাবে, তিনি মারা গেছেন। একজন 
বুডো বাসিন্দা বলে, “আজ রাতেব অন্ধকারে আর কিছু করা যাবে না। এস» 
আমর! হাতে হাতে ষা পারি এদের মালপত্তবগুলো গাছতলাষ তুলে দিই । 
গাঁডিটাকে তোলা যাবে না, ও বেচাবীকে ও আজ তোলা যাবে না? 

শ্যামদেঈ তখন চিৎকার করে কাদছে, আর বাসিন্দারা যা পারে মালপত্র 
তুলে দেয়, তবে অনেক কিছুই ভেঙে গেছে। যেগুলো ভাঙবাব মতন। কিন্ত 
এটা ঠিক এই অন্ধকারে কিছুই কর] যাবে না। শ্যামদেঈ ভগবতীর জন্মবৃত্তান্ত 
থেকে অনেক কথা বলে কাদতেই থাকে, আর বাসিন্দারা একট] বাতি রেখে 
চলে যায। নওরঙ ভাবে, কালাবাবা জানোযারটা কোথায গেল। সে এবার 
ওপবে আসে সৌরাটিকে দেখতে । গ্যাখে, সৌরাটিও ধুঁকছে, তার গাষে 
শিং-এর খৌচাষ রক্তপাত হযেছে, হয়তো হাড়-পাজরা ভেঙেছে। তাভাতাড়ি 


১৩৭৩ ] ভগবতী ৩৮৫, 


তার বাধন খুলে দিতেই সে মাটিতে হুমড়ি খেয়ে পড়ে আর হাঁপাতে থাকে । 
কিন্তু নওরঙ স্থির হতে পারে না। শ্যামদেঈযের কান্নার চিৎকার তাকে আবার 
নিচে নিযে যায । সে কিছুতেই ঠিক ভাবতে পারছে না, কোনো হিসাব- 
নিকাঁশও তার মাথায় নেই। শ্যামদেঈযের জন্যে, তার মনটা কষ্টে ভরে 
উঠতে থাকে, আর ভগবতীর জন্যে । নওরঙ শ্ামদেঈয়ের কাছে গিষে, তাব 
পিঠে হাত রাখে, ডাকে, ‘এই দ্যাখ সিয়ারামপুরেব বেটা । 

কথাটা তার শেষ হয না, শ্যামদেঈ ঝটকা দিয়ে নওবডের হাত সরিষে 
দেষ। বলে, আমি জানি, সকালবেলা চোখ খুলে যখন তোমার চোখ দেখেছি, 
তখনই জানি, তুমি আমার সর্বনাশ কবছ। তুমি মেরেছে আমার 
ভগবতীকে 1১*** 

দ্যাখ, কী বলবে নওবঙ, এই মিথ্যা শুনে তার বুকের ভিতরটা ঠিক 
কালাবাবার মতন হযে উঠছে, মনে হয সে সেইরকম ভাবেই শ্টামদেঈষেব 
ওপব ঝাপিয়ে পভবে। কিন্ত না, ওছে ববহমদেও ভগবতীকে তুমি এমন করে 
মারলে, শ্তামদেঈষের তুমি আর কী রাখলে । এখন তো সে শ্যামদেঈযের সত্য- 
মিথ্যা কিছু বুঝতে পারছে। ভগবতীই যদি মরে, তবে আর শ্যামদেই কী নিয়ে 
থাকবে। ভগবতী থাকতে সে কোনোদিন শ্ামদেঈকে মারে নি। আজও, 
মাববে নী, তবে ভগবতী এভাবে মরে, এটা নওরঙ দেখল । 





[ পৃথীশ গঙ্গোপাধ্যায় 
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[ বাদল ভট্টাচার্য 


চর 


চিন্মোহন সেহাঁনবীশ 
ফুল ও আগা 


ফুল-ফোটানোর গান শেষ না হতেই এসেছিল আগাছা নিডোনোর 
হাক। কেমন জানি বেষাভা ঠেকলেও কেউ কি সেদিন 

ভাবতে পেবেছিলেন দশ বছবে ইযাংসিব জল সত্যিই এতদূর গভাবে? 
চীন থেকে সম্প্রতি “সংস্কৃতিবিপ্রবের, যে-সব খবর পাও! যাচ্ছে তাতে 
স্বভাবতই সমাজতন্ত্রের শত্রশিবিরে উল্লাসের বান ডেকেছে । ঘটনার উপরে 
কুৎ্সার রসান চভিযে বেপরোয়া রটনা চলেছে__এই তো হুল কমিউনিজমের 
স্বৰপ ৷ আবার কিউবা থেকে মঙ্গোলিয়া, ফিনল্যাণ্ড থেকে অক্ট্েলিবা_ 
পৃথিবীর অধিকাংশ দেশের মার্কপবাদীরাও প্রত্যহ প্রতিবাদ জানাচ্ছেন 
এ-তাণ্ডবের বিরুদ্ধে। ফলে সমাজতন্ত্রের আদর্শে বিশ্বাসী সাধারণ মানুষ সর্বত্রই 

বিচলিত ও উদ্িগ্ন হয়ে ভাবছেন-_ব্যাপারটা তাহলে কি দীডাল ? 

আমাদের দেশেও অবস্থা একই রকম। তবে সমাজতন্ত্বের আদর্শে আস্থাবান 
বলে পরিচিত কোনো কোনো বুদ্ধিজীবী মহলে চীনের সংস্কৃতিবিপ্নবের প্রতি 
কিছুটা সমর্থন এখানে লক্ষ করা যাচ্ছে। কেউ কেউ তো “কিঞ্চিৎ 
বাডাবাডির, উল্লেখমাত্র করে প্রা ষোল আনা মতৈক্য ঘোষণা করেছেন 
এ বিপ্লবের সঙ্কে__সে উল্লেখও ঘটেছে চীনা কমিউনিস্ট পার্টির সংস্কৃতিবিপ্রব 
সংক্রান্ত প্রস্তাবে ও চীন! নেতাদের বক্তৃতায় অনুৰূপ উল্লেখের পরেই । একটি 
সুপরিচিত ইংরেজি সাপ্তাহিক পত্রিকার জম্পাদকীষ মন্তব্যে বল! হয়েছে যে 
মাকিন সাত্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে আসন্ন-যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে এ-ধরনেব কডাক্কভি-_ 
যতই একদিকে হাস্তকর ও অন্যদিকে মর্মান্তিক ঠেকুক না কেন-_-আমলে 
অনিবার্ধ। শুধু অনিবার্য নয়, শেষপধন্ত ফলপ্রস্থও বটে, কারণ উদ্যত ফ্য'স্স্টি 
মুষলের মুখোমুখি সোভিষেত ইউনিষনের বক্তক্ষবী 0:1০-এর তারিফ ইতিহাস 
একদিন ঘাডে ধরে আদায করে নিষেছিল স্বযং চার্চিল সাহেবের কাছ থেকেও । 


“আবার আর এক স্থুপরিচিত বাংলা সাপ্তাহিক পত্রিকার শ্রদ্ধেয় সম্পাদক 


“চীনদেশের সাম্প্রতিক সংস্কৃতি-বিপ্লবের আতিশয্যের” সমর্থক না হলেও এবং. 


১৩৭৩ ] ফুল ও আগাছা ৪৮৯ 


“চীনাদের রাজনীতি, যুদ্ধনীতি পছন্দ না করলেও এ আন্দোলনের মধ্যে 
'্পার্টান শুদ্ধীকরণের লক্ষণ দেখতে পেষেছেন আর তাই ছুর্নীতিব পাকে 
আক নিমজ্জমান ভারতবর্ষের ক্ষেত্রেও চেষেছেন অমনি এক সংস্কৃতিবিপ্লব। 

এর মধ্যে প্রথমোক্তরা “বাভাবাভির, কথা প্রসঙ্গত উল্লেখ করলেও কিন্ত 
বিপ্রবের কোন অন্ুষ্ঠানটিকে যে তাবা “বাঁভাবাডি' মনে করছেন তা বিশদ 
করে বলেন নি, ঠিক যেমন চীনা পার্টির সংশ্লিষ্ট প্রস্তাবে বা তাদের নেতাদের 
ভাষণেও বলা হয় নি (চু এন-লাই মাদাম স্থুন্‌-এর উপরে হামলা করতে “রেড 
গার্ডদের বারণ করেছেন__-এ খবরটি কতদূর সঠিক বলতে পারি না)। 
কাজেই অনির্দিষ্ট ধরনের “বাভাবাভির” উল্লেখের ভিতরে যে সমালোচনাটুকু 
আছে তা নিতান্তই মোলায়েম ও তুচ্ছ। 

ইংরেজি সান্তাহিকের সম্পাদকীয় মন্তব্যে কিন্ত বিষয়টিকে কিছুটা বিশদ 
করা হযেছে, যেমন: ‘Revolutionary vigilance does not mean 
physical attacks on such persons ( ‘capitalists’ ) by the heady 
young, some of whom tend to be hooligans when entrusted 
with too much responsibility and when admissions to educational 
institutions have been put off for a while’, ‘No doubt many 
innocent people will suffer in the process’, ‘Inevitably, 
aberrations will accompany thc cuitural 1evolution’, ‘Shakespeare 
and Beethoven will survive their denigrators just as the 
denigrators themselves will soon be short of breath’ ইত্যাদি । 
চীনে সংস্কৃতিবিপ্রবের নামে কি ঘটছে এবং মোটের উপরে সে-বিপ্রবের সমর্থক 
হযেও কাকে যে সম্পাদক মহাশয় “বাডাবাডি' মনে করেছেন এব থেকে তা 
খানিকটা আচ করা চলে। কিন্তু এসব সত্বেও বিপ্রবের সাফাই দেওযা 
হচ্ছে এইভাবে: “If this time the vigilance 1s prolonged and 
harsh, 1t will be because of the war tension’ আর এই প্রসঙ্গেই 
তোলা হযেছে ফ্যাসিস্ট তাণ্ডবেব সম্মুখীন সোভিষেত ইউনিযনের 
puEe-এব কথা । 

তুলনাটি সঠিক কিনা জানি না। বরঞ্চ প্রলেই কান্ট” পর্বের কাণ্ডকারখান! 
বা ঠাণ্ডা যুদ্ধের শুরুতে জদানভ নীতি ও আচরণের সঙ্গেই যেন এই চীনা সংস্কৃতি- 
'বিপ্রবের মিল খুঁজে পাই বেশি। তবু সে-আলোচনাক্ না গিষেও সাধারণভাবে 
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‘war tension’ সম্পর্কে কয়েকটা কথা বলা চলে! যাকিন যুদ্ধপিপাস্থ্দের তরফ 
থেকে আজ ভিয়েতনামের আগুন আরো ছভিষে দেবার অপচেষ্টার ষে বিরাম নেই 
তা বলাই বাহুল্য । তেমনি মোভিষেত ইউনিয়নের চাবিদ্দিকে অজন্র মাফিন 
সামরিক ঘাঁটির বেভাজাল গুটিয়ে ফেলার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না কিছুমাত্রও। 
আবার বালিনে দেগযাল তুলেই কি আর নিশ্চিন্তে ঘুমানোর যো আাছে 
পৃব-জার্মানির? আর খাস মাকিন মুলুক থেকে ৯* মাইল দূরে কাস্ত্রো 
অতন্দ্র প্রহরীরা যে বন্দুকের ঘোডা থেকে তাদের আঙুল তুলবারও ফুরসৎ 
পাচ্ছেন না-তাও তো কারো অজানা নেই। এই অতি বাস্তব ‘waা' 
€90510:-এব চাপে নিশ্যই সমাজতান্ত্রিক দেশগুলির বাজেটে সামরিক 
খাতের খরচ আগের থেকে বেডেছে কারণ অপ্রস্তুত অবস্থায় মার খেতে কে 
চাইবে? কিন্তু এপ মধ্যে কোথাও কি দেশন্তোরা এমন গণ-হিষ্থিরিয়ার 
প্রপোচণা যোগাতে আসরে নেমেছেন সংস্ক তবিপ্রবে দোহাই পেডে? যুদ্ধেব 
আশশ্বাত্রস্ত শুধু নয, পৃথিবীর সব চাইতে পরাক্রমশালী সাম্রাজ্যবাদে সঙ্গে 
প্রচণ্ড সামগ্রিক যুদ্ধে পুরোপুরি ব্যাপৃত ভিষেতনামেও তো কই এমন ঘটনা 
শোনা যায নি, এখনো যাচ্ছে না ? 

তাছাডা ঘনাযমান ফ্যাসিস্ট বিভীষিকার মুখোমুখি সোভিযেত ইউনিষূনেও 
এরকম ঘটেছিল--এমন কি এর চাইতেও বেশি মাত্রায় ঘটেছিল, স্থতরাং 
চীনে আজ ৩০ বছর পরে যদি তাই ঘটে তবে বলার কিছু নেই_-এঁ সহজ 
যুক্তিটাকেই ১৯৫৩ সনে প্রবলভাবে খণ্ডন কবেছিলেন মোভিযেত ইউনিষনেরই 
কমিউনিস্টরা-_তাদের পার্টির ২০তম সন্মেলনে। তাঁর! বলেছিলেন দেশের 
নিবাপতা অক্ষুন্ন রাখার জন্ত কঠোপতর বিধিব্যবস্থ। প্রণযন ও প্রয়োগ এক 
জিনিস আর দেশের সমাজতান্ত্রিক আইন বেমালুম লঙ্ঘন করে নিধিচার 
চগ্ডনীতি প্রযোগ ও সন্ত্রাপস্থট্টি আর এক ব্যাপার! তীদের মতে সোভিযেত. 
ইউনিয়নে ১৯৩৪ সনের পর থেকে দেশের নিরাপত্তার প্রশ্ন খুব বড় হযে দেখা 
দিযেছিল নিশ্চযই কিন্তু নিরাপত্তারক্ষাব নামে এক স্থৈবাচারী শাসনও গডে 
উঠেছিল উত্তরোত্তর ও তাব ফলেই উদ্ভব হয়েছিল নানা অনাচার, নানা 
অনর্থের। কাজেই তাদের সেই মর্মান্তিক পর্বকে অন্যের পক্ষে অনুসরণীয় 
নজীর হিসেবে তুলে ধরতে তাবা অস্বীকার করেছিলেন সজোরে! 

শুধু তীরাই বা কেন লারা পৃথিবীর কমিউনিস্টরই বহু আলাপ-আলোচনা, 
তর্ক-বিতর্কের পর মুলত মেনে নিয়েছিলেন সে-বিশ্লেষণের সারবত্তা এবং 
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সোভিযেত পার্টির ২০তম কংগ্রেসের সিদ্বান্তগুলির যাথাথ্য। এমনকি চীনেৰ 
কমিউনিস্ট পার্টির অষ্টম কংগ্রেস (১৯৫৬ সনের নেপ্টেম্বব মাসে অনুষ্ঠিত এই 
কংগ্রেসটিই এখন পর্যন্ত চীন! পার্টির শেষ কংগ্রেস ) উদ্বোধন কবতে গিষে 
স্বযং মাও সে-তুং-ও সেদিন বলেছিলেন ০" At its 20th Congress held 
not long ago, the Communist Party of the Soviet Union 
formulated many correct policies and criticized shortcomings 
which were found in the Party. It can be confidently asserted 
that very great developments will follow on this in its work. 

“The tasks confronting us today are in general similar to 
those confronting the Soviet Union in the early period following 
1ts foundation. In transforming China from a backward, 
agricultural country into an advanced, industrialized one, we 
are confronted with many strenuous tasks and our experience 
is far from being adequate. So we must be good at studying. 
We must be good at learning from our fcre-runner, the Soviet 
Union **” ইত্যাদি । 

সোভিষেত ইউনিষনের কাছ থেকে শিশ্ষাগ্রহণ দূরে থাক, কিছুদিন পর 
থেকেই তারা ক্রমশ দূরে সরে গেছেন সোভিযেত তথা আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট 
সিদ্ধান্ত ও তার পিছনকাব চিন্তাধারা থেকে-তাদের কথায ও কাজেও 
উত্তরোত্তব পরিস্ফুট হয়েছে সম্পূর্ণ বিপরীত ধরনেব মনোভাব। শেষপর্যন্ত 
১৯৬৩ সনের মাঝামাঝি নাগাদ তারা খাডা কবেছেন আত্তজ্ণতিক কমিউনিস্ট 
আন্দোলনের সম্পূর্ণ বিকদ্ধ এক বিশ্লেষণ ও কর্মকাণ্ডের প্রস্তাব । 

এই কর্মকাণ্ডেরই এক অপরিহার্য অঙ্গ হল সাম্প্রতিক ‘সংস্কৃতিবিপ্লব’। আর 
তাই বাংলা সাপ্তাহিক সম্পাদক মহাশযের “চীনের রাজনীতি, যুদ্ধনীতি’ বাদ 
দিয়ে শুধু তাদের সংস্কৃতিনীতি স্বতন্্ভাবে গ্রহণেব প্রস্তাব সম্পূর্ণ অবাস্তব। 
কারণ সেই রাজনীতি ও যুদ্ধনীতিবই অচ্ছেন্য অঙ্গ এই উন্মত্ত সংস্কৃতিনীতি। 
আর ম্পার্টান শুদ্ধীকরণ’ বলতে তিনি কি বোঝেন জানি না» সেটা কতখানি 
কাম্য সে-সম্পর্কেও নিশ্চিত নই, কিন্ত তার নামগন্ধও যে এই হুল্লোডবাজির 
দ্বারা সম্ভব নয, এ-বিষষে আমি নিঃসংশয়। 

চীনা কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির প্রস্তাবে এ বিপ্লব সম্পর্কে বলা 
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হযেছে: ‘The great proletarian cultural revolution now unfolding 
is a great revolution that touches people to their very souls and 
constitutes a new stage in the development of the socialist 
revolution in our country, a deeper and more extensive stage!" 
অথচ সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের এমন একটা নতুন ও গুরত্বপূর্ণ স্তর সম্পর্কে 
বিবেচনার জন্ত__বিশেষ করে যখন আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের সঙ্গে 
ব্যবধানটা উত্তরোত্তর দুস্তর হযে উঠেছে__তখনো তার জন্য পার্টি কংগ্রেস 
ডাকার প্রয়োজন হুল নাঁ। ১০ বছর আগে শেষ (অষ্টম) কংগ্রেসে যে 
ফেন্দ্রীয় কমিটি নির্বাচিত হয়েছিল, যার থেকে আবাব ইতিমধ্যে বেশ কিছু নেতা 
বিতাডিত হয়েছেন ‘for taking the capitalist road’, সেই কেন্দ্রীয় কমিটই 
সাব্যস্ত করল যে মহাবিপ্নব ঘটাতে হবে সরকাবী প্রতিষ্ঠান বা বিভিন্ন স্তরের 
পার্টি কমিটি মারফৎ নষ, শ্রমিকদেব ট্রেড ইউনিধন বা কিসান সমিতি মারফৎ, 
নয, এমন কি ইয়ং কমিউনিস্ট লীগে সংঘবদ্ধ তকণদের দিয়েও নয-_ 
বিশ্ববিদ্ভালয ও কলেজগুলি অনির্দিষ্টকাঁল বন্ধ রেখে অর্ধাচীন ছাত্র ও তকণদের 
দিয়েই। বলা বাহুল্য ১৯৫৬ সনের পর থেকে সারা পৃথিবীর কমিউনিস্টরা 
অনেক তিক্ত অভিজ্ঞতাঁষ ঠেকে যা কিছু শিখেছিলেন এবং যে আচরণবিধি 
স্থির করেছিলেন তার প্রত্যেকটিই লঙ্ঘিত হচ্ছে এ-সবের কলে । 
তাই ইটালিয়ান কমিউনিস্ট নেতা, ন্াপলিটানোব ভাষায় “not only 
‘excesses’, but also the very criteria which serve as a besis for 
+ the ‘proletarian cultural revolution’ are at variance w:th the 
correct view of the building of a socialist society and a socialist 
civilisation |? 
রাজনীতির বিচার বাদ দিযে, শুধু সংস্কৃতিসম্পর্কিত মার্কসবাদী বিচারের 
নিরিখে এ দিদ্ধান্তের যাথার্থ্য ধরা পভে। গত কষেক বছব ধরে চীন দেশে 
এ ক্ষেত্রে ষে ভাবগত পবিমগুলটি গভে তোলা হযেছে তার দুটি অঙ্গ! প্রথমটি 
হুল একটি প্রবল ও উদনগ্র জাতীয় আত্মস্তরিতা যা উত্তরোত্তব প্রকট হয়ে উঠেছে 
ধনতান্ত্রিক, সমাজতান্ত্রিক নিধিশেষে পশ্চিমের সমস্ত জাতির প্রতি বিদ্বেষ 
প্রচারে, মাও সে-তুং থেকে শুক করে ছোট বড় মাঝারি অমন্ত নেতা ও কর্মীর 
সময়ে অন্মযে, কারণে অকাবণে, East wind will prevail over the west 
ফ20,7-এই অসার মন্ত্র আওডানোয়, মাও সশে-তুৎং-এর রাজনৈতিক 
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উত্তরাধিকারী লিন পিয়াও-এর-_চীনে যেমন গ্রামাঞ্চল থেকে শহর দখলের দিকে 
এগোনে হয়েছিল তারই অঙ্গনরণে সারা গ্রাম-পৃথিবী কর্তৃক নগর-পৃথিবী জয়ের 
‘গ্ৰ্যাণ্ড ট্রাটেজির? মধ্যে এবং শেষ পর্যন্ত সংস্কৃতি বিপ্লবের আবশ্যিক অঙ্গ হিসাবে 
সেবস্পীয়র-তলম্তয়-রল'? সাহিত্য, বেঠোভেন-মজার্ট-বাঁখসঙ্গীতের নির্বাসনে 
এবং “রেড গার্ডদের” হাতে বিদেশী রাজপুরুষদের লাঞ্ছনায়। সংস্কৃতি বিপ্লবকে 
সর্বহারা” নামাঙ্কিত করা হলেও আদলে এর মধ্যে কৃষকের একান্ত সংকীর্ণদৃষ্টি 
গ্রাম্যতার দিবটাই বিশেষ পরিস্ফুট ৷ 

আর চীনা সংস্কৃতি বিপ্লব যে ভাবগত পরিমণ্ডলে সংঘটিত হচ্ছে তার দ্বিতীয় ' 
বৈশিষ্ট্য হল এই অন্ধ বিশ্বাস যে সারা পৃথিবীর এবং ভূত, ভবিষ্যত, বর্তমানের 
সমস্ত জ্ঞান, বুদ্ধি-বিবেচন! ও প্রজ্ঞা বিধৃত হয়ে রযেছে একটি ত্রিকালজ্ঞ মানুষের 
মগজে । চীনে তাই আজ ভক্তির বন্তা বইছে নব অবতারকে ঘিরে। কাই 
বিনা যেমন গীত নেই মাও সে-তুং ছাডাও তেমনি সাহিত্য, সঙ্গীত, চিত্রকলা 
কোন কিছুরই স্থান নেই হালের চীনে। স্থপরিচিত পুরাণো আর্টের দোকান 
থেকে বিখ্যাত সব প্রাচীন ছবি নামিষে, পিকিং মিউজিয়ামের গ্রীক, রোমান ও 
প্রাচীন চীনা আর্ট সম্পদ ধ্বংশ কবে, এমনকি আধুনিক কালের চি পাই-শি বা 
জু পেয়'র ছবি সবিয়ে টাঙানো হচ্ছে মাও সে-তুং-এর ছবি। 

অর্থাৎ চীন আজ তার সংস্কৃতি-বিপ্রব সমাধা করছে “বিশুদ্ধ মার্কসবাদের” 
এক অচলায়তনেব আভালে দেশকাল উভষ দিক থেকেই নিজেকে সংকুচিত 
কবে। এই অপপ্রয়াস ষে যুক্তিবিরোধী, মানবতাবিরোধী ও তাই মার্কসবাদ- 
বিরোধীও ত! বলাই বাহুল্য । মার্কস এঙ্গেলসের মেবশ-পীয়র-গ্রীতি, বছর বছর 
ইস্কাইলান পাঠ বা Critique of Political Economy-র ভূমিকায় মার্কসের 
গ্রীক নাটকের কাণ্জয়ী আকর্ষণ সম্পর্কে বক্তব্যের কথা এ প্রসঙ্গে 
মনে পডবে। তলন্তয় সম্পর্কে লেনিনের ‘বিপ্পবের দর্পণের”, তরুণ 
কমিউনিস্টদের সংঘের তৃতীঃ কংগ্রেসে তার বক্তৃতার (“01555 we 
clearly understand that only by an exact knowledge of the 
culture created by the whole development of mankind, that 
only by studying this culture, is it possible to build proletarian 
culture, unless this is understood, we shall not be able to solve 
our problem. Proletarian culture is not something that has 
sprung from nowhere, it is not an invention of those who call 
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themselves experts in proletarian culture. This is all nonsense. 
Proletarian culture must be the result of the natural develop- 
ment of the stores of knowledge which mankind has 
accumulated under the yoke of capitalist society, lanclord 
society and bureaucratic society’.) অথবা ‘পলেটকাণ্ট’ কংগ্রেসের জন্য 
তার খলডা প্রস্তাবের ( ‘Marxism won for itself its world histcrical 
significance as the ideology of the revolutionary 10019651156 by 
the fact that 1t did not cest aside the valuable gains of the 
bourgeois epoch, but on the contrary assimilated and digested 
all that was valuable in the more than two thousand 6215 of 
development of buman thought and culture.) বা ক্লারা জেটুকিনের 
সঙ্গে তার কখোপকথনেব কথাও মনে করতে পারি। 

এমন কি চীনা কমিউনিস্ট পার্টির অষ্টম কংগ্রেসে গৃহীত সিদ্ধান্তে ও বলা 
হয়েছিল ' ‘ It 15 wrong to impose restrictions and arb-.trary 
measures on science and art through administrative channels. 
We must continue to criticize the feudal and captalist 
ideologies, but we must inherit and assimilate all useful 
knowledge, whether it 1s a legacy from the Old China or has 
been introduced from abroad 1” 

সংস্কৃতি-বিষয়ক এই মূল মার্কসবাদী ধারণা ও আচবণেব আজ স্বামরি 
বিরুদ্ধতা করছে চীনে কমিউনিস্ট পার্টি । স্থৃতবাং মার্কসবাদবিবোধী 
চিন্তা বা কার্কলাপ হিসাবেই তার সঙ্গে আজ মার্কদবাদকে সংগ্রাম করতে 
হবে। একটা প্রশ্ন কিন্তু এ প্রসঙ্গে স্বভাবতই উঠবে_-কেমন করে এমন ঘটনা 
সম্ভব হল? মনে আছে সোভিযেত কমিউনিস্ট পার্টির ২০তম কংগ্রেসে যখন 
স্তালিন নাষকতাব শেষ পর্বের বহু অনাচারের কথা উদ্ঘাটিত হযেছিল তখনও 
নানা দেশের বহু কমিউনিস্টের মনের ঠিক এই প্রশ্নটকেই তুলেছিলেন 
ইটালিয়ান নেতা তোগ.লিযান্তি। ব্যক্তিপূজার ম্যাজিক সুত্র দিযে সব অনর্থের 
ব্যাখ্যা যে তিনি শেষ পর্যন্ত মেনে নিতে পারেন নি সে কথা তীর মৃত্যুর পরে 
প্রকাশিত জবানবন্দীতে দেখ! যায়। ‘ব্যক্তিপূজা’ নিশ্চযই ঘটেছে, ব্যাপক 
ভাবেই ঘটেছে, তার ফলাফল খুবই হানিকর হযেছে কিন্তু সেটা তো আর 
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ঝাতারাতি গজিয়ে ওঠেনি--নিশ্চযই সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা বা চিন্তার কোন 
রন্ধ দিয়েই এ শনির সমাজদেহে প্রবেশের সুযোগ ছিল। কি সে রঙ্ধের স্বরূপ ? 
কেমন করে তাকে বন্ধ করা যাবে? আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলন 
“সেদিন তোগ.লিষাত্তির এই জিজ্ঞাসার মুখোমুখি দীাভাতে চায়নি_বরঞ্চ তাকে 
এডিয়েই গিয়েছিল। কিন্তু ১০ বছরের মধ্যে চীনে অন্তান্ত জটিলতার মধ্যে 
সেই প্রশ্নই আজ আবার তীক্ষ হয়ে উঠছে। এটিকে তাই এডাবার চেষ্টা 
করলে ভুল হবে আর সে মাবাত্মক ভুলের মাশুল গুণতে হবে আগামী দিনের 


কমিউনিস্ট আন্দোলনকে । 
কযেকটি কথা মনে হয এ প্রসঙ্গে । ১৮৯০ সনের ২১-২২ সেপ্টেম্বর 
এক্সেলস ব্লককে একটি চিঠিতে লেখেন « According to the materialist 


conception of history, the ultimately determining element in 
history is the production and reproduction of real life. More 
than this neither Marx nor I have ever asserted Hence if 
somebody twists this into saying that the economic element 
is the only determining one, he transforms that proposition 
into a meaningless, abstract, senseless phrase ** 

‘Marx and I are ourselves partly to blame for the fact 
that the younger people sometimes lay more stress on the 
economic 5106 than 1s due to 1t We had to emphasize the 
main principle vis-a-vis our adverseries, who denied 16, and 
we had not always the time, the place or the opportunity 
to give their due to the other elements involved in the 
inter-action.’ 

এ-চিঠি লেখার পরের প্রায় ৭৫ বছরের কমিউনিস্ট আন্দোলনের দিকে 
তাকালে এ কথা কি জোর করে বলা ষাবে যে বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রবাদের 
প্রবক্তাদের এই সতর্কবাণীর প্রতি পরবর্তী দিনে ‘Younger P€e০Ple'-র! যথেষ্ট 
গুরুত্ব আরোপ করেছেন আর তাদের ভাবনা ও কর্মধারাকে বাধতে চেষ্টা 
কবেছেন তাবই স্বরে? পূর্বস্থরীদের চিন্তায়, শেষ নিরিখে যা চুভান্ত তাঁকে 
কি সর্বক্ষণই প্রা ‘একমাত্র’ গণ্য করা হয়নি কার্ষক্ষেত্রে? সাব! পৃথিবীর 
কমিউনিস্ট আন্দোলনের অবিশ্রাম তৎপরতার প্রায় সাডে পনেরো আনাই 
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কি একাগ্র হয়ে ওঠেনি উৎপাদন যন্ত্রের উপরে সমাজের মালিকানা প্রতিষ্ঠার 
ও তারই জন্য রাজনৈতিক ক্ষমতা দখলের উদ্দেশ্যে? বলাবাহুল্য ও ধাপগুলি 
প্রাথমিক ও ভার উপরে প্রধান জোর পাটা শুধু স্বাভাবিক নয়, সমুচিতও 
বটে কিন্ত ওর প্রধান প্রাথমিক দায়গুলি বাদে বা বড জোর এ দায়নির্বাহের সঙ্গে 
সরাসরি জড়িত অন্ত কাজগুলি বাদে জীবনের অন্যান্ত দিকের প্রতি প্রায় নিস্পৃহ 
থাকার সঙ্গে মার্কসবাদের অখণ্ড চৈতন্তের ধারণার বা সমগ্রতাবোধের সঙ্গতি 
কোথায়? 350108-র উপরে জোর নিশ্চযই কমিউনিস্ট আন্দোলনের একটি: 
বৈশিষ্ট্য । কিন্ত কার্ধক্ষেত্রে সে 1090102-চর্চাও কি প্রধানত আন্দোলনের 
সামনেকার আশু ও অব্যবহিত রাজনৈতিক কর্তব্য সম্পাদনের সঙ্গেই 
জড়িত নয়? অথচ আশু ও অব্যবহিতের সঙ্গে সুদূরপ্রসারী দায়িত্বপালনের 
সামপ্রশ্তবিধান তো মার্কস্বাদের পক্ষেই সম্তব। 

আমাদের জাতীয় আন্দোলনের একটি পর্বের কথা এ-প্রসঙ্গে মনে পড়ে ॥ 
গান্ধীজীর সঙ্গে স্বরাজনাধনের ব্যাপাবে রবীন্দ্রনাথ তার স্বতন্ত্র মতটি সেদিন 
উপস্থিত করেছিলেন এইভাবে £ “* দেশকে যদি স্বরাজসাধনায় সত্যভাবে 
দীক্ষিত করতে চাই তা হলে সেই স্ববাজের সমগ্র মৃতি প্রত্যক্ষগোচর করে 
তোলবার চেষ্টা করতে হবে। অল্পকালেই সেই মূর্তির আয়তন যে খুব 
বডো হবে, এ কথা বলি নে; কিন্তু তা সম্পূর্ণ হবে, সত্য হবে, এ দাবি 
করা চাই। প্রাণবিশিষ্ট জিনিসের পরিণতি প্রথম থেকেই সমগ্রতার পথ 
ধরে চলে। তা যদি না হত তা হলে শিশু প্রথমে কেবল পাষের বুডো 
আঙুল হয়ে জন্মাত , তারপবে সেটা ধীরে ধীরে হত হাটু পর্যন্ত পা; 
তারপরে ১৫৷২* বছরে সমগ্র মানবদেছটা দেখ! দিত। শিশুর মধ্যে সমগ্রতার 
আদর্শ প্রথম থেকেই আছে, তাই তার মধ্যে আমরা এত আনন্দ পাই। 

«*হদেশের দায়িতকে কেবল সুতো কাটায় নয়, সম্য কভাবে গ্রহণ করবার 
সাধন! ছোটো ছোটো আকারে দেশের নান! জায়গায় প্রতিষ্ঠিত করা আমি 
অত্যাবশ্যক মনে করি। সাধারণের মঙ্গল জিনিসটা অনেকগুলি ব্যাপারের 
সমবায় । তারা পরস্পর ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। তাদের একটাকে পৃথক করে 
নিলে ফল পাওয়া যায় না! স্বাস্থ্যের সঙ্গে, বুদ্ধির সঙ্গে, জ্ঞানের সঙ্গে, 
কর্মের সঙ্গে, আনন্দের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে পারলে তবেই মালষের সব ভালে? 
পূর্ণ ভালো হয়ে ওঠে (শ্বরাজদাধন'__কালান্তর, ২৮৩-৮৪ পৃষ্টা )। 

মনে হয় দেশকে বিদেশী শাসনমুক্ত করে প্রকৃত স্বরাজলাধনের, জন্ব, ষে 
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সমগ্রতাবোধ বা অথণ্ড দৃষ্টি আয়ত্বের কথ! রবীন্দ্রনাথ এখানে বলেছেন, সমাজের 
আমূল বপাস্তরের ক্ষেত্রে তা আরো বেশি করে প্রযোজ্য । অজশ্র আশু ও গুরুতর 
সমস্তার চাপে যদি আমর] ক্রমাগত আমাদের তৎপরতাকে শুধু তার সঙ্গে 
ঠেকা দেবার পথেই একবোখা ধাবিত হতে দিই, তাহলে অবশেষে সেটা একটা 
মানসিক অভ্যাসে পবিণত হয। আর এর সঙ্গে মার্কপবাদের সমগ্র দৃষ্টির আমরা 
আপোষ করি এই বলে যে এখন আমাদেব কথা ও কাজ যতই একপেশে 
হোক না কেন, শেষপর্যন্ত সব ঠিক হযে যাবে উৎ্পার্দনযন্ত্রের মালিকানা 
ব্যক্তির হাত থেকে সমাজের হাতে এলে অর্থাৎ সমাজতন্ত্রের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা 
হলে পবেই। আমাদের সমস্ত অমম্পূর্ণতা বা দীনত! নাকি তখন নিঃশেষে 
দূর হবে আর আমাদের খণ্ডিত সমাজ ও ব্যক্তিজীবন পূর্ণ হয়ে উঠবে 


শতর্দলের মতো । 
এ-প্রসঙ্গে আবার আমরা রবীন্দ্রনাথের কথা স্মরণ করতে পারি: 


“* আগে আমাদের বাহিরের বাধা দূর হবে, তার পরে আমাদের দেশগ্রীতি 
অন্তরের বাধা শেষ করে পরিপূর্ণ শক্তিতে দেশের সেবায় নিযুক্ত হবে, এমন 
আত্মবিভম্বনার কথা আমরা যেন না বলি। যে মান্য বলে “আগে 
, ফাউণ্টেন-পেন পাব তার পরে মহাকাব্য লিখব’, বুঝতে হবে তার লোভ 
ফাউন্টেন-পেনের প্রতিই, মহাকাব্যের প্রতি নয়।” আর সমাজতন্ত্-প্রতিষ্ঠার 
বেলায় মনে রাখতে পারি সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির ২০তম কংগ্রেসের 
কথা যেখানে উদ্ঘাটিত বহু তথ্য ভুল প্রতিপন্ন করেছিল এ সহজ 
সরলীকরণটিকে ৷ দেখা গিয়েছিল সমাজতন্ত্রের ভিত্তি প্রতিষ্ঠার বহু বছর পরেও 
সোভিয়েত মানুষের চিন্তা ও আচরণের সঙ্গে তার গুরুতর অসঙ্গতি থেকে 
গিয়েছিল নানা দিক থেকে । সে-অসঙ্গতি দূর করার জন্য প্রয়োজন পৃথক 
আর-এক ধবনের সাধনাব। শুধু জাতীয় আন্দোলন নয়, সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার 
আন্দোলনের ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথের কথাটা মনে রাখা দরকার : ‘---স্বরাজ 
আগে আসবে, স্বদেশের সাধনা তার পরে, এমন কথাও সত্যহীন এবং 
ভিত্তিহীন এমন স্বরাজ ! 


শুধু মাটি খুলেই ফুল ফোটে না, ফুল ফোটানোর মন্তর পডলেও ফোটে না, 
তার জন্য চাই বিশিষ্ট আর এক সাধনা । নইলে মাঝে মাঝেই আগাছা 


'নিভোনোর হাক শুনতে হবে আর সে আগাছার তালিকায় স্থান পাবেন 
ববীন্দ্রনাথের মত যার! এবারও হয়তো রেহাই পেয়ে গিয়েছেন কোন মতে । 


গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্রেছাথুহ : কলকাতা 


হাঁও্ড ব্রিক । 
ব্যাক-ডপৃ-নীল আকাশ । 

ছেঁড়া মেঘের হঠাৎ যাওয়া আসায় মাঝে মাঝে অডিটোবিয়ামে উচ্ছুসিত 
ক্লযাপ পড়ছে। 

কলকাতা প্রেক্ষাগৃহে’ সেদিন এই ত্রি-মাত্রিক সেট্‌সেটিং আশ্চর্য নীল 
আকাশের গায় লেপ্টে গিয়ে, কেন কে জানে, দ্বি-মাত্ৰিক সিন্সিনারির মত 
হয়ে গিয়েছিল। 

কয়েক বছর আগে দু'টি পাগল কলকাতার বহু পাগলকে বোকা বানিয়ে 
অসম্ভব এক নতুন রীতিতে হা৪ড| ব্রিজেব মাথায় বসে, “বিজ না! বিস্তি’ কি যেন 
নামের এক বাজি-মাতানে! ‘আযাব সার্ড’ নাটকাভিনয় করে আমাদের চিব-বিন্রিত 
করে রেখে গেছে। 

আমরা ছুই বন্ধু সেদিন শরং-আসি আসি দৃশ্যসজ্জার মধ্যে হাওড়া ব্রিজের 
ওপর টাড়ালাম। কয়েকটা ট্রামের ঘড়ঘভ চলার স্ুডস্থড়িতে পাগুলোঁকে 
নাচতে দিয়ে গঙ্গার দিকে আমরা চেয়েছিলাম। যাত্রার নায়িকার মত চুল 
এলিয়ে থাকা গঙ্গায় বেহুলার-ভাসানের পানা-গানের সুর শুনতে শুনতে চোখে 
জল আসছিল। 

দেই সেকেলে চোখের জল ! খাঁটি বাঙালি নাটকের এই অঙ্কটি, দুরে হঠাৎ 
যাথা চাগিয়ে থাক! মাস্তল তোলা আধুনিক রাক্ষসের মত বিশাল জাহাজে, 
বুদ্ধের স্বতি মিশিয়ে মনে পড়িয়ে দিচ্ছিল-_এ ছুনিয়া বদলৃতে বহে! ভাবছলাম 
এমনি একটি জাহাজে চড়ে বাবা সেই ঘুদ্ধ-বিধ্বস্ত দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় চলে 
গিয়েছিবেন_-আর ফেরেন নি। বন্ধুটি দর্শক হিসেবে খানিকটা ব্রেশটিয় 
কায়দায় আমার এই প্রাচীন ভাবাবেগেব উৎস খুঁজতে গিয়ে নিজেই যেন জড়িয়ে 
পড়ছেন বলে মনে হল। এমন সময় দৃশ্ঠেব মাঝখানে নায়িকার মৃছ্াী৷ যাবার 
আশঙ্কায় খুবই এমেচারস্থলভ ভাবে যবনিকার পতন হল। 


! 


১৩৭৩ ] প্রেক্ষাগৃহ * কলকাতা! ৪৯৪ 


ভদ্রলোক ভারি সুন্দৰ একটি টাই পরেছেন। টাইয়েব রুট বোধ হয় 
যাকে বলে “নিউট্টাল”। অথচ টাইয়েব রঙে যতটা নিউট্রালিটি, কথা বলার 
স্টাইলে তা নেই। কথ! শুনলেই মনে হৃষ যেন প্রমট্‌ গুনে ডায়ালগ বলছেন । 
বাংল! ভাষাকে চিবিয়ে চুয়িংগামের মত করে ফেলতে যে সব বাপ মা 
নিজেদেব ব্যাঙ্কেব অঙ্ক হালকা কবে ফেলেছেন ( যাতে ইংরিক্সি ভাষাকে যাতৃ- 
ভাষা মনে হয় এই অভিমানে ), এ অভিন্তোটি মনে হয় তাঁদেরই বংশজাত । 
পাখিপড়া, প্রম্ট্‌ শুনে অভিনয় কবার দলের এই চরিত্রটিকে লক্ষ করে দেখলাম । 
না, ভিলেন নয়। কেবল “মাস্-লিনে” একটু অসহায় হয়ে পড়ে লোক হাসান। 
স্যাপ-স্টিক রীতির প্রয়োগে এ ক্ষেত্রে লোকে একবার, দুবাব এবং বার বার 
তিনবাবও হেসে থাকে । আর হাসছিলও | 
মিছিলটাই গোল বাধিযেছে। অথবা টাইপ চরিত্রগুলোকে রঙ্গমঞ্চ 
আনার “স্কোপত করে দিযেছিল। বাঁন্তাঘাটেব অচল অবস্থা। কী মুশকিল! 
পুলিশট! ব্যালে নাচিযেব মত হাতেব একটা ভর্দি করে দীডাতেই সে বহুক্ষণের 
জন্টে ট্যাবলোব ভগ্নদূতের মত হয়ে বইল। মিছিল্টা সচল। এত অচল, যে, 
পবিচালকেৰ নির্দেশ মত 'কোরিওগ্রাফী’ ঠিক থাকছে ন] । উত্তব, ঘক্ষিণ দিক 
থেকে যারা দল বেঁধে ৰাণা উচিষে আসছে তাদেব মিল হচ্ছে ময়দানে ঢোকার 
মুখে । গ্লোগানগুলো। বেশ স্বতঃস্ফূর্ত । নাট্যকার, পরিচালক এখানে খানিকটা 
পরাঁভূত। এ অঙ্কটা জমে উঠবে । কেননা এব ডায়ালগ যিনি লিখেছেন তিনি 
বাস্তববাদী । আর “কনকাতা প্রেক্ষাগৃহে’ এখন চাল ভাল তেল আটার 
লাইনেব ঠেলাঠেলিতে বেদনাগুলো৷ আঙুপ্রেব ডগায় ধক্‌ ধক্‌ কবে ঘা দিচ্ছে বলে 
প্রতিদিনের নাটকে মুহূর্তে মুহূর্তে বদল । 
চাবধাবে কাতাব দিয়ে লোক দাডিয়ে। নাটকের তাগিদে আপনি গুছিয়ে 
গ্রেছে। টাই পব চরিত্রটি বাস্তা পেকবে। স্পষ্ট, ডিমাব সব ঠিক। হঠাৎ, 
প্রায় ভকনো হালকা মেঘ থেকে বৃষ্টির “এফেক্ট! হিসেবেব গোলমালে চবিত্রটির 
সমস্ত এ্যাক্শান্‌ ভুল হতে আবস্ত হযেছে। 
‘ড্যাম্‌ ইট্‌ 1 কোনে! দিকে যাবাব উপাধ নেই। হুস! ওপারে যেতে 
পাবলেই--কুড. হাভ, ঘাঁউও এ বার !' 
“ছোট বিস্টল না খালাসীটোলা। ? 
‘নট মি! আমা ওলিম্পিয়া 
মেয়েটি সিনেমাব থদ্দেব। স্টাইলাইঅড্‌ গ্যাক্টিং! চোখেব কোণের 


৫৪০৪ পরিচয় ্‌ আশ্বিন 


কাজ্গলে চোখ ভরিয়ে আর ছত্রিশ জায়গায় গু'জে শাড়ির সঙ্গে দেহকে সেঁটে 
নিয়ে সবে ও ‘কিউ?’ নিতে যাবে, ওব সঙ্গী ছেলেটি বলে উঠল-“চল মদদানে। 
এ ভারী বিশ্রী লাগছে 

থাঃ মষদানের অর্ধেক তো! মিটং-এব লোকে ভরে গেছে। বাব" দেখে 
ফেলবে? 

হাঃ! তোমার বাব। তো আবাব নেতা লোক । 

‘কমিউনিস্ট । আমার ব্যাপাবে ছাড়া আব সব ব্যাপাবে লিবাবেল ! 

“হোঁঃ চল চল ৷ গন্গাব ধারে 

“সিনেমার টিকিটের কি হবে? প্রিস্টুলে মিস্‌ করিনি একটাও ৷” 

“লেট প্রিস্টূলে খো টু হেল্‌।” 

স্পট পড়েছে বকুলতলায়। বউটি হাত পেতে ভিক্ষে চাইছে। কন্কালের 
মত স্বামীটিব কোলে মানবসন্তানটি বেচে আছে কিনা বোঝা যায় না। পাশের 
জীর্ণ শীর্ণ ছেলেটি আব মেয়েটি সমস্ত পরিবেশটাব নাটকীয়তা বাড়িয়ে দিচ্ছে। 
এমন 'কন্ট্রাস্ট, এক মিছিলের পবিপ্রেক্ষিতেই ফুটিয়ে তোলা যায়! বউটি 
পাড়ায় ঠিকের কান্ত কবে যা পায় তাতে পাঁচটা পেট চলে না। তাই 'পার্ট- 
টাইম’ ভিক্ষাবৃত্তি কবে বেকাব স্বামীকে টিকিয়ে রাখে। 

এবাব আবও জমবে । সভার আসপাশে যার জড হয়েছেন তাদের 
ডায়ালগ. কিছু সেকেলে, কিছু ঘাঁটাপ্ড1। 

“ভিক্ষে? এখনও হিউম্যানিজমেব বুজককি? বিপ্লব চাই। বিপ্লব না 
হলে_-পড়ুক বোমা, মকক কিছু লোক, খসে গলে পড়ুক--ভিক্ষে দিয়ে আমি 
ভিক্ষাবৃত্তির সমর্থক হতে পাবব না 1, | | 

না, ভুল জায়গায় হাততালি দেবে এমন দর্শকই এর! নষ। এ কথাট! 
অনেকদিনের পুবনো এক নাটকে শোন!। সে নাটকটায় এ কথাটা যত 
থেটেছিল এ নাটকে অতটা খাটছে না কেন? অথচ ক্ল্যাপ দেবাব মত ডাষালগ, 
দিয়েছিলেন নেতাটি। অভিনয়ের ক্ষমতাও নেহাঁৎ কম নয়। দেখে মনে হয় 
যেকোনো মুহূর্তে শাহাজাদী' বলে চেঁচিবে উঠতে পাবেন। বকুলতলার 
মেয়েটি নাছোড়বান্দী। ঘর ভাড! দিতে পাবে নি। “বাডিউলি তাঁইভে 
দিযেচে গো” বলে সে ডুকবে কেঁদে উঠল। কেননা গাছতলায় থেকে থেকে 
বাচ্চাটাব নিউমোনিয়া, নিশ্বাস নিচ্ছে টেনে টেনে । ফ্রি-বেড হাসপাতালে হবে 
হয়তো। কিন্তু ওষুধের পয়সা? 
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স্পট পড়েছে সুশ্রী, সন্ত্রস্ত অন্ত একটি চরিত্রের ওপর ভারী নিখুঁত পরিবেশ 
তৈরী হয়েছে জাবগাটায়। মুখের আদল দেখে যদিও বোঝা যাচ্ছিল ইনি সেই 
মেয়েটিব বাবা, তবু পরিচালকের কৃপায় মেয়েটি আধা অন্ধকার ব্যাক-গ্রাউণ্ডে 
গীড়িয়ে, তর্জনী তুলে চাপা গলায় “বাবা, বলে ওঠায় সম্পর্কট! পরিষ্কাব হল । 
আলো বেয়ে বেরে বাস্তববাদী ঢং-এ বকুলতলাব বউট এসে হাত পাততেই 
চবিত্রট অসম্ভব সুন্ম-বসেব অভিনয় কবে বললেন-“মিছিলে যোগ দাও, 
সংগঠিত হও!» সংগঠিত জীবন, জবীবনেব সংগঠন:.****ভিক্ষাবৃত্তিতে আত্ম- 
সম্মান থাকে না। মাথা তুলে দীড়িয়ে এগিয়ে এসো।' বউটি হাত বাড়িয়েই 
রইল । 

ডায়ালগটা শেষ হবাব সঙ্গে সঙ্গে উনি ওঁব মেয়েবই মত স্টাইলাঁইজড. 
পদ্ধতিতে সভার দ্বিকে আস্তে আস্তে চলে গেলেন। আর পরিচালক আর 
অভিনেতার শিল্প বসের গুণে চরিত্রটিকে এমন ভাবে ফুটিয়ে তোলা হুল-__বোঝ| 
গেল ইনি মানিয়ে গুছিয়ে, ছুয়ে দুরে চার মিলিয়ে তবে বিপ্লব নামে যে ঘটনাটির 
কথা সবাই বলছে তা আনবেন। 

ভেবেছিলাম দর্শক ফটাফট্‌ হাততালি দ্বেবে। কই, দ্বিল না! ব্যাপার কি? 
এমন পবিবেশ বচনা, এমন স্বক্ম অভিনয়, জমছে ন! কেন? পাবলিক যে কথন 
কি চায় বলে কাব সাধ্য ! 

মিছিলটাই যা হাততালি পাচ্ছিল। হুঙ্কার উঠতেই খানিকট! জায়গায় 
আলো পড়ল ইউ, এস, আই, এস আপিসের সামনে একদল বাচ্চা ছেলেমেয়ে 
হাত উঁচিয়ে কি সব ছোড়াছুড়ি কবছে। “ভিয়েখনাম ছাড! আমেরিকা 
ভিয়েৎনাম ছাড় ৷ দপ কবে স্পট নিভে গেল। চিৎকাব! লাঠি পডছে ওদের 
গাষ। দেখা যায় না, বোঝা যাষ। আলে! আধাবেব এক ভূতুডে ভাব। দ্বারুণ 
পরিবেশ। কি হয়, কি হয়। | 

থিয়েটাবস্কোপ ছাড়া উপাষ নেই। কেননা নিউ মার্কেটে তাঁবা বাজ্জার 
কবছেন তিন থাক পুলিশেব বেষ্টনীর মধ্যে। সেখানে পৌছতে হলে 
পবিচালকের এ পদ্ধতি ছাডা গতি কি? 


ডায়লগ : 
কনস্টেবল ॥ স্তাব, শিক্ষকবা বড বেয়াডামো করছে। বাস্তা থেকে ঠেঙিয়ে 
তুলে দেব ? 
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প্রধান-চরিত্র॥ হু' না, পেশাটাকে শ্রদ্ধা করি তাই। নষতো দিতুম জলবিচুটি 
লাগিয়ে। শা '**"*। নাঃ, বাঃ তুমি বড্ড দিক্‌ কর অসময়ে। 
বান্ধব-চবিত্র ॥ নাও, সময় বয়ে যায়। ৪৮ ঘণ্টার হবতালেব মধ্যে তো চব্বিশ 
ঘণ্টা গঞ্জালি কবেই কেটে গেল। কই গো দোকানদার, দাও 
দ্বিকি কিছু জমকালো শাডি। 
প্রধান-চবিত্র॥ বেশ মন ভাল, মন ভাল বঙের বুঝেছে? 
দোকানদার ॥ কি রকম বয়েসেব মেয়ে ? 
বান্ধব-চরিত্র ॥ তা মানে ইয়ে তা বয়েস-_হ্যা বয়েস 
স্পট্টা গিয়ে ধার ওপব পডল তাঁর মুখে ছিল কথক নাচিয়ের মুখোশ-পবা। 
ঠক্‌ করে খসে পড়তেই আলোক সম্পাতের নিদারুণ কায়দায় গেখানে একটা 
নরকন্কাল ভেসে উঠল। পেছনে ভীষণ জোবে মিউদ্রিকাল এফেক্ট। 
আর কি জোবে যে ক্ল্যাপ পড়ে গেল। থাঁমতেই চায় না। এতক্ষণে 
নাটকটা তাহলে জমেছে ! 





[ দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 


অমল দাশগুপ্ত 


ভাতের বদলে 


ছোটবেলায় আমর স্কুল থেকে ফিরে এসে ভাত খেতাঁম। রাত্তির- 
বেলাও আবার ভাত, সকালবেল! স্কুলে যাওয়ার সময তো 
বটেই। অন্তত এই তিনবাব পেট পুরে ভাত ন! খেলে মনেই হত না যে কিছু 
খেয়েছি । ছুটিব দিনে আমাদেব সকালবেলাব জলখাবারও ছিল ফেনাভাত। 
এত বেশি ভাত খেষে বড়ো হয়েছি বলেই এখনো সেই ঃভেতো! বয়ে গিয়েছি। 
হাঙ্গামা-হুজ্ছুৎ দেখলে সবে দ্রাড়াই, গোলমালের আশঙ্ক। থাকলে ত্রিসীমানায় 
মাডাই না, সবদিক বাঁচিয়ে সবাইকে খুশি করে চলবার একটি নিবাঁপৰ মধ্যম- 
পন্থাকেই শ্রেয় মনে করি। আপনার! হয়তো বলবেন এই লক্ষণগুলোর সঙ্গে 
ভেতো হওয়ার কোনে! সম্পর্ক নেই। ভেতো হওয়া আর ভীরু হওয়। এক কথা 
নষ। নইলে তে ছোলা-গম খাওয়া কুস্তিগীররাই হত সবচেয়ে সাহসী । অথচ 
লক্ষ কর! গিয়েছে আখড়ার বাইরে এই কুস্তিগীরদের মতো ভীতু বড়ো একটা 
দেখা যায না। এমনকি রোদ-বৃষ্টিকে পর্যন্ত এই লোকগুলে। ভয় করে চলে, যে- 
ভয় অনেক ,ছুধেভাতে মান্য হওয! মায়ের আচলেব তলার ছেলেরও নেই! 
আসলে নিজেকে ভেতো ভেবেছি অন্ত কারণে। গত ফেব্রুয়ারি থেকে সেপ্টেম্বর 
পর্যন্ত এই বাংলাদেশে যে-সব কাণ্ডকাবখানা ঘটে গেল তাৰ যে-সব বিবর্ণ পড়েছি 
ও যে-সব ছবি দেখেছি তার অঙ্গে নিক্েকে যেন কিছুতেই মেলাতে পারছি না॥ 
জামার বোতাম খুলে পুলিশের বন্দুকের সামনে বুক পেতে দ্বাডিয়ে বলতে পারা, 
করে! গুলি, কত গুলি আছে তোমার্দেব দেখি !_-এ আমি কোনোকাঁলেই 
পাবব না। আমাদেব সময়েব অনেকেই বোধহয় পারবেন না। ভয়টা মৃত্যুর 
নয়, মবতে তো! একদিন হবেই, আমি বা আমবা মরতে অপ্রস্তুত নই। ভয় 
পাই পুণিশেৰ অত্যাচারে জর্জরিত হতে হতে আীবন্মত অবস্থায় পৌঁছনোকে। 
যদি এমন নিশ্চয়তা থাকে যে একটিমাত্র গুলিতেই আমি শেষ, যন্ত্রণার সামান্তিতম 
অন্ুভূতিও নেই__তাঁহলেই আমি হয়তো জামার বোতাম খুলে পুলিশেব বন্দুকের 
সামনে দাড়াতে পারি। 
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কিন্ত খববের কাগজে কতগুলে। ছবি দেখলাম, গত ফেব্রুরারিতে ও মার্চে ও 
এই সেপ্টেম্ববে, পুলিশ হেঁচডে হেঁচডে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, বন্দুকের কুঁদ্বো দিকে 
পিটছে, কিন্তু বাচ্চা বাচ্চা ছেলেগলোর সুখে ভয়ঙবের লেশমাত্র চিহ্ন নেই। 
একটি ছবি দেখেছিলাম সুবোধ মল্লিক স্কোয়ারের সামনের বাস্তার। পুলিশ টিপ 
করে করে গুলি ছু'ভছে, তাঁবই মধ্যে দিয়ে পুলিশের বন্দুককে বিন্দুমাত্র 
সমীহ না করে ছুটি ছেলে চলেছে অপব একটি আঁহত ছেলেকে ধবাধরি কবে তুলে 
নিয়ে! আরো দেখেছিলাম পুর্লশেব গুলিতে মৃত ছেলেদেরও মুখ । একটি 
মুখেও ভয় নেই, রয়েছে বিজ্রপ, তাচ্ছিল্য, আর, আব দ্বণা। জীবন্ত মানুষের 
দঘুণ। সহ করা যায়, ভালোবাসা দিয়ে সেই দ্ব্ণাকে জয় করাটাও অসম্ভব ব্যাপার 
নয়- কিন্তু মৃত মানুষেব দ্বণ!! 

যাই হোক, ফেব্রুয়ারি মার্চ ও সেপ্টেম্বরে যে-সব কাঁওকাবখানা ঘটে গেল, 
তা থেকে আমর! দেখলাম মানুষের এক নতুন চেহার1| মানুষ ভয় ভুলে গিয়েছে, 
মানুষ ঘৃণ| করতে শিখেছে । আমি নিঞ্জে এতখানি বয়সেও কাউকে ঠিক এমন 
ভাবে ঘ্বণ! করতে পারিনি। পুলিশের অত্যাচার আমার্দের সময়েও কম ছিল 
'না, অসবসাহণ্সক প্রাণরানের দৃষ্টাম্তও ছিল অনেক, কিন্ত তবু আমি নিজে 
গোর! সার্জেন্ট দেখলে ভয় পেতাম, সাদ! চাষডাঁকে সমীহ কবে চলতাঁম, 
লাল পাগড়ি থেকে যতোট। সম্ভব দুরত্ব বঙ্জায় রাখতাম। দ্বণা, এুজগস্ত ঘ্বণা, 
তা আমাব স্বভাবে নেই। এবং আঁমাব ধারণা, আমাদের সময়ের অধিকাংশ্রেরই 
নেই। 

বিষয়ট! নিয়ে ভাবতে ভাবতে অ'মাব মনে হয়েছে, আমর! ষে ঘৃণা অর্জন 
করতে পাবনি তা সম্ভবত বড়ো বেশি ভাত খাওয়াব ফলে। আপনি যখন যে- 
অবস্থাতেই ভাত খাঁন না কেন, সঙ্গে সঙ্গে শরীরটা কেমন শিথিল হয়ে যাবে, 
চোখ ছুটে। চাইবে বুজে আসতে, মনট! হয়ে উঠবে ভিজে-ভিজে নরম-নরম | 
আব সারাক্ষণ ভাত খেয়েই যে মানুষট। বড়ো হল, হাত পা টান করে খহু হয়ে 
ধাড়াবার সুযোগ তার বড়ে একট! নেই, তার ভিজে-ভিজে নরম-নরম মনে চেষ্টা 
করলেও ঘ্বণার আগুন ধবে না। 

অথচ এখন দেখুন, নিরীহ মাস্টাবমশইর] পর্যন্ত ক্ষেপে উঠেছেন। তাদের 
স্বণার উত্তাপে রাস্তাব গীচ পর্যন্ত গলে যাচ্ছে । 

| আমার তে মনে হয়, বাংলাদেশের মানুষকে যদি এখন ঠাণ্ডা কবতে হয় 

তো পুলিশের ড।ণার দ্বার! ত! কিছুতেই সম্ভধ নয়। মাননীয় শ্রীযুক্ত প্রফুললসেন- 


পা 
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অশাই বুঝতেই পারছেন না যে অবস্থা তার আয়ত্তের বাইরে চলে যাচ্ছে! 
দেশব্যাপী এই দ্বণার বিরুদ্ধে বুঝবেন এমন কী শক্তি তার আছে। পুলশের 
ডাণ্ডায কোনো কাজই হচ্ছে ন! দেখ! যাচ্ছে, অসত্যভাষণ এই দ্বণাকেই বরং 
আবো উদ্দীপিত কবে তুলছে। তাঁকে অন্ত কোনো পথ খুঁজে বাব করতে হবে। 

পথ, আমাব মতে, একটিই। তা হচ্ছে বাঙানীকে আবার নিবেট ভেতো 
করে তোল1। নিবেট এই অর্থে ষে তাঁর মধ্যে গমেব বা মাইলোঁব ভেঙ্গাল 
খাকবে না। সকালে ভাত, ছুপুরে ভাত, বিকেলে ভাত, রাত্তিরে ভাত। 
এই চাঁববেলা থালাভন্তি ভাত খাওয়াতে পাবলে এমনকি ট্রাফিক-জ্যামের 
সমস্যাও অনেক সবল হযে বাবাব সম্ভাবনা । কেননা তখন খুব সম্ভবত আমাদের 
দাবি মানতে হবে বলে মিছিল বাব কববাব মতো! অতি-উৎসাহী লোকেব অভাব 
'ঘটবে। বাড়িতে পা দিলেই থালাঁভতি ভাত অপেক্ষা কবছে এই উল্লাসেই 
ডগমগ হয়ে থাকবে সবাই। মন্ত্রীরা পুলিশ পাহাবা ছাভাই বাস্তাষ বেবিয়ে 
খুশিমতো শাড়ি বা মাথার তেল বা মিষ্টি বা মাছ কেনাকেট! করতে পারবেন। 
প্রতিবাদে বর্মধাবী পুলিশের সঙ্গে ইটেব টুকরো নিয়ে লাই করতে যাঁওষাটা 
অহভ্রেই অনর্থক মনে হবে অনেকেব কাছে। কেননা বাড়িতে থান্নাভতি ভাত 
অপেক্ষা করছে! 

তাবপবেব অবস্থাট! একবার ভাবুন! পেটে ভাত পড়েছে-_উষ্ু কবো বা 
পান্তারুত যে-অবস্থাতেই হোক, এমনকি শুধুমাত্র নুনলঙ্ক। সহযোগে হলেও ক্ষতি 
নেই, তখন কি আব প্রবল একট! বিরূপ মনোভাব জীইয়ে রাখা সম্ভব! বরং 
সবাইকেই আত্মী বলে কাছে টানতে ইচ্ছে করবে। ভাত মানুষকে কমনীয় 
করে তোলে । খ'নিকটা হয়তো বা ভোতাও । 

অথচ মাননীয় শ্রীযুক্ত প্রধুল্রসেনমশ!ইকে বদি বাচতে হয় তাহলে যে-করে 
হোক বাঁঙালীকে আবাব ভেতো কবে তুলতে হবে। পি-এল ফোর-এইটিব গম 
বা মাইলে! খাইয়ে কাউকে ভেতো করতে পারা গিয়েছে এখনো পর্যন্ত শোনা 
যায়নি। 

তাই বলে হতাশ হবার কোনো কারণ নেই। পথ আছে। আর এই পথ 
বাৎলাবাব জন্যেই আমি কলম ধরেছি। খাঁটি দেশজ পথ, অথচ হালে খেদি 
আমেবিকাঁতেও কদর পাবার ফলে আন্তর্জাতিক জাতে উঠেছে । এমনকি ব্রিটিশ 
মন্ত্রিসভাও সবকাঁবী ভাবে এই পথটি সমর্থন করবেন কি কববেন-না তাই নিয়ে 
দুশ্িস্তাগ্রস্ত। 
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পথটি হচ্ছে, দেশজ ভাষাতেই বলি, গাঁজ!। মাননীয় শ্রীযুক্ত প্রফুল্লসেন- 
অশাই জানেন, আমরা জানি, তাবৎ পরিসংখ্যানবিদরা জানেন, দেশে এমন 
ধান উৎপন্ন হয়নি যে বাঙালীদের ছু-বেলা ভাত খাওয়ানে! যেতে পাবে । অথচ 
পশ্চিমবাংলা নামক দেশটি যে আস্তো একটি আগ্নেয়গিবি হয়ে উঠেছে তাব কাবণ 
হচ্ছে এই ভাঁতেব অভাব । আগ্রেয়গিরির ওপরে বসে থাকতে হলে মন্ত্রিত্ব করেও 
কোনো সুখ নেই। পর্যাপ্ত ভাতেব ব্যবস্থা কবা গেলে অবশ্য অনায়াসেই এই 
আগ্রেন্সগিবিকে সমুদ্রের মতো জল করে ফেলা যেত। তা সম্ভব নয়। “বরং 
অচিরেই হয়তো এমন দিন আসছে যখন একবেলার একমুঠো ভাতের আশাও 
ছাড়তে হতে পাবে । তখন বড়ে! জোর আমবা ভাত খাওষার স্বপ্ন দেখতে পারি । 

আশা করা যাচ্ছে, অন্তত আমাদের জীবনকালে স্বপ্ন দেখাটা আইন করে 
নিষিদ্ধ হবে ন! বা স্বপ্ন দেখাব জন্তে বাডতি কোনো ট্যাকৃসো দ্বিতে হবে না। 
কাজেই স্বপ্ন দেখতে কোনো বাধা নেই। আব স্বপ্রেব থালিটি অনায়াসেই, 
রেশনকার্ড ছাড়াই, সাদা ঝরঝরে চিকন ভাতে ভরে উঠতে পাবে। 

কিন্তু মুশকিল হচ্ছে এই থে পেটে ভাত না থাকলে চোখ থেকে ঘুম উধাও 
' হয়, আর ষর্দি-বা অনেক সাধ্যসাধনা করে ঘুমের নাগাল পাওষা গেল তো ঠিক- 
ঠিক স্বপ্রটির দেখা পাওয়া ভাব। 

এই মুশকিলটব আসান হতে পারে গাঁজা দম দ্রিতে পাবলে। আমার 
তো ধাবণা, পুবাকালের মুনি-খধিবা যে খিদ্বেতেষ্টা ভূলে গিয়ে বছবেব পব বছর 
নিবিষ্টচিন্তে ধ্যান কবতে পাবতেন তা এই গাজাব জোবেই। স্বয়ং মহাদেব সাক্ষী ৷ 

কিন্ত আমাদেব দেশে গাঁজা সম্পর্কে কিংবা গাঁজা সঙ্গে ধারা সম্পর্ক বেখে 
চলেন তাদের সম্পর্কে খুব একটা উচ্চ ধাঁবণা পোষণ কবা হয না। পদার্থ টির 
এতই দুর্নাম যে অনেকেই অবলীলাক্রমে মন্ত্রীদের বেতাবভাষণকেও গাজায় 
পৃমপ্রস্থত বলে অভিহিত কবে থাকেন। এ অবস্থায় কাউকে যদি বলি, ভাত, 
নেই তো! কি হযেছে মশাই, গীঁজায় দম দিন, পেট ভরে যাঁবে-_-তাহলে 
এই কথাগুলোকে কোনে! অবস্থাতেই সৎ পরামর্শ মনে করা হবে না। যাকে 
' বলা হস তিনি যদি গাজায় দম দিষেও এসে থাঁকেন--তবুও নব। 

তাই গাঁজা! খাঁটি আমাদের দেশের জিনিস হওয়া সত্বেও গাজাব যোগ্য 
সমাদর আমবা করতে পাঁবিনি। আমরা ভূলে থেকেছি, গাঁজা খেলে খিদে 

। পায় না, গাদ্দ! খেলে স্বপ্ন দেখা চলে, গাঁজা খেলে ভাত না খেয়েও অনায়াসেই 

ভাঁবা চলে যে পেট ভরে ভাত থেয়েছি। 
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এবারেও আমেরিকাই আমাদের ত্রাণকর্তা। এক সময়ে, আমেরিকা 
আমাদের পি-এল ফোঁব-এইটিব গম খাইয়ে বাচিয়ে বেখেছিল, এখন এই 
আমেরিকাই আবার গলার একটি ভদ্রগোছের নাম চালু করে এই সর্বগুণসম্পন্ন' 
পদ্দার্থটিকে আমাদের কাছে গ্রহণযোগ্য করে তুলেছে) শুধু তাই নয়, আধুনিক 
গবেষণাগারে পরীক্ষী-নিবীক্ষ। করে গীক্জার গুণাবলীর ফিরিস্তি তৈরি করেছে 
এবং বিশ্বমানবের কাছে সেই গুণাবলী প্রচার করবার অন্তে স্বননিতি গড়ে 
ভুলেছে। । 

অতএব আমবাও গীঁজাকে বাতিল করে আমেরিকান নামটি শিরোধার্ষ, 
করি। নামটিও স্বন্দর_ মাবিজুয়ানা। মাফিনদেশের কলেক্স ও বিশ্ববিদ্যালয়ের . 
চল্লিশ লক্ষ ছাত্রছাত্রী এই মারিজুয়ানার প্রেমে পাগল । যারিজুয়ানা চুষবার ও 
টানবার অন্যে আড্ডা তৈরি হয়ে গিয়েছে শহবে শহরে । মারিজুয়ানার মহিম} 
কীর্তন কবে বণ! হচ্ছে, একবাবটি চোষো মনে হবে যেন স্বগগে গিন্নে হাজির 
হয়েছে, একবারটি টানে! যনে হবে যেন শ্বগগের পবীবা সামনে এসে গান 
ধবেছে। আহারে! আলডুস হাকৃপ.লির কপাল, মারিজুযানাসেবীদের একটি 
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মাবিজুয়ান! কী নুন্দব নামটি! আমেরিকানদের কাওকাবখানাই 
আলাদা । আমাদেব চিরকালের গাঁজার যে এমন ভুবনযোহিনী রূপ তা 
কে জানত! নামটি শুনলেই যেন কোনো! লাস্তময়ী আমেরিকান সুন্দবীর, 
ছবি চোখের লামনে ভেসে ওঠে । গাঁ নামক উৎকট রকমের দেশজ ও অন্ত্যজ 
পদার্থ টি এতদিনে জাতে উঠল । 

তবে ব্রিটিশরা বোধ হয় একটু বেশি বক্ষণূণীল। তার এই পদার্থটর গায়ে 
বৈজ্ঞানিক নামাবশী জন্ডরেছে। আমেরিকান মাবিছুষান| ব্রিটেনে হয়েছে 
এল-এস-ডি বা লাইদারজিক আযাসিড ভাই-ইথাইল-আ্যামাইড। গাঁজ্জার এই 
গোত্রান্তর আমাদের দেশের অতি বড়ো গেঁজেলও কল্পনা করতে পেরেছিলেন, 
কিন! জানি না, কিন্তু অতঃপর নিমতলাব ঘাট থেকে নিউ-আলিপুরের ডুইংরুম', 
পর্যন্ত এই পদার্থ টর অবাধ যাতায়াত সম্ভবপর হবে বলে মনে করি । 

আমাদের দেশের গেঁজেলব। বহুকাল ধরে গাঁজার মহিমা কীর্তন করে 
আসছেন, তাদেব কথা না হয় বাদ দিনাম। বিখ্যাত একজন ইংবেক কবি গাজায়, 
দম দিয়ে কবিতা গিখতে বসতেন, তাঁও ন! হয় ধরে নেওয়া গেল ব্যতিক্রম] । 
ব্রিটেন ও আমেরিকার আধুনিক বীটকবিরা অনেকেই গাজার ভক্ত, এ.ঘটমাও 
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“না হয নিতান্ত হুজুগই। কিন্তু এবারে যাবা গাঁজাব সপক্ষে, বা সঠিকভাবে 
“বলতে হলে এল-এস-ডিব সপক্ষে আঁসবে অবতীর্ণ হষেছেন তাঁবা সবাই বড় 
বড বিজ্ঞানী ও ডাক্তাব। খোদ ব্রিটিশ মন্ত্রিসভাই একবাক্যে তাঁদেব কথা 
অগ্রাহ কবতে পাবেন নি, আব আমাদেব দেশে তো আমেবিকান ও ব্রিটিশ 
জবানিতে যা-কিছু পবিবেশিত হয সবই বেদবাক্যেব সামিল । 

তীবা বলছেন, এল-এস-ডি চুষলে বা টানলে মনে হষ আকাশ দিষে উড়ে 
উড়ে চলেছি, পৃথিবীটা আলোয় আলোময, খিদে নেই যন্ত্রণা নেই দুঃখ-কষ্ট- 
অভাব বলে কিছু নেই। শুধু তাই নয, ধৰ্মীষ অনুষ্ঠানে এল-এস-ডি পরিবেশনের 
ব্যবস্থা কবে দেখ! গিষেছে সারা শহবেব মানুষ ভিড় কবে এসে তদগত হয়ে 
ধর্মেব কথা শোনে । বিবাহবিচ্ছেদের মুখে এসে দীড়িষেছে এমন দম্পতিকে 
এল-এস-ডি সেবন কবিষে দেখা গিবেছে ভাঙা সম্পর্ক বেমানুম জোড়! লেগে 
যায়! 

এল-এস-ডিব এই আশ্চর্য ক্ষমতা প্রত্যক্ষ কবাব পবে হবেক বকমেব ক্র্যাণ্ডের 
কথাও শোনা যাঁচ্ছে। আইনস্টাইন ব্র্যাওটি খাইয়ে দাও, পাঁচ বছবেব বাচ্চাও 
কোযান্টাম ইকোঁষেশন কষতে শুরু কববে। বদ্‌লেয়ার ব্যাও খাওয়ালে দেখা 
যাবে পরিপক স্বপ্ন | কোঁলবিজ ব্র্যাণ্ডে_ 

যাই হোক, আমি প্রস্তাব কবি, আমাদেব দেশেব ত্যাঁগুটিব নাম হোক 
গ্রফুল্পসেন। আনন্দবাঁজাবে পৃষ্ঠাঝোড়া রঙীন বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হোক এই 
ব্যাণ্ডেব। তামাম বেশেব মান্য স্বপ্ন দেখুক যে থালাভতি সাঁদা ঝবঝারে চিকন 
ভাতি তাঁবা। গবগব করে গিলছে। আগ্রেয়গিবিট! তখন দ্বেখতে দেখতে সমুদ্রের 
মত জল হয়ে যাবে । 

সময় থাকতে গেঁজেলবাঁও এই উজ্জল ভবিষ্যতেব জন্তে লডাইয়ে নেমে গডতে 
পাবেন। কিসের তোষাকী! কল্‌কে ছাড়া তীাদেব তো আব হাবাবার 
“কিছুই নেই! 
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চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


গেশায় মগাদক  ' 


যখন প্রথম সম্পাদক হই, তখন পুলক-কণ্টকিত হয়েছিলাম । 
তখন বব্স ছিল নবীন, প্রাণে শখ ছিল প্রচুব। আব অবচেতনে 
বোধ হয ছিল- সম্পাদকদেব কাছে আনকোবা লেখক হিসেবে যেসব অভিজ্ঞতা 
ঘটেছিল 'তাব প্রতি ক্রিযাঁ, অপরেব জেখা৷ আমার হুকুমাধীন__এ ঘটনা অহমিকাব 
পক্ষে অত্যন্ত তৃত্তিদ্বার়ক ! 
আমাব এই কণ্পন্বর্গেব দি'ভিতে পা দেওযামাত্রই অবশ্য একজন প্রাজ্ঞ আমা 
বলেছিলেন, ‘এখন সম্পাদক হবাব জন্তে যেমন কাঁদছ, একদিন না! হ্বাব জন্তে 
তেমনি কাদ্বে !? 
প্রাজ্ঞেব কথা অক্ষবে অক্ষবে ফলেছে। এখন আমাব অবস্থা ছেডে দে 
মা কেঁদে বীচি। কিন্ত কম্লি একবাঁব ধবলে আঁব ছাড়ে না, স্থতবাৎ আমি 
উত্তবোত্তব ভাঁল-_আঁরো। ভাল সম্পাদক তৈবী হচ্ছি, অর্থাৎ একা দৃশভুজেব 
মত বিজ্ঞাপন আনি, প্রুফ দেখি, কাগজ বিক্রি কবি, বাঁইগাব ও এঞ্জেণ্টদেব 
তাঁগাদ' দিই, লোৌকসানেব কড়ি গুণি। 
আনি, একজন সম্পাদকের পক্ষে এসব কাজ কবাকে আপনাবা হেষ মনে 
করেন। কিন্তু খাস সম্পাদকের কাজটাই কি এব চেয়ে ভাল-কিছু ? 
ধরুন, আমাব কাছে প্রতি মাসে কিছু বই আলে-_সমালোচনাঁব জন্ে। 
সে-সমালোচনা লিখতে আমাব বা আমার নির্দিষ্ট সমালোঁচকদেব পবিশ্রম হবে 
এই আঁশঙ্কাব সজ্জন গ্রন্থকারেব! অনেকে নিজেরাই সমালোচনা! লিখে 
আনেন। একবাব একজনকে আপত্তি জানালাম ঃ ‘অন্ত কেউ সমালোচন। 
করলে ভাল হয় 
গ্রশ্থকাঁব জানালেন £ঃ হ্যা, এটা আমার স্ত্রী কবেছেন।" 
“না। আমি বলছি কোনো নিবপেক্ষ লোক | 
‘আমাব জী মোটেই আমার দিকে টেনে কথা বলবার লোক নন। কী 
ঝগভা যে কবেন আমাব সঙ্গে !’ 


| 
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, ফলে আমার যে-কম্পোজিটাব গ্রন্থ-সমালোচনা কল্পোজ্জ কবে, তার কেসে 
“অপূর্ব, সর্বশ্রেষ্ঠ, 'রসোতীর্ণ” ‘অমূল্য সংযোজন’ ইত্যাদি এক ঝুড়ি শব্দ 
সাজানো থাকে, সে কোনোদিনই ওগুলো ভাঙে না। | 

সমালোচনার এই খ্যাতির অন্তে অন্ত পেশার লোকেরাও আসতে আবন্ত 
কবেছে। সেদিন এক কড়াই-ব্যবসারী তাব একট! কডাই নিযে এসে হাঁজির। 
“একটু সমালোচনা কবে দিতে হবে । | 

বললাম, ‘আমি তো রান্না কবতে জানি ন!! বুঝব কেমন কবে !' 

কড়াই-ব্যবসাধী কলম-ব্যবসারীব মতই ফস, কবে একখানা কাগজ বাব 
কবল £ঃ ‘আপনার অসুবিধে হবে ভেবে আমি নিজেই একটা লিখে এনেছি 1, 

লেখাটা অনেকটা এইবকম £ ‘কড়াই জগতে বুগান্তব এনেছে। বন্ধন- 
বাসনে এক অমূল্য সংযোজন । কাঁচা মাল দেওয়া মাত্র বসোত্তীর্ণ হয়। অন্নে 
উত্তপ্ত হয়। ভেজাল তেল হলে তেল ফোটে না, ছিটোয় না। ঢালাই-বাধাই 
ভাল। বহিবঙ্গ সুন্বব। বিবাহে উপহার দেওয়াৰ মত।” 

আমাদের সম্পর্কে অভিযোগ--আমব! নতুন লেখকদ্বেব লেখা পড়ি না 
না, পড়ি না। তার জন্তেও দাধী লেখকবাঁ-বড লেখকবা। কই-কাতলাদের 
পেছনে আমাদেব এত ছুটতে হয় যে চুনোপুঁটব লেখা! পড়বাব উৎসাহ বা শক্তি 
আমাদের অবশিষ্ট থাকে না। বড লেখকবা সম্পাদকদেব হযরানি কবে একট! 
আনন্দ পায়। সম্পাদকর! খুদে লেখকদেব ওপব অত্যাচাব করে দেই আনন্দটা 
পেতে চাষ। আবার বড় লেখকব বলে, "খুদে অবস্থাষ যে-হেনস্থা সহ করেছি, 
এখন তাব কিছু প্রতিফল দেব না? এই পাপচক্র ঘোবাতে আমরা সকলেই 
সাধ্যমত সহযোগিতা কবি। আমি বডব পেছনে ছুটি, ছোট আমার পেছনে 
ছোঁটে। কেউ কাঁবো নাগাল পাষ না। এক দলেব লেখা ন! পড়েই ছাপি। 
আব-এক দলেব লেখ পড়িও না-ছাপিও ন1। 

নতুন লেখককে উৎসাহ দেবাৰ ঝকৃকিও অনেক। বিন। উৎসাহে তাঁবা 
'দৈনিক দেড় ফর্মা হাতেব লেখা কবে আনে । উৎসাহ-অগ্নিতে দ্বতাহুতি দেয়। 

অন্ত ঝামেনাও আছে। একবাব একটি প্রো ভদ্রলোক তীঁব মেষের একটি 
কবিতা ছাপাবার অন্তে খুব ঘোরাঘুবি কবতে লাগলেন। কিন্তু কবিতাটা 
একেবাবেই অছাপ্য । বললাম, আরে! লিখুক। পবে ছাপব।” 

‘ভদ্রলোক নাছোঁড়বান্দী। বললেন, “মেষেব বিষে ঠিক হয়ে গেছে প্রায়। 
'পান্রটি একটু সাহিত্যের বাতিকগ্রস্ত। মেয়েব একটা ছাপাব অক্ষবে কবিতা 
‘দেখলে এ বিয়ে হবেই। দাদা, গরীবের মেয়েকে উদ্ধাব ককন 1” 

॥- উদ্ধার করলাম। এবং পত্রিকার মানেব অবনতিব জন্যে অত্যান্ত . ‘লোক 
সআবামার বাপ-ঠাকুর্দাকে উদ্ধার করল। 
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- আর-একবাব আর-একটি ছোকরা আমাষ মহ! মুস্কিলে ফেলেছিল। একটা! 
কবিত! দিয়ে মহা ধরপাকড় আবন্ত কবল। প্রাণ রাখবার জন্তে কবিতাটা 
দেখলাম। চলে যায় কোনোবকমে | ও মেষেটির বিষে দেবার পব মানের 
কথা ভাবতে হযতে| ৷ তবু দিলাম ‘জয় গুক” বলে ছেপে । 

গুরু গুরু! কাতাঁবে কাতাবে চিঠি আসতে লাগল। ও কবিতাটি নাকি 
রবি ঠাকুবেব। তাঁব অমুক বইয়েব অমুক নগ্ঘব কবিতা । আমাব মাথায় 
হাঁত। কিন্তু আমাব দোষ কী বলুন। ববি ঠাকুব ভদ্রলোক তো ঝাঁকে ঝাঁকে 
বোধ হয লাখে লাখে_ কবিতা! লিখে গিয়েছেন । কেই বা এত পড়ে, আব 
কেই বা মনে বাখে। বাখা সম্ভবও নয়। ভাব মৃত্যুব এত বছব পবেও তাৰ 
অপ্রকাশিত কবিতা নিয়মিত বেবোষ। কোথা থেকে যে তিনি এগুলো! লিখে 
পাঠান কে জানে। যাই হোক, এত কথা কে বোঝে বা শোনে । বেইজ্জৎ হযে 
বসে রইলাম। 


বড লেখকদের আব-এক তশ্বি আছেঃ “আপনার ছাপাঁয় বড ভুল থাকে ।” 
থাকে। ঠিকই। কিন্তু মশাই, আপনাব কপিতে যে কটা ভুল থাকে, তাব 
চেয়ে কম থাকে, কিছু সংশোধন কবা হয়। 


সম্পাদক হবাঁব পব অনেক বন্ধুর সঙ্গে বিচ্ছেদ হয়ে গেল। লেখক-খ্যাতি- 
কামী বন্ধুদেব লেখা না ছাপার তাব! শক্ত হয়ে গেল। আর যারা অ-লেখক বন্ধু, 
তাঁব সবাই ফ্রি কপি দাবি কবে। না পেলে আমাব মুণ্পাত কবে। 

ঘরে গঞ্জনা শুনি ঃ “এত কবে সম্পাদক থাকবাব দবকাঁর কী! ঘবে তো' 
উন্নুনে হাঁড়ি চডছে না 

তবু-_তবু আমি বীবেব মত সম্পাদনা কবে যাই। সারা জীবন সম্পাদন! 
কবেই গেলাম ৷ 

আজ জীবনেব শেষ প্রান্তে এসে শুনি বড নেখকবা বলছে, ‘অনেক গাধা, 
মরে একটা সম্পাদক হয়” 

ছোঁট লেখকরা বলছে, ‘অনেক কসাই মবে একটা সম্পাদক হয় 

আসলে ওবা কেউই জানে না সম্পাদক কী ভাবে হর। 


সম্পাদক ছু, ভাবে হয়। এক, জাত-সম্পাদক। এব! পৃথিবীতে জন্মগ্রহণই 
কবেছে সম্পাদক হবার জন্তে। এর! আপাদমস্তক নিবেট সম্পাদক | এদেব' 
কোথাও একটু ফাক নেই। এরা বিষ্ুব আধুনিকতম অবতার । নমস্ত, পৃজ্য। 
সাবা বিশ্ব এদেব তুষ্ট কববাব জন্তে ব্যস্তও বটে। তাতে এবাও তৃপ্ত, প্রসন্ন, 
বিগলিত, মোক্ষ-প্রাপ্ত। 
'_ আর-এক দল আছে__তাবা লেখক থেকে সম্পাদক হয়েছে। তাব 
জীবনেব শেষে এসে উপলব্ধি করে যে সাবাটা জীবন কেটেছে পরের লেখ 
ঘেঁটে। নিজের লেখা লিখে নয়, ঘেঁটে নয়। কিন্তু তখন কেঁচে গঞ্জয় 
করবারও সময় নেই। 








উৎসবের দিনগুলি 


রি তত গানে গন্ধে রূপে 
in বসে ভৰে উঠক 
নর বিভা সার্থক হোক্‌ মাতৃপুজা / 


টি এনামেলে 


খাস জনতা 


দি ওরিয়েন্টাল মেটাল ইস্ত্রী প্রাইভেট লিঃ 
৬৭, ৭৭ বিপিন বিহাবী গান্ুলী স্ৰী, কলিকাতা-১২ £ ফোন £ ৩৪-৫৪১১-৩ 


PANA OM 46 li 








সংগ্রামী ন্‌ 
ভিয়েতনাম 
সুহৃদ 
সমিতি 
তহবিলে 


IGG Id oP 


"টাকা পাঠাবার ঠিকানা £ 


সাধারণ সম্পাদক, সংগ্রামী ভিয়েতনাম সুহৃদ সমিতি 
৩৭ রিপন স্ত্রীট, কলকাতা-১৬ 





সুলভ * (টকসই * মনোরম 
বাঙলার সকল অঞ্চলের বাছাই করা শাড়ী পাবেন 
এইসব সরকারী বিপণনকেন্দ্রে £ 


৭/১, লিন্ডসে স্ট্রীট, কলিকাতা 

১২৮/১, বিধান সরণি, কলিকাতা 
১৫৯/১এ, ৰাসবিহারী এভেন্যু, কলিকাতা 
১৮৩, গ্য্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড, (সাউথ ), হাওড়া । 


॥ এ ছাড়াও সব দোকানেই পাবেন ॥ 





শরীর যদি ভাল থাকে তাহলে ভ্রমণের জন্য 
মানুষ আনন্দে মেতে ওঠে গ্রকৃতির সৌন্দর্য 
উপভোগ করবার জন্য! 
আপনিও স্বাস্থ্য ভাল রাখার জন্য সাধনার / 
অব্যর্থ মহৌষধ প্রতিদিন আহারের পর / 
"দুইবার করে ছু'চামচ মুতসজীবনীর সঙ্গে 
চার চামচ মহাজ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের 
পুরাতন) খাবেন। এতে ক্লান্তি দুর করে, 
খিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, সর্দি কাশি 
থেকে রেহাই পাবেন। 


৩৬, সাধনা! ওষধালয় রোড 

সাধন! নগর, কলিকাতা ৪৮ 
অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, আয্কেদশাত্তী, 
এফ, সি, এস লেগুন), এম, সি, এন, আমেরিকা) ভাগল 
কলেজের র রমায়ণ শান্জের ভুতপূর্বব অধ্যাপক । 





প্রীত বর্ষ ৩৬1 সংখ্যা ৪ 
tg কাতিক, ১৩৭৩ 
সুচীপত্ৰ 

নীরেন্দ্রনাথ বিযোগ-গ্রসঙ্গ ॥ গিরিজাপতি ভট্টাচার্থ ৫১৩ 

লুনাচারস্কির নন্দনতত্ব ॥ নীবেন্দ্রনাথ রায় ৫১৭ 

একটি হারানো বই : ভিরোজিও চবিতকথা॥ স্থবীর রাযচৌধুরী ৫২০ 

য্যাতি ॥ দেবেশ বাধ ৫২৯ 

সামটোটাল ॥ সুজিত মুখোপাধ্যায় ৫৪১ 
কবিতাগুচ্ছ 

আমার নশ্বরতা ॥ সিদ্ধেশ্বর সেন ৫৫৬ 

কেউ ঘুমিও না॥ সুনীল বেরা ৫৫৭ 

সমস্তক্ষণ “কোথায যাচ্ছেন” ॥ তুলসী মুখোপাধ্যায় ৫৫৮ 

ইয়াসিন মরে গেলে ॥ শৈলেন চট্টোপাধ্যায় ৫৫৮ 

নিজের মুখোমুখি ॥ গণেশ বন্সু ৫৫৯ 

গীতিকবি অতুলপ্ৰসাদ ॥ তপতী রায় ৫৬০ 

পূর্বরাগ | এমিলিয়ান স্তানে ৫৭০ 

আইনপ্টাইন * বিজ্ঞানের নবদিগন্ত ॥ অমল দাশগুপ্ত ৫৮৩ 

, পুস্তক-পরিচয ॥ ভবতোষ দত্ত, পার্থগ্রতিম বন্দ্যোপাধ্যাষ, 

চিন্ময় গুহঠাকুরতা, শিবশস্তু পাল ৫৯২ 

বিবিধ-প্রসঙ্গ ॥ তরুণ সান্তাল, রবীন্দ্র মজুমদায় ৬০৬ 

পাঠকগোঠী ॥ রঙ্গীন হালদার ৬১২ 

বিযোগপপ্জী ॥ ববীন্দ্র মজুমদীব, গোপাল হালদার ৬১৩ 

জ্ছদ্পট ॥ খালেদ চৌধুৰী 


সম্পাদক 
গোপাল হালদার 
সহ সম্পাদক 
দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ! শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় 

সম্পীদকমণ্ডলী 
গিরিভ্রাপতি ভট্টাচার্য, হিরণকুমাব সান্যাল, সুশোভন সবকাব, ভীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
অমরেন্জপ্রসাদ মিত্র, সুভাষ মুখোপাধ্যায় মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যাঁয, গোলাম কুদ্দ,স, 

চিন্মোভন সেগানবীশ বিনয ঘোষ, সতীন্দ চক্রবত্তী, অমল দাশগুপ্ত, পার্থ বন্গু J 


ues ATR ২৯ লী ইনি 
পরিচয় (প্রা) লিঃ-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদার্স” প্রিন্টিং ওয়াকস, ৬ চালতাবাগান 
লেন, কলকাঁতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকীতা-৭ থেকে প্রকাশিত । 


চিরতরে পরা টি বনের TE 


মস্তক বিনিময় 
টমাস মান্‌ 
মস্তক বিনিময় একটি 10518279102] 1০9, ‘দর্শনের বিদ্রুপ, এর প্রতিটি 
অধ্যায় পবিহাস-রসাৰিত ও শ্রেষাক্ত হলেও, একথ! সর্বথা স্বীকার্য যে এ বইযে 
সুলহস্তাবলেপেব চিহ্ুদাত্র নেই, বরং আহে একটি পবমকাকণিক, সমবেদনমিষ 


সমগ্রদৃষ্টি | দাম_-৪*০০ 
ডাঁ়লেকটিক বস্তবাঁদ 
ও, ইয়াখৎ 


মার্কসীয় দর্শনের পৰিভাষা! সম্বলিত । বাংলা ভাঁষায মার্কসীব দর্শনের সঙ্গে ধাবা 
পবিচিত হতে চান তীদেব জন্য । দাঁম_-৩'৫* 


THE GENTLE COLOSSUS 
A STUDY OF JAWAHARLAL NEHRU 


By Prof Hiren Mukerjee 
Price Rs. 15:00 


মেঘনাদ সাহা 
কমলেশ রায় 


দাঁম_২'০০ 
জীবজন্তর অলিমপিয়াড 
এারশ টাইলিনেক 


দাম-_-৩ ৭৫ 


কন প্রাইভে ট লিমিটেড 
দান Md ৫ বি, বলি ্যাটাত্রি রী 


.. ৬. || কলিকা ১২ 





পরিচয় 
বনু ৩৬ ॥ সংখ্যা ৪ 


গিরিজীপতি ভট্টাচার্য 
নীরেন্দ্রনাথ বিয়োগ-্রমন্ 


প্ৰন নয, মান নয়, একটুকু বাসা । কবেছিন্থু আশা” 


পিরিচয'-এর অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা অধ্যাপক নীরেন্দ্রনাথ রাষ গত 

২৯শে অক্টোবর রবিবার দিলীতে ইন্ট্িটউট অফ রাশিষান 

কালচাব-এ নিযুক্ত থাকাকালীন, ৭০ বছর বষসে, লোকান্তরিত হযেছেন। 
তার জন্মতারিখ ২৫শে বৈশাখ, ১৩০৩ সাল। কবিগুকর জন্মদিনের সঙ্গে তার 
জন্মদিন এক হওষায় তিনি সবিশেষ শ্লাঘাবোধ করতেন । অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, 
কাব্যদাহিত্য ও আদর্শের প্রতি অনুরাগ ও নিষ্ঠা তার ছিল জীবনস্থত্র। 
জন্মদিনের সঙ্গে এর কোনো যোগ ছিল কিনা কে জানে? সে যা হোক, 
বাল্যে থে অনুপ্রেরণা তাঁর মনে সঞ্চারিত হয়েছিল ত! পেষেছিলেন তিনি 
তার মা নিস্তারিনী দেবীর কাছ থেকে। সব যুগেই আবির্ভাব হয় একটা 
যুগ-প্রেরণার, একটা! যুগ্র-ত্রোতের | নীরেনের,_-তথা আমাদের,” বাল্যসময়ে 
ষে-প্রেরণা আবির্তূত হযেছিল তা অনুপম দেশাত্মবোৌধের, বাংলা বিভাজনের 
ফলে। হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে বাঙ্গালী নে-ত্রোতে ভেসে গিষেছিলেন, 
ইংরেজরাঁজের কবল থেকে ভারতকে মুক্ত করতে পণ করেছিলেন, গুপ্ত-সমিতি 
স্থাপন করেছিলেন, অস্ত্রবিদ্ভার সাঁধন-তজন শুক করেছিলেন ও তাসের 
আরাধনা করে-_“সার্ক জনম আমার, জন্মেছি এই দেশে” গান গেষে 
ফাণিকাঠে ঝুলেছিলেন। কতশত বছরের সুপ্ত স্বদেশচেতনা জেগে ডাক 
দিক্েছিল-_আমার্দের সকলের মা, সকলের দেশ। এই ডাকে সাডা দিষেছিলেন 
নিস্তারিণী দেবী । গৃহস্থ বধু ঘরেব পর্দা! সবিদ্বে বেখে পার্কে হাজার শ্রোতাব 


৫১৪ পরিচয '[কাতিক 


সামনে দাডিযে স্বদেশী মন্ত্রের বাণী পরিবেশন কবতেন। এই মহীয়সী মা-র 
কাছেই নীরেন পেয়েছিলেন জীবনের প্রেরণা । তাঁর পিতৃগৃহ হল যশোর ১ 
পিতৃপুকষরা ছিলেন জমিদার। প্রকৃতপক্ষে এরা ছিলেন স্বনামধন্ত 
প্রতাপাদিত্যের খুল্লতাতবংশ। স্ৃবিখ্যাত পপ্রতাপাদিত্য চবিত” রচয়িতা 
নিখিলনাথ রায় ছিলেন নীরেনের জেঠতৃত ভাই। মোহিনী দেবী, শান্তি দাস, 
কল্যাণী দাস, বিমলপ্রতিভা দেবী, সরলাবালা সবকার প্রভৃতি ১৯২০-৩০এর 
শ্বনামধন্তা মহিলাকর্মীদের সঙ্গে ছিল তাব ঘনিষ্ঠত1। মার কাছ থেকে নীরেনের 
লব্ধ প্রেরণা সেখানেই স্থিতিলাভ করে নি। তার অন্তরাত্মা চেয়েছিল অগ্রসর 
হতে। দু-তিন স্তর পার হয়ে তার চিত্ত আশ্রয়লাভ করে মার্কসবাদে ও. 
কম্যনিজমে। আদর্শীন্রাগ তাঁর ছিল যেমন প্রবল, বন্ধুপ্রেমও ছিল তার জীবন- 
বেদের তেমন এক অধ্যায। স্কটিশ চার্চ কলেজে অধ্যাপনাব্‌ কাজ পেয়েও ধুতি- 
চাদবের বদলে প্যান্টকোট পরে কলেজে যাবাব নির্দেশ পেলে, সে-কাজ না নিয়ে, 
অল্প বেতনে নীরেন বঙ্গবাসী কলেজে অধ্যাপনার কাজ নিয়েছিলেন । আদর্শের, 
তাগিদে মাথা পেতে লাঠির ঘা খেষে (১৯৪৬) বক্তাপ্রুত হয়েছিলেন নির্ভীকচিত্তে । 
অর্থলাভ, সম্পত্তি ও প্রতিপত্তি ও আযেসের প্রতি তিনি সম্পূর্ণ নিস্পৃহ ছিলেন । 
দিল্লীতে রাশিযান কালচার ইন্টিটিউটে যোগ দিয়েছিলেন মাত্র ৪৫ মাস, 
ইতিমধ্যেই সেখানে এত জনপ্রিয় হয়েছিলেন যে তাঁর মৃত্যুতে ভাব শবাধার 
ফুল ও মালায স্তুপীকৃত হযেছিল, শবাধাব বহন করে নিয়ে গিখেহিল শতাধিক 
দিল্লীবাসী। অথচ প্রবল বন্ুগ্রীতি সত্বেও আদর্শ অক্ষুন্ন রাখতে সমযে সময়ে 
বিচ্ছেদ স্বীকার কবতে হয়েছে তাকে গভীর ছুঃখে। 

নীরেন্্র ছিলেন অবিবাহিত । তার অনাভন্থর জীবনযাত্রাষ সঞ্চিত অর্থের 
বৃহদংশ, আহ্মমানিক ৪৫০০০ টাক! রেখে গেছেন তিনি গার পরমাবাধ্য 
হ্যাশানাল্‌ প্রফেসব সত্যেন বোস প্রতিষ্ঠিত বঙ্গীয বিজ্ঞান পরিষদের গৃহনির্মাণ ও. 
অন্যান্ত ব্যয়ের জন্য। 

দজিপাভাব যছুপপ্ডিতের স্কুল থেকে বৃত্তি পেষে নীবেন্দ্রনীথ মাইনর পাশ 
করেন ও হিন্দু স্কুল থেকে ১৯১২ অব্দে ম্যাট্রিক ও প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে 
১৯১৮ অন্দে ইংরেজি সাহিত্যে এম-এ পাশ কবেন। হিন্দু স্কুলের সেকালের 
স্থবিখ্যাত শিক্ষক রসময় মিত্র ও উপেন বন্সীর কাছ থেকে তিনি লাভ কবেন 
অধ্যয়ন ও জ্ঞানস্পৃহা ও অধীত বিষষে স্বাধীন চিন্তার আস্বাদ। তার হিন্দু স্কুলে 
পাঠকালে আন্দাজ ১৯১১ অন্দে তার সঙ্গে আমার পরিচয হয-_ আমাদের 


১৩৭৩ ] নীরেন্দ্রনাথ বিষোগ-প্রস্গ ্ ৫১৫ 


উভয়ের অন্তরঙ্গ বন্ধু সত্যেন বোসের বাডিতে। তারই ডাকে আমরা যোগ দিই 
শ্রমজীবিদের মানসিক ও নৈতিক উন্নতির জন্ত আযোজিত মানিকতলা 
অবৈতনিক শ্রমজীবী নৈশবিগ্ভালয়ে। এম-এ পাশ করে তিনি বঙ্গবাদী 
কলেজ যোগ দেন ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপকরূপে ও সে-কাজ থেকে অবসর 
গ্রহণ কবেন মৃত্যুর মাত্র দু-বছর আগে। অবশ্য শেষদিন পর্বন্ত তিনি অধ্যাপনা 
কার্ধেই নিষৃক্ত ছিলেন,_শেষ সময দিলীতে। ইংরেজি সাহিত্য অধ্যাপনাঁষ, 
বিশেষ কবে শেক্সগীয়র অধ্যাপনায, তিনি অশেষ খ্যাতিলাভ কবেছিলেন। 
তীব শেক্সপীষর পড়ানো! শোনবাব জন্তু অন্যান্য কলেজেব ছাত্রেরাও বঙ্গবাসী 
কলেজে তার ক্লাসে ভিড জমাত। নীরেনও Merchant of Venice, Macbeth 
অন্গবাদ করেছিলেন বাংলা নাট্যাকারে, প্রথম নাটকখানা কয়েকবার সাফল্যের 
সঙ্গে অভিনীত হয়েছিল। গত বছরে (১৯৬৫) শেক্সগীযর সম্বন্ধে তার বচিত গ্রন্থ 
‘Shakespeare : his audience and his readers? প্রকাশিত হযে রসজ্ঞ 
পাঠকমহলে উচ্চ প্রশংসা লাভ করেছে। একজন কশ সাহিত্যিক ববীন্দর-দর্শনের ও 
রচনার একটি স্ববৃহতৎ আলোচনা কশ ভাষা প্রকাশ করেন। কিছুদিন আগে 
বিশ্বভারতী পত্রিকায নীরেন্দ্রনাথকৃত তার ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত 
হয়েছে। আরেকটি গান্ধী দর্শন বিষয়ক কশ প্রবন্ধের অন্তুবাদও প্রকাশের 
অপেক্ষায় আছে। নীরেন ফরাসী, জার্মান ও কশ ভাঁষাষ বুতপন্ন ছিলেন 
ও রুশ ভাষায় কথোপকথন করতে পারতেন, উচ্চারণ ছিল বিশুদ্ধ ও 
মাজিত। 

অধ্যয়ন অধ্যাপনা যেমন নীবেন নিজেকে নিবিষ্ট কবে রাখতেন, 
তেমনি নতুন আদর্শ, নতুন ভাৰ, নতুন জীবনেব সন্ধানেও তার আগ্রহ ছিল' 
মমতুল। স্কুলজীবন থেকে কলেজজীবনে উপস্থিত হলে স্বদেশী যুগের প্রথম 
- প্রেবণা থেকে গান্ধীবাদ ও চরথা কাটায আস্থান্থিত হন। এর পর তিনি তাঁর 
সহপাঠী ও পরম স্থহৃদ- নেতাজী স্থভাষচন্দ্রের দ্বাব! বিশেষ প্রভাবান্বিত হন। 
তীর জীবনবেদের তৃতীষ অধ্যাষে উত্তীর্ণ হযে নীরেন শ্রীঅরবিন্দের সবিশেষ ভক্ত 
হুন ( ১৯২৮-৩০ )। এ-সময়ে তার জীবনে প্রভাব আসে তাঁর অন্থপম বন্ধু 
দিলীপ রায়ের নিকট থেকে! 

মনে পড়ে, আন্দাজ ১৯১২ অব্দে Modern Rev৷ew-তে আমেরিকা 
প্রবাদী হরদযালের লেখা মার্কদ সহ্বন্ধে এক প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। সে-প্রবন্ধ পভে আমাব বিশেষ ওুৎস্থক্য জাগে" কশোর সাম্যবাদ 


, ৫১৬ পরিচয [ কাৰ্তিক 


পড়েছিলাম, কিন্ত এ-এক নতুন সাম্যবাদ, অর্থনীতি তার ভিত্তি । জানতাম 
, বন্ধুবর নীবেনেব নতুনের প্রতি আগ্রহ । তাকে এ প্রবন্ধের কথা বল্লাম, 
কিন্তু তার মন তখন অন্ত প্রেরণা মশগুল । তাকে এই বিষয়ে আলোচনাষ 
আবাব প্রবৃত্ত কবতে চাইলাম, যখন খবর বার হল ১৯১৭ অব্দে মস্কোষ 
নভেম্বর মাসেব বা 3 সমযের কমীদের ও সেনাদের বিদ্রোহের । স্পষ্ট ৰপ 
তথনে! এদেশে গোচর হত না। নীবেনও ১৯১৮এর পর থেকে হলেন 
গান্ধীবাদ ও চরখায মশগুল। ১৯২৮ অন্দে আর একবার তার সঙ্গে 
আলোচনা প্রবৃত্ত হই-_স্থসঙ্গ-টমৈমনসিংৎ থেকে রেলপথে একত্র কলকাতাষ 
ফেব্বাব সময। তখন তিনি একান্তিকভাবে শ্রীমরবিন্দে বিশ্বাসী । এখানে 
বলা ভালে! যে, মার্কসবাদ আমি সবিশেষ বুঝি নি, চেয়েছিলাম নীরেনের 
কাছে জানতে, সে যদি মার্কসবাদের কোনো মূল্যায়ন পেষে থাকে । এর 
বোধহয বছর পাচ-ছয পবে, নীরেনের সহপাঠী ও বাল্যবন্ধু রাধারমণ মিত্রের 
কাছ থেকে তিনি মার্কসবাদের স্পষ্ট অন্ুপ্রেরণ] ও বিশ্বাস লাভ করেন। তখন 
তিনি মনেপ্রাণে মার্কসবাদী হন, কমিউনিস্ট পার্টিতেও ক্রমে যোগ দেন। পবে 
পার্টির সঙ্গে মতইদ্বধ হলেও (১৮৪৮-৪৯) তিনি মার্কপবাদে সম্পূর্ণ বিশ্বাস রেখে- 
ছিলেন । তার তীব্র মাকাজ্ক। হযেছিল কশ দেশে যেতে . আপ্রাণ যু ও নিষ্ঠার 
সঙ্গে তিনি কশ ভাষা শিখতে আরস্ত করে তাতে বুৎপত্তি লাভ করেন। অবশেষে 
১৯৫৫ অব্দে নিয়তি তাব মনোবাসন] পূর্ণ করেন। অধ্যাপক প্রশান্ত 
মহলানবীশেব চেষ্টায তিনি রুশ দেশে যাবার ছাভপত্র পান। মক্কোয় বিদেশী 
ভাষা অনুবাদ ও আলোচনার কেন্দ্রে তিনি তখন নিযুক্ত হন কশ ভাষা থেকে 
বাংলায় অনুবাদ করাব কাজে । ছু-বছর মস্কোয কাজ করে দেশে ফিরে আসেন 
কযেক মালের জন্য, তারপর আবার মস্কোষ ফিরে যান দু-বছবের মেয়াদে, 
এবার তিনি বাঙলা শিক্ষা দান করতেন । সেখানে তিনি অনেকগুলি শিশুপাঠ্য বই 
বাঙলাষ অন্গবাদ করেন, বইগুলি কলকাতায় বেশ বিক্রি হয। যতদূর জানি, 
একটি নাটকও অনুবাদ করেন, বেলুগিনেব বিবাহ । মস্কো থাকাকালে ভারতের 
দূত শ্রীকে, পি. এস. মেননের সঙ্গে তার আলাপ ও বিশেষ সখ্যতা হয। প্রযুক্ত 
মেননের চেষ্টাতেই তিনি গত জুন মাসে নিযুক্ত হন ইনৃস্টিটউট অফ রাশিয়ান 
কালচারে, দিলীতে, অধ্যাপনার কাজে । গভীর পরিতাপের কথা, এত শীঘ্র তিনি 
মৃত্যুপথযাত্র হলেন। 

নীরেন্দ্রনাথ 'পরিচঘ+-এর অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা । ‘পরিচয’ প্রতিষ্ঠায় তার 
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সহযোগিতা) সে-নমযে ও পরে 'পরিচষণ পবিচালনে তার প্রকান্তিক নাহায্য-_ 
আমি যনে করি তাব জীবনের বিশিষ্ট দান। পবিচয পত্রিকার প্রতিষ্ঠার 
বিবব্ণ সুধীন্দ্রনাথ দত্তের মৃত্যু-উপলক্ষে আমি ‘পরিচয়’-এ লিখেছিলাম । একটু 
পুনকল্লেখ করি এখানে । আুধীন্দ্রের খাসবৈঠকঘবে তাব প্রথম কবিতার বই ও 
সঘ্যরচিত "অর্কেন্ট্রার কবিতা পাঠ ও আলোচনার মধ্যে, এক দিন হঠাৎ সুধীন্ 
একটি বাংলা পত্রিকা বার কববাঁর প্রস্তাব করলেন। আমার লেখ 'নৌকাডুবির 
প্লট” নিবন্ধ পড়ে তাকে শুনিষেছিলাম । স্থধীন্দ্র বললেন, আমি (লেখক) অনেক 
নতুন সাহিত্যিককে জানি, তাদের যোগ দেবার জন্য ডেকে আনতে হবে এই 
নতুন কাগজ বার কববার প্রচেষ্টায। কেননা, কিছুদিন পূর্বে ফ্রান্স প্রত্যাগত 
ও ফরাসী ভাষা চর্চা করেন এমন কষেকজনকে নিযে একটি সতা স্থাপিত 
হ্যেছিল আযাদো লাতিন সোসিযেতে,-_তা তখন ভেঙে গিয়েছিল,। স্বনামধন্ত 
প্রমথ চৌধুবী ও প্রবোধ বাগচী ছিলেন তার উদ্তোক্তা। নুখীন্দের কথায় প্রথমেই 
নীবেন্রকে আমি ডেকে আনলাম ; পরে অন্য কষেকজনকে | স্থধীন্দ বললেন, 
নীরেন ও তিনি যুগ্ন সম্পাদক হবেন,_-আমি হব পরিচালক ! নীরেন সম্পাদক 
হুতে রাঁজি হলেন না, কিন্তু সম্পাদকীয় সমস্ত কাজ করে দেবেন বললেন। 
নীরেনই পত্রের নামকরণ করলেন “পরিচয় প্রথম সম্পাদকীযও তিনিই লিখে 
দিলেন, নাম না দিযে তা প্রকাশিত হল। সেই সম্পার্দকীয়টি আমি পরিচয 
প্বিচাঁলকর্দের অনুরোধ করছি আবার ছাপাতে ষেআদর্শ পিরিচয়*-এর 
জন্য এ-সম্পাদকীযতে নির্দিষ্ট হয়েছে, আজও তা অক্ষুণ আছে, এ-ভরসা আমি 
করি। পরিচয়’ পত্রিকা ভ্রমাদিক হযে বাব হবে, এও নীরেন্তরর প্রস্তাব । 
তার আর এক প্রস্তাব ছিল যে, প্রথমে কবিগুকব কাছে যাওষা হবে পা 
লেখার জন্য, প্রথম সংখ্যা বাব হলে এক কপি হাতে করে সুধীন্দ্র যাবেন 
তাঁর কাছে? এটি অত্যন্ত সফল হযেছিল ; প্রথম সংখ্য! 'পরিচয়” পড়ে কবিবর 
নিজে লেখা পাঠিষে দিষেছিলেন ‘পরিচয’-এ প্রকাশিত করতে । দুর্লভ পরিশ্রম, 
যতু, নিষ্ঠা ও অর্থব্যয করে স্থধীজ যোগ্যতার সঙ্গে 'পবিচঘ সম্পাদনা 
করেছিলেন, সে-কথা অবিদিত নেই। কিন্তু সে সময নীরেন্দ্র সুধীন্দ্রকে মন 
প্রাণ দিয়ে সাহায্য না কবলে-_প্রত্যেকটি লেখা সযত্বে পড়ে দেখা, নির্ভুল করা, 
বাছাই করা, সাজানো- ইত্যাদি কাজে উদ্যোগী না হলে» 'পিবিচয়-এর ভাগ্যে 
এত খ্যাতি লাভ স্থলত হৃত না! । আমার দুর্ভাগ্য প্রথম সংখ্যা “পুরিচঘ* যখন 
প্রকাশিত হয, দারুণ সংকটময় ব্যাধিতে তখন আমি কয়েকমাস শয্যাগত | 


৫১৬-খ পরিচয় [ কাঁতিক- 


‘পরিচয়’ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে যে তিনজন আমর! সংশ্লিষ্ট ছিলাম তার মধ্যে ছু-জন 
আজ লোকান্তরিত, অবশিষ্ট আমি উভযের জন্যই শোকবাৰ্তা লিখলাম । 

প্রিচযত-এ নীরেনের লেখা তিনটি গল্প-_-“দাঁবি', “তিনরাত্রি' ও “বিভাবরী” 
এবং একটি রুশ গল্পের অনুবাদ বাব হয়েছিল_নাই বা হোল চেরি ফুল: । 
মার্কসবাদের পরিপ্রেক্ষিতে বাংলা প্রগতি সাহিত্যের পটভূমি, শেক্সপীয়র, বস্িমচন্র 
রবীন্দ্রনাথ, মাইকেল মধুস্থদন-এদের বচনা বিচার কবে নীরেন পরিচয়'-এ ছ’টি 
প্রবন্ধ লেখেন, পরে তা “সাহিত্য বীক্ষা” নামে ছাপা হয। যতদূর মনে হয 
মার্কসবাদের ভিত্তিতে বাংল! সাহিত্যের সমালোচনা, নীবেনই প্রথম কবেন। 
সাহিত্যিকদের মধ্যে এ-বিষয়ে তার সঙ্গে কিছু মতবিরোধ ছিল--সেকথা 
আলাদা। কিন্তু 'পবিচঘ” পত্রিকার জন্ম, শৈশবকাল ও কৌমার্ধে নীরেন্দ্রনাথ 
যে যত্ব ও নিষ্ঠায তার লালনপালন করেছেন__আজ তীর মৃত্যুতে সেকথা পরম 
অদ্ধাব সঙ্গে স্মবণীয। 


নীরেন্দ্রনাথ রায় 
'গরিচয়'-এর ভুমিকা 


পরিচয় ১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


সভ্যতাবৃদ্ধিব অনুপাতে মান্থষের শ্রীবৃদ্দি হয কিনা, এ প্রশ্ন আজিও 
তর্কাধীন, কিন্তু জটিলত! যে বাড়ে, সে-বিষষে পপ্তিতেরাও একমত | পাণ্ডিত্য 
বাদ দিয়াও দেখা যায, এক পবিচয-প্রথাই সভ্যসমাজে কতরকম ছোটবড 
জটিলতার হৃষ্ট করে। দুবেলাই চোখাচোখি হয, অথচ একজন সাধাবণ বন্ধুর 
অভাবে আলাপ করার জো নাই--এমন কে আছেন ধাহাকে এ-অবস্থায পডিতে 
হয় নাই? পরিচষের অভাবে এক-গাভি লোক পরস্পরের দৃষ্টি এডাইয়! 
নিস্তক্ূভাবে চলিযাছে__এ-দৃশ্ত এদেশেও বিরল নয । 

কিন্তু সভ্যতার আদবকাধদার বাডাবাডি সত্বেও মানুষ্র আদিম পরিচয- 
স্পৃহাকে ঠেকাইযা রাখা যায় না। হঠাৎ সিগারেটের জন্য দেশলাইযের 
দরকার হয, পাশের লোকের রিষ্টওয়াচ দেখিয়া সময় জানিবার ইচ্ছা 
প্রবল হইয়া ওঠে, ট্রেনে কে কোথায় নামিবে এবিষয়ে অদম্য কৌতুহলকে 
চাপিষ! রাখা চলে না--সভ্যতার বাধন কিছু আলগা হয়, আর এই ক্ষণিকের 
ফাক দ্িযা__-অনেক সময স্থায়ী বন্ধুত্বের সূত্রপাত হইয়া ষায়। সঙ্গলোভী মানুষ 
অন্টের সংস্পর্শ পাইয়া নিজেকে সম্পূর্ণতর বোধ কবে। 

এই সঙ্ঈলোভই মানুষকে দ্বিয়া সমাজ গভায়, শিল্প বচায়, সাহিত্য 
ক্যাট করায়। স্থ্প্রসিদ্ধ কবি-অধ্যাপক মনোমোহন ঘোষের দ্মুতি-সভার 
অভিভাষণে রবীন্দ্রনাথ বলিযা'ছিলেন, তাহার মনে হয়, সাহিত্য কথাটার মূলে 
আছে “সহিত'। ষে-মানুষ কাহারও সহিত বাস করে না, সাহিত্য হষ্টির 
কোনো তাগিদ সে অনুভব করে কিনা সন্দেহ। আহিত্যের বাহন যে 
ভাষা, তাহ! সমূহের স্থট্টি। একা-মানষের ভাষার প্রযোজন নাই বলিলেই 
হয়। হয়তো এমন জ্ঞান আছে যাহা একান্ত নির্জন সাধনা-সাপেক্ষ ; 
সে-জ্ঞান হযতো এমন নিগৃঢ ও মৌলিক যে তাহাকে আয়ত্ত করিতে 
পারিলে অন্ত স্বপ্রকার জ্ঞানই স্থগম হইয়া আসে__যৎ লব্ধ! চীপবং লাভং 
মন্থতে নাধিকং ততঃ--তখন ভাষ! বা সাছিত্যেব কোনো প্রয়োজনবোধই 


€১৬-ঘ পরিচষ [কাতিক 


থাকে না।' কিন্তু সমাজবদ্ধ মানুষ সে-জ্ঞানেব সাধক নয। নিজেকে 
জানিবাব, নিজের পরিচয় পাইবার আকাজ্ষা তাহার কম তীব্র নয? সমস্ত 
কর্ম ও চিন্তার মধ্য দিয়া, জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে, এই আত্মপরিচয় 
লাভই তাঁহার উদ্দেশ্য ; কিন্ত সমাজবদ্ধ মানুষের এইটাই অভিজ্ঞতালন্ধ 
উপলব্ধি যে, অপর হইতে বিচ্ছিন্ন কবিযা লইয়া স্ব-বপ জানা যায না। 
স্ব-কে জানিবার জন্য অপবের প্রযোজ্জন; আত্ম ও পর কুজন্গ্যব্জের মত 
অন্নাঙ্গীভাবে সংযুক্ত । তাই সে অপরের সান্নিধ্য চায়, তাই সে সাহিত্য চায়। 
কারণ, সাহিত্যের মধ্য দিয়া যে-পরিচয় তাহা চাক্ষুষ পরিচষের চেষেও প্রত্যক্ষ । 
দেশ ও কালের বিস্তীর্ণ ব্যবধানের সমুদ্রকে উপেক্ষা করিয়া এই সাহিত্যজগতেই 


সমধর্মী মন পরস্পরের সহিত করকম্পন করে, বিপরীতমুখী ঝটিকাবর্তের 
মধ্যেও তাহারা পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতে পারে। এমন একদিন 
আস! অসম্ভব নয যখন এক বিশ্বজনীন ভাষা ও সাহিত্যে সম্মিলিত 
মহামানবের অন্তরের কাহিনী ছন্দিত হইযা উঠিবে। কিন্তু এই শুভদিনের 
আবির্ভীবকে ত্বরিত কবিতে হইলে আজ মানুষেব প্রধান কাজ-_ভাষাসংকটের 
ুর্লজ্ঘা বাঁধা সত্বেও বিভিন্ন জাতির যুগযুগসঞ্চিত পরিশীলন-সম্পদের সহিত 
পরিচিত হওযাঁ। এই পরিশীলন-পরিচয়ই জাতিগত দ্বেষ-হিংসা' ও অকজ্ঞাকে, 
সংকীর্ণ-চিত্ততার রন্ধগত শনিকে বিতাড়িত করিতে সমর্থ। 

বাংলাদেশে পরিচয়” আজ এইভারই লইতে চাহে । তাহার প্রধান 
উদ্দেশ্য, প্রাচীন ও আধুনিক সমস্ত ভাব-গঙ্গার ধারা বাংল! ভাষার ক্ষেত্রের 
ভিতর দরিয়া বহাইয়া দেওযা। প্রাচ্য ও প্রতীচোর বিভিন্ন ভাষার বিশিষ্ট 
দানগুলিকে 'পরিচষণ বাঙালী পাঠককে উপহার দিতে অভিলাষী, কখনে৷ মূল 
ভাষার অনুসরণে আলোচনা করিয়া, কখনো বা ভাষান্তবের সাহায্য লইয়া) 
কখনো! সংক্ষিপ্ত মন্তব্য করিযা, কখনো বা মূলান্থগ অন্বাদ করিয়া । এই সঙ্গে 
মাতৃভাষার সর্বাঙ্গীন উন্নতির দিকেও ‘পৃবিচয’ তাহার দৃষ্টি সদাজাগ্রত করিয়া 
রাখিবে। কবিতা, কথা-শিল্প, নাটক, কলানুশীলন, ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শন, 
সমাজতত্ব_পরিশীলনের সকল বিভাগগুলিই যাহাতে উচ্চ আদর্শে অন্ুপ্রাণিত 
হুইযা ওঠে, এ-বিষষে ‘পরিচয’ সাধ্যমত চেষ্টা করিবে। '“পরিচয” জানে যে 
তাঁর সাধ যত, সাধ্য তার বহু পশ্চাতে । কিন্তু তাহার একান্ত বিশ্বাস, তাহার 
এই স্বীকৃত অক্ষমতাই দেশেব স্তধীবৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে, ও তীহাদের 
্বতঃপ্রণোদিত সহযোগিতা তাহার কক্ষ বিস্ন-বন্ধুর পথকে শ্যামশোভন ও সহজ- 
চারণ করিষা তুলিবে। এই বিশ্বাসই তাহার ছুরাবো হিণী-আশার মূলে জলসেচন 
করিয়া আজ অন্কুরিত করিয! তুলিাছে। এখন ইহাকে লালনের ভার পিল 
তাহাদের উপর--বাংলা ভাষার অতীতকে যীহারা শ্রদ্ধা কবেন, বর্তমানকে দরদ 
দ্যা দেখেন ও ভবিষ্যতের আলোকিত প্রসার সম্বন্ধে যাহাদের বিশ্বাস অকুষ্ঠ। 


নীবেন্দ্রনাথ বায় 


নুনাচারস্বির মনন 


৬৯১৭ সালেব সেই গৌরবময দশদিন যা সাবা পৃথিবীকে কাপিষে 
দিষেছিন তার পরবঙ্ীকাল থেকে ভারতবর্ষের ধারা কশ বিপ্লবের 
গতিপথ লক্ষ করে আসছেন আনাতোপি লুনাচারস্কির নাম তীরের কাছে 
অজানা থাকতে পাবে না। তিনি সোভিযেত সাধাবণভত্ত্রের প্রথম শিক্ষামন্ত্রী 
রূপে এবং লেনিনের বিশ্বস্ত বন্ধু ও অস্থগামীকপে নিশ্চযই স্থপরিচিত। কিন্ত 
প্রখ্যাত তত্ববিদ্ এবং “চোখ ধাধান পাণ্ডিত্যের’ অধিকারীবপে তীর খ্যাতি 
এতদিন প্রধানত বিশ্বাস-পির্ভর ছিল। আলোচ্য গ্রন্থখানি ইংবেজি-জানা 
পাঠকসমাজের কাছে সরেজমিনে সাক্ষ্য দেবে কেন লেনিন গোকির কাছে 
লুনাচারস্কিকে “একজন অসাধারণ গুণবান ব্যক্তি” বলে বর্ণনা করতে দ্বিধা 
কবেন নি, যদ্দিও তখনও লুনাচারস্কি মার্কসবাদে পুরোপুরি আত্মস্থ হতে 
পারেন নি। পরবর্তীকালে লুনাচারস্বি কখন ন্বীকাব কবতে দ্বিধা করেন নি 
যে লেনিনের শিক্ষাই তীর সর্ধপ্রকারের বিচ্যুতি এবং ভুল ধারণা দূর কবেছিল। 
লুনাচারস্কির জন্ম ১৮৭৩ সালে, অর্থাৎ লেনিনেব জন্মের তিন বৎসর পরে। 
মৃত্যু ১৯৩৩ সালে। তিনি সত্যিই এক স্বিপুল উত্তবাধিকার রেখে গেছেন 
আমাদের জন্ত। ক্রপদী এবং সমসামযিক সাহিত্য, চিত্রকলা, সঙ্গীত ও 
ভাক্কর্ষের নানাবিধ সমস্যা সম্পর্কে তিনি প্রায় পনেরো শত প্রবন্ধ লিখেছেন। 
লুনাচাবস্কির জীবন-কাল ছিল এমন একটা সময যখন পুরাতন রুশ সমাজের 
শিল্পকলা ইতিহাসের পংস্তিতুক্ত হযেছে এবং নতুন পৃথিবীর শিল্পকলা জন্ম 
নিচ্ছে। সমালোচক হিসাবে তিনি যেন এই ছুই সংস্কৃতি-জগতের সেতুবন্ধ 
রচনা করেছেন। “নন্দনতান্তিক ধারাবাহিকতা এবং প্রচলিত নন্দনতাত্বিক 
এতিহের লঙ্ঘন” উভযবিধ ধারণাই লুণাচারস্কির সমালোচনার পরীক্ষাপত্রে 
স্থান পেষেছে। পৃথিবীব শ্রেষ্ট শিল্পী সাহিত্যিকের! যা দিযে গেছেন তা যেমন 
তিনি গ্রহণ করেছেন তেমনি ভবিষ্যতের শিল্পকলার অনির্বচনীয় সৌন্দর্ধেরও তিনি 
২ 


৫১৮ পরিচয় [ কাতিক 


আভা দিয়ে গেছেন। পরিতাপের বিষ্য যে স্তালিনেব একনায়কী প্রভুত্বের 
যুগে এই অনন্তসাধাবণ সাহিত্যিক এতিহ সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হযেছে। মাত্র 
কিছুকাল আগে পণ্ডিতবর্গের দৃষ্টি আবার লুনাচারস্কির জীবন ও রচনাব 
অন্শীলনের প্রতি নিবিষ্ট হযেছে। বর্তমানে তার সংগৃহীত রচনাবলীর আট 
খণ্ডে বিভক্ত একটি সংস্করণ প্রস্তুয়মান। 

লুনাচারস্কিব নির্বাচিত কিছু রচনা সংবলিত এই ইংরাজি সংস্করণটি তার 
স্থবিশাল সাংস্কৃতিক পবিযণ্ডলের এক অতি ক্ষুদ্র ভগ্রাংশেরই পরিচয দেঁষ। 
তার অনেক সুগভীর তাত্বিক রচনাই এই সংকলনে সন্নিবিষ্ট করা যায় নি। 
কিন্তু সংকলক একট! ভালো কাজ করেছেন, তিনি সংকলনের অন্তর্ভুক্ত কোনে! 
রচনাই সংক্ষেপিত করেন ণি। তিনি নির্বাচিত রচনাগুলিকে তিনটি নির্দিষ্ট 
ভাগে ভাগ করেছেন। (১) সাহিত্য-তত্ব গুসঙ্ক (২) রুশ ও সোভিযেত 
লেখক প্রসঙ্গ ৩) বিদেশী শিল্প ও সাহিত্যরথী প্রসঙ্গ । 

এই তৃতীয় অংশটি যে ভারতীয পাঠকদের কাছে বিশেষ এক আকর্ষণ 
থাকবে তা সহজেই অন্গমেষ। এই অংশের রচনাবলীর মধ্যে আছে জর্জ বানার্ড 
শ’ (১৯৩১), রেনোধার ছবি (১৯৩৩), মারসেল গ্রস্ত (১৯৩৪), রিচার্ড 
ভাগনাগ (১৯৩৩ ), জোনাথান সুইফট ও তার “এটেল অব এ টাব’, বেকন ও 
শেকস্পীষরের নাটকের চদিত্রাথলী (১৯৩৪-এ প্রকাশিত ), “হিরোজ অব 
আযাকশন আযাওড মেডিয়েশন” এই নামে টিশিয়ানের আকা পোপ তৃতীয় পলের 
প্রতিকৃতি সম্পর্কে আলোচনা । শুধু বৈচিত্র্যের দিক থেকে বিচার করলেও যে 
কোনো পাঠক বলে উঠতে পারেন: “Here indeed 19 God's plenty 1” 
আমাদের বিস্মযের আব সীমা থাকে না যখন মনে রাখি এই জটিল বিষয় গুলি 
আলোচিত এবং বিশ্লেষিত হযেছে মার্কদীয নন্দনতব্বের স্থনির্দিষ্ট দৃষ্টিকোণ 
থেকে । 

দ্বিতীয় অংশে, আগেই বলা হয়েছে, সংকলিত হযেছে রুশিয়ার ক্ষপদদী এবং 
আধুনিক লেখকদের সম্পর্কে নিবন্ধাদি। এই প্রবন্ধগুলি যখন প্রথম লিখিত 
হয়েছিল তখন স্বভাবতই কশীয় পাঠকদের কাছে তাব আকর্ষণ অনেক বেশি 
ছিল। কিন্ত তা সত্বেও ডা আধুনিক ভারতীয় পাঠকদেরও চমৎকৃত না করে 
পারে না। কারণ এইসব রুশ লেখক আজ বিশ্ববিশ্রত। সংস্কৃতিবান 
এমন কোনো সমসামযিক মানুষের কথা কল্পনা করা যায় না খিনি বলবেন 
পুশংকিন, দস্তয়েভস্কি, আলেকপান্দর ব্খ, ম্যাকসিম গোক্তি বা মায়াকোতস্কি 


১৩৭৩ ] লুনচারস্কির নন্দনতত্ব ৫১৯ 


সম্পর্কে কৌতুহলী নন। আর এইসব শ্রুতকীন্তি ব্যক্তি সম্পর্কে অনেক 
কথা বলা এবং লেখা হলেও, তাদের প্রত্যেকের সম্বন্ধেই লুনাচারস্কি কিছু ন! 
কিছু নতুন এবং মৌলিক কথা বলেছেন এবং তা তীর বিশিষ্ট মার্কসবাদী 
দৃষ্টিকোণ থেকেই। 

তৃতীয় অংশটি কিন্ত, বইটি যা দিযে শুক, বলতেই হয় সব পাঠকের কাছে 
স্থপাচ্য নয়। এই অংশে মাত্র দুটি প্রবন্ধ আছে: (১) মার্কীয সমালোচনা 
সম্পর্কে সিদ্ধান্তসমৃহ এবং (২) চেন্লিশেতস্কির নীতিতত্ব ও নন্দনতত্ব _একটি 
সমসামধিক মূল্যাষন। বলা বাহুল্য এই প্রবন্ধ ছুটি সম্যকৰপে অনুধাবন করা 
দূরে থাক, দত্তস্কুট করতে হলেও যথেষ্ট পূব-প্রস্তুতি থাকা প্রযোজন। কিন্তু 
একথা বিনা দ্বিধায বলা যাঁর, যাদের এই প্রস্তুতি আছে তীর] যদি কষ্ট করে 
এই প্রবন্ধ ছুটি পডেন তা হলে তাদের শ্রম সার্থক হবে। তাদের হয়তো একটি 
মাত্রই অভিযোগ থাকবে যে কশ ভাষা জানা না থাঁকাষ তারা এতকাল এই 
মূল্যবান রচনাগুলির বসাস্বাদনে বঞ্চিত থেকেছেন। এই ইংরেজী সংস্করণটি 
তীদের সেই অভাব দূর করবে। 


স্থবীর রায়চৌধুরী 
একটি হারানো বই : ডিরোজিও চরিতবথ। 


উনিশ শতকেব বাঙলা নবজাগরণ বিষষে উৎসাহী পাঠকদের 
কাছে ভিরোজিও-র নাম নতুন নয, কিন্তু ডিরোজিও সম্পর্কে 
লেখা ষে ছোটো বইটি আপাতত আমাদের আলোচ্য তার পরিচয বোধহুয 
অনেকের কাছেই অজ্ঞাত। কেননা আধুনিক কালে ভিরোজিও অথবা “ইয়ং 
বেঙ্গল’ বিষয়ে ধারা বিশেষজ্ঞ, যেমন ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযোগেশচন্দ্ 
বাগল, প্রস্থশোভনচন্দ্র সবকার, শ্রাবিনয় ঘোষ প্রমুখ কেউই তীদের রচনায় ই. 
ডু, ম্যাজ লিখিত “হেনবি ডিরোজিও : দি ইউরেশিয়ান পোয়েট আযাও 
রিফর্ষার” পুস্তিকাির উল্লেখ কবেন নি। এই পুস্তিকাটি সংক্ষিপ্ত আকারে 
বি. বি. সাহা সম্পাদিত “ডিরোজিওস্‌ পোয়েমূস্» গ্রন্থে মুদ্রিত হয়েছে। 
শ্রীহমীলকুমাব দে অবশ্য তার “বেঙ্গলি লিটারেচার ইন দি নাইনটিনথ সেঞ্চুরি 
(১৯১২ )” গ্রন্থের পরিবধিত সংস্করণে ম্যাজ-এর পুম্তিকার ভিত্তিতে 
ডিরোজিও-র জন্ম ও মৃত্যু তারিখ সংশোধন করেছেন। কিন্তু উক্ত গ্রন্থটি 
প্রধানত সাহিত্যের ইতিহাস হওয়ায় ডিরোজিও সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনার 
সুযোগ ছিল না। বস্তুত ইয়ং বেঙ্গল বিষয়ে সাম্প্রতিক কালে অনেক মূল্যবান 
গবেষণা হলেও এ গোষ্ঠীর দীক্ষাগুরু ডিরোজিও বিষয়ে আমাদের এখনও প্রধান 
অবলম্বন টমাস এডওয়ার্ডস প্রণীত “হেনরি ডিরোজিও : দি ইউরেশিষান 
পোয়েট, টিচাব আযাণ্ড জার্নালিস্ট (১৮৮৪); গ্রন্থটি। শ্রীবিনয় ঘোষ লিখিত 
‘বিদ্রোহী ডিরোজিও (১৯৬১) নামক জীবনী গ্রন্থেও ডিরোজিও-র 
বংশ-পবিচয়, জন্ম-মৃত্যু তাবিখ বিষষে এডওয়ার্মকেই অনুসরণ করা 
হয়েছে। 
টমাস এডওয়ার্ডন-এর লেখা গ্রন্থের প্রকাশকাল ১৮৮৪ শ্রীষ্টান্দে। ভূমিকার 
ভান লিখেছিলেন, “In search of materials for this short memoir 


of Derozio and for a collection of his poetry I have ransacked 


শা শি 
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(55917 library to which I could get access—departmental, 
public and private I shall be happy to hear from any one 
who can give me any near facts about Derozio, or who will 
point out untrue or unfair statement 10. my memoir.” কিন্তু 
পুস্তকটি প্রকাশের আট বছরের মধ্যে কোনো লিখিত প্রতিবাদ চোখে পড়ে না। 
হযতো প্ৰকাশিত হযেছিল এবং কোনো পুবনো সামধিকপত্রে অবকদ্ধ আছে। 
১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে ই, ডবু, ম্যাজ এবং এইচ. এ স্টার্ক-এর লেখা “Fast Indian 
Worthies, Being Memoirs of Distinguished Indo-Europeans” 
প্রকাশিত হয। এই গ্রন্থের অস্তভুক্ত “H. I, V. Derozio Bengals 
Bard” নামক প্রবন্ধটির সঙ্গে পরবর্তী কালে ই ড্র, ম্যাজ লিখিত “হেনরি 
ডিরোজিও - “দি ইউরেশিয়ান পোষেট আযাণ্ড রিফর্মার’ গ্রন্থের ভাষাগত মিল 
দেখে অন্র্মান করতে দেরি হয না যে প্রথমোক্ত প্রবন্ধের লেখকও ম্যাজ। 
যাই হোক, এই প্রবন্ধে সর্বপ্রথম এডওযার্ডস প্রদত্ত ডিরোজিও-ব জন্মতারিখ 
বিষষে প্রতিবাদ জানানো হয়। এডগযার্ডস প্রদত্ত তারিখ হলো ১০ এপ্রিল, 
১৮০৯ খ্রীষ্টাব্দ । কিন্তু ম্যাজ-এর মতে, ভিবোজিও ১৮০৯ গ্রীষ্টাব্দের ১৮ এপ্রিল 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি তার মতের সমর্থনে পাদটীকায় লিখেছেন: “Vide 


+ Bengal Directory for 1810 (List of Birth during previous 


year). Mr. Edwards gives the 10th as the date—apparently 
taken from the 06114277” ম্যাজ অবশ্য এই প্রবন্ধে ডিরোজিও-র জন্ম- 
তারিখ ছাডা অন্ত তথ্যগুলি গ্রহণ করেছেন। 

এডওয়ার্ডস-এর গ্রন্থের কিছু কিছু অসঙ্গতি অবশ্ত একটু সতর্ক পাঠকের 
সহজেই চোখে পড়ে__তার মধ্যে কিছু তথ্যগত, কিছু দৃষ্টিতনিগত। তথ্যগত 
অসঙ্গতির মধ্যে প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায় যে ডিরোজিও-র হিন্দু কলেজে 
নিয়োগের তাবিখ বিষযে তিনি তার গ্রন্থের ৩* পৃষ্ঠায় লিখেছেন, “In the 
March of 1898, Derozio was appomted master of English 
Literature and History in the second and third classes of the 
Hmdu Colleee” আবার কিছু পরেই ৬৫-৬৬ পৃষ্ঠায দেখতে পাই, 
“.. has reference to the position of affarrs in the Hindu 
College 01105 1828, a year after Derozio’s appoinment” এই 
উক্তি থেকে মনে হয ডিরোজিও-র নিযোগেব তারিখ ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দ । তাছাডা 
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আলেকজাগ্ার ডাফ এবং রাজা দক্ষিণারঞ্ধন মুখোপাধ্যায বিষযে তীব 
অসহিষ্ণুতাও অনেক এঁতিহাসিক সমর্থন করেন না। আলেকজাণ্ডাব ডাফ 


সম্পর্কে এডওযার্ডস-এর উল্মাব কারণ ভাফ-এর জীবনীকার স্মিথের ডিরোজিও 


সম্পর্কে উক্তি “a Eurasian of some genius and much concert” রাজী 
দক্ষিণাবঞ্জন সম্পর্কেও তার অভিষোগগুলি ভিত্তিহীন বলে কেউ কেউ মনে 
করেন। রাজা দক্ষিণারগ্রন মুখোপাধ্যায় (১৩২৪ বঙ্গাব্দ) গ্রন্থের লেখক 
মন্মথনাথ ঘোষ এ-বিষযে বিস্তারিত আলোচনা কবেছেন। তাঁর মতে, 
এডওযার্ডদ লিখিত গ্রন্থে দক্ষিণারঞ্তন বিষযে “এতগুলি মিথা! বাক্যের 
সমাবেশ আছে যে, আমরা এই আদর্শ জীবন-চাবত লেখকের (টমাস 
এডওয়ার্ডস ) কোন্‌ কথাটির প্রতিবাদ করিব তাহা স্থিব করিতে অসমর্থ 
(পৃ ১২৮)।৮ 

তবু একথা অনস্বীকার্য যে নানা অসম্পূর্ণতা সত্বেও এডওয়ার্ডস প্রণীত 
হেনরি ডিরোজিও : দ্দি ইউরেশিয়ান পোষেট, টিচার আযাণ্ড রিফর্মারঃ 
পুস্তকটিই ডিবোজিও বিষষে একমাত্র জীবনীগ্রস্থ ছিল। উনিশ শতকের অনেক 
স্বৃতিকথা বা চরিতকথাষ ডিরোজিও সম্পর্কে অনেক খবর পণওযা যায়। 
কিন্তু স্বৃতিকথাগুলি সুখপাঠ্য হলেও তথ্যের দিক দিযে সব সময নির্ভরযোগ্য 
নয। তার ওপর উনিশ শতকের শেষার্ধে ভিরোজিও অনেকট। কিংদবস্তীর 
নাযক হযে ছিলেন, ধার বিষষে অনেক কিছু শোনা গেলেও জানা যায অনেক 
কম। হিন্দু কলেজের প্রাক্তন ছাত্রদের লেখাতেও অনেক অসঙ্গতি চোখে 
পড়ে। রাজনারাযণ বস্তু সেকাল আর একাল ( ১৮৭৪) বইতে ডিরোজিও 
প্রসঙ্গে লিখেছেন, “তাহার পিতা একজন ইটালিয়ান ও মাতা একজন 
এতদ্দেশীষ স্ত্রীলোক ছিলেন (পৃ ২৯)।৮ শিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত “রামতন্থ 
লাহিভী ও তৎকালীন বন্ধসমাজ (১৯০৯ )” গ্রন্থের অনেক তথ্য বিষয়ে 
আপত্তি আছে। বস্তুত পূর্বোক্ত স্বৃতিকথাগুলির এতিহাসিক গুরুত্ব অন্তত্র, 
তথ্যের ব্যাপারে সেগুলি সব সমযে নির্ভরযোগ্য নষ। 

এডওযার্ডম-এর গ্রন্থটি প্রকাশিত হবার কুডি বছর পরে ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে 
এইচ. ই. এ. কটন-এর সভাপতিত্বে চৌরঙ্ষিস্থ ওয়াই, এম মি. এ. হলে অনুষ্ঠিত 
একটি সভায ই. ডরু. ম্যাজ ‘হেনরি ভিরোজিও * দি ইউরেশিয়ান পোযেট 
আযাও রিফর্মার; নামে যে বক্তৃতাট পাঠ করেন, সেটি ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত 
হয। এই পুস্তিকীষ ডিরোজিও সম্পর্কে অনেক নতুন তথ্যের সন্ধান পাওয়া 


~~ 
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যায। আলোচ্য গ্রন্থের শেষে ২615 and 7২2৮৮ পত্রিকায় প্রকাশিত ম্যাজ- 
এব ব্যক্তি ও বংশ-পরিচয় দেযা আছে। জীবিকাস্ত্রে অনেক নথিপত্র ঘণটবার 
স্থযোগ পাওয়া তিনি ভিরোজিও সম্পর্কে বহু প্রচলিত তথ্যের সংশোধন 
করেছেন । ম্যাজ নিজেই দাবি করেছেন: “many of these particulars 
have not hitherto been published, having been collected from 
sources inaccessible to the general reader, such as the old 
Vestry Records of St. John’s Church, and the fly-leaves of 
the family Bible (P 2)” ডিরোজিও-র ভগ্নী এমিলিযা বিষযেও 
বহু অপবিজ্ঞাত তথ্য উদ্ধার কববার জন্য টমাস এডওয়ার্ডম স্বদেশ থেকে 
ম্যাজকে অভিনন্দন জানিযেছিলেন, “After Mr. Edwards had 1966৫ 
from India he wrote out fiom Home to express his satisfaction 
at the piesent writer's (Mr. E W. Madge) having been 
successful 1n clearing up the fate of Amelia, Derozio’s good and 
gifted sister (p 12)” 

আগেই বল! হযেছে ম্যাজ এডওযার্ডন প্রদত্ত যে তথ্যগুলি ভূল প্রমাণ 
করেছেন তার মধ্যে প্রধান হলো! ডিরোজিও-র জন্ম ও মৃত্যুদিন ও হিন্দু 
কলেজে যোগদানের তাবিখ বিষযে। ডিরোজিও-ব মৃত্যু সম্পর্ক ম্যাজ 
লিখেছেন. “Derozio died of cholera on Monday, December 
26th, 1881—not Saturday, the 28rd as stated by Mr. Edwards”, 
দ্বিভতীষত ম্যাজ-এর মতে ডিরোজিও-র হিন্দু কলেজে যোগদানের তারিখ 
১৮২৬ খ্ৰীষ্টাব্দ । ম্যান প্রদত্ত এই দুটি তারিখেরই সমর্থন পাওয়া যায় 
ব্রজেন্দ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায সংকলিত “সংবাদপত্রে সেকালেব কথা (১৩২ 
খণ্ড )-য়। “সংবাদপত্রে সেকালের কথা” ম্যাজ-এর পুস্তিকার বহু পরে 
প্রকাশিত হলেও গত শতকের পত্র-পত্রিকা থেকে সংকলিত বলে এর 
এতিহািক গুরুত্ব অপরিসীম । ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায ১৩ মে ১৮২৬ 
্রীষ্টাব্দের “সমাচার দর্পণ’ থেকে নিয়লিখিত সংবাদটি সংকলন করেছেন : 

“ইংরাজী পাঠশালা ডিষরম্যান নামক একজন গোরা আর ডিরোজী 
সাহেব এই দুইজন নৃতন শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন (সংবাদপত্রে সেকালের 
কথা, ১ম খণ্ড, পৃ ৩২)।* পরে উক্ত গ্রন্থের ৪৩০ পৃষ্ঠাষ ব্রজেন্দ্রনাথের মন্তব্য 
দেখতে পাই । ‘টমাস এডওযার্ডন তাহার Henry Derozio (1884) 
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পুস্তকেব ৩* পৃষ্ঠায় ডিরোজিও-র হিন্দু কলেজে নিযোগের তারিখ ১৮২৮ সন 
বলিয়া উল্লেখ করিষাছেন, কেহ কেহ আবার ১৮২৭ সনও বলিয়াছেন 
তারিখটি যে ১০২৬ সন হুইবে, তাহা এক্ষণে জানা গেলো।” এই সংশোধিত 
তারিখটি শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল “হেনবি লুই ভিভিয়ান ডিরোজিও প্রবন্ধে 
(‘উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা’ দ্রঃ) ও গ্রীবিনয ঘোষ “বিদ্রোহী ডিরোজিও 
গ্রন্থে গ্রহণ করোছন। কিন্তু ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায ভিরোজিও র মৃত্যু 
বিষয়ে “সংবাদপত্রে সেকালের কথা’-র দ্বিতীয় খণ্ডে (৩২, ৫৮ পৃষ্ঠা দ্রঃ) যে 
তথ্য প্রকাশ করেছেন, তা সস্তব্ত দুজনেরই দৃষ্টি এভিযে গেছে। সংবাদটি 
হলে এই : 

ড্রোজু সাহেবের মরণ ।--আমরা খেদপূর্বক প্রকাশ করিতেছি গত ২৬ 
ডিসেম্বর মোমবার বেলা দশ ঘণ্টাতীত সময়ে ড্রোজু সাহেবের মবণ হইয়াছে 
ইহাতে আমরা দুঃখিত হইযাছি যেহেতুক। 

দিসেম্বর, ২৬। ইষ্টি ইণ্ডিয়ান সম্বাদপত্র সম্পাদক অতি বিচক্ষণ ডুজু 
সাহেব ওলাউঠা রোগে কাল বশীভূত হন এবং সকলেই তাহাতে অতি 
খেদাদ্িত। 

- শ্রীধোগেশচন্দ্র বাগল তার “উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা” গ্রন্থের পরিবর্ধিত নৃতন 
সংস্করণে € ১৯৬৩) গ্রন্থমধ্যে দু-জাষগায় (১৪৯ ও ১৫২ পৃ) ভিরোজিও-র 
মৃত্যু-তারিখ ২৬ ভিসেম্বর দিযে “নিবেদনে” সংশোধন করেছেন, “ডিরোজিও-র 
মৃত্যুকাল ২৬শে ডিসেম্বর ১৮৩১ স্থলে ‘২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৩১” হবে। 
শ্রীষোগেশচন্দ্র বাগল ইয়ং বেঙ্গল দলের অনেক নেতা, যেমন রাধানাথ 
শিকদার, তারাটাদ চক্রবর্তী প্রমুখ বিষষে বহু অপরিজ্ঞাত তথ্য উদ্ধার 
করেছেন। উনিশ শতকের সামাজিক, বাঁজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের 
ইতিহাস রচনাষ তাব মুল্যবান গবেষণা বিশেষভাবে ম্মরণীয়। সাধারণভাবে 
এ তথ্য তার দৃষ্টি এডানে! অসম্ভব। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্যবশত এই নিষ্ঠাবান 
নিরলস এঁতিহাসিক কষেক বছর যাবত দৃষ্টিশক্তিহীন। সেজন্য হয়তো এই 
তথ্যটি আবিষ্কাব করেও পরে উৎস সন্ধান করতে পারেন নি বলে প্রচলিত 
তারিখটিই গ্রহণ করেছেন । 

ম্যাজ-এব বক্তৃতাটি সাহিত্যমূল্যের জন্য নয, এতিহাসিক গুকত্বের জন্য 
আমাদের কাছে বেশি প্রয়োজনীযঘ। ডিরোজিও পরিবাব সম্পর্কে তিনি 
সেণ্ট জন্স চার্চ-এর ভেক্টর রেকর্ড থেকে যেসব তথ্য উদ্ধাব কবেছেন, তা অন্ত 


১৩৭৩] একটি হারানো বই : ডিরোজিও চরিতকথা ৫২৫ 


কোনো স্থান থেকে সংগ্রহ করা সম্ভব হত না। যেমন টমাস এডওযার্ডন 
লিখেছেন যে, “Derozio’s father, who was descended from a 
respectable Portugese family named De Rosarzo, occupied a 
highly position in the mercantile house of Messrs J Scott and 
Co., in Calcutta (pP. 2)” কিন্ত ম্যাজ স্পষ্ট ভাবে লিখেছেন, “Francis 
Derozio was one of the three sons of Michael Derozio ( not 
“De Rozario® )* 

কবি ডিরোজিও-র বোন এমিলিয়া ব্যতীত অন্যান্য ভাইদের এডওযার্ডদ 
মোটামুটি অপদার্থ বলেছেন। বডে! ভাই সম্পর্কে এডওযার্ডন লিখেছেন যে 
ফ্র্যাঙ্ক নাকি “led a worthless life and uitimately went to the 
bad* কিন্ত ম্যাজ-এর বিবরণ, “Franks, who is said to have 
Possessed some musical talent, and is believed to have committ- 
ed suicide when he was about twenty.” 

এই প্রসঙ্গে আরো কয়েকটি ছোটোখাটো অসঙ্গতির উল্লেখ করা যায। 
এডওযার্ডন ভিরোজিও-র শিক্ষাপগুরু ডেভিড ড্রামণ্-এর জন্মকাল দিযেছেন 
১৭৮৫ খ্ৰীষ্টাব্দ, কিন্তু ম্যাজ-এর পুস্তিকায আছে ১৭৮৭ খ্রীষ্টাব্দ ৷ 

ভাগলপুরে যে-আত্মীষের অধীনে ডিরোজিও কর্ম করতেন, এডগয়ার্ডম-এর 
মতে তিনি হলেন ডিরোজিও-র মেসোমশায। কিন্তু ম্যাজ লিখেছেন যে 
আর্থার জনসনের সঙ্গে ডিরোজিও-র নানা সম্পর্ক থাকলেও তিনি মোটেও 
ডিরোজিও-র মেসোমশায় ছিলেন না। আর্থার জনসন প্রথমে মারিষা 
ডিরোজিও নামে ভিরোজিও-র এক পিসিকে বিবাহ করেন। পরে ভাব 
মৃত্যুর পর (১৮১৮ শ্রী) তার ছোটো বোন ব্রিজেটকে বিবাহ করেন। 
তাছাডা আর্থার জনসন আব এক সম্পর্কে ডিরোজিও-র মামা ছিলেন। 

ডিরোজিও কোন্‌ সাল থেকে “দি ইণ্ডিযা গেজেট” পত্রের সহকারী 
সম্পাদকের পদে বৃত ছিলেন তা নিষেও এডওযার্ডন এবং ম্যাজ-এব মধ্যে 
মতভেদ আছে। এডওযার্ডস-এর মতে ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দ (পৃ ৩০ ), ম্যাজ-এর 
মতে ১৮২৬ খ্ৰীষ্টাব্দ । 

এছাভা ম্যাজ-এর পুস্তিকাৰ ডিরোঁজিও এবং তাঁর পরিবাব প্রসঙ্গে আবো 
অনেক ছোটোখাটে ঘটনার উল্লেখ আছে যা বিশেষভাবে কৌতুহলোদ্রীপক। 
স্যাজ-কে একজন ভারতীয গল্প 'কবেছিলেন . একবাব ভিরোজিও-ব জনৈক 


রর 


৫২৬ পরিচয় [ কাঁতিক 


ছাত্র তাকে এক সন্ন্যাসীর সঙ্গে আলাপ করিষে দেন। সন্যাসী নাকি ছাত্রকে 
ডেকে বলেন, তোমার শিক্ষক খুব স্বন্নাযু। তার নাম আমি জানি না--তবে 
তাব নামে যে কয়টি বর্ণ, তার বেশি বছর তিনি বাঁচবেন না। ইংরেজিতে 
HENRY LOUIS VIVIAN DEROZIO তেইশটি বর্ণের সমষ্টি 
এবং ভিরোজিও বাইশ বছর পূর্ণ করে তেইশ বছরে মারা যান। 

ডিরোজিও-র মৃত্যুর পর এমিলিযা বা তার পরিবারের অন্যান্থদের বিষষে 
এডনুযার্ডন কোনে! সন্ধান নিতে পারেন নি। মাজ অনেকটা সেই রহস্ত 
উদ্ধার করেছেন । ভিরোজিও-র মৃত্যুর পর এমিলিযা ভাইযের স্মৃতিকথা 
লেখবার জন্য ‘ইণ্ডিয়া গেজেটে? বিজ্ঞাপন দিষেছিলেন, কিন্তু সে গ্রন্থ কোনে 
দিন প্রকাশিত হয় নি। ডিরোজিও-র মাতাঃ ছাত্রসংগ্রহের জন্য কাগজে 
বিজ্ঞাপন দিযেও সফল হন নি। এর পর তারা বসতবাডি বিক্রি করে অন্যত্র 
চলে যান এবং “since then the family have disappeared (টমাস 
এডবযার্ডদ )।” ম্যাদ অবশ্য সেই রহস্ত উদ্ধার করেছেন। যৌলালির 
বসতবাড়ি' ছেভে তার! ওলন্দাজ অধিকৃত শ্রীরামপুরে উঠে যান এবং এখানে 
১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দের ২৫ অক্টোবর এমিলিযা তীর জ্ঞাতি আর্থার ডিরোজিও 
জনসনকে বিবাহ করেন। জনসন কোটা-র মহারানা বিষেণ সিং-এব গৃহ- 
শিক্ষক এবং একান্ত সচিব ছিলেন। এই কোটাতেই ১৮৩৫ খ্রষ্টাব্দেব ১২ 
এপ্রিল বাইশ বছর বেসে এমিলিঘার মৃত্যু হয। 

জনসন পুনবাষ বিবাহ করেন এবং তার দ্বিতীয় স্ত্রীর কাছ থেকেই ম্যাজ 
এমিলিযা সংক্রান্ত তথ্যগুলি সংগ্রহ কবেন। তার কাছ থেকে আরো জান 
যায় এমিলিযাও লেখিকা ছিলেন। তাছাডা এমিলিয়ার কাছে ডিরোজিও-র 
একটি বডো তৈলচিত্র ছিল, কিন্ত সিপাহী বিত্রোহের সময়ে জনসনের অন্যান্য 
অনেক সংগ্রহের সঙ্গে এটিও নষ্ট হযে যায । আগেই বলা হযেছে, ভিরোজিও-র 
বিমাতা শ্রীমতী ডিরোজিও-র মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে এই বংশের অবলোপ 
ঘটে। ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে পঁচাত্তর বছর বয়সে হাওডাষ তার দেহাবসান হয় বলে 
জানা যায। 

ম্যাজ তার বইতে একটি প্রসঙ্গের উল্লেখ করেই ক্ষান্ত হযেছেন। 
সে-বিষয়ে একটু বিস্তারিত আলোচনা করলে উনিশ শতকের সাংস্কৃতিক 
আন্দোলন সম্পর্কে অনেক গুকত্বপূর্ণ তথ্য জানা যেত। ভিরোজিও-র 
বন্ধুগোষ্ঠীর মধ্যে ম্যাজ রাজা রামমোহনের উল্লেখ করেছেন। রাজা 
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রামমোহনেব সঙ্গে ভিরোজিও-র পরিচয় ছিল কিনা, থাকলেও কতখানি 
ঘনিষ্ঠতা ছিল, সেবিষয়ে কৌতুহল স্বাভাবিক। কিন্তু রাজা রামমোহন ও 
ডিবোজিও-র জীবনীকার সকলেই এ বিষয়ে আশ্র্যজনকভাবে নীরব। অথচ 
আমরা জানি “ইযং বেঙ্গল” গোষ্ঠীর তাঁরাটাদ চক্রবর্তী (ধার নামে “ফ্রেণ্ড অফ. 
ইণ্ডিযা’-র সম্পাদক ইয়ং বেঙ্গল গোষ্ঠীর নামকরণ করেছিলেন ‘চক্রবর্তী 
য্যাকশন’ ) রামমোহনের ভাবশিষ্য ছিলেন। রাজা বামমোহন যখন সতী- 
দহের বিকদ্ধে আন্দোলন কবছিলেন, তখন ডিবোজিও হিন্দু কলেজের 
অধ্যাপক। সতীদাহ প্রথা রদ হলে ডিবোজিও অভিভূত হযে কবিতা 
লিখেছিলেন, “On the abolition of 989০৮ ইযং বেঙ্গলের ভাব- 
আন্দোলন বিষয়েও বাজা রামমোহন বায নিশ্চযই অনবহিত ছিলেন না। 
তবে একটা কারণ এই হতে পারে, যে-কারণে রামমোহন হিন্দু কলেজ 
প্রতিষ্ঠাব সময নিজেকে দুরে রেখেছিলেন, একই উদ্দেশ্যে রামমোহন হযতো 
ডিরোজিও-র সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করতে চান নি। যাই হোক এ বিষষে আমাদের 
জানা তথ্য এত কম যে কোনো সিদ্ধান্তে আসা সম্ভব নয়। 

ম্যাজ-এর বইযের কিছু কিছু ভুলের প্রতিও দৃষ্টি আকর্ষণ করা প্রয়োজন । 
দক্ষিণারগুন মুখোপাধ্যায়ের জন্ম-তারিখ দেখা আছে ১৮১০ খ্রীষ্টাব্দ । কিন্ত 
দক্ষিণারপ্রনের জীবনীকার মন্সথনাথ ঘোষের মতে হবে ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দ । 
তাছাভা ম্যাজ লিখেছেন যে 45 (দ্রক্ষিণারঞ্রনের ) prepossessing 
appearance and manners, it is said, obtamed for him the 
Dewanship of a certain Raj” এখানে ‘a certain Ra’ বলা হলেও 
পরে স্পষ্ট করে বর্ধমান রাজের কথাই উল্লিখিত হুযেছে। কিন্তু মন্মখনাথ 
ঘোষের মতে, “দক্ষিণারঞ্জন কখনও বর্ধমান রাজেব দেওযান ছিলেন না 
(পৃ ৮৯)।” ম্যাজ-এর বইতে প্যারীচাদ মিত্রের মৃত্যু সাল দেয়া আছে 
১৮৩৩্রীষ্টাব্ব__এটা নিশ্চয়ই মুদ্্রণ-প্রমাদদ | 

ডিরোজিও-ব কাব্য বিষযে ম্যাজ তৎকালীন খ্যাতনামা সমালোচকদের 
অভিমত সংগ্রহ কবেছিলেন। এই পুস্তিকায় ডবল, এম. রসেটি ও অধ্যাপক 
সেপ্টসবেরির মতামত থেকে অংশবিশেষ উদ্ধত হযেছে। 

ডিরোজিও ও ইযং বেঙ্গল বিষষে সাম্প্রতিক কালে অনেক মূল্যবান 
আলোচনা হযেছে । সংক্ষিপ্ত হলেও ডিরোজিও ও ইয়ং বেঙ্গল গোষ্ঠী সম্পর্কে 
পূর্ণ মূল্যায়ন রযেছে প্রীস্থশোভনচন্দ্র সবকারের “Derozto and Young 
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Bengal” প্রবন্ধে। এ ছাডা তিনি প্রেসিডেন্দি কলেজ পত্রিকায় ( এপ্রিল, 
১৯৫৯ শ্রী, ৪১ খণ্ড) ডিরোজিও-র কর্মচ্যুতি বিষযে হিন্দু কলেজ কার্ধনির্বাহক 
সমিতির বিশেষ অধিবেশনের (২৩ এপ্রিল, ১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দ ) পুরো বিববণী 
মুদ্রিত করেছিলেন। শ্রীবিনয ঘোষ '‘ইযং বেঙ্গল” বিষে ধারাবাহিক 
আলোচনার স্থত্রপাত করেছেন। সেদিক থেকে ম্যাজ-এর বইটির পুনমুর্দিণের 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। পুবনো বইয়েব আবিষ্কাব অনেকটা মহাদেশ 
আবিষ্কাবের মতোই বিম্ময়কর। এই তৃখগ্ডেই তার অস্তিত্ব ছিলো, অথচ 
আমরা জানতাম না। আশা করা যায এই নতুন পবিচযের ফলে ম্যাজ-এর 
গ্রন্থটি আমাদের এতিহাসিকদেব কাছে প্রাপ্য মর্ধাদা পাবে।* 





*Elhot Walter Madge প্রণীত “Henry Derozio The Eurasian Poet & 
Reformer” পুস্তকটি বর্তমান প্রবন্ধ লেখকেব সম্পাদন|য প্রবাশিত হবে। এই প্রবন্ধটি তাবই 
ভূমিকা! 
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এমন এক বাড়ির মেষের পক্ষে এমন বর পাওধা তো ভাগ্যের 

কথা। জমিজমা নিষেই তো! আমাদের বাডিব সবার কারবার । 

পড়াশুনা, চাকরি-বাকরি__এই সবের সঙ্গে আমাদের বাডির কারো তেমন 
পরিচয ছিল না। পড়াশুনার ধার! অবিশ্যি আমাদের আমল থেকেই বাভিতে 
এসেছিল। বাবা-জ্যাঠামশাই তে! খুব হিসেবী ছিলেন। কে জানে তাবা 
হিসেব করে বুঝেছিলেন কি না যে তাদের পর পবাইকে চাকরি-বাকরি-ই 
করতে হবে। বড়দা ম্যাট্রিক পাশ করেছিলেন। ছোড়দা বাইরে কলেজে 
পড়তেন। কিন্তু বাবা-জ্যাঠামশাইয়ের বিদ্যে হিল ছাত্রবৃত্তি পর্যন্ত! 
বাবা-জ্যাঠামশাইয়ের মুখে তাদের বাবা-মা-র গল্প খুব একটা শুনি নি। 
খুন একটা কেন কিছুই শুনি নি বলা যায়। এক পিসিমার ঝা ওর! 
মাঝেমধ্যে বলতেন। কুলীন কায়স্থ ঘবের ছেলে। ছোটবেলায তাদের 
বাবা-মা মারা গিষেছিলেন। তারপর জ্যাঠামশাই নাকি ভাদের গ্রামের 
এক ছোট জোতদারের বাডিতে খাতা, লেখাব কাজ শিখতেন। তার বদলে 
দুই ভাই খেতেন সেই বাড়িতে । বাবার ব্যস তখন নাকি খুবই কম। 
সেই সময় বাবাকে কখনো-কখনে! ধানক্ষেতে গিযে বসে থাকতে হতো, 
ধান কাটার সময ধানের আটিগুলো নিযে একজাযগায় গুছোতে হতো, 
আবার ধান-মাভাইয়েব সময় বসে থাকতে হতো, বস্ত] গুনে-গুনে গোলায় 
তুলতে হতো। এ-রকম নাকি বছর কষেক টলেছিল। আসলে বাবা- 
জ্যাঠামশাই বাডির চাষী-রাখালদের মতোই ছিলেন, কিন্ত কুলীন কায়স্থ 
ঘরের ছেলে বলে চাষী-রাখাল আর মালিক সবাই একটু খাতিবযত্ব করত। 
তাছাডা তাদের দুই ভাই-ই নাকি ছিলেন খুব সং। এই সব দেখেশুনে 
মালিক তাদের অতদিন রেখেছিলেন। নইলে তাদের দিযে কাজ কি-ই 
বা এমন হতো! বাবা বলেন সেই সময়ই নাকি তিনি জমিজমার কাজ 
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শিখেছিলেন। ছোটবেলার শিক্ষা তো, তাই এত পাকা। আমাদের 
বাঁডিতে জোত থেকে যে-সব পুরোন আধিয়ার-রা আসত, হুরিমোহন, 
রাবণ, ঘুরেন, তাদের কাছে গল্প শুনেছি বাবা নাকি চাষের কাজ ওদেব 
চেয়েও অনেক ভালো বোঝেন। আবার এও দেখেছি, হয়তো দু একটা 
বর্ধা হযেছে, জোত থেকে ওবা এসে বাবাকে জিগ্যেস করে গেছে কোন্‌ 
জমিতে চাষ দেবে, ক’ চাষ দিয়ে ফেলে রাখবে, এই সব। জ্যাঠামশাই আবার 
দলিল দস্তাবেজের কাজ খুব ভালো জানতেন, শিখেওছিলেন খুব মন দিষে । 
তখন তার ইচ্ছে ছিল ভাল করে কাজকর্ম শিখে চাকরি নিযে ছোটভাইটিকে 
লেখাপড়া শেখাবেন ।-_বাবা, জ্যাঠামশাই প্রায় সেই জোতদারের বাড়ির 
লোকই হয়ে গিয়েছিলেন। শেষে একদিন ওঁ গ্রামেরই এক বড় জোতদার 
তীর একমাত্র মেয়ের জন্য ছেলে খু'জতে-খু'জতে বাবাকে পাকডাও কর্লেন। 
বাবার বয়স তখন চোদ্দ বছর, জ্যাঠামশাইযের আঠেরো। লেই বড় জোতদার, 
আমার দাদু, জাতে ছিলেন ছোটি। মেয়েও তার একট!। স্থতরাৎ তিনি 
ঠিক করলেন বাবার সঙ্গে তার মেয়েব বিয়ে দেবেন। আমর মার ব্যস 
তখন দাত। কিন্ত জ্যাঠামশাইযের বিষে না হলে তো আর বাবা বিষে 
করতে পারেন না। সুতরাং দাছুই চেষ্টা-চরিত্র করে পাশের গায়েব এক 
গরিব কুলীনের মেযে জোগাভ করলেন । জ্যাঠামশাই বলতেন--“আমরা চ্চো 
কুলীন ঘর। ভন্রলোক ওব সঙ্গে ছোট বৌয়ের বিয়ে দেবেন ঠিক করেছেন। 
ছুই ভাই-ই যদি নিচু ঘরে বিষে করি তাহলে আর বংশমর্ধাদা থাকে না। 
তাই আমি গরিব কুলীনের মেষে বিয়ে কবে বংশ-মর্ধাদা রাখলাম আর 
ওকে দেব বংশের সঙ্গে বিয়ে দিলাম। তাঞ্রমশায়ের এক মেয়ে, মনও খুব 
উচু ছিল। বিষে ওঁর বাডিতেই হলো । বিয়ের পর আমরা ওঁর বাডিতেই 
থাঁকতাম। আমাকে উনি খুব ষত্ব করে কাজকর্ম শেখাতেন আর ওঁর জামাই 
গুদের এক কর্মচারীর সঙ্গে সঙ্গে জমিতে-জমিতে ঘোরা-ফেরা করত 1৮__ 
আরো কিছুদিন পর দাদু অনেকখানি জমি আর কিছু নগদটাকা আমাকে 
দিয়েছিলেন । 

আমার মার রূপ ছিল অসামান্ত। বাবা মাকে মাঝে মধ্যে বলতেন 
প্হলুদ-পাখি।” সত্যি মায়ের গায়ের রঙ ছিল পাকা হলুদের মতো। রোদ 
পড়লে ঝিলিক দিত না, যেন গলে ধেত। নাক ছিল যেন একেবারে আল্গা 
করে বমানো- ইচ্ছে করলে তুলে নেয়া যাক্ন। চোখ দুটো! একটু ভেতরে 
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ছিল বটে কিন্তু চোখ পর্যন্ত আর কেউ দেখত না, ভুকতেই ঠেকে যেত। 
ঠিক দুর্গাপ্রতিমার মতো, সক, টানা, জোডা ভুকর আর চুলের মাঝখানে 
ছোট্ট একটুখানি টুকটুকে কপাল ঝকবাক করত। মার মুখটা কিন্ত 
গোলও ছিল না, লম্বাও না। গালছুটি খুব সৌঁজান্থজি চিবুকে আসে নি, 
কেমন যেন একটু ঢলে এসেছে । তাই ম! যখন চোখ নিচু করে কাজ 
করুতেন, বসে-বমে, দেখে-দেখে আমার আর তৃপ্তি হতো না, যতোক্ষণ মা 
বসে থাকতেন, আমিও বসে-বসে দেখতাম । আবার মা যখন রেগে তাকাতেন 
তখন একেবারে বুকের ভেতরটা পর্যন্ত শুকিয়ে যেত। মার থুতনিতে একটা 
গভীর দাগ ছিল। এ দাগটা আমরা সবাই পেষেছি, মায়ের বপেব কণামাত্রও 
পাই নি।-আর আমার বাবা ছিলেন খুব কালো। ভীষণ কালো । 
। আর কেমন চৌকে!-চৌকো। বাবাব মুখট! চৌকো আর যদিও চোয়ালভাঙা 
নয় কিন্ত কেমন এবভো-খেবড়ো। কীধছুটো-ও বাবার ছিল যেন দুটো 
সরল রেখার মতো আর বাহুর গোডাটায় একটু উচু। শরীবে মেদ ছিল না 
এক ফোটা । ঠোট ছুটো, যেন তালা আটকানো দরজা_এমন সক একটা 
রেখা তৈরি করে মিলে থাকতো । বাবা তো কথা বলতেন খুব কম। 
মা যখন খুব রেগে যেতেন তখন এই বলে বাবাকে গালাগাল দিতেন 
| “কুথা। বলবে কি করে, কথা বলতে হলে তো চাবিওয়ালা ডেকে ঠোঁট 
"খুলতে হবে, মানুষের ঠোঁট ডো আর না, পাখির ঠোট ।” মা বাবার ঝঁগডা 
অবিস্তি খুব কম হতো।' কম কেন হতোই না। আর হলেও মা-ই 
কথা বলতেন, বাবা চুপ করে থাকতেন। মার কিন্ত কোনোদিন এই 
ভাব যায় নি_-যে বাবা কুলীনবংশের আর তিনি নিচু জাতের। তেমন- 
তেমন সময় জ্যাঠাইমাও মাকে খোটা দিতে ছাড়তেন না। আমন! দেখেছি 
জ্যাঠাইম! ষখন বলতেন “নেরে ছোট বৌ, বাপের ছিল টাকা আর তোর 
£ ছিল চেহারাঁ_তারই দৌলতে তো! কুলীনের ঘরে উঠেছিস, নইলে শী দে-থেকে 
আমর বাভির বারান্দায় উঠতে দিতাম না।” মাকে খুব রাগের সম্যেও 
এই কথার জবাব দিতে শুনি নি। আমাদের তে| ভাবতে অবাক লাগে 
মা কি করে এ কথা মহ করতেন। মা তো অন্তত বলতে পারতেন তার 
বাবার দেয়! টাকাতে আর জমিতেই তো] সংসার দাড়িয়েছে । কিন্ত তিনি 
এ এই অভিযোগের সত্যতা মনেপ্রাণে স্বীকার করে নিয়েছিলেন, এক্ষেত্রে যেন 
" প্রতিবাদের কিছু ছিলই না। এন্ডে অবাক হবারই বাকি আছে। খোকার 
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বাবা তো হামেশা বলে থাকেন “তোমরা! তো সম্পন্ন চাষা ছা কিছু নও, 
কুবি-কাজের দৌলতে আমার মতো এম্‌-এ পাশ ছেলে যোগাড করতে 
পেরেছ।” আমি তো তার কোনো প্রতিবাদ কোনে! সমর করি নি। 
করি না! ওতে তো প্রতিবাদ কপার কিছু নেই! আমি কি করে সত্যের 
বিকদ্ধে কথা বলব। মত্য তে! এই যে আমাদের মতো পরিবারে গর 
মতো জামাই পাণ্যা মহাভাগ্যের ব্যাপার আর আমার ৰাত তা যোগাভ 


করতে পেরেছিলেন টাকার জোরেই আর টাকা রোজগার করতে পেরেছিলেন '' 


রুষিকাজের দৌলতে । কিন্তু খোকা যখন ওঁকে সত্যকথা বলেছিল, তখন 
তো উনি তা সহ করতে পারেন নি। সত্য বলার দোষেই তো আমার 
খোকার ঠাই আজ এই এতবড অট্টালিকায হল না! খোকা তার সত্য 
নিয়ে পথে-পথে।  সত্য-সহার দৌষে-ই তো এই ১এতবড অন্টালিকাতে 
আমার নিজের বলতে একটু জায়গ! নেই, স্বামী-পুত্র-কন্তা থাকলেও 
আমার কেউ নেই। আমার সত্য বুকে শেল বিধিয়ে আমাকে এই 
বাডির সঙ্গে গেঁথে রেখেছে। আমার, আমার খোকা খন এই বাড়ি 
ছেড়ে চলে গেল, তখনো! আমি এই বাড়ি ছেডে যেতে পারলাম না 
পারলে অন্তত পৃথিবীতে খোকার একটা আশ্রয় থাকত । আমি তো জানি 
খোকার সকলের চেযে বড হারানো কি। তার বাঝ্ঈকে সে হারাতে-ই 


চেযেছিল। হারিয়ে বেঁচেছে। ভাইবোন কোনোদিনই তার ছিল না।, 


হারানোর কথাই ওঠে না। এক ছিলাম আমি । একমাত্র ওরই । সেই ] 
আমাকেও হারালো । থোকা যদি বেঁচে থাকে-আমাকে ফিরে পাবার : 


জন্তই বেচে থাকবে। যদি না বেচে থাকে-_-ভগবান,__ আমাকে হারিযেই-_ । 
কিন্ত একী ভগবানের পরিহাস। সত্যকে স্বীকার কর] ছাড়া যার কোনে! 
উপাষ নেই_-তারই ওপর সেই নিদারুণ সত্যের বোঝা চাপানো । আর 
যে তারম্বরে সত্যকে ফাকি দিতে চায়, চিরকাল সত্য তারই হাতের অস্ত্র 


হবে। কিন্ত তাই কি? আমার বাবা তো কখনো ভুলেও মার জাত “ 


তুলে কথা বলেন নি, ছুংস্বপ্রেও ভাবতে পেরেছেন বলে মনে হয না। 
উন্টে মাকে বাবা ভালোবাসতেন, গভীর সে ভালোবাসা । ভালোবাসতেন 


মার রূপের জন্ত। রূপ দেখে মজার ধাত আমার বাবার ছিল ন1। | 
কাঠখোষট্টা চাষাতুষে| মানুয। কিন্তু মার রূপ এমন ছিল যে তাকে ন! 


ভালোবেসে উপায় ছিল না। আমার কিন্ত মনে হয় না বাব! এমন কোনো 


॥ 
+ 


# 


৮ 
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ছুর্বলত! থেকে ভালোবাসতেন । আমার মনে হয জন্ম থেকেই বাব! 
চাষের কাজ করেছেন বলে কী এক ধরনের মমতা তার স্বভাব হয়ে 
গিষেছিল। খুব উর্বর! মাটি তো বাবা ভালোবসেতেন। নিশ্চয়ই বাসতেন ॥ 
খুব ভালে! মেঘ তো বাবা ভালোবাসতেন। খুব স্বার্থপরের মতোই 
বাসতেন। তেমনি মাকে । মাব পের মধ্যে নিশ্চয়ই বাবা এ উর্বর 
জমির মতে! বা মেঘের মতো কিছু পেয়েছিলেন । বাবা কি চাপা ছিলেন। 
' অথচ মার সামান্য স্থথস্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি কী-রকম সাবলীল দৃষ্টি ছিল। মা 
একটু শৌখিন ছিলেন। খুব ভালো! শান্তিপুরী শাড়ি ছাড় পরতেন না। 
বাবা নিজে পরতেন মাফিনের গলাবন্ধ কোট আর মোট! থান ধুতি। 
কিন্ত মার জন্য শান্তিপুর্রী শাডি কিনে আনতে কোনে! মাসে ভুলতেন 
না। যখন একমাস-দেডমাসের জন্য বাইরে যেতেন তখন আগে কিনে 
, রেখে ঘতেন। মার জন্ত হিমানী সাবান আর অগ্তক সেন্ট আনতেন। 
, এমনকি খুগের ডাল মা ভালে! খান বলে,--বাবার জমিতে মুগ হত না, 
 'বা আর উকজায়গায় মুগচাষ করাবার অন্ত জমি কিনেছিলেন। অথচ 
দবই কত শান্তভাবে, কত ধীরভাবে, কত স্বাভাবিকভাবে বাবা করতেন। 
এবার কাছে তো মার ছোট-জাতটাই সত্য হতে পারত। তা তো হয় 
নি। বাবার কাছে বড হল মার ৰপ। তাহলে কি আমরা আমাদের 
পছন্দমতো সত্যকে বেছে নিই? আমার জীবনের সত্য হলেন খোকার 
বাবা, খোকা নয়। অথচ আমি তো খোকাকেও বেছে নিতে পারতাম, 
থোকা যখন বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল, আমিও তো খোকার সঙ্গে যেতে 
পারতাম। আজ মনে হচ্ছে বটে দ্বিতীযবার এ ঘটনা ঘটলে আমি 
খোকার সঙ্গে বেরিয়ে যাব-_কিন্ত জানি আজ এই মুহূর্তে যদি খোকা 
& এসে বলে “মা চল”-_আমি যেতে পারব না। আর মাও তো বাবার 
দ্বারিদ্র্যটাকেই সত্য বলে ধরতে পারতেন, বাবার কপহীনভাটাকেই সত্য 
বলে ধরতে পারতেন। কিন্তু তা তো! মা ধরেন নি, কোনোস্ময় নয। 
মার কাছে বড ছিল বাবার পৌকষ। সেটাই ছিল মার সত্য। মার 
মনের ভেতরে কোথাও যদি পাপ থাকত তাহলে কিমা এমন করে গল্প 
₹রতে পারতেন__"আমাদের বাডিতে কেউ কালো ছিল না, আমরা জানতাম 
ভদ্রলোকে কখনো কালো হয় না, কালো হয অপরলোকে, আমাদের 
বাড়ির মনিষর1 রাখালরা চাষিরা হত কালো। আমাদেব বাডিতে কালো 
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মাছ পর্যন্ত আসত না, আমি খেতাম না-কালে! গোরুর দুধ খেতাম না, 
শেষে মা একদিন জোর করে পায়ে রে'ধে খাইয়ে দিয়েছিলেন। আর 
তার মধ্যে আমি বাডিব এক মেয়ে, অতগুলো দাদা, সবার মাথায চডে 
থাকতাম। আমার যখন বিয়ে হল তখন তো আমি ঘুমিয়েই পভেছিলাম, 
পরে, রাত্রিতে আর এক বিষের বাজনা ঘুম ভেঙে দেখি ওঁর পাশে 
শুয়ে আছি, একে তো আবলুষ কাঠের মতে! গায়ের রং, তার ওপর 
আবার ছাটা-ছাট! গৌফ, অবিশ্তি গায়ের রং এমন যে গোঁফ দেখা যায় না, 
আমি তো ভযের চোটে দৌভ, দৌভতে গিষে দেখি কাপভের লক্ষে গি'ঠ 
দিয়ে বাধা, উনি অবিপ্তি তাডাতাঁভি নিজের চাঁদরটাই খুলে দিচ্ছিলেন, 
আমি ততক্ষণে আমার শাভি খুলেই দৌড।*--পরে মা কোন্‌ কৌশলে 
তার এই ভয় জয় করেছিলেন? বয়স কম ছিল বলে? আমার-ও তো 
এমন কোন্‌ হাতি-ঘোভা বযসে বিয়ে হয় নি, আমি কেন এত সুন্দর বর 
পেয়েও আমার ভয় ঘোচাতে পারলাম না, এতদিন পরেও, এই পঞ্চাশ 
বছরের কাছাকাছি এসেও। মা-বাবার কথ! যত ভাবি ততই অবাক হই। 
আমার জ্ঞান হওযাঁর পর থেকে দেখছি বাবা বাইরে কাছারি'ঘরে শোন, 
মা ভেতরে আমাদের ঘরে। আমাদেব ঘরে বাবা আসতেনও কিনা 
সন্দেহ। জ্যাঠামশাইও তাই। এখন তে! আমিও বড-বড ছেলোময়ের 
মা। বলতে বাঁধ! বাঁধা নেই। কোনোদিন তো দেখি নি মা-বাবা বা 
জ্যাঠামশাই-জ্যেঠিম! পরম্পরেব আলাদা! থেকে কোনো! দুঃখ বোধ করেছেন । 


বয়স হয়ে গিয়েছিল বলে? আমারও তো বয়স হয়েছে । খোকার বাঁবার-ও' 


তো বয়স হুযেছে। আমি কেন আজও বয়স্ক ছেলেমেয়ের সামনে ঘরের 
দরজা বন্ধ করি। আমি কেন আজও বিছানাষ যাবার আগে নিজেকে 
তৈবি করি? অভ্যাস? পরিচ্ছন্নতা? ন!। তার চাইছেও বড সত্য 
আছে। আমি লোভের দাস। এমন লোভ যা আমার শরীরটাকে গ্রাস 


করেও নিবৃত্ত হয নি, আমার একমাত্র সম্তানকেও ছু ভে ফেলে দ্বিয়েছে--ঃ 


সে সেই লোভকে স্বীকার করতে চায় নি বলে, হা, আমার একমাত্র সন্তান, 
আমার একটিই মাত্র সন্তান খোকা, আর কেউ আমার নয়, সিধুখুকু আমার 
নয়, ওরা ওঁর, আমি পেটে ধরেছি মাত্র, আমি যাকে চেয়েছিলাম দে খোকা, 
আর সব ধর্ষণের ফল, ভগবান! 

আমারই বা দোষ কি? আমাকে ঘেন প্রথম থেকেই ভয় পাওয়াই 
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“শেখানো হযেছে । ছোভদা বাইরে কলেজে পডতেন। তার এক বন্ধু, 
নীরজা, নীরজার দাদা উনি। ছোডদাই একবার বন্ধে কলেজ থেকে ফিরে 
কৃধায়-কথায় সন্বন্ধটা উত্থাপন করেছিলেন। উত্থাপন করেছিলেন মানে 
গপপ করেছিলেন। তাও মাজ্যাঠাইমার কাছে। উনি তখন এম্‌-এ পাশ 
করেছেন কি পরীক্ষা দিচ্ছেন-_-এ-রকম কিছু । পরে মা কিংবা জ্যাঠাইমা 
বাবা কিংবা জ্যাঠামশাইযের কানে কথাটা তুলেছিলেন। বাবা এমনিতে 
কিছু বলেন নি। পরে, ছোডদার কলেঞ্জ খুলবার মাস দেড়েক পর একদিন 
যাকে আর জ্যাঠাইমাকে বললেন যে তিনি পাত্রের বাবার সঙ্গে যোগাযোগ 
করেছেন, ওর! বিষে দিতে রাজি আছেন, পাওনা-গণ্ডা নিযে চিঠিপত্র 
আদান-প্রদান চলছে। তার মাঁস-ছয়েক পরেই আমার বিষে হলো। তখন 
ঠিক জানতাম না, এখন বুঝি, যে ছোভদার এ গঞ্পে-গগ্সে ওঁর কথা বলা 
আর তা থেকে বিয়ে পর্যন্ত হয়ে যাওয়া_এ কোনো সময়ই সম্ভব হত না 
যদি বাবা দীর্ঘদিন ধরে চিঠিপত্রে যোগাযোগ করে সমস্তট! পাকিয়ে 
না তুলতেন। চিঠিপত্র অবিগ্তি জ্যাঠাযশাই-ই লিখতেন-_কিন্তু বাবার 
পরামর্শমতো। আজ আমার মনে হয, আমার শান্তশিষ্ট বাবা ভেতরে- 
ভেতরে এত অস্থির হযে উঠেছিলেন কেন এই পাত্রের সঙ্গে-ই আমাব 
বিয়ে দিতে । নিজের জোত-জমি আর বাডি-ঘরের বাইরে বাবা পৃথিবীর 
আর কিছু জানতেন না। কোথাষ কলকাতা, এমএ পরীক্ষা এ-স্ব তো 
বাবার কাছে কপকথার দেশ। সেইজন্যই কি বাবা ও কপকথার দেশের 
রাজপুত্রকে তাঁর জামাই হিসেবে নির্বাচন করেছিলেন! কি জানি, আমি 
বুঝি ন]। এইটি বুঝতে, বুঝতেই আমার জীবন গেল। এটি না বুঝে 
‘আমার শান্তি নেই, স্বন্তি নেই। অথচ বুঝবার কোনো উপাষ নেই। 
সংসার বলতে আমাব মনে এখনে! গোবর-লেপা উঠোন আসে । মেঘ 
দেখলে খনার বচন মনে আমে। গন্ধ বলতে তরি-তরকারির সঙ্গে লেগে- 
থাকা মাটির গদ্ধ। বাইরে-বাইরে আমি যতই এই সংসারের হই না কেন, 
তেতরে-ভেতবে, আমার নিজের কাছে, আমি বাঁপের-বাডিরই রয়ে গেছি। 
ষদি অমনি কোনো গোবরলেপা উঠোনের বাড়িতে বাবা আমাকে বিয়ে 
দিতেন, আমি কি অনেক বেশি শান্তি পেতাম না, অনেক বেশি সুধী 
হতাম না? আমার যেন ভাবতে কী রকম কষ্ট হয় যে আমার বাবার 
মতে! ধীর-স্থির হিসেবী মানুষ, যিনি বৃষ্টির ফোটার চেহারা দেখে বলতে 
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পারতেন এ-বৃষ্টি কতক্ষণ থাকবে, তিনি কি হিসেব না-করে, না-ভেবে-চিন্তে 
জীবনে এই একটি কাজই করেছেন_আমার বিষে। আবার ভাবি বাৰা 
তো ঠিকই করেছিলেন। এ-ছাভা আর কী-ই বা হতে পারত। বিয়ের 
আসরে সবাই বলেছিল রাজপুত্র । আমাদেব তো আর বন্ধু-বান্ধব ছিল না। 
পরে মা-জ্যাঠাইমার কাছেও শুনেছি রাজপুত্র । সে-বয়মে আমার তো 
জানা সম্ভব নয় রাজপুত্র কী-রকম। তবে প্রথম থেকেই দেখতাম উনি 
খুব শৌথিন। গিলে-করা পাঞ্জাবি, জরি-পেডে ধূতি আর গ্রীস্যান জুতো__ 
সেই তখন থেকেই এই গর পোশাক | বিয়ের পর, কিছুদিন পর, উনি আমাকে 
কয়েকটি ফটো! এনে দিয়েছিলেন-_পরে জেনেছি সেগুলো থিয়েটারের ৷ 
ব্লেছিলেন-_এ-রকম করে শাডি পরতে আর চুল বাধতে । আমার তখন 
মনে-মনে খুব খারাপ লেগেছিল। আমি কেন থিষেটারের ফটো সন্মুখে 
রেখে সাজব, কেন অমন করে পাতাকেটে চুল বাধব, কেন অমন করে 
কুঁচি দিযে শাডি পরব। এত আলাদা করে-করে ভাবি নি। কিন্ত 
মনে-মনে খারাপ লেগেছে । কিন্তু আমার খারাপ লাগাটা তো! আমার' 
কাছেই কোনো ব্যাপার নয়। স্থৃতরাং কদিনের মধোই বেশ অভ্যস্ত হয়ে 
গেলাম। প্রথম-প্রথম আয়নায় নিজেকে দেখে বেশ মজাই লাগত। হাসি 
পেত। উনি যখন ফটো| দিয়ে সাজতে বলেছিলেন--খারাপ লেগেছিল। 
আর সেজেগুজে আয়নায় নিজেকে দেখে মজা লেগেছিল ।-- আজ খুকুদের 
দেখি সিনেমার সব ছবি দেখে-দেখে সাজে । বকতে ইচ্ছে হয়। কি করেই 
বা বকি! আমি তো ওদের অনেক আগেই ও-রকম করেছি। উনি যখন 
চাকরি নিযে প্রথম এখানে চলে আসলেন তারপর থেকেই এগুলো বেশি করে 
হয়। তখন আমরা এঁদিকের এক ভাড়া বাভিতে থাকতাম । তখন উঠোনে 
গোবর-ছভা দিতাম! 

বিষের আগে যখন বাবা-জ্যাঠামশাই বাঁ মা-জ্যাঠাইমার কথাবাতী 
শুনতাম, তখন থেকে আজ পর্যন্তও আমি বুঝেই উঠতে পারতাম না গুঁর 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক কী রকম হওয়া উচিত! উনি খুব বড, বাব! শুধু 
টাকার জোরেই ওঁর মতো! জামাই পেয়েছেন_এই রকম চিন্তা আমার 
মনে প্রথম থেকেই ছিল, মার মনেও । আমার তো মাঝেমধ্যে মনে হয় 
উনি আর সব স্বামীর চাইতে এমন কিছু আলাদা ছিলেন না, আমিই 
আমার ভয়-তাবনা দিয়ে ওঁকে বদলে দিয়েছি। আসলে মামি কোনোদিন 
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তো নিজেকে নিয়ে ভাবি-ই নি । উনিও কোনোদিন আমাকে নিয়ে 
ভাবেন নি। নাকি আমিই গোলমাল কবে ফেলেছি। পরে, টাকা-পয়সা 
জামানো, খাটানো, বাভানোর সময় থেকে উনি যে-রকম ব্দলে-বদলে 
গেছেন, সে-সবই কি আমি প্রথম থেকেই ওঁর ওপর চাপাচ্ছি। যখন 
উনি প্রথম এখানে কোম্পানিতে চাকরি নিয়ে এলেন, তখন তো আমরা 
ভালোই ছিলাম । হা। খোকা যখন পেটে, উনি তো প্রথম-প্রথম 
কোনো বাড়িতেই জানাতে দেন নি, না ওঁর বাড়িতে, নামাকে। আমাকে 
ছেডে থাকতে হবে এই ভয়ে। নিজেই তে! তখন যত্ব-আত্তি করতেন । 
আমার কোনো অস্থবিধে হচ্ছে কিনা সেদিকে ভীষণ নজর ছিল। পরে 
গাচ-ছ মাসের সময় আমি যখন বাপে বাড়ি যাই, তখনো তো উনি 
আপত্তি করেন নি! তবে আমার বাপের বাডিব ওপর শুর বরাবরই 
একটু অন্তরকম ভাব ছিল। একেবারেই যেতে চাইতেন না। আমাকেও 
যেতে দিতেন না। এটা আমি বুঝি। তখনই বুঝেছিলাম । আমি কেন, 
বোধহয় বাবাও বুঝেছিলেন। কোনোদিন আমাকে তীরা নিতে চান নি। 
প্রথম দিকে আমাৰ মন খারাপ করত, কিন্তু পরে, বাপের বাড়ি যেতে 
ন! হওয়ায় আমি মনে-মনে বেঁচে গিযেছিলাম | উনি আমাকে ওঁর মনের 
মতো করে তৈরি করেছিলেন । বাপের বাড়ি যাবার কথ! উঠলেই উনি 
নিশ্চযই ভাবতেন আবার চাষাভূষো হয়ে ফিরবে। এদিকে বাপেব বাড়ি 
এসে আমিও কি ছাই সব সময় ওঁর শেখানো চালচলন ঠিক রাখতে 
পারতাম? আর আমার ভালোও লাগত না। বিয়ের পর থেকেই তো 
দেখেছি মা-জ্যাঠাইমাই আমার দিকে কী-রকম পর-পর ভাবে তাকাতেন। 
দে ছিল আমার এক মহাজাল!। আমার নিজের বাড়ির মধ্যেই, যে-বাঁভিতে 
আমার মন তৈরি হযেছে, সেই বাডিতেই আমার নিজেকে কেমন বেখাপ্না 
মনে হত, আব সব-সময় মনে রাখতে হত এখান থেকে ধেন এমন 
কোনে! অভ্যাস নিয়ে না ফিরি যা উনি পছন্দ করেন না, যা উনি তৈরি 
করিযে দিয়েছেন এমন কোনো অভ্যাস যেন এখানে নষ্ট করে না ফেলি। 
প্রথম দিকে অনিচ্ছাসত্বেও উনি আসতে দ্িতেন। আর, কিছুদিন পর, 
খোকার বছর ছুই ব্যস থেকেই তে স্পষ্ট বলতেন যে আমার বাপের বাভি 
চাষাভূষোর বাড়ি, উনি পছন্দ করেন না ওঁর ছেলের ওখানে যাওয়া। আমিও 
হাফ ছেড়ে বেচেছিলাম। আর ছুই জাধগায় ছুই-রকম সেজে বেড়াতে হবেনা। 
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একট! কথা না বললে অন্তায় হবে। আমার প্রতি উনি কিন্তু 
কোনোদিন অবহেলা দেখান নি। যদি দেখাতেন তাহলে ওর মনের মতো 
থাকার দাষ থেকে এই তিরিশ বছরে আমি মাঝেমধ্যে রেহাই পেতাম । 
উনি যে-বকম সাজ-গোজ পছন্দ করেন সে-রকম জিনিসপত্র এনে দিতেন। 
সেই প্রথম বৎসর থেকে বিভিন্ন পালাপার্বণে আমার জন্য নিজে পছন্দ 
করে শাডি আনেন, এখনো । গেল বছরও আমাদের বিয়ের তারিখে 
নিজে দোকানে গিয়ে শাডি-ব্রাউজপিস নিযে এসেছেন। তবে আমিও আমার 
কোনে! জিনিস গুব কাছে কোনোদিন চাই নি। পুকষের মন মেয়েবা 
তাভাতাড়ি বুঝতে পারে, নাকি_আমি প্রথম থেকেই জানতাম, আর 
তাছাডা চাওযার অভ্যাস আমার একেবারেই নেই, আমি যদি উনি বলার 
আগেই শুর মনের ইচ্ছেটা বুঝতে পারি-__সেটাই হবে আমার সবচেয়ে 
বাহাছুরি। প্রথম দিকে এটা ছিল আমার দিক থেকে মজার খেল । যত 
বেশি সফল হতাম, তত বেশি মজা পেতাম। শেষে এটা যেন আমার 
স্বভাব হযে গেছে, তেমনি $ঁরও স্বভাব হযে গেছে। ওঁর মনের ইচ্ছে 
আগে থেকে টের পাওয়ার হাত থেকে আমার রেহাই নেই। এটাই 
গর সঙ্গে আমার সবচেয়ে বড বন্ধন। শুর জীবনে আমি যদি কোনো 
স্থায়ী প্রয়োজন মিটিয়ে থাকি তা হল শুর মনের ইচ্ছে প্রকাশ করে 
বলার প্রয়োজন না-হওয়া। একদিন যা খেলতে-খেলতে শুরু করেছিলাম__ 
তাই আজ দুজনের মাঝখানে বিষ-বন্ধন। একদিন কয়েকফোটা গোলাপজল 
মিশিয়ে বিছানার চাদর ধুয়ে ওঁকে ভালো লাগিয়েছিলাম। একদিন স্থসিদ্ধ. 
অথচ ঝরঝরে ভাত রোধে ওঁকে ভালো লাগিয়েছিলাম। একদিন বান্না 
কত ভেবে-ভেবে ওঁকে খাইয়েছি-_-আর প্রতিবারই উনি বিস্মিত হযেছেন__ 
ঠিক যে-কটি ওঁর মন চাইছে, আমি তেমনটিই করলাম কী করে। কিন্ত 
সেই খেলা থেকেই তো ওঁর মনের ইচ্ছে আগে থেকে বুঝবার কী বিষম 
দাষ আমার ঘাডে। উনি না বললেও আমাকে বুঝে নিতে হয়েছে__ 
চাকরির অতিরিক্ত কোনো উপাষে উনি টাকা জমাচ্ছেন, এক-আধশ নয়” 
হাজারে হাঁজারে। বলাট! গুর পক্ষে লজ্জার ছিল। আমার পক্ষে বুঝে 
নেযাটা ওঁর পক্ষে নিরাপদ ছিল। উনি না বললেও আমাকে বুঝে নিতে 
হযেছে উনি অফিসের খাতা বাডিতে এনে একটা অন্যরকম হিসেব-নিকেস 
রাখছেন। আমাকে বুঝে নিতে হয়েছে টাকা-পয়সা ব্যাঙ্কে সব আমার 
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নামে জম! হচ্ছে তাব কাঁরণ গুঁকে অফিস থেকে সন্দেহ করলে উনি 
বলতে পারবেন আমার বাবা আমাকে দিযেছেন। আমাকে বুঝে নিতে হযেছে 
টাকার অভাব না থাকলেও উনি একটু আডালে আবভালে বাডির জমি 
কিনেছেন ষাতে কোম্পানির কর্তাদের নজরে না পডেন। আমাকে বুঝে 
নিতে হয়েছে এত বড় বাভি উনি বানাচ্ছেন তার আমল উদ্দেখ্য উনি 
বডলোকের দলে উঠতে চান। আমাকে বুঝে নিতে হয়েছে আমার নাম 
দিয়ে যে শেয়ার কেনা চলছে তার অসেল উদ্দেশ্য যে-কোম্পানির উনি 
চাকরে সেই কোম্পানির মালিক হওযাঁ। আমাকে বুঝে নিতে হযেছে 
্বশুরমশাই যদি উইল করতে চান তবে তাকে যেন আমি বোঝাই যে উইল 
না করলেই তার সম্পত্তি থাববে, উইলে ভাগ কবে দিলে আর থাকবে না। 
আমাকে বুঝে নিতে হযেছে বিরজার বিয়ে উনি দিচ্ছেন, দেশে পাঠিয়ে 
বিরজাকে সেখানেই জখিজমাপ কাজে লাগাবেন বপে।_আমি সব ঠিক 
ঠিক বুঝে নিষেছি আর নেই অন্থ্যাধী কাজ করেছি। কোনোদিন খামার 
কোনো ভূল হয নি। আব এত নিভূলিভাবে শুর কাজ করে দিতে পেরেছি 
বলেই কি উনি শেষ পর্যন্ত এটাও আমাকে বুঝে নিতে বাধ্য করলেন ষে 
খোকাকে আর তিনি বাড়িতে থাকতে দেবেন না, খোকাকে আর তিনি তার 
ছেলে বলে স্বীকার করবেন না! ভগবান_্রী একটিবার কেন আমি ওঁর মনের 
ইচ্ছেকে ভুল বুঝলাম না? 

ভুল কি আগেও বুঝতে চাই নি? গুর বাবাকে উনি নিজের কাছে 
এনে বেখেছিলেন। শেষদিকে খুবই অসুস্থ হয়ে পভেছিলেন। আমার 
বাবার কথা মনে পড়ে যেত। প্রাণমন দিয়ে ওঁর সেবা করেছি। শুধু 
তাই নয়, খোকা তখন বড হচ্ছে_-রাতদ্িন বাইরে-বাইরে। আমি যেন 
শবশ্তরমশাইয়ের কাছে থেকে মনে শান্তি পেতাম। উনিও আমাকে খুব 
ভাঁলোবেদেছিলেন। আমি চেয়েছিলাম অন্তত আমার শ্বশুরের সেবাতে যেন 
কোনে! লোভের স্পর্শ না-লাগে। আমি চেয়েছিলাম ওঁর যা সামান্য 
টাকা-পয়সা জমি-জমা আছে সব যেন উনি আমাদের ছাডা অন্তান্ত 
উত্তরাধিকারীর মধ্যে ভাগ করে দিযে যেতে পারেন-কিন্ত তা তো 
হল না। উনি ওঁকে উইল করতে দিলেন না। আমি জানতাম উনি 
দেবেন না । আমার ইচ্ছে হযেছিল আমার শ্বশুরমশাইকে সেকথা বলি। 
পারি নি। উল্টে আমাব শ্বশুরমশাই যখন জিগ্যেস করলেন_-ওতো বলছে 
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এইটুকু জমি সবার মধ্যে ভাগাভাগি করলে নষ্ট হয়ে যাবে, একজনের নামে 
রাখতে, আমারও তাই মনে হচ্ছে, তাছাডা নীরজা তো বাইরেই থাকে, 
তা আমি ঠিক করেছি গিরিজার প্রাপ্য অংশ তোমার নামে লিখে দি 
আর বাকি অংশ গিরিজার নামে থাক, ও পরে বুঝেশুনে একটা কিছু 
করবে”_তখন আমি খোকার বাবার উদ্দেশ্য ধরতে পেবেছিলাম, আমার 
বলতে ইচ্ছে করছিল--না আপনি তা করবেন না, কিন্তু আমি বললাম-_-“বেশ 
তো, উনি যা বলছেন তাই করুন ৷” 

ভুল কি আগেও বুঝতে চাই নি? আমার ছোট দেওর বিরজা আমার 
কাছেই মান্ধষ। খোকাকে আর বিরজাকে দুইপাশে নিয়ে আমি কতদিন 
কাটিয়েছি। সেই বিরজা এই বাডিতেই থাকত। উনি আজ ওর ব্যবসাপত্র 
নিযে ভীষণ ব্যস্ত। বিরজা দূরে থাক, বাডির কারোবই কোনে! খবর রাখতেন 
না। বিরজার বিষেব জন্য আমিই ছু-একবাব ওকে বলেছি। আমার খুব 
ইচ্ছে হত বিরজার বৌ নিয়ে আপি, আমার পেছন-পেছন ঘুকক, এটা-ওটা 
নাড়ুক, ভাঙুক। উনি কানেই দিতেন না। হঠাৎ একদিন নিজে থেকেই 
বলে বসলেন “তুমি বলছিলে না বিরজা খুব বিয়ে-পাগলা হয়ে উঠেছে” 
আমি জবাব দিষেছিলাম, “না, বিষে-পাগলা হবে কেন, বয়স হলেই 
ছেলেরা বিষে কবতে চায়।” আমার কথা শেষ হওযার আগেই উনি 
বিরজার জন্য মেয়ে খুঁজতে বলেছিলেন-__ছুইমাঁসের মধ্যে বিরজার বিষে 
দিতে চান। তখন আমি চেয়েছিলাম যেন বিরজার বিষে না হয়। 
আমি সন্দেহ করেছিলাম গুর অন্যরকম উদ্দেশ্য আছে। আমি কিছুই 
করতে পারলাম না। ছুইমাসের মধ্যেই বিরজাবু বিয়ে হয়ে গেল। আর 
দ্বিরাগমন থেকে ফিরতে-ফিরতে-ই বিরজাকে বৌসহ দেশে পাঠিষে দিলেন। 
সেখানে সে জমিজমা দেখাশোনা করবে। আমাকে বুঝে নিতে হযেছিল 
বিরজার বিয়ের উদ্দেশ্য কি। কিছুই ধরতে পারলাম না। কোথায রইল আমার 
বিরজার বউকে নিযে ঘর করা! (ক্রমশ) 


স্থজিত মুখোপাধ্যায় 


গামূটোটান 


‘আমার মতে উচ্চবিত্ত থেকে নিয্ন-মধ্যবিত্ত পর্যন্ত আমাদের 
বর্তমান সমাজকে তিনটি ভাগে বিভক্ত করা সম্ভব, 
এক, বিত্ত যাদের এমন যে তাদের কাছে শিক্ষা-সংস্কৃতির আকর্ষণ দুর্বল, 
ছুই, বিত্ত এবং শিক্ষা-সংস্কৃতির মণিকাঞ্চন যোগ হয়েছে এমন বিভ্তধাবী 
সম্প্রদা , তিন, বিত্ত যাদের স্বল্প হওযার ফলে শিক্ষা-সংস্কৃতিব স্বাস্থ্য ক্ষুণ 
কবুতে হয়েছে, অথচ এ ওষ্টজালাকর পাচনে তার! বেহু'স হয়ে স্বল্পবিত্ততার 
দুঃখ ভুলেছে। মোটামুটি এই তিনটি ভাগ ছাভ1 আর যারা সমাজেব বাসিন্দা 
অর্থাৎ বিত্তহীন এবং শিক্ষাহীন তারা মানব সমাজেব বিবেচ্য নয়।” বলতে 
বলতে একটু থামলেন ডক্টর সারথি, তার বিশাল মডেল ফার্মের সামনে 
ধাঁড়িযে বললেন, “আমার কাজ এই তিনটে ভাগকে স্টাডি করে এমন 
একটা পথ নির্ধারণ কর! যা! মানবসমাজের স্থাযী মঙ্গল আনবে, অ্যাণ্ড 
আই হোপ আই ক্যান্‌ ডু ইট” আমার শরীরের তন্্রীতে তন্ত্রীতে যেন 
কিসের শিহরণ খেলে গেল। এত বড সমাজবিদ স্বদেশে আর নেই, তার 
বহু বছবের সাধনার ধন এই মডেল ফার্ম, সরকার বিশ্বাস করেন একদিন 
এমন একট! পথ ডক্টর নির্ধারণ করবেন যাকে অব্লম্বন করে অনায়াসে 
বিশ্বগণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়ে উঠবে, বিশ্বশান্তির পথ হবে কংক্রিটে গাথা, 
“্পান্তি”র জন্য যে নোবেল প্রাইজ এত চেষ্টা সত্বেও আযত্ত করা যায নি এবার 
ঠেকায় এমন সাধ্যি কাকুর নেই। 
ডক্টর আমাকে তাঁর মডেল ফার্ম ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখালেন, এ যেন 
আমাদের বাইরের পৃথিবীরই ছোট্ট ফটোগ্রাফ। চতুর্দিক বিশাল প্রাচীরে 
ঘেরা, একটা দুর্গের মতো। তিনটে অংশে ভাগ করা গোটা রাজত্বটা। 
এক ধরনের ধোয়াটে কাচের বেডায় প্রতিটি অংশ পৃথক। একপাশের 
লোক অন্তপাশের ঘর দেখে, রাস্তা দেখে; একপাশের হাসি অন্যপাশে 
ছাপিয়ে ধায় কিন্ত কেউ কাউকে স্পর্শ করতে পারে না। প্রথম অংশে 
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ঢুকে তো আমার দমবন্ধ হওয়ার মতো অবস্থা, সমস্ত অঞ্চলটা যেন ছুটছে 
শুধু গাডি আর গাড়ি, কেউ কারুর সঙ্গে দাড়িয়ে কথা বলছে না একদণ্ড, 
যা কথা টেলিফোনে, “কা ভাও, কা তাও” কেউ তাকাচ্ছে না কাকর 
দিকে । "সেখানে মন্ত মন্ত দৌকান, চাল আটা কাঁপড, কিন্তু বইযের দোকান 
নেই একটাও, শুধু কিছু পঞ্জিকা বিকোচ্ছে ফুটপাতে, সিনেমা হল নেই, 
কেবল কিছু ডেনটিস্টের দোকান মস্ত মন্ত হাতুভি আর সডাশি আকা 
দরজায়। দ্বিতীয বিভাগটি মনোরম শান্ত নির্জন পরিবেশ, বিশাল বিশাল 
কম্পাউওওযালা বাড়ি এক একটা দুর্গের মতো, চতুর্দিকে ফুলের বাগান, 
সযত্বরক্ষিত লন, মানুষেরা অদ্ভুত স্বন্দর সব, মহিলারা প্রজাপতির মতো] । 
সব বাডিব সঙ্গেই প্রায় লন টেনিসের মাঠ, কাকর কাকর লাইব্রেরি, বাডিব 
সঙ্গেই অনেকের ছোট্ট থিয়েটার মঞ্চ, সবাই স্থখী তৃষ্ঠ, এমন কি রোদও 
সেখানকার শরৎকালের মতো। আমরা সেখানকার পরিচ্ছন্ন ঝাউ 
ইউক্যালিপটাসে ছাযাচ্ছন্ন পথে প্রা উডে এলাম। তৃতীয় বিভাগটা 
শহরের শেষ প্রান্তে। চতুর্দিকে দোকান, মুদি, মিষ্টি, পোষাক, পাশাপাশি 
পড়েছে রেশনের দোকান আর সিনেমা হলে, ফুটপাতে বইযের দোকান, 
ঝশাবামুটের মাথা বইয়ের রাশ, অন্ধকার গলি, পচাগলিত কুকুরের শব, 
টিমটিমে বাতির নীচে প্রেমিক-পুরুষ-নারী, তারই পাশ দিয়ে হরিধ্বনি 
শবধাত্রা_সব মিলে একটা প্রচণ্ড কোলাহল । এ অঞ্চলে সবাই যেন নিজেকে 
খুলে মেলে চলেছে, অনাযাসে রাস্তার পাশে প্যান্ট তুলে দীডিয়ে পডছে লোক, 
তার গা ঘেঁসে চলে যাচ্ছে কোনো শৌখিন যুবতী, ছুটি ছেলে জোর তর্ক 
করতে করতে রাস্তা পেকচ্ছে, খইনি খেয়ে গান ভাজছে কোনো ঠেলাওয়ালাঃ 
বাস ট্রাম চলছে হুম হামিয়ে, এত মানুষের ভিডে কেউ কাউকে দেখছে 
না, শুনছে না কাকর কথা, ভাবছে না। ডক্টর সারথি আমাকে নিয়ে একটা 
ছোট্ট ঘুপটি চায়ের দোকানে ঢুকলেন। 

দোকানের দিকে তাকিয়ে বিস্মিত হচ্ছিলাম, এটা যে শহরতলির 
একটুকরি অন্ধকার ঘুপটি চায়ের দৌকান নয়, ফার্মের নিজের তৈরি দোকান 
তা বিশ্বাস কবা শক্ত। নীচু টিনের চালা, এই বিকেল বেলাও একটা ষাট্‌ 
পাওয়ারের লালচে বাতি জলছে এককোণাষ, মুখোমুখি গোটা কয়েক চেযার 
টেবিল পাতা, ওপরকার পালিশ অনেককাল অন্তহিত, নডবড করছে, 
খানিক আগেই একটা ব্হব্যব্বত নোংরা ন্তাতা যে বুকের ওপর দিয়ে 
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বুলিয়ে নেওয! হযেছে তার দাগ স্পষ্ট। একটি বছর পনেরর ছেলে আমাদের 
কাছে এগিযে এল বিরস ভর্তিতে, ‘কি চাই, ছি কাপ চা?, সারথি 
বললেন। “ভালো ঘুঘনি হয়েছে আজকে আর আলুর দম, দেবো নাকি!” 
অনেককাল-অশ্রুত শব্দগুলো আমার মনে মোহের সঞ্চার করছিল, কিন্ত 
অতিথি হিসেবে কিছু বলা সমীচীন বিবেচনা না করায চুপ করে রইলাম, 
এবং সারথি যে বেশ জাদরেল সাইকোলজিস্ট তারও প্রমাণ পেলাম যখন: 
তিনি ঘাভ কাত করে আমার দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসলেন, ‘দাও তবে 
একপ্লেট কবে।” ইতিমধ্যে তিনটি ছেলে ঢুকেছিল দোকানে, তাদের বয়স 
কুডি থেকে পচিশের মধ্যে । তাদের হাবভাব আমার পরিচিত, যেন কলকাতার 
কোনো পার্কে দেখেছি, কিংবা শহরতলির চা-খানায়, তাদের সকলেরই 
পরনে পা-জামা আর গেকয়া পাঞ্জাবি, চুল উস্কোথুস্কো, চোখের দৃষ্টিতে 
যৌবনেব দেখা পাওযা যায না কোথাও, ক্লান্ত কিন্তু গর্িত। সিগারেটের 
ছাই ঝাডতে ঝাভতে তারা খানিক দূরের একটা টেবিল দখল করে নিল। 
“এরা সব আমার স্যাম্পল, ডক্টর ফিস ফিস করে বললেন, “কিন্তু এখন 
আমাকে চিনতে পারবে না, কারণ ওদের সঙ্গে যখন আমাকে কাজকর্ম 
করতে হয়, তখন ওদের ব্রেনটাকে ফুইভ, করে নেওয়া! হয়, যাতে আমার 
ইচ্ছেমতো তাকে নেডে চেডে গ্রয়োজনীয তথ্যাদি সংগ্রহ করে নিতে অস্থবিধে 
না হয়। আব ফুইড্‌ ব্রেনের কোনো কিছু গ্রহণ করার ক্ষমতা নেই, যেমন 
জলের ওপর দাগ ফেলা যায় না অথচ বরফে যায়, এই আর কি" ঘুঘনির 
প্লেটে চামচে ডুবিয়ে শীৎকারের মত হাসলেন ডক্টর, “বিভিন্ন এলাকা বিভিন্ন 
সংখ্যক স্তাম্পেল, মোটকথা ন্যাচারাল এনভাষরন্মেণ্ট বজায় রাখবার জন্ত 
যতগুলো দরকার , বুঝতেই পারছেন এক ছু নম্বরের চাইতে এখানে সংখ্যাটা! 
অনেক বেশি, ‘দে আর মোর ভিগারাস, হু আর লেস্‌ পাওয়ারফুল।” 
মৃছুমন্দ হাসতে হাসতে চামচেটা চেটে নিলেন ডক্টর সারথি। ততক্ষণে - 
কলগব শুরু হয়ে গেছে অনূরের টেবিলে, তাদের কণ্ঠস্বর তীন্ষ, সারসের' 
গলার মতো, একনম্বর ছেলেটি পাঞ্জাবির হাতা গোটাতে গোটাতে চিৎকার 
করে উঠল, ‘আলবৎ, কোন শালা বলে ময়নামতির চোখ কটা, আমি 
সেদিন নিজের চোখে***। থাম, আর কেদ্দারী ফলাতে হবে না, ময়নামতি, 
ময়নার ইযেব যুগ্যি হলেও*.*।” দ্বিতীয় ছেলেটির অসম্মানজনক উক্তিতে 
তার ওপর প্রায় ঝপিযে পডতে গিষেও, আলুর দমের প্লেট নিকটবর্তী 
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হতে দেখে অনেকটা সামলে নিল প্রথম ছেলেটি, “বেশ, চল আমার সঙ্গে. 
আমার পিশতুতে। দাদা ওর গাঁভি চালায়, রোজ সকাল বিকেল’, বাকি 
কথা তার কণস্বরে আলুর টুকরোয় আটকে গেল। ্থ্যারে, এ হপ্তার রেশনের 
চাল নিয়েছিস, মাথা পিছু চারশ গ্রাম আর ছোলা, আমাদের কি সব 
ঘোডা পেয়েছে নাকি, অ্যা ৷ তৃতীয় ছেলেটি পুক কীচেব তলা দিযে দৃষ্টি 
ছভাল অন্যবন্ধুদের দিকে, তার চোখ দুটো জরগ্রস্ত রোগীর মতো, “বলতে গেলে 
আবার ঝাঝিয়ে ওঠে, “পোষায নাও নইলে” 1” ‘আর ও পাভায় শুনছি 
কামিনী আতপ দিচ্ছে ছু হপ্তা ধরে, শালাদের সব টু'টি ধরে **” দু নম্বরের 
ছেলেটি রসমিক্ত ঠোট হাতের চেটোয় মুছে নিযে হঠাৎ তার ঢোলা পাঞ্জাবির 
পকেট থেকে কাগজ টেনে বার করে* টেবিলের ওপর মেলে অন্য বন্ধুদের 
দিকে তাকাল, “আসছে বুধবার মিটিং আছে সরযুলাল গার্ডেনসে, সেদিনই 
আমবা আমাদের শেষ দাবি জানাব, কয়েকজন নেতার সঙ্গে কথা হলো 
আজকে, তারপর.. ৷ তার কণ্ঠস্বর যেন আচমকা চেনা গেল না, গমগম 
করতে থাকল সেই ঘুপটি ঘরের বদ্ধবাতাস, একমৃহর্ত আগে এই ছেলেটি 
যে 'মযনামতির ইযে সম্পর্কে ইঙ্গিত, করেছিল ভাবা যায না, তার সমস্ত 
মুখ রক্তবর্ণ হযে উঠেছে, চোখদুটো দ্রপদূপ করে জলছে, সমস্ত শরীর আতঙ্কে 
উত্তেজনা শিরশির করে উঠল আমার । “তারপর***। প্রা একই সঙ্গে 
অন্য ছুই বন্ধুও উচ্চারণে শিষিয়ে উঠল, তাদের ভ্রুত সঞ্চলমান চামচ থমকে 
“গেল, চোখের উজ্লতা দপ করে দীবান্ির মতো বেডে উঠল। যেন তিনটি 
কামান শেষ অর্ডারের অপেক্ষাঘ বসে আছে ওঁ অন্ধকারে । “আমার অনেক 
দিনের সাধ এসব এক ছু নম্বরের পেটোয়া লোকগুলোকে আমার জুতোর 
তলায় পিষে ফেলি, আমার দিদিকে :*ওদের নিউ মার্কেটের কোণায একদিন 
দেখেছিলাম ওকে, আমা বোধহয় চিনতে পারে নি, সঙ্গে সেই লোকটা 
ছিল, কি অদ্ভূত মোটা হযে গেছে, বেশ্াটা”**1” নিজের বোনকে এতখানি 
গালাগাল দিয়েও যেন শান্তি পেল না তিন নম্বর, তার পুরু চশমাট! আছডে 
ফেলল টেবিলের ওপর, ‘ইচ্ছে হুষ...ইচ্ছে হয়, সবগুলোকে কুচি কুচি করে 
কেটে নর্দমার জলে ফেলে দ্বি "আমার সমস্ত শরীর জালা করতে থাকে | 
তিনজনেই ফুঁসতে থাকল পাশের টেবিলে, আমি কানখাভা করে ওদের 
বুকের ভেতরে আগ্নেয়গিরির উচ্ছাস শুনতে পেলাম। ওরা চাষের কাপে 

ঝর নিশ্বাস ফেলল, চারমিনারের ধোা বিষাক্ত নাগের ফণা তুলে চতুর্দিকে 
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ছিটিয়ে পডল। খানিকক্ষণ পরে আমি আগ সারথি উঠে পডলাম চেয়ার 
ছেড়ে। ততক্ষণে সন্ধে হয়ে গেছে, আবছা অন্ধকারে প্রেতের মতো আমরা 
ছুটি অন্য পৃথিবীর মানুষ কুৎসিত শহরের পাক ঘেটে চওডা রাজপথে উঠে 
আবার মানুষ হযে দাডালাম। উঃ কি ভয়ই পাইষে দিয়েছিল ছোডাগুলো, 
বিচ্ছু এক একটা । আতঙ্কিত কঠস্বর তখনও শান্ত হয় নি আমার, ডক্টর 
আমার দিকে তাকালেন না, মনে হয তিনি কিছু চিন্ত! করছেন গভীর 
ভাবে, তার মুখেব চোয়াল দৃঢসংবদ্ধ ধূর্ত বিভালের মতো চোখ দুটো! জলছে । 
তাঁকে সেই মুহুর্তে কোনো বিশাল মহীরুহেব সঙ্গে তুলনা করতে ইচ্ছে হচ্ছিল, 
যার নিচে বসে আর্ধপুত্ররা এককালে প্অমৃতের সন্তানদের জ্ঞানের বতিকা 
দেখাতেন প্র তে ব্রবীমি তদু মে নিবোধ***», কিন্তু সে কথা উচ্চারণ করতে 
সাহস হলো না সারথির সামনে । 

ঘণ্টাখানেক পরে আবার সব কিছু ঠাণ্ডা হয়ে গেল বোধহয় স-পান 
ডিনারের গুণেই। সারথি আমাকে নিয়ে তীব কোয়াটারের বাইরে এলেন, 
চলুন আমার ল্যাবরেটরিটা দেখবেন, ওখানেই আমার যা কিছু কাজ।” 
তখন রাত সামান্তই, অল্প অল্প কুযাশা পড়েছে, শীত প্রায় নেই-ই, বেশ 
ঝিরঝিরে আবহাওয়া চতুর্দিকে, ঠাণ্ডা মোলায়েম আলো! রাস্তার দু পাশে, 
ডক্টরের ল্যাবরেটরিব সামনে এসে দ্বাভালাম। আধুনিক আকিটেকচারের 
পরাকাষ্ঠা সমস্ত বাড়িটা, পাশ থেকে দেখলে মনে হয একটা মৃত শকুন 
মুখ খুবডে পড়ে আছে মাটিতে, সামনে থেকে ধ্যানী বুদ্ধের মতো আশীবাদরত 
কোনে! তপন্বীর চেহারা ভেসে ওঠে চোখের সামনে । বিস্ময়ের ঘোর কাটবার 
আগেই ডক্টর হাত ধরে বিরাট একটা হলঘরের ভেতরে নিয়ে এলেন আমাকে । 
আমি বৈজ্ঞানিক মানুষ, অসংখ্য যন্ত্রপাতির সঙ্গে পরিচয় আমার, কিন্ত এমন 
আধুনিক ল্যাবরেটরি জীবনে দেখেছি বলে মনে করতে পারলাম না। 
সারথি আমার কাধে হাত রাখলেন, ঈষৎ জড়িত কণশ্বর তার, প্রায় স্তানের 
সঙ্গে কথা বলার ভঙ্গিতে ফিসফিস করে বললেন, “মাই বয়, এট! আমার 
সারা জীবনের স্বপ্ন, দিন উইল্‌ লিড ইউ টু এ হেতেন অন্‌ আর্থ, মানব 
সমাজের সবচেয়ে মুল্যবান তথ্যটি আমি এই ল্যাবরেটরিতে আবিষ্কার করে ' 
রেখে যাব, এ্যাণ্ড অল দিজ ফর ইউ, দি ইয়ংগার জেনারেশন!” শরীরের 
ভেতরে এক অদ্ভুত রোমাঞ্চ বোধ করতে থাকলাম সাবধির কণ্ম্বরে, যেন 
কোনো সত্যিকারের দেবতা আমার সঙ্গে কথা ব্লছেন। ডক্টর আমাকে 
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চেযারের কাছে নিয়ে গেলেন যাল্ত্রিক চেয়ার, চতুর্দিকে অসংখ্য তার, প্রাগ, 
ফাস্নার। ‘এটাকে বলে ফ্লুইভাইজিং চেয়ার, অর্থাৎ এর ওপরে বসিয়ে যে 
কোনো লোকের ব্রেনকে আমি ফ্রুইভ করে ফেলতে পারি, যে কথা আপনাকে 
খানিক আগেই বলছিলাম, তারপর তাকে যা কিছু প্রশ্ন করব সে তাই 
আমাকে বলতে বাধ্য হবে, এ্যাণ্ড দেয়ার ইনারমোস্ট ফিলিংস্‌ ট্যু 
বলতে বলতে একটু থামলেন ডক্টর সাবথি, পকেট থেকে পেটমোটা৷ একট! 
বোতল বের করে গলায় ঢেলে দিয়ে মুখটা মুছে নিলেন, ‘আজকেই একটা 
.কেস আপনার সামনে স্টাডি করব, তার আগে চলুন ওদিকটা একটু ঘুরে 
দেখি৷!” অন্ত একট! ঘরের দিকে চলতে লাগলেন ডক্টর, “এ ঘরে আমার অসংখ্য 
রেকর্ড আব চার্ট জড়ো করা আছে, এযাণ্ড দে আর অল্‌ আই হ্াভ কালেকটেড, 
ফর দিজ. লঙ ইয়ারস্‌।” 

‘আপনাকে একেবারে শুকতে যে বলেছিলাম, সমাজকে মোটামুটি তিনটে 
ভাগে ভাগ করা চলে, বলে চললেন ডক্টর, “তার প্রথম দুটো ভাগ সম্পর্কে 
আমার এক্সপেবিমেন্ট মোটামুটি শেষ করে ফেলেছি, এ্যাণ্ড আই মাস্ট 
ঞ্যোাভমিট আই এ্যাম্‌ হাপি এযাবাউট দেম্‌।” বলতে বলতেই একটা দীর্ঘ 
চার্ট টেনে বের করলেন ডক্টর র্যাকের নিচ থেকে, “এই দেখুন, তাদের 
মানসিক অবস্থার গ্রাফ, এটা প্রথম শ্রেণীর মানুষদের অর্থাৎ ধারা এমন 
আর্থিক সচ্ছলতার মধ্যে আছেন যাতে শিক্ষা সংস্কৃতির পোকা তাদের কাছে 
ঘে'ষতে আতঙ্ক বোধ কবে। দেখুন, তাদের মানসিক অবস্থা পারফেকটুলি 
প্টেবল্‌ একটা স্ট্রেট লাইন, হরাইজন্টাল্‌ টু দ্য বেম, অর্থাৎ বিভিন্ন অবস্থায় 
এবং পরিবেশে তাদের মানসিক অবস্থা বিচার করে দেখেছি কখনও একবিন্দু 
টোল খায় নি। একদিনের একটা ইন্টারেস্টিং ইনসিডেণ্টের কথ! বলি, 
আপনি বুঝতে পারবেন, প্রথম শ্রেণীর এক ভন্রলোককে এ ফুইডাইজিং 
চেয়ারে বসিয়ে প্রশ্ন করলাম, “আজকে সারাদিনে আপনার সবচেয়ে প্রধান 
ঘটনা কি?” ভদ্রলোক এক নিঃশ্বাসে বললেন, “কেন, 'জাঞ্রিবার আয়রণ” 
আডাইশো টাকা 1” প্রশ্ন করলাম, “তার পরের ?* "আমার ফ্যাকট্রির 
ইউনিয়নের পাণ্ডা মতি সিং গণ্ডগোল করছিল কিছুদিন ধরে, আজকে 
দিয়েছি ফাসিয়ে ব্যাটাকে |” “কি করে?” “কেন, দ্রাড করিয়েছি একটা 
ইলোপ কেস, আমার স্ত্রীর সঙ্গে, একেবারে হাতে নাতে ধরিয়েছি ব্যাটাকে ।” 
প্স্ৰী রাজি হলেন?” “হবে না। একখানা হাজার টাকার চেক অবশ্য খসাতে 
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হয়েছে, তা সবাই-ই তো! ব্যবসা বোঝে, কিছু না খসালে কি আর হয়! 
ও আমার গায়ে লাগে নী1” বলে ভদ্রলোক কথা বন্ধ করলেন। আমি 
ফুইডাইজিং চেয়াব থেকে তাকে তুলে নিতেই তার সমস্ত শরীরটা নাচতে 
লাগল রক এণ্ড রোলের ভঙ্গিতে, তখন হঠাৎ খেয়াল হলো এ্যামিউজিৎ স্থইচটা 
অফ করা হয় নি তখনও, ওটা বিভিন্ন মানসিকতার ওপর এফেক্ট স্য্টি 
করার জন্য চালিয়ে রাখা হয। ওটা বন্ধ করতেই ভদ্রলোক দ্রাভিয়ে পড়ে 
একগাল হাসলেন, “বাই বাই” আঙুলের প্রথম কর দুটো একটু নেডে স্থুরুৎ 
করে দরজা পেরিয়ে রাস্তা নেমে গেলেন। আমি রেকর্ডারের কাছে এগিয়ে 
গিষে দেখলাম, প্রত্যেক প্রশ্নে একশর ভেতরে আশি সিকিওর করেছেন 
ভদ্রলোক তার মানসিক অবস্থার জন্য! এ্যাণ্ড অল্‌ নেগেটিভ, অর্থাৎ প্যাসিভ, 
মানসিকতা ।, ডক্টর সারথি থামতেই প্রশ্ন করলাম, 'প্যাসিভ, মানসিকতা 
বলছেন কেন? “অর্থাৎ ভদ্রলোক অত্যন্ত স্থখের ভেতরে থাকার ফলে এবং 
প্রয়োজনাতিরিক্ত ধনের প্রাচুর্যে তার মানসিকতা সব সময়ে একটা স্থখের 
কিংবা তৃপ্তির পলেম্তারায় ঢাকা থাকে বলে” বললেন সারথি, “কখনও 
গ্যাকটিভলি কোনো! মঙ্গল চিন্তা করা তার পক্ষে সম্ভব নয়৷! আমি আশ্চর্য 
হযে ডক্টরের হাতে ধর! গ্রাফের দিকে তাকিযে রইলাম। 

‘এবার আস্থন দ্বিতীয় বিভাগের লোকের অবস্থাটা আপনাকে বোঝাই,’ 
আমাকে ঘরের অন্য কোণায় টেনে নিযে গেলেন ডক্টর সারথি, “এদের ওপরে 
পরীক্ষাও আমাব শেষ, অর্থাৎ যাবা এমন অর্থ নৈতিক এবং শিক্ষার পরিমণ্ডলে 
আছে যাতে উভয়ের মধ্যে একটা অত্যন্ত মনোরম সমতা রক্ষা করা সম্ভব। 
এই দেখুন তাদের চার্ট, দেখছেন তাদের মানসিকতার লাইনও বেসলাইনের 
সঙ্গে প্যাবালাল এ্যাণ্ড প্যাসিভ। আমি তাদের বিভিন্নভাবে টেস্ট করে 
দেখেছি তাঁর! স্থবিধাবাদী জ্ঞান বা চিন্তার এমন কতগুলো! দুর্গের ভেতরে 
বাস করেন যার দেওয়াল মজবুত অর্থনীতিতে দৃঢ় , যাতে সমসাময়িক অবক্ষয়ের 
তপ্ত বাতাস কখনও তাদের উত্যক্ত করতে পারে না, এরা সত্যিকারের 
ইন্টেলেকচুয়াল। এই দুটো দলকেই নিজ নিজ অবস্থার গপ্ডিতে তাদের 
অর্থনৈতিক অবস্থা নামিয়ে উঠিয়ে, কিংবা শিক্ষা সংস্কৃতির সহজ 
গতি কখনও কিঞ্চিৎ কদ্ধ করে কখনও বা বাডিষে দিয়ে দেখেছি, 
মানসিকতার বিশেষ পরিবর্তন হয় নি। এর! সমাজের স্টেবল এলিমেণ্ট 
এ্যাণ্ড প্যামিভ, কাজেই এদের ব্যাপারে খুব বেশি চিন্তিত হওয়ার কিছু নেই। 
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বিশেষ করে দ্বিতীয় শ্রেণীর মানুষের! পূর্বান্ুশীলিত এমন একটা স্থন্দর পথ 
প্রায় জন্মের সঙ্গে সঙ্গে পেয়ে যায় যে, কোনো মানসিক অস্থিরতা অথব। 
অবক্ষষের তারা শিকার হয না, ভারি ঝচিশীল এর] কথ! বলতে বলতে ঘডির 
দিকে তাকিযে ব্যস্ত হয়ে পডলেন ডক্টর, ‘ওহো চলুন সময় হয়ে গেছে, 
আমার স্তাম্পল নিশ্চয়ই এতক্ষণে এসে গেছে। কিন্তু তার আগে এর 
প্রসঙ্গে একটু ইতিহাস বলে রাখি, নইলে আপনার ধরতে অস্থবিধে হবে» 
আমাকে একটা সিগারেট দিয়ে নিজের মুখেও একটা গুঁজে নিলেন ডক্টর । 

‘এর বয়েস পঁচিশ, আপনি ষাকে বিকেলে চাষের দোকানে দেখেছিলেন, 
পুরুকাচের চশমা, যে প্রথম এ মিটিং-এর কথা বলেছিল, সে-ই।” বিকেলের 
সেই ছেলে তিনটির চেহারা তেপে উঠল আমার চোখের, পর্দায়, ডক্টর 
বলছিলেন, “ওর ' সংসারে বাপ এখনও বেঁচে আছেন লাইফ-ইনপিওরেন্স 
অফিসে ক্লার্ক, ও বড ছেলে আর সর্বশেষ্টি গতবছর শীতে জন্মে ছিল, মার! 
গেছে। ছেলেটি ইনটারমিভিয়েট অবধি পড়ে রাজনীতি করতে নেমেছিল, 
কারণ'বাপ আর কলেজের মাইনে দিতে রাজী হন নি, শুধু ছু বেলা ভাতের , 
বরাদ্দ ছিল কুডি বছর বয়েস থেকে । অথচ ছেলেটির দিব্বি চলছে, আজকেই 
তো দেখলেন কেমন রেঞ্ট্রেন্টে বসে আলুর দম খাচ্ছে, এরকম ওরা হামেশ। 
খায়। পনের বছর বয়েস অবধি একে দৈনিক বাজার করতে হতো, পাভার 
অল্পবষেসী মেয়েদের সিনেমার টিকিট কাটা, রেশনের দোকানে আগের দিন রাত 
থেকে লাইন দেওয়া, স্থলে যাওয়া ছাডাও প্রায়ই রাত্তিরে হঠাৎ, অপ্রয়োজনীয- 
ভাবে বাবা কিংবা মায়ের অনুরোধে পান কিংবা সিগারেট কিনবার জন্য বাডির 
বাইরে যেতে হতো, কারণ তাদের শোয়ার জন্য মাত্র একখানাই ঘর ছিল 
ঈর্বসাকুল্যে । এইভাবেই প্রথম তার সিগারেট খাওয়া রপ্ত হয়ে ওঠে। সতের 
বছরের পর থেকে সে এসব কাজ প্রায় সবটাই ছেডে দিয়েছিল এবং 
রাত্রিতে দশটার আগে বাডি আসাটা আকস্মিক হয়ে দাভিয়েছিল। সতের 
থেকে পঁচিশের মধ্যে ছেলেটি তিনটি মেয়ের সঙ্গে প্রেম করেছে, তাদের 
ভাঙ্গিয়ে সিনেমা দেখা রেস্টুরেন্টে খাওয়া এবং অন্ান্ত প্রয়োজনীয় কর্মাদির 
পর ধীরে ধীরে সরে এসেছে । এইসব মেয়েরা তাকে একটি বিশেষ মানুষ 
বলে বিশ্বাস এবং ভক্তি করেছে আমার এমন রেকর্ড আছে, কারণ প্রথমত 
তার চেহারার ভেতরে নাকি সত্যিকারের বোহেমিয়ান পৌরুষ কোথাও 
লুকনো আছে যাকে এ সব মেয়েরা, অসীম শ্রদ্ধা করে, দ্বিতীয়ত, তাঁর 


১৩৭৩] ০ সাম্টোটাল - ৫৪৯. 


ঘরে এবং হাতে সর্বদাই সাহিত্য কিংবা রাজনীতির বই ঘোরাফের! করতে 
এবং কখনও খুলে কেউ পভতে না দেখায় ওসব বিষয়ে তাকে অথরিটি ভেবে 
নিতে কাবোর আটকায় নি, তৃতীয়ত, সে যখন চোখ আধবোজ! করে তার 
প্রেয়সীদের সঙ্গে কথা বলেছে, প্রায় প্রত্যেকেই নাকি ডন নদীর ওপর দিয়ে 
বিদেশী বালিহামের উভে যাবার পক্ষধ্বনি শুনতে পেয়েছে ।? 

অনেকক্ষণ একসঙ্গে কথা বলার ফলেই বোধহয় ক্লান্ত বোধ করে আর 
এক ঢোক পানীয় গলায় ঢেলে দিলেন ডক্টর, আমার দিকে না ফিরেই, 
অতঃপর আবার শুক করলেন ‘ছেলেটিকে বহুদ্দিন ধরেই দেখছি এবং পরীক্ষা 
করছি। প্রথমে গুদের সাপ্তাহিক পেশনের বরাদ্দ মাথাপিছু দ্রেড কেজি 
চাল আর দ্রেড কেজি গম ছিল, ধীরে ধীরে সেটাকে কমিয়ে কমিয়ে এখন 
চারশ গ্রাম দুর্গন্ধ চাল আর এক কেজি ছোলায় দাড় করিষেছি, প্রথম দিকে 
এখানে স্কুলকলেজ, সভাসমিতি, সিনেমা-জলস]-লাইব্রেরি এমনকি বেশি 
রাত অবধি স-বান্ধবী ভ্রমণ. পর্যন্ত রেষট্রিকটেড ছিল, ধীরে ধীরে এখন 
প্রায় প্রতিদিনই জলসা-থিয়েটার লেগেই আছে, সভাসমিতিরও কোনো 
বাধ্যবাধকতা নেই, স্কুলকলেঙ্গে ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা বাডছে, অজশ্র-দেশী 
বিদেশী ,ফিকশনে বইযের দোকান ঠামা, চায়ের দোকান সিগারেট স্টল অজন 
বাড়িয়ে দিয়েছি চতুর্দিকে, .এবং প্রত্যেক স্টেপে স্টেপে এদের মানধিকতার - 
ছবি তুলে রেখেছি আমার রেকর্ডারে। এদের মানসিকতা অন্ত দুটো দল 
থেকে একেবারে ভিন্ন, “সাইন ওয়েভ” দেখেছেন তো, অনেকটা সেইরকম, 
মানসিক শৃন্ভতার বেস্‌*লাইন থেকে ধীরে ধীরে পজেটিভ হতে হতে এক 
সময়ে স্থির হয়ে রইল বেশ কিছুক্ষণ কোনো একটা এ্যাকটিভ, পজেটিভ, 
মানসিকতায়, তারপর ধীরে ধীরে নামতে শুরু করল, নামতে নামতে বেস্‌-লাইন 
ছাডিয়ে নেগেটিভ, দিকে নেমে গেল অর্থাৎ প্যাসিভ হতে হতে একটা 
জায়গায় আবার স্থিব হয়ে থাকল খানিকক্ষণ, তারপর ওঠ] শুরু, আবার 
বেস্‌ লাইন পার হযে পজেটিভ, হওয়া, স্থির হওয়া, আবার নামা, নামতে , 
নামতে." | ঠিক এমনি ধরনের মানসিকতা এ ধরনের মান্ুষের। অর্থাৎ 
এদের মানসিকতা একটিভ, আর প্যাসিভ, এই ছুটে পর্ম্পব-বিরোধী অবস্থার 
মধ্যে রোল করছে। প্রথম দিকে যখন রেশন বা খাগ্য্মস্তা কম ছিল এবং 
শিক্ষা কিংবা সংস্কৃতির দিকট! অনেক নির্ধারিত ও সংযত করে রাখ! 
হয়েছিল তখন এদের মানসিকতার এই ওঠানাগার এক এন্টা কাল অনেক 
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দীর্ঘ হতে, অর্থাৎ অনেকক্ষণ পজিটিভ, থেকে ধীরে ধীরে নেগেটিভ, হতো! এবং 
বেশ খানিকক্ষণ নেগেটিভ, থেকে আবার পজিটিভ, হতো, ধীরে ধীরে অবস্থাকে 
পরিবর্তিত করে অর্থাৎ রেশনের খাদ্য কমিয়ে এবং শিক্ষাসংস্কৃতির উজান 
চালিয়ে দেখেছি এই ডিউরেশস্টা কমে যাচ্ছে, অর্থাৎ খুব ভ্রুত পজিটিভ, 
থেকে নেগেটিভ, এবং নেগেটিভ, থেকে পজিটিভ, হয়ে যাচ্ছে মানমিকতা। 
সোজাকথায় মানসিকতা পরিবর্তনের ফ্রিকোয়েন্সি বেডে গেছে ভ্রুত। 
ধলতে বলতে গোটা কয়েক হিজিবিজি গ্রাফ দেখালেন ডক্টর সারথি, বিভিন্ন 
অর্থনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে, যেমন খাগ্যঘমস্যা। বস্তর- 
পমন্তা শিক্ষাদমন্তা-_-এগুলোর বিভিন্ন অবস্থায় মানসিকতার পরিবর্তনটা দেখতে 
দেখতে এগুতে থাকলাম আমর!। অবশেষে ফুুইডাইন্িংরুমের সামনে এসে 
দ্রাডালাম ৷ 

ঘবরখানা কড়া আলোয় এখন প্রায় ধাধা লাগিয়ে দিচ্ছে চোখে, বিভিন্ন 
কোণাঞ্ কতগুলো আয়না থেকে কিচ্ছুরিত হচ্ছে মে আলো, একট! বিচিত্র 
প্ীডাদাক্রক ধ্বনি এলোমেলো! তাবে বাজান! হচ্ছে মিউজিকে, ঘরের মাঝ 
বরাবর ফুইভাইজিং চেয়ারে সেই ছেলেটি বলে আছে, মনে হলো! অচৈতন্যের 
মতো, মাথায় একটা ষাস্তিক ক্রাউন। আমর! ঢুকতেই একজন খ্যাসিট্যাণ্ট 
এগিয়ে এসে পেসেন্টের শারীরিক, অর্থ নৈতিক ও সাংস্কৃতিক অবস্থার রিপোর্ট 
দ্বাখিল করে গেল সারধির হাতে, তিনি একবার চোখ বুলিয়েই রেখে দিলেন 
ডুয়ারে । আমি একটু দূরে দাডিয়ে দেখতে লাগলাম। ডক্টর অসিলোস্কোপের 
কাছে এগিয়ে গিয়ে একটু এদিক ওদিক ঠিক আছে কিন! দেখে, একট! 
রবে হাড লাগিয়ে স্থইচট অন্‌ করে দিলেন। ছেলেটি এ অচৈতন্য অবস্থাতেই 
একটু কেঁপে উঠল । কয়েকটি মিটারকে এক সঙ্গে ডিফ্রেকশন্‌ দিতে দেখলাম। 
অসিলোক্ষোপের স্তীনের ওপর নীল নীল রেখা ষেন জলের ঢেউষের মতো ফুটে 
উঠতে লাগল, একবার উঠছে একবার নামছে, আবার উঠছে আবার নামছে, 
আমার মনে হলো একটা দীর্ঘ লাউডগা সাপ নাচছে স্তীনের ওপর। ডক্টরের 
গলা শুনলাম, “সারাদিনে € মার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা কি? ঘরটা 
যেন দে কঠস্বরে গম্গম্‌ করে উঠল, পরে শুনেছিলাম এ রকম শব্দহৃষ্টির 
পেছনে নাকি উদ্দেশ্য ছিল। ছেলেটি খানিকক্ষণ কোনো উত্তর দিল না 
ধেন ঘুমুচ্ছে, তারপর প্রায় ফিসফিস করে বলল, ‘সব যেন শূন্য, আমি 
কিছু খুজে পাচ্ছি না। “ভালো করে গ্াখো, ঘ্াখো এবার ।' অন্ত একটা 
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নৰ, ঘোরালেন ডক্টর । ছেলেটা! আবার একটু নডে উঠে যেন বহুদুর থেকে 
বলতে থাকল, ‘হ্যা, এখন আমি আলাদা আলাদা দেখতে পাচ্ছি, হ্যা পাচ্ছি, 
সকালবেলা ঘুম থেকে উঠেই শুনেছিলাম আমার পরের বোনটা কালকে 
রাত্রে আত্মহত্যা করেছে, তার ব্যস ছিল বাইশ, পডাশুনো ছেডে দিয়েছিল 
কিছুদিন আগে, আমি দেখলাম সংসারে কেউ কাদছে না, এমন কি মা-ও 
নয়, তিনি চালেব পোকা বাছছিলেন রকে বনে, বাবা বাভিতে ছিলেন 
না, শুধু একটা জিনিপ লক্ষ্য করলাম, উন্ুনে আগুন পড়ে নি তখনও! 
“কেন আত্মহত্যা করল তোমার বোন সে কথা জানে?” হ্যা, শুনলাম 
ওর নাকি পেটে বাচ্চ! ছিল তিন মাসের, আমার বাব! মা ওকে ইদানিং 
খুব ছেড়ে দিয়েছিলেন বাইরে, কোনো কোনো রাত কাটিয়ে আসত অন্ত 
জ্রায়গায়, তা নিয়ে ছু একদিন ক্ষোভ করতে শুনতাম মাকে, বাব! ধমকাতেন 
চুপ করো তো, যা বোবা না তা নয়ে মাথা ঘামিও না।” আমি পালিয়ে 
আস্তাম 1” “আজকে ওকথা শুনে কি করলে তুমি? সারথি প্রশ্ন করলেন। 
‘যেন বিশ্বাস হলোঁ না, জানতাম আমার একবন্ধু ওকে ভালোবাসে, ও-ও 'ভালো- 
বাসত তাকে, প্রায় ছুটতে ছুটতে তার বাড়ির দিকে রন! হলাম, মনে হলো 
ওটা নৃত্য নয, অন্ত কোনে! কারণে “হয়তো! দারিদ্র্য ** কিন্তু বন্ধুব ঘরে ঢুকেই 
খমকে দ্রাডাতে হুলো, কয়েকজন বিশিষ্ট অধ্যাপক আর রাজনৈতিক নেতা 
ওর ঘরে সেদিন মিটিং বসিয়েছে, ও নিশ্চযই জানেই না ঘটনাটা । কেমন 
যেন নিজেকে ভীষণ ছোটো মনে হলো, ওর! যখন বিশ্বরাজনীতি নিয়ে তর্কের 
ঝড তুলেছে তখন আমি কিন! -ভীষণ নিঃস্ব রিক্ত মনে হল নিজেকে, ওদের 
সামনে ওকথা উচ্চারণ করা অসম্ভব আমার পক্ষে, চুপি চুপি চোরের মতো 
(পালিয়ে আমছি হঠাৎ বন্ধু ডাকল তাদের আলোচনাষ, বসে গেলাম IY 
“তারপর? আবার প্রশ্ন কবলেন স্ারথি। “বিকেলে একটা দোকান 
1 থেকে চা খেয়ে বেরুচ্ছি, তার আগেই বন্ধুদের সঙ্গে একটা বিক্ষোভের মিটিং 
সম্পর্কে জোর আলোচনা হচ্ছিল, মাথাটা তখনও গরম হয়ে আছে, দুরে 
দেখলাম বাবা। হঠাৎ সেই বোনটার জগ্ত মনটা হু হু করে উঠল । বোনট= 
আমার পরেই তো, পিঠোপিঠি, সমস্ত শৈশব কৈশোর যৌবন ধেন আমাৰ 
চোখের সামনে ওষাটার ওয়ালের মতো খাডা হয়ে উঠল, মনে পড়ল ও আমাবে 
দাদ| ন! বলে আদর করে দাদু বলে ডাকত এককালে, একমঙ্গে ক তদিণ! 
আইসক্রিমৎযালাব কাছ থেকে একটা আইসক্রিম কিনে দুজনে ভ'গ করে 
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খেয়েছি, ছোটোবেলায় বইয়ের পাতায় আকিবুকি কাটলে ওর ছোট্ট সরু 
বিহুনি ধরে নাড়িয়ে দিতাম.."সব মনে পড়তে থাকল, আমি ছুটে গিয়ে 
বাবাকে জড়িযে ধরে কেঁদে ফেললাম রাস্তার মধ্যেই। বন্ধু কিংবা রাস্তার 
লোকের কথা একবারও মনে পড়ে নি তখন, বাবা বহুদিন আমাকে ডেকে 
কথা পর্যন্ত বলেন নি, অথচ আজকে শ্বশানযাত্রীর পোশাকে বাবা আমাকে 
জড়িয়ে ধরে কেঁদেছিলেন, “খোকা, এ আমরা কোথায এসেছি, আমরা-_-1৮ 
তাঁর কণ্ঠস্বর জলে কিংবা উচ্ছ্বাসে রুদ্ধ হযে গেছল। আমি অনেকক্ষণ 
শিশুর মতে! কেঁদেছিলাম বাবার বুকে, যেন কতকাল পরে কত দিন-রাত্রি- 
সন্ধ্যার ধোয়া-কুয়াশা-পার সেই শ্মশান প্রত্যাগত মানুষটিকে আমার বাবা 
বলে চিনতে পেরেছিলাম। তারপর দুজনে মিলে সমস্ত শহর ঘুরেছিলাম। 
আমার বোনটা যে কি দুঃখে মারা গেছল তা আমি জানি__সে ভালো খেতে 
পায় নি কোনোদিন, সংসারে শ্রদ্ধা পায় নি, ভালোবাসা পায় নি, আমাদের 
পঙ্গু সংসারে একটা মার্দি ঘোডার মতো জুতে দেওয়া হয়েছিল যাতে দে 
তার গতর খাটিয়ে দু মুঠো ভাত জোগাড করতে পারে। এ সব কার জন্ত, 
ও যে ওরা, ওপাশের কাচের আডালে যাদের প্রামাদ যাদের দুর্গ, তাদের জন্ত। 
তাদের বাগানে গোলাপ ফোটে আমার বোনের বুকের রক্তে, ওদের ভূঁডি 
ইঞ্চি ইঞ্চি করে মোট! হয় আমার হাডের মজ্জা শুষে। সেদিন অনেক 
রাত্তির অবধি বাবা আর আমি পাগলের মতো পথে পথে ঘুরেছিলাম শুধু 
এই কথা চিত্কার করে বলবার জন্য । আমার পেই বন্ধুরা আমাদের সঙ্গে 
এসে জুটেছিল, আরও কত লোক, বাবার চোখের জলের সঙ্গে আরও অজন 
চোখের জল মিশল, আমার বুকের তেতরটা আবেগে উত্তেজনায় বন্ধুদের 
সাহচর্ধে ফুলে ফুলে উঠতে লাগল। আমি যে একটা মানুষ, এই পৃথিবীর 
একজন সত্যিকার হকদার, অন্ত সকলের মতো আমাবও স্থস্থ সুন্দরভাবে 
বাচবার অধিকার আছে এ চিন্তা যেন আমাকে দেবতার মতো স্থখী করে 
তুলল, আমি মাথা উচু করে দাভালাম।” ছেলেটি যেন নেতিয়ে পডল 
ক্ুইভাইঙ্িৎ চেয়ারের ওপর। সারথি সেদিকে তাকিষে একটু মুচকি হে 
অন্য একট! নবে চাপ দিলেন, “তারপর ? ছেলেটা আবার সোজা হয়ে বসল, 
‘তারপর্ন বাভি ফিরলাম ছুজনে। কিন্তু ঘরে ঢুকবার আগেই চেঁচামেচি 
হুল্লোড় আমাদেব কানে আসছিল, আমরা পরস্পরের কাছ থেকে আবার 
দূবে সরে গিয়ে একে একে চৌকাঠ পার হলাম। আমার কিশোগী দুই 
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‘বোনে হাতাহাতি হচ্ছে” একজন চিৎকার করছে, “দিদি ও ব্লাউজটা আমাকে 
দিয়ে গেছে, ওটা তোর মতো শাকচুগ্নিকে আর পরতে হয় না, রাখ ওটা ।” 
অন্তজন ততক্ষণে সেটা হস্তগত করে ফেলেছে, একেবারে কাপড়ের নিচে, 
“হ্যা, তোকে দিয়েছে বৈকি, দিদি তোকে দু চোখের গোড়ায় দেখতে পারত 
' না, আবার ওনাকে দেবে, দূর হ সামনে থেকে ।” প্রথমজন চুলের মুঠি ধরল 
দ্বিতীয়ের, দ্বিতীয় আচডে খামচে একশ! করে দিল প্রথমের, আমি চোখের 
সামনে দাড়িয়ে ক্রমশ উলঙ্গ হয়ে যেতে দেখলাম আমার দুই বোনকে, তারা 
আমার আর বাবার সামনে খণ্ড ব্খণ করে ছিড়ল নিজেদের লজ্জা, 
তারপর সেই শীর্ণ কংকাল্সার চেহারার সমস্ত উলঙ্গতাকে প্রকট করে 
শ্শানের পেতনীর মতো উৎকট ভাবে চিৎকার করতে থাকল ।” 

ছেলেটির যেন দম বন্ধ হয়ে যাবে মনে হলো । আমি আতঙ্কিত হয়ে 
বিস্কারিত চক্ষু, গেরুয়! পাঞ্জাবি, শীর্ণ কৃষ্তবর্ণ পঁচিশ বছরের সেই ছেলেটার সমস্ত 
শরীরের উৎক্ষেপণ লক্ষ্য করছিলাম, সে তখনও তার কগনালীকে সর্বশেষ 
শক্তিতে ফুলিয়ে চিৎকার করছিল, “আমি হঠাৎ, উন্মত্তের মতো! দুজনের 
মাঝখানে গিষে পডলাম। অন্ধের মতে! নিয়তির মতো, হাত দুটো 
ওদের দিকে ছুড়ে দিলাম। ওরা চিৎকার করল, কাতরোক্তি করল যন্ত্রণায়, 
কিন্তু জক্ষেপ নেই, খানিকপরেই নেতিয়ে পডল চোপসানো বেলুনের মতো, 
শীর্ণ কর্কশ শরীরে শুধু হাড, তারই ওপর ছু একটা জায়গার চামভা 
কেটে গেছে আমার প্রহারে, ওরা চডাই পাখির মতো গুঙিয়ে গুঙিয়ে কীদদছিল 
“কোনোদিন একটা ব্লাউজ কিনে দেয় নি আবার মারতে এসেছে, দাদা হয়েছেন 
বড! অসভ্য গুণ্ডা! মেষেদের গায়ে হাত দেক্স।” বিস্মিত দ্বণায় স্তবূ 
হয়ে গেলাম আমি, নিজের হাতখানা লুকৌবার জায়গা পেলাম না, যে হাতে 
এ মেষে দুটোকে মেরেছি যাদের শরীরের বহু আয়াসে সঞ্চিত রক্তের হয়তো 
শেষ কযেক ফোটা তখনও লেগেছিল আমার হাতে। সমস্ত মাথার 
ভেতরে আগুন জলছিল ক্ষোভে দ্বণায়। তখন একটি মাত্র শপথ ছিল আমার 
সামনে, সেই বন্ধুকে খুন করব তারপর নিজে আত্মহত্যা করব। আমি কোনো 
মানুষকে বিশ্বাদ করি না, কাউকে না আমার সেই বন্ধু যে সত্যিই ভালোবাসত 
আমার বোনকে এ কথাটা প্রচণ্ড মিথ্যা, এ যুগে পুরুষ নারী প্রেম করে না, 
আমার বোন যে সমাজের প্রতি স্বণায় নিজের জীবন-প্রেম-অবৈধসম্তানের 
পর প্রতিশোধ নিয়েছিল এসব কোনে! কথা আমীর 'মনে হলে! না, 
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সংসারের চাহিদা মেটাতে রাতের পর রাত বাইরে কাটানোর মূলে যে আমার 
' মতে! বেকার ভাইয়ের অক্ষমতা আর ফল এ সম্তান--এ কথাটা আমাকে 
চাবুকের মতো মারছিল। ওরা দুজনে মিলে একটা ছোট্ট সংসার চেয়েছিল। 
সেখানে তাদের সন্তান বড হবে মানুষ হবে, কিন্ত আমার সংসার তা চায়নি, 
আমিই কি চেয়েছি। আমার বন্ধু নাকি ওকে বুঝিয়েছিল, ওটা এযাকসিভেন্ট ) 
কিন্ত পাপের হাত ওদের প্রেমের সংসারে পিশাচের মতে| নডে বেডাবে 
একথা ভাবতে পারে নি মিলি একটা পথ দেখানোর জন্যে বন্ধুর বুকের 
ওপর পড়ে আর্তনাদ করছিল কালকে রাত্রে'*'অবশেষে.** | ছুটে বেরিয়ে 
এলাম রাস্তায়, কিন্ত পা চলছিল না, সারাদিন প্রায় অনাহার, তারপর.**এক 
সময়ে রাস্তার ওপরেই বসে পভলাম 1 

ছেলেটি যেন এই শেষ কথাটির সঙ্গে মরে গেল একেবারে, তার কম্বর 
নিস্তেজ হতে হতে মিলিয়ে গেল বাতাসে। ডক্টর একটা স্থইচ টিপলেন, 
“শেষ,” আমার দিকে ফিরে বললেন, 'এর পরেই ছেলেটাকে অজ্ঞান করে 
এখানে নিয়ে আসা হয়েছিল। আস্থন রেকর্ডারের দিকে দেখুন, ঠিক যেমন 
ছবি অদিলোস্কোপে দেখেছিলেন এতক্ষণ__মানমিকতা৷ উঠছে নামছে_-তাই 
ব্ৰেকৰ্ডিং হয়ে রইল এখানে আর দেখুন, এটা এ্যাতারেজিং রেকর্ডার অর্থাৎ, 
পজিটিভ. আর নেগেটিভ, মানসিকতার সমষ্টিগত ফল, দেখুন, প্রায় শৃন্ত 
মানসিকতার লাইন ছুয়ে আছে সেটা, সেই কারণেই ছেলেটি প্রথম প্রশ্নের 
উত্তরে বলেছিল, “না, কিছু মনে আসছে না আমার,” মনে পড়ে? ডক্টর 
অভুত বিজ্ঞের মতো মুচকি হাসলেন, “কিন্ত এখনও একেবারে বেস্‌ লাইনের 
সঙ্গে মেশে নি, একটু পজিটিভ, এখনও, শৃন্ঠ মানসিকতায় পৌছতে এখনও 
দেরি আছে একটু, অবশ্য ও কিছু নয়, আর একটু সংকোচন করলেই হবে 
রেশনের ভাগট1 | চলুন যাওয়া যাক । 

আরও কিছু প্রয়োজনীয় নির্দেশ এযাসিট্যাণ্টকে দিয়ে বেরিয়ে এলেন ডক্টর ৷ 
‘এবার ছেলেটাকে কি করবেন? জিজ্ঞাসা করতে হাসলেন, “কি আবার 
করব, একটু ফলের রস আর ব্রাণ্ডি খাইয়ে ছেভে দোব রাস্তায়, এ সব ঘটনা? 
কিছু মনে থাকবে ন! ওর। কোনে! ক্ষতি করবার জন্য তো আর আনি নি 
ওকে, জান্ট টু স্টাডি হিজ কাইগুস্‌।» মৃদু হাসলেন সারথি, চকচকে দীত 
দেখতে পেলাম আমি। 

পরের দিন আমি চলে এসেছিলাম সারথিকে ছেডে। একট! বিশাল 


১৩৭৩ ] সামূটোটাল cet 


জ্ঞানের দুয়ার ষেন আমার চোখের সামনে ভাসছিল, ষা অনেক আয়াসে 
সঘত্বে ফাক করে ধরেছিলেন ডক্টর তার দিনের পর দিনের চেষ্টায়। অবশেষে 
একদিন গুর থিপিস-রিপোর্ট কাগজে বেরুল, সমস্ত বিশ্বের সমাজবিদ্রা বিস্ময়ে 
স্ততিতে হিংসায় মুখর হয়ে উঠলেন। ডক্টরকে আর একটু অর্থ নৈতিক চাপ 
বাডাতে হয়েছিল, রেশন কমিয়ে মাথা পিছু আডাইশে! গ্রাম দুর্গন্ধ চাল 
আর ছোলা এক কেজি-_-এই বরাদ্দ করা হয়েছিল, আর রাত্রি বারোটার 
পরেও কয়েকটি তাভিখানা খোলা রাখার নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল, তাতেই 
নাকি এ যেটুকু পজিটিভ মানসিকতা তখনও কাটার মতে! অবশিষ্ট ছিল তা 
নেমে এসে শূন্যের সঙ্গে মিশে গেছে একেবারে, অর্থাৎ অল?টোটাল মানমিকত। 
শন্য। প্রবন্ধের কনরু,শানে ডক্টর লিখেছেন, ‘প্রথম ভাগ দুটো প্যামিত, কিছু 
সমাজরাষ্ট্রের বিশেষ প্রয়োজনে তাদের দরকার আছে, অন্যদিকে এই তৃতীয় 
বিভাগের মানুষেরাই প্রকৃত ইন্টারেস্টিং । এদের মানসিকতা সদাপরিবর্তনশীল, 
ডায়নামিক এবং প্রকৃত পক্ষে এরাই সমাজরাষ্ট্রের অস্ত্র এরাই সমাজকে 
ধারণ করে আছে, এদের সংখ্যাই শতকরা নব্ব,ইজন, কাজেই রাষ্ট্র পরিচালনার 
গোডার কথা এদের মানমিকতাকে সামলে রাখা, কখনও জিরে! লাইন থেকে 
ওপরে কিংবা নিচে না নামতে দেওয়া, এবং অনন্তকাল ধরে এই ফানি 
ইন্টারেস্টিং গোষ্ঠীকে লালন করে রাখা । মো লঙ!» 


সিদ্ধেশ্বর সেন 
আশমান্র নশ্বব্বতা 


বাচার মুহূর্ত তুমি দেবে 
বলেছিলে, দেবে 
তুমি দেবে? | | 


আমিই আমার নশ্বর, যৌবনে 
রাজ্যাভিষেকে 

যে কালকে ডেকে বলেছিলাম “অধীশ্বর” 
আজ তাকেই সপ্রতিভ নিয়েছি চিনে 


আমিই আমার নশ্বর, রাত্রি 

কিংবা দিনে 

যেমব ললাটলিখন দিয়েছিলাম একে 
আজ তাকেই ডেকেছি ব্যস্কআাসনে 


বাচার মুহূর্ত 

তুমি দেবে,_তবু দেবে? 

ব্যাধ 

সে কী ফেরেনাক? 

এমনকি প্রভাসে ও দ্বাবকায়, সমূদ্রহা ওয়ায় 
বিচলিত, ত্রস্ত, ছদ্মপায়ে 

শরবনে ॥ 


ক বিত।গুচ্ছ 


সুনীল বেরা 
কেউ ঘ্ুমিও না - 


হোচট খেতেই 

ঘাডটা নিচু করে, যেই 

পায়ের তলাটা দেখেছি,_ দেখেছি 
পায়ের পুবনে। ক্ষত জায়গাগুলো! থেকে 
আর রক্ত পড়ছে না, যা আছে 

শব শক্ত সব জমাট। 


বার বার ঘা খেলে নাকি ওগুলো সব 
শক্ত হয়ে যায়, আর রক্ত পড়ে না,.তাই 


রক্ত পডছে না, যা আছে 

সব জমাট তাই শক্ত । আর 

এখন বেশ বুঝতে পারছি 

এইটেই দরকার ছিল, কারণ 

ঘা লাগলে আর রক্ত ঝরবে না। এবার 
হয়তো 


কাটার উপর দিয়েই চলতে চলতে 
অনেকটা এগিয়ে যাব, হযতো। 
একটা সোজা রাস্তা 

ঠিক করে নিতে পারবো, আর 
সেই রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে আমি 
চিৎকার করে বলতে পারবো 
‘এখন বৈশাখী দুপুর 

এখন কেউ খুমিও না! 


তুলসী মুখোপাধ্যায় 
সসম্ভক্ষণ “কোথায় যাচ্ছেন”? 


সমস্তক্ষণ বুকের মধ্যে “কোথায যাচ্ছেন” 
প্রাটফর্মে ঘণ্টা! পড়ে রেলের বাশি বাজে 
ছলাৎছল্‌ জাহাজধাটা ব্যস্ত যাবার কাজে 
রানওয়েতে পাখনা নাডে দূর পাল্লার প্লেন । 


সমস্তক্ষণ বুকে কোটে “কখন যাচ্ছেন” 
টাইমটেবিল পোকায কাটে গ্লোবে জমে ধুলো! 

দু” আন! কিলে! বিকিয়ে যায় ট্যুর প্রোগ্রামগুলে। 
বাদুরঝোপলা অন্ধকার ডেবায় ফিরলেন 


দিবসনিশি ডুকরে কাদে “কোথায় যাচ্ছেন” 
সমন্তক্ষণ শরীরে ব্য দীর্ঘশ্বাসের ক্রেন । 


শৈবাল চট্টোপাধ্যায় 
ইয়াসিন মচঢন্প গেলে 


ইয়াসিনমরে গেলে__ 

আরও বহু ইয়াসিন থেকে ষায়। 
হযতো তাদের নাম-- 

মহিম গফুর কিংবা বেনারসী লাল। 


আবার পৃথিবী জুভে পরিক্রমা চলে, 
বিশ্বযুদ্ধে কিংবা বহু দাঙ্গা-হাঙ্গীমাষ। 
ইয়াসিন মানুষের রক্ত ভালবাসে-- 
যদিও মানুষের মাথাতেই ঈশ্বর সজাগ । 


আশ্চর্য এখনো লাগে দ্বেষ আর ভালবাসা দেখি প্রতিবেশী 
আমি তুমি সকলেই ভালবাদি। আবার ইয়াসিন হযে যাই। 


গণেশ বন্থ 
নিঢজন্র মুখোমুখি 


নিজের মুখোমুখি দাডালে প্রতারণা 

অন্ধতা আরো গভীরতর 

হাতের নদী এবং পাহাডগুলোয় স্থর্ধ বিবর্ণ 
মৃত চিন্তা এবং পাশুটে চুলের মতো 
রক্তহীন। 


যেন এক পৃথিবী বোবা কান্নায় 
তরঙ্গিত। বিরুদ্ধ প্রার্থনায় প্রতিটি মুহৃত 
রহস্তের। জটিলতা আর অবিশ্বাস 
আমার বুকের মধো-রক্কের মধ্যে । 


এখন নিজের দিকে তাকালে অক্ষমতা, এখন 
রক্তের স্বাদ কেমন তা জানি না, শিশুর কানা 
কেমন তা জানি না 

স্বপ্নের আলোডন, লাল মাটির গল্প, 

বলতে পারি নি আমার বুকেব মধ্যে 

বুষ্টি এবং নারীর উষ্ণতা 

শব্দাষিত। এখন 

প্রতারণায় ক্লান্ত এবং'পরাজিত। পুরনে! বাড়িব 
ধ্বসে-পডা দেযালের বিকৃতি। 


হয়তো সময় এক অলৌকিক সেতুর উপব 
দ্রাডিয়ে রয়েছে। ভাগ্য এক মুখোশের মধ্যে, 
ব্যাধের দৃষ্টির তীন্বৃতা ফুলের উপর-- 

স্মৃতির উপর । 


এখন কে যেন আমার কঠরোধ করে, কে ষেন 
রাত্রির নিঃসঙ্গতাঁষ বাধতে চীয়। প্রতিদিন 
ভোরের নির্জনে কক্কালের মন্ত্রোচ্চারণ। 


তপতী রায় 
গীতিকবি অভুলগ্রমাদ 


রহীন গীতিকা যদিও শিখা-হীন দীপের মতো, তবু স্থরারোপিত 

একটি গীতিকবিতাকে সবরের মায়ারাজোব বাইরেও বিচার 
করার একটি গণ্ডী আছে। গীতিকার যে মূলত কবি, তার গান ষে স্থুর- 
সপ্তকের সীমায় পৌছবার পূর্বে কবিতা হয়ে জন্ম নেয়, আর তাঁরই মধ্যে 
তার কবি-মানসের বা গভীর মানব-সত্তার ছায়াটি প্রতিফলিত হয়, তাতে 
কোনও সন্দেহ নেই। যে কবি গীতিকার হয়েও কাব্যের রাজ্যে অন্তপথে 
অন্যভাবে বিচরণ করেছেন, তার কবি-পরিচয্ খুজে নেবার সময় লোকে 
তার রচিত স্থরারোপিত গ্ীততিকবিতাকে স্বভাবত ততটা যাচাই করে দেখে না। 
কিন্তু অতুলপ্রসাদ সেন ছিলেন মূলত গানের ভূবনেরই কৰি। তাই তার 
গানের মধোই তার কাবাকলার প্রকাশ ঘটেছে, আর সেই সঙ্গে সেই কবি- 
মানবের মনের কথা ছড়িয়ে পড়েছে জীবন-তকর ছিন্ন ফুলের মতো! এই 
ফুলগুলিকে কুড়িয়ে নিলে তাদের বর্ণসৌরতের ইসারায় অতুলপ্রসাদের 
অন্থজীবনের একটি ভাববপ ভেবে নিতে পারা ঘাষ। সঙ্গে সঙ্গে তার কবি- 
প্রতিভার বিচার আপনা থেকেই করা সম্ভব হয়ে ওঠে | আজ থেকে কতব্ছর্‌ 
আগে যখন তিনি গীতিকার রপে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন, তারপর থেকে 
ভাবনা ও কচিগ জোয়ার-ভাটায় বাংলাদেশের শিল্প-সঙ্গীত জগতে অনেক 
পরিবর্তনের ঢেউ গুঠাপভায করেছে? ষে অতুলপ্রনাদের ভাব-গভীর গানগুলি 
প্রথম অভার্থনা লাভের পর ক্রমশ বিস্বৃতির ছাযারাজ্যের সীমায় চলে গিয়েছিল, 
আজ কিছুদিন হলে! আবার তাদেব ডাক পড়েছে বাঙালির হৃদষের অস্তরক্ 
মহলে । বাংলার আকাশে আজ আকাশ-বাণী ও লোক-কণ্ঠেব সঙ্গীতে 
অতুলপ্রসাদেপ নানা গানের গুঞ্জবণ নানাভাবে ধ্বনিত! এই সময়ে এই 
পরিবেশে তার কবি-প্রতিভা ও ভাবুক হৃদযের কিছুট। পর্যবেক্ষণ আমাদের 
কাছে তাকে আরও ঘনিষ্ঠ করে তুলতে পাধে। তাঁকে নিবিভভাবে আবিষ্কার 
করে আমাদের রুচি বুদ্ধি ধন্য হতে পারে শ্রদ্ধানিবেদনে। 
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কবি অতুলপ্রসাদ কর্মজীবনে ছিলেন কৃতীপুকষ, আর পারিবারিক জীবনে 
ছিলেন অস্থথী। এই ছুটি বিপরীত সুর তার জীবনে পাশাপাশি বেজেছে 
বলে তিনি একাধারে ছুঃখ-সচেতন, স্পর্শকাতর, অথচ নম্র, গম্ভীর । তিনি 
ঈশ্বরের ও সৌন্দর্ষের পূজারী; আবার স্থকামনাহীন, বেদনা-বিধুরী হৃদষে 
বেদনাব স্বাক্ষর শান্ত হয়ে বহন করে চলেছেন! এ যুগের জীবন-যন্ত্রণাবোধ 
তাকে অস্থির করেনি, শুধু কোনও এক মহৎ-বিধানে দুঃখের বিপুল ভার 
বয়ে মহীয়ান হবেন বলে তিনি তার প্রেমিক প্রাণের ক্ষত চিহ্নগুলিকে প্রেমের 
সহজাত দানের মতো গ্রহণ করেছেন। ঈশ্বব-তক্তির সঙ্গে, গুকুতিব বপ-মদির। 
পানের সঙ্গে ব্যথা-দগ্ধ প্রেমের বা বিরহের অসীম সহিষ্ণুতার সঙ্গে জডাজভি 
হয়ে তার অন্তরাত্মার একটি অতল গভীর, বীর্ধবান ও সুমধুর রোমা্টিকতার 
প্রকাশ ঘটেছে তার রচিত গীতিকবিতাগুলিতে ৷ 
প্রথমেই বলা উচিত কৰি অতুলপ্রসাদের জীবনের সমস্ত স্থখদুঃখের 
উপরে বিরাট স্থনীল আকাশের মতো বিস্তৃত হযে আছে তার ঈশ্বর-প্রীতি বা 
ঈশ্বর-ভক্তি। ব্রাহ্ম-সমাজ প্রভাবিত এই ভক্তির মূল রূপটি হলো শাস্ত। 
ঈশ্বর শান্তি-স্বরূপ, তিনি শিবময এবং সত্য-স্বরূপ এবং তার কাছে আনন্দে 
বেদনায় পরিপূর্ণ রূপে আত্মসমর্পণ করাই মানবাত্মার চরম ও পরম গতি। 
এই দ্বিধাহীন জীবন-নিবেদনের ভাবটি অতুলপ্রসাদের অনেক গানেই অতি 
স্বচ্ছ ভাবে প্রকাশিত। এমনি একটি গানে এর বিশুদ্ধ সুরটি শুনতে পাই 
যুথ! কি আর চাহিব বলো, 
হে মোর প্রিষ 
শুধু তুমি যে শিব তাহা! 
বুঝিতে দিয়ে! 
বলিবনা রেখো স্থখে 
চাহ ষদি রেখো দুখে, 
তুমি যাহা ভাল বোঝ 
তাই করিয়ো 
শুধু তুমি ষে শিব তাহা 
বুঝিতে দিয়ো 
_ ইত্যাদি 
জীবনের অধীশ্বর মনে করলে দুঃখ দিতে পারেন তার স্ষ্ট জীবকে বা 
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মানবকে, যেমন দিয়েছেন কৰি অতুল প্রপাদকে। কবি শুধু যে সেই দুঃখ 
সহ করতে রাজী হয়েছেন তাই নয়, সেই দুঃখের তীব্র নিষা্দকে বাদী হর 
করে তিনি জীবনযাপনের নতুন নতুন রাগ-রাগিনী রচনা করেছেন। বেদনা 
দিয়েই বন্দনা করেছেন ভগবানকে, আবার ভয় থেকে অভয্ে চলার পথ 
খু'ঁজেছেন বীরের মতো । কখনো বলেছেন 

বিধি, আর তো তোমারে নাহি ডরি। 

আমি পেয়েছি অকুলে আজি তরী। 


যবে কণ্টক তরুতলে ভাসাবে নয়ন জলে 
আমি কুস্থমে দিব গো তারে ভরি। 
হানো যদি খর বাণ, আমারও তো আছে গান ; 


আমি সম্মুখে রছিব তারে ধরি ॥ 
কখনো অকুঠায় বলতে পেরেছেন 
-_তুমি গাও, তুমি গাও গো 
গাহো মন জীবনে বসি 
বেদনে বাঁধা জীবন বীণা 
ঝঙ্কারি বাঙ্গাও । 
তুমি গাও। 
সেই সঙ্গে জীবনের দুঃখজয়ী ধরব সঙ্গীতেব সন্ধানও আছে। 
-তোমার ষে সুরে ছন্দে 
পাখির! গাহে আনন্দে, 
শিষ্য করি আমারে 
সে সংগীত শিখা ৪-_ 
তুমি গাও। | 
আরও বলেছেন-_ 
আমারে ভেঙ্গে ভেঙ্গে করো হে তোমার তবী, 
যাতে হয় মনোমত তেমনি করে লও হে গডি। 
শক্ত তারে কববে বলে 
ফেলে রেখো রৌন্রে জলে, 
পুডিয়ে তারে করে! বাঁকা 
যখন তুমি গভবে তরী । 
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নানা আখ্যাতে দহনে রূপান্তরিত তার সত্তার এই তরণী কোন কাজে 
লাগবে জগতে,__এই প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন নিজেই,_“আমীর বুকে 
করিয়ো পার যাদের নাইক পাবের কডি।” নিখাদ মানুষ পৃথিবীতে কখনও 
ব্যর্থ নয়। কোনও না কোনও শৃন্ততার পরিপূরণে, কোনও নিঃস্ব রিক্ত 
জীবনের দরদী বন্ধু হয়ে তার প্রেম সার্থক হবেই । জগদীশ্বর যদিও সাধারণত 
কবির কাছে মহৎ অথচ ইচ্ছাময় জগৎ-প্রভু, তবু কখনও কখনও কবি তাকে 
আরও অনেক অন্তরঙ্গ বলে অন্ভব করেছেন। এই অন্তরঙ্গ অনুতূতি বড 
গভীর ও মধুর। একটি গানে বলেছেন-_ তিনি মানবাত্মার নিঠুর প্রেমাস্পদ ৷ 
বলেছেন 
ওগো নিঠুর দরদী একি খেলছ অনুক্ষণ। 
তোমার কাটায় ভর] বন, তোমার প্রেমে ভরা মন। 
মিছে দাও কাটার ব্যথা, সহিতে না পার তা, 
আমার আখিজল তোমায় করে গো চঞ্চল, 
তাই নগ্ন বুঝি বিফল আমার অশ্রু বরিষণ! 
ডাকিলে কওনা কথা, কি নিঠুর নীরবতা ! 
আবার ফিরে চাও, বল, “ওগো শুনে যাও, 
তোমার নাথে আছে আমার অনেক কথন!” 
এ ছাড়া ঈশ্বরকে প্রাণের নিবিড সুরে সখ! বলেছেন তীর বিখ্যাত গানে 
সে ডাকে আমারে 
বিনা সে সখারে 
রহিতে মন নারে। 
প্রভাতে যারে দেখিবে বলি 
দ্বার খোলে কুস্থম কলি 
কুঞ্চে ফুকারে অলি 
ষাহাবে বারে বারে। 
ইত্যাদি 
তিনি সমস্ত নিখিলের প্রিয়, তাই কবি অনুভব করেছেন 
ধার প্রেমে চন্দ্র তার! কাটে নিশি তন্দ্রাহারা, 
যাব প্রেমের ধারা, বহিছে শতধারে। 
এই বনু-কণ্ঠে ধ্বনিত, বহুখ্যাত গানটি গীতি কবিতা হিসাবে একটি নিটোল 
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স্থষ্টি। শব্দের চয়নে ও বয়নে শ্রবণাভিরাম, ছন্দের বন্ধনে ললিত-গতি এবং 
কবির অনুভূতির বিকম্পন দিয়ে বহুজনের অনুভূতির অনুরণনের কৌশলে 
একান্ত সার্থক । ভৈরবী স্থরে ঝাপতালে রচিত এর গীতিরূপটিও তেমনি 
সুন্দর । 
কবির ব্যক্রিসত্তার যে অপর নিবিড ছায়া প্রতিফলিত হয়েছে তার 

গানগুলিতে, সেটি হলো তার হৃদয়ের একাকীত্ব। দযিতার সে বিচ্ছেদে 
বা ভূল বোঝাবুঝির বেদনায ভাবাক্রান্ত ছিল তার জীবন। জগতেব সহ 
কোলাহলের মাঝেও তিনি ছিলেন একা । এই ভাবটি তার গানে গানে 
প্রকাশ পেয়েছে। সেই সঙ্গে হযতো একটি চির-জাগরূক প্রতীক্ষাও ছিল, 
কোনওদিন যদি এই শৃগ্ততার ও শুফতার অবসান হয় ছুটি হৃদয়ের পুনর্মিলনে 
“এস গো একাঘরে একার সাথী, সজল নযনে বল রব কত রাতি?” এবং 
“কে তুমি বসি নদীকুলে একেলা” গানছুটির মধ্যে একলা উদাস জীবনের 
এই গভীব ব্যথা জেগে রয়েছে । যদিও দ্বিতীয় গানটির ভাব-রূপ নায়িকার 
বা নারীর বিরহ-প্রতীক্ষা দিয়ে গড়া, তবু মনে হয় এর মধ্যে কবির নিজের 
মনের কথাই গুঞ্রিত। বিনা স্থরারোপে এর বাণীরূপটির মধ্যে অটুট ছন্দের 
দৃট বন্ধন নেই, তবু জীবন-নদীর তীরে বিরহের আতি নিয়ে আশা নিয়ে বনে 
থাকা, কখনও মালা-গাথায় কখনও গাগরি ভরায় হৃদয়ের এলোমেলো চরণ-চারণ 
অত্যন্ত মনোম্পশী। এমনি ভাবের -আর একটি গান “ধুয়া, নিদ নাহি 
আখিপাতে”, এবং এর শেষ চরণটি এক মুহূর্তে স্তরে আঘাত করে যায় 
“এ জীবন ভার হয়েছে অবহ স্পিব নাথের হাতে ।” এমনি অনেক আছে। 
কে জানে কবে কোন পাখির কলকাকলি আঙিনায় শুনে লিখেছিলেন 

যে করেছে অবহেলা 

আমার গানের মালা 
আজি.কি পাখির গলায় 
তারি গলার প্রতিদান? 
যে দিয়েছে এতব্যথা মনে হয় তারি কথা, 
বুঝি গো ভিজেছে আজি তার নিঠুর ছু'নয়ান। 
এই গানটির রচনা অত্যন্ত সরল, নিরাভরণ এবং কাকুকার্ধহীন। কিন্তু 

ভাবের গভীরতা বা ব্যঞ্জনা এর মধ্যে কম নেই। বলা বাহুল্য এই সব কটি 
উদাহরণের মধ্যেই কবির ব্যক্তি-মন্তা আর যে কোনও বিরহী প্রাণের নৈর্ব্যক্তিক 
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অস্তরাত্মার কথা মিলে মিশে একাকার হয়ে আছে । মাঝে মাঝে কয়েকটি 
গানে পাই তার এই একলা জীবনের ধূসরতার মধ্যে হঠাৎ কোনও আগন্তক 
প্রিয়-সান্নিধ্যের তীব্র আনন্দের আলোকপাত । নিয়োদ্বত গানটি এই ভাবের । 
এর গম্ভীর ভাবুকতা ও উজ্জ্বলতা বিস্ময়কর । 
আমার মনের ভগন দুয়ারে সহসা তুমি কেগো, 
তুমি কে? 
নন্দন আভা বেষ্টিত তন্থু উজল নিজ আলোকে । 
তুমি কেগো, তুমি কে? 
একি প্রেম প্রতিম অন্ন! একি যৌবন বপ রঙ্গ ! 
একি মন্দাকিনী মন্দ-সলিল ভঙ্গ৷ 
একি সহসা মম জীবন বন পুম্পিত 
তোমার নয়ন পলকে! 
তুমি কে গো, তুমি কে? 
ছিল অশ্রু জলদ-লীন হৃদয দুঃখ তামস-গগনে 
আজি প্রাণ মম ইন্দ্রধন্ন তোমার নয়ন-কিরণে, 
মম জীবন-মরণ ধরম-শরম সকলি লীন পুলকে । 
তুমি কে গো, তুমি কে? 
তুমি বিশ্ব করেছ সুন্দর মনের নিভৃত কন্দরে, 
মম ক্ষুদ্র তরণী চঞ্চল ক্ষুদ্র জীবন-বন্দরে। 
তুমি সহসা! উদ্দিত ভাস্কর নীল নিশীথ অন্থরে 
মম জীবন-গহন চয়ন কুস্ম শোভিত তব অলকে। 
তুমি কে গো, তুমি কে? 
জীবনের ক্ষুদ্র বন্দবে আবদ্ধ ক্ষুদ্র সত্তার তরণী নবীন প্রীতি বা প্রেমের 
জোয়ার জলের স্পর্শে আকুল চঞ্চল হয়ে উঠেছে বৃহতের মধ্যে, বিপুল বিশ্ব 
জীবনেব মধ্যে মহাসমুদ্র পথে আবতিত হয়ে ছুটে চলার জন্য, এই উপমা 
আশ্চর্য আবেগময়। তেমনি মনোহারী লাগে নিশীথ আকাশে সহসা 
সূর্যোদয়ের প্রসঙ্গ । মেকজ্যোতির অপরূপ এখর্ষময়্ রূপ নিষে প্রেমের 
আবির্ভাব চকিতে ধন্য করে দিতে পারে যে কোনও বিফল জীবনের অন্ধকার 
দীর্ঘ রাত্রিকে, কবির এই অন্ুতূতিও ধন্য। এ ছাড়া ভিন্ন স্থরে এমনি নতুন 
আশার কথা বলেছেন অন্তান্ত গানে। যেমন “কে আবার বাজাষ বাঁশী 


৫ 
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এ. ভাঙ্গা” কুগ্তবনেঠ কিংরা (এক! মোর গানের তরী ভাসিষে ছিলাম. নয়ন“জলে, 
সহসা কে এলে গো। এ -তরী-বাইবে'বলে 4১ মনে প্রশ্ন জেগেছিল “কেন 
।যোর গানের'ভেলায় এলেনা প্রভাত,বেলায় ? .হলে না সুখের "সাথী, জীবনের 
প্রথম দোলা? হয়তো এ জিজ্ঞাসা.পরোক্ষে, পাঠিয়েছিলেন নিদের জীবন- 
দেবতাব কাছেই। প্রেম-সঙ্গীতের রচয়িতা হিমাবে অতুল প্রসাদকে সন্দেহাতীত 
কপে বিরহের কবি কপেই চিহ্নিত করা যায়৷ » 
প্রকৃত কবির হৃদ্যের একটি. অমেয় সম্পদ হলে! বিশ্বজীবনের প্রতি প্রেম। 
অতুলপ্রসাদের গানে তা স্বচ্ছন্দ ভাবে প্রকাশ পেষেছে। জীবনে তার 
ঘর-বাঁধ! যে সার্থক হয়নি, এই অপ্রিষ নত্যটির মধ্যেও.তিনি ভিন্ন অর্থে 
বিধাতার আশীর্বাদ খুঁজে পেয়েছেন। রলেছেন__ ,, 
আমায় রাখতে যদি আপন ঘবে , 
, বিশ্ব ঘরে পেতাম না ঠাই ৷ 
দু জন যদি হত আপন, + 
* হৃত না মোর আপন সবাই-।_ ,... 
নিজের অন্তরাত্মাকে ডেকে রলেছেন__- , - * 
সবারে বাসরে, ভালো... -** 5 ১১০ 
নইলে মন্রে কালো খঘুচরে নারে। 


rot Ler tat ০১০১৪ riety 
যারে তুই ভাবিসকফণী ৮, +॥ ১ + ৮ ₹- 
তারো/মাথায আছে মণি, ০৮ ৯» 


, "বাজা তোর প্রেমের বাঁশী ১২» 
ভবের বনে, ভয় বা'কারে? 

“-*মান্ষের 'দোষ্টুকুকে' পরিহার. করে/শুধু-গুণ-গ্রহণের এই সরল উদার বাণী 
ক" জনের মনে 'ধ্বনিত- হয়?» প্রকৃতি-বর্ণনার সমারোহ কবিব গানে. তেমন 
খুজে পাওয়া "যায় 'না। . গ্রতান্টগতিক',রীতিতে কোথাও কোথাও আছে, 
কিন্ত তা. মনকে বপর্শ 'করে না, রবীন্্র-ষঙ্গীতেব সঙ্গে তুলনীয় তো নযঘই। 
কিন্তু -বিশ্ব-সৌনর্ের- পথে ধ্যান-নিমগ্ন হযে আত্মিক অভিসারে চলা তাব 
কবি-হৃদয়ের.অতি 'সহজ লীলা,হয়ে অবলীলায় ধরা দিষেছে। কোথাও কোথাও 
রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত-গান বা,রবিতা ‘আমি চঞ্চল হে, আমি স্কদূরের পিয়াসী' 
যেন মনে হয-ছা়1”ফেলেছে অতুলপ্রসাদদের একটি গানে - 
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আমার, পরাণ, কথা যায় ।' ৮, 748 
কোথা যায উড়ে, $5755828 
তার মন জগৎ ও জীবনের নান! মাধুর্যের তরন্রদোলায় দুলতে চেয়েছে। 
অৰুণ তিলক মাথায় নিয়ে তর প্রভাতেব আঁবিভাবের সন্কেতময নরণীতে, 
ফুলসৌরভবাহী শিশিরপিক্ত' 'মলযের, অহদরণে স্যার পাখিদের কুলায 
ফেরার অঙ্গগমনে, যমুনার কুলে প্রেমী” গোঁপৰিধুদের চলার পথে ঘুরে 
বেভিযেছেন তিনি মাননযাত্ায়, নেই ক্ধাই বলেছেন তার অনিন্দ্য স্থন্দর 
গীতিকায-__ i Lo ee: 


i 
th 


ওগো সাথী মম সাথী 
‘আমি সেই পথে যাব সাথে, 
যে পথে আমিবৈ তকণ প্ৰভাত 
অকণ তিলক সাথে | 
ষে পথে কাননে আসে ফুলদল, 
যে পথে কমলে পশে পবিমল/ '! ১৭ 
যে.পথে মলয় "আনে সৌরভ ১ ' ৮? 
। শিশির-সিক্ত-প্রাতে । 
॥ 170 ১৭৮ ৪" ইত্যাদি 
‘মেঘের! দল বেধে যায় কোন দেশে” গানটির মধ্যে মেঘের রঙের ও রমণীয় 
লীলার কথ! তার অনন্ত অনুভূতি, ' ভাষা ও বর্ণনা-ভঙ্গীকেই বিশেষ করে 


তত ৭ 
রত 


কপাযিত করেছে। যেমন 
কভু বাজিয়ে ডমক তারা ভল্ানে নাচে” 

কতু ভান্ুর সনে খেলে হোলি' প্রভাতে সীঝে। 
তারা বিধুর সনে কি কথা কয় 
উজ্জঞ মধুর হেসে? 
আবার এখানেও তব প্রাণের সেই প্রেম-পিপাসার ছাযা । মেঘের দল 
যেন “সাগবী-নাগরী”, বড স্থন্দর উপমাটি |. তারা চলেছে প্রেমীভিসারিণী 
হযে কে জানে কোন যমুনাষ গাগরী ভরতে গোপিকাদের মতো। আর কৰি 
নিজে তার দিনের শেষে তাদেরই মতো ধুর সনে মধুর খেলা; ঠেলতে চেয়েছেন। 
বিশ্বের সব. শৌন্দর্ঘের মধ্যে এক চির-সুন্দরের অজন রূপেব গ্রতিবিদ্ব'দেখেছেন 


টড ডি 
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অতুলপ্রসাদ। এ ক্ষেত্রে বপমুগ্ধতার আবেশে তার শান্ত ভক্তি রোমান্টিক 
বা মি্িক হযে উঠেছে। যেশন-_ 


এ মধুর রাতে বল কে বীণা বাজায় ? 
আপন রাগিণী আপন মনে গায়? 
নাচিছে চন্দ্ৰমা সে গীতছনে, 

গ্রহ গ্রহে ঘিরি নাচে আনন্দে, 
গোপন গানে হেন কে সবে মাতায়? 


কোথা সে বীণা কোথা সে বাণী, 
কোথা মে শতদল ফোটে না জানি, 
প্রাণ-মরাল চাহে লুটিতে তাব পাষ। 


কিংবা আরও উচ্ছৃসিত স্ুরে-_.** 


কে হে তুমি সুন্দর, অতি সুন্দর, অতি সুন্দর ? 
কতু নবীন ভাঙ্গ ভালে, 
কভু ভূষিত নীরদ মালে, 
কু বিহগকৃজিত কুহক কণে 
গাহিছ অতি সুন্দর ! 
কভু নির্মল নীল প্রাতে 
এ কনক-কিরীট মাথে 
তব অভ্ৰভেদী অমলাসনে 
রাজিছ অতি স্বন্দর ! 
কতু পুষ্পিত নভ-কুঞ্জে 
তব নৈশ বংশী গুঞ্জে। 
কভু পীত জ্যোৎস্গা বসন শ্যাম 
মুরতি অতি হুন্দর ! 


ভধু বপময ভুবনকে নয়, অনন্ত ব্যঞ্জনাময় জীবনকে কবি অতুলপ্রসাদ 
ভালই বেসে গেছেন। তার গানের সম্ভারে সেই ভালবানারই পরিচয় রেখে 
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গেছেন তিনি। কখনো! হয়তো চাওয়া-পাওয়া কিংবা চেয়ে না পাওয়ার 
ঘাত-সংঘাতে হতাশ হয়ে জীবনবিধাতাকে বলেছেন 


কত গান তো হলে! গাওয়া 
আর মিছে কেন গীওযাঁও ? 


যদি আমার দ্বিবাবাতি 
কাটি যাবে বিনা সাথী 
তবে কেন বধুর লাগি 

পথ পানে শুধু চাওয়াও ? 
বড়ো ব্যথা তোমায় চাওয়া; 
আরো ব্যথা ভুলে যাওয়া, 
ষদি ব্যথী না আসিবে, 

এত ব্যথা কেন পাওয়াও ? 


কিন্ত তাঁর গান গাওয়ার শ্বোতকে কোনও ব্যথার পাথরই কদ্ধ করতে 
পারেনি । তার নিজের সঙ্গে নিজের চরম মীমাংসার বাণী 


মিছে তুই ভাবিস মন। 
তুই গান গেয়ে যা গান গেয়ে যা আজীবন । 
পাখিরা বনে বনে 
গাহে গান আপন মনে, 
ওরে নাইবা যদি কেহ শোনে, 
তুই গেয়ে যা গান অকারণ। 
ফুলটি ফোটে যবে 
ভাবে কি কাল কি হবে? 
না হয় তার্দের মত শুকিষে যাবি 
গন্ধ করি বিতরণ। 


সেই পাখির কাকলির আত্মবিস্থাত সুখ, সেই ফুলফোটার অপরাজিত 
আনন্দ-আবেগই অতুলপ্রপাদের জীবন-মন্থিত গানের সম্ভার । 


এমিলিয়ান জ্তীনেভ১। ০, 
গৃবরা '"' ""' 


51107 ॥ 1৮ কি 
পা হাডেব উচুতে, একটা লাশপাতি গাছ একা দাডিষে। 


হেমন্তকাল বলে, তার পাতাগুলো হলুদ। সেই গাছের 
তলায় এসে বসিলকভ জিরোবার জনয থামল ৷ কমাল বার করে সে তাব তেতে- 
ওঠা মুখটা মুছে কমালটা! গলা 'জডাল। যাটিব ওপর লেসের নকৃশাকাটা, 
গাছের ছাযায বসে সে স্বস্তিব নি নিঃশ্বাস ফেলল | রর 

সেদিন লিসাভেটার সঙ্গে দেখা করার, কথা।, এই সাক্ষাতের ব্যাপারটা! 
কাল ঠিক হযেছে আর তখন থেকেই এই চিন্তা তাকে জালাচ্ছে। সে ভাবতে 
চেষ্টা করল কি করে তার ভাৰী বউএর পাশে গিয়ে সে বসবে এবং কি করে 
সহজ শান্ত গলায বলবে যে, অনেকদিন আগে ঘেদিন' তাকে প্রথম “দেখেছে, 
সেদিন থেকেই সে" তার প্রতি আকৃষ্ট । এইসব'কথা বলরি জন্য বাছা বাছা 
শব্দ শানাতে সে তার সমস্ত মনোযোগ নিয়োজিত ক্রল। কিন্তু তাতে খুব 
স্থবিধে হল ন1,ল্যা কিছু ,সে ভাবল সবই মনে'হল বাজে । শব্দগুলো হয় 
গদগদ নযতো পৌশাকী। যতই সে "নিজের মনে৷।সে সব আওভাচ্ছিল 
ততই তার নিজেকে বোকা বোকা লাগছিল, ॥ 

“আমি কি একটা আহাম্মক? বিরক্ত.বঙ্সিলকভ ভাবল। আমি এসব 
নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছি -কেন-? ,ওব। তো, জানাই আছে আমি কেন যাচ্ছি। 
তাহলেই হল। সে তার পাষেব কাছে নিজের বেঁটে ছাযার দিকে চেযে 
ঠিক করল। পা 

সে মানুষটা বেঁটে মোটা, মুখখানা বডোসড়ো, ভালমানুষ ভালমান্ুষ ভাব। 
কিন্ত ফুস্কুভি থাকার দ্কণ সে-মুখ কক্ষ, "আর স্কুলপভা ছেলের মতো এ 
ব্যুযোতে সে এখনো ভূগছে। ভার ডিম্বাকৃতি মাথায় চুল কমু এবং নরম। 
চুল গজাচ্ছিল অত্যন্ত বীবে এবং পড়ে যাচ্ছিল বলে তার মাথায় আস্তে আস্তে 


ER পিচ পাতা ও 


টাক পডে আসছিল। কিন্তু তার "কপাল উচু আর বেশ ভালো।' এই 


১। বুলগেরীয লেখক 
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কপাল তার বাদামী চোখের কোমল, ছেলেমান্থষের মত নম্র এবং "স্েহৃষ্টির 
সঙ্গে খাপ খায় নি। তার বেঁটে এবং বলশালী "দেহে কোমল একট!" "অস্বস্তি ও 
অনিশ্চয়তার ভাব ছিল যেন ৮ মত ৪ খাটো শরীর ব্যাহত; চামডার 
দড়ি দিয়ে বাধা । ১" নু ie LE cu 
বাবাকে খুশি করতে চার ৰছর-আগে তার দেশের এই শহরে যে- জজ হয়ে 
ফিরে এসেছে" স্তার বাবা উকিল এবং তার :পপার খুব জমজমাট 1- এই- 
ক-ঘছরে বপিলকভ বেশ'মোটাসোটা হযেছে এব্ধ'তার বয়েষটা "যেন. তাডাতাভি- 
নেডে'গেছে। '‘তার’চেহারায় একটা'শান্ত সম্ভষ্ট ভাব। * '-৭ 2." 
যে-সব লোকের আত্মবিশ্বাস কম, যারা নিজেদের খাটে! “কবে “€দখে -এবং- 
যার!" খুব সহজেই দবকিছুর কাছে নিজেকে সমর্পণ "করে, বসিলকভ-তাঁদের 
একজন। তার আত্মশ্্রাঘার পক্ষে বিচাঁরপতি-পদটা যথেষ্ট এবং ভনালোভবড 
আরামে 'জীবন কাটানো ' ছাডা আর কোনো কিছুর কথা সে স্বপ্নেও ভাবতে 
পারে না = = তা ৪5৩ পতি ৮8০৯ ত হ 
“ছোট শহরের একঘেষে জীবন তার মনকে কোনোমতেই ক্রিষ্ট করত না 
আস্তে আস্তে এবং অৃষ্তভাবে তার মনের- উচ্চাশাগুলো৷ এবং লেই- সঙ্গে, 
উচ্চতর মানসিক জীবনযাপনের -্পৃহাও মরে গেল।” 'ধীরে' ধীরে সাংসারিক 
নিয়মে ভাবতে এখন সে খুব অভ্যস্ত এবং এসবই তার কাছে গর্বের-বস্ত। **, 
‘সারাজীবন আহি কেন এখানে কাটাব না % (স” নিজেকেই : নিজে -প্রশ্ন 
কবত। 'উন্নতির-জন্য এক শহর-€থকে -আরেক শহুরে, এক- আদালত, থেকে, 
আরেক আদালতে ঘুরে বেডালেই রি খুব ভাল হত? -এখানে-কী-এমন. 
খারাপ ? + - এ ২ ren 
« তার বাবা তাকে মাঝে মাঝে উপদেশ দিত ঃ ০৭:১ ০" 
‘আর কিছুদিন জজিয়তি কর’, “তার বাব! মব সময়.বলত,* "চাবীর) “আগে 
তোমাকে চিন্তুক জানুক -তারপর চাকরি ছেডেস্দিও। অনেক কিছু -করার 
আছে, পার তোঁ+তোমীর পথ 'চেষে বসে, ছুদিনেই -তুমি অনেক টাকার 
মালিক হবে এবং বিষে কববে ।, আর কি জাই ১১৮ + =: লিখার 
ছেলে ঠিক করেছে বাপের উপদেশ মেনে চলবে - ০ 4 
* সে-বৌ-বাগাতে লেগে গেল? স্ধনী - কলঅ: :-স্পাষকভ-এর-, মেযে 
লিসাভেটাকেই তার পছন্দ” অবশ্য পছন্দ করার ব্যাপারে রসিলকভ কোনে। 
সসুষোগই পায় নি। ‘সবটাইঃহযেছে এমনভাবে যাতে তার «কোনো-হাত ছিল, 
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না। মেয়ের বাপ স্থদখোর, মামলাবাজ, বুডো বসিলকভ তার উকিল। ওর 
অফিস বাঁডিতেই বিয়েটা ঠিক হযেছিল। ই 

দূর থেকে বসিলকভ মেযেকে দেখেছে। কিন্তু তার জন্য কিছুই অঙ্নুভব 
করেনি। লিসাভেট| তার মনে কোনো ছাপই রাখতে পারেনি। ' তার 
মুখের ছবি বসিলকভের মনে এতখানি অস্পষ্ট যে, সে দেখতে কেমন তাও 
ঠিক কল্পনা করে উঠতে পারছিল না। দু-তিনদিন সে একটু ইতস্তত করেছিল, 
তারপর বাপের উপদেশের কাছে আত্মসমর্পণ। জোর যৌতুক মিলবে মেয়ের 
সঙ্গে। সে রাজী হুল এবং সেই নিরুপদ্রব জীবনেব স্বপ্ন দেখতে লাগল যা 
তার ভবিষ্যতের পথ চেষে বসে আছে। 

তারপর কযেকবারই সেই মেয়ের সঙ্গে তার দেখা হয়েছে কিন্তু কখনে! 
নির্জনে কথা বলা হয নি। এমন হয়েছে যে বাধাস্বৰপ কেউ না কেউ 
কাছাকাছি থেকেই গেছে আর বসিলকভ পরবর্তী কোনো উপলক্ষের জন্য 
ওটা তুলে রেখেছে । একমাত্র যখন নিশ্চিত হল যে মেয়ে রাজী হবে তখনই 
আড্র ক্ষেতে একট! সাক্ষাতের ব্যবস্থা সে করে ফেলল। লিমাভেটা তাদের 
ছোট বাড়িতে তার জন্য অপেক্ষা করবে। 

পাহাডের ওপর কিছুক্ষণ কাটাবার পর বসিলকভ শান্ত হরে এল এবং 
নিচের দিকে তাকাল। 

নিচু জমির ওপর শহরটা শুষে আছে। শহরের আকাবাকা রাস্তাগুলো 
তার চোখের সামনে । এখন প্রায় শুকৃনো ছোট নদীটা শহরের ওপর দিয়ে 
ঝাঁটার-মত-দেখতে ঝাউগাছগুলোর পাশ কাটিযে অত্যন্ত হতাশ ভাবে বয়ে 
চলেছে। স্কোযারের মধ্যে খালি স্টলগুলো সকালের বাজারের পর এখন 
অপরিচ্ছন্ন। সেই স্টলগুলোর ভেতর দিয়ে এক ঝণক হান হেলেছুলে যাচ্ছিল। 
আর পাহাড়ের ঠিক নিচে যেখানে বাড়ির ছাতগুলো ফলের গাছের প্রসারিত 
শাখা-প্রশাখার মধ্যে হাঁরিযে গেছে সেখানে একটা শৃকর-শিশু গলা ফাটিয়ে 
টেচাচ্ছিল। আর নীলচে ধোধা আকাশের দিকে উঠছিল। ওখানে ব্রা্ডি 
তৈরি হচ্ছে। কড়াইতে জাল হওযা বস্তুর স্থগন্ধ বিকেলের ঘুমপাভানি বাতাসে 
ভেসে সমস্ত চেতনাকে আচ্ছন্ন করছিল। 

চারদিক শান্ত, শবহীন। ছোট্ট শহরটা শরতের ভারী আকাশের তলাষ 
নিঃশব। লোকজন আস্তে আস্তে রাস্তা দিয়ে হাটছে, অথবা খডভতি গকর 
গাড়ি আওয়াজ করে চলেছে । সে যেখানে বসেছিল সেখান থেকে মানুষের 
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গলা পাওযা যাচ্ছিল, মুরগির ডাক এবং গীর্জার প্রাঙ্গনে চডাই-এর কিচির- 
মিচির। আর বড রাস্তার নিচু প্রান্ত থেকে কামারের হাতুডির শব্দ । তামার 
তালগুলো যেন গোঙাচ্ছিল। শব্দটা যেন কোনো আশ্রযের আশাষ সমতল- 
ভূমির ওপর দিয়ে ভেসে বেডাচ্ছে। 

জজসাহেব অনেকক্ষণ ধরে এসব দেখল। শহরের প্রান্তে কাটা শশ্তের 
শিকডের সঙ্গে যেখানে প্রকাণ্ড ধূসর কারখানাটা দীডিয়ে আছে, সেখানে তার 
চোখ আটকে গেল। এতদূর থেকেও তার মোটরের শব্দ-ম্পন্দন শোনা 
ষাচ্ছিল। 

একদিন এসব তারই হবে। বসিলকভ ষেন দেখতে পেল যে এ সবের 
মালিক হয়েছে। সে দেখতে পেল মন্ত কালো ঘোভাষ টান! ষে গাভিতে 
কলের মালিককে একাধিকবার এখানে ওখানে যেতে দেখেছে সেই গাডির 
মধ্যে সে বসে। তার নামের ওজন বেডে গেছে এবং তার মান ইজ্জতও। 
সারা শহরে এই বিয়ে নিয়ে মুখেমুখে নানা গুজব । সে শহরের সব চেষে ধনী 
লোক হবে। 

তার জীবন স্থায়ী ভাবে উপভোগ্য এবং আরামপ্রদ হতে চলেছে। 
উঠোনের দুটো আখরোট গাছের মাঝখানে চুন লাগানো সাদ! দেয়াল দাড়িয়ে 
আঁছে। ওটা তার বাবার বাডি। কারখানার দিকে এবং সেই বাডির দিকে 
একটু বেশি সময় তাকিয়ে থেকে সে আত্মশ্লাঘা এবং আত্মবিশ্বাস বোধ করল। 
পূর্ণ স্থখের এবং তুষ্টির খুব জোর এক অন্থতৃতি তার মনকে কাণাষ কাণায় 
তরে দিল। 

‘আমার আর কী চাই? সে ভাবল এবং যাওয়ার জন্য উঠে দাডাল। 
কিন্ত যে অস্পষ্ট চিন্তা তার মধ্যে একটা উদ্বেগ ও অপ্রিষ অনুভূতি জাগাল 
তাই সম্ভবত তাকে পেছনে টেনে সেই জাগায় ধরে রাঁখল। যা হবে, মানে সেই 
দেখা হওয়ার ব্যাপারটা তাঁর মনে এল। সে লিসাভেটাকে কী বলবে? তাদের 
মধ্যে এখনো কোনো কোমল কথার বিনিময হয় নি। তারা যে একে 
অপরকে ভালোবেসে তাও বলা হয় নি। 

সেই মুহূর্তে বসিলকভ উপলদ্ধি করল যে লিসাতেটাকে ভালবাসা-টালবাসা 
নয়। আসলে আনন্দের কারণ অন্য । বিষয়সম্পত্তি। তার সম্পর্কে 
অনুভবট] কৃতজ্ঞতার, ভালবাপার নয়। তাকে খুব একটা অপরিচিত বলে 
মনে হচ্ছিল না। 
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"ভালবাসা" সময়মত 'হবে-মিজেকে "সান্তনা ‘দিযে 'সেঁ ভাবল ।' ‘যখনই 
কোনে! মেয়ের বযেস“কম থাকে এবং প্রচুর বিষয়সম্পত্তি থাকে তখন লোকে 
তার প্রেমে পডেই পড়ে-| ' আর ওটা কি না হলেই নয়? * | 

জীবনে যে বিশেষ ভাবে ভালবাসার প্রয়োজন কখনো অনুভব করে নি, 
নিজেকে 'একথা বোঝাবার জন্য মে উঠেপডে, লাগল।" মেয়েদের' “সঙ্গে 
ছাত্রজীবনে ষখন ‘কিছু কিছু ব্যাপার-ট্যাপার নি তার হি মিসর 
দিনে সে ফিরে গেল। ₹*-* কি. জে | : 

কিন্তু যদি কিছু হতো, আমি বিষে না করলে বোকাই ব্নতাম। জীবন 
Hs CLL tT এ টি এজি 

'"সে'ম্বপ্নাঝিষ্টরের মত চারদিকে তাকাল, ষেন শরতের ক্লান্ত দুপুরের কাছে 
জবাঁব' চাইছে ।'' সে পান্ডুর আকাশ' দেখল, রোদে পৌঁডা কবরখানীর' দেয়াল 
দেখল,”তার পেছনে কালো ক্রশগুলো "এবং চুনা' পাথরের স্মৃতিস্তম্ভ । শরতের 
শান্ত বিষাদে সে বিহ্বল৷ বসিলকভ কেঁপে-উঠলচএবং ফে'রাস্তা , মি আঙ্ব 
ক্ষেতের দিকে গেছে সেদিকে গেল। লক 

" রাস্তাটা’ এবরোঁখেবরো? শুকনো মাটির" ডেলাগুলো ইতস্তত" ছডানো। 
এ রাস্তা দিযে হাটতে বিশ্রী 'লাগে। 'বাস্তার দুদিকে 'কাটা' শস্তের শিকড, 
চফা" মাটি, হলুদ’ ভুট্টার ক্ষেত এবং 'পোভা ঘাঁপে ঢাকা বন্ধ্যা জমির টুকরো । 

 অপমানভাবে পা' ফেলে-ফেলে জজ সাহেবের বেঁটে মোটা দেহটা আঙুর ক্ষেতের 

দিকে এগিষে গেল! * 77715 2 4 
পবিবেশের নির্জনতায় বিষণ্ণ হযে তার বাবার বানানে! সবুজ খডগভিঅলা 
সেই ছোট্র সাজানে! বাডি নীরবে তার প্রতীক্ষা করছিল।'- দেখাল ধরে “একট! 
লা ক্কুলগাছের” সারি 'লাগানো|” * কিন্তু দুপুরের স্বপ্রমযণ বিষাদে ফুলগুলো 
ঝরে গেছেশ নিচু গাভিবারান্দায় “একখানা 'বেঞ্চি পাতা । কারে! 'ফেলে 
যাওয়া একটি বিবর্ণ সূর্যমুখী ফুল সেখানে পড়ে ছিল এবং কাঠের' মেঝেচত থালি 
কাঁদাপাষের দ্বাগ স্পষ্ট। " ++ ০-৭ নী 
জজসাহেব দরজা খুলল। ফলেব গন্ধ, চুন এবং মাটির'গম্ তার নাকে 
ঢুকল? ভৃত্য টেবিলের, "ওপর পরিষ্কার পাদা' কাপডে তার দুপুরের 'খাবার 
টিকে 'বেখে গেছে।" ' " টি যু cure 

'"' বমিলঝত "খেল এবং-পলিলাভেটার বাড়ির 'দিকে তাকাল"”- ওখানে কেউ 
নেই । ওখানটা শুন্ত। J তন 
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"সে আঙর ক্ষেতটা ঘুরে এল, কয়েকটা আঙুর তুলে Lt “এবং একটু য় 
নিতে শুষে পডল। | 45 

ঘরের ভেতরটা গরম এবং নিঃশব্দ | ' একটা বোলতা আউরের থালার ওপর 
গুর্ণগুণ করছিল। নীলচে স্বাদু' মদদে ধূপের স্থগন্ধ । খোলা জানালা দিষে 
রোদ্দুর ঢুকে ঘরটাকে' নরম আলোয ভরে দিয়েছে । 

রি বদিলক সেই বোলিতাটার একঘেয়ে গুঞ্জন এবং গীর্জার ঘণ্টার দূরাগত 
ধ্বনির মত তার পাখার তীক্ষ কাপা কাপ! শব্দ শুনতে শুনতে সহজে এবং 
অলক্ষে ঘুমোবার জন্ত শুষে পডল। তি 

ছু ঘণ্টা বাদে দে জের্গে বিছানার; ওপর'উঠে ধসল এবং যে মধুর স্বপ্নটা 
দেখেছে সেটা মনে করার চেষ্টা কবতে ক'রতৈ হানল। তার অনুভূতি একই 
স্দে আনন্দের এবং 'বেদনার। তার মনের মধ্যে যে মৃতু বেদনা বোধ হচ্ছিল 
তা থেকে মে মুক্তি পেতে চাইল।"" কিন্তু এর মূল কোথায় বুঝে উঠতে পারল 
না। স্বপ্নটা তখনো" তাকে সম্মোহিত'' করে রেখেছে । তাবা আত্মা কম্পিত 
এবং তার অনড মন এমন কিছু ভাবছিল যা অব্যক্ত । * ' * 

'' ব্সিনকত কয়েকমিনিট 'তার বিছানায় বসে থাকল" বলে বসে দেখালের 
গায়ে দা করানো নিভানিগুলোর দিকে অর্থহীনভাবে তাষান, তারপব না 
গিধে বেঞিতে বসল ' ' * রি | 

একটা বাচ্চা ছেলে কাঁছেবই সেই ফসলকাটা মাঠের ওপর দিযে কয়েকটা 
ছাগলের পেছনে ছুটছিল। সে যখন ছুটছিল তখন তার সাদা ছোট্ট সার্ট! 
গবম হাওয়াষ ভর্তি' হযে পেছনের দিকে ফুলে উঠেছিল । “জঁজসাহেবের মনে 
হুল যেন'ছেলেটা ছুটছে ন1। একটা মন্ত সাদা পাখির মত'রৌন্রালোকের 
সমুদ্রে ' খুশিতে ভেসে ব্ডোচ্ছে। এ ধারণাটা এত চমৎকার এবং তার 
স্বপ্নের মত খে, বসিলকভ হাসল, এবং আনন্দে তার চোখ পিটপিট কবতে 
পারি ৬০ সত সুতি পির MEE এ এও 

‘আমি কি স্বপ্ন দেখছি? প্রশ্নটা বিদুৎতের মত তাব' মনের মধ্যে খেলে 
গেল'। যেন জেগে আছে 'এটা নিশ্চয করার জন্য সে' গাডিবারান্দার রেলিঙে 
মৃদু টোকা মারল। যে গান একদিন শুনেছিল- আজ ভুলে গেছে সেই গানের 
নত স্বপ্লটা তার 'ম্থৃতিতে। বসিলকভ 'স্বপ্নটাকে 'মর্নে আনতে চেষ্টা করল 
কিন্ত ভাবী শ্বশুরের ছবিটা হঠাৎ তাঁর চিন্তার সুন্ণ অন্নুতবের এই পটভূমিতে 
যেন জবরদস্তি জাধগা করে নিল। তার মনে হল একদিন "সেই 'পরশ্রীকাঁতর 
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একটু বেসামাল অবস্থায তার মস্ত কালো ঘোডায-টান! গাড়ি হাকিযে যাচ্ছিল । 
তখন তার সঙ্গে রাস্তায় দেখা। | 
মুহূর্তের জন্য সেই মিলঅলার মন্ত নাক, বাডিতে তৈরি বাদামী পোশাকপরা 
তার মোটা শরীব এবং দুলোমাখা শক্ত জুতোর মধ্যে ঢোকানো তার সাদা 
- পা দেখতে পেল। সে এমনভাবে মাথাটা নাভল যেন এই ছবিট! মন থেকে 
ঝেরে ফেলতে চায। তারপর রেলিঙ-এর ওপর ঝুঁকে 'পডে সামনের উন্মুক্ত 
দৃশ্ের দিকে তাকাল। 
ধূলিধূসর শস্তশিকড এবং চষামাঠের মধ্যে এখানে ওখানে কযেকট! দুমডানে! 
ওক গাছ দীভিয়ে যেন নিচু পাঙুর নীল আকাশের নিচে কোনে কিছুর 
প্রত্যাশী কয়েকটি মান্থষ। রাস্তাগুলো গ্রামের নির্জনতায় গিয়ে শেষ হয়েছে, 
যেন পথচারীকে জানা নেই এমন জায়গায় নিয়ে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হয়ে 
এই পথ দিয়ে হাটতে ভাকছে। যেখানে স্রোত প্রবল সেখানে একটা ছোট্ট 
নদী সূর্যে আলোয় হাসছে আর থাকে থাকে সাজানো পাহাডগুলো দৈত্যের 
মত প্রকাণ্ড, নীল, দিগন্ত থেকে যেন দেখছে। 
বসিলকভকে স্থথী হওয়ার, বাচার, ভালবাসার এবং ভালবাস! পাওয়ার 
একটা তীব্র আকাজ্ফা যেন পেয়ে বসেছে | একটা উষ্ণ এবং উদ্যমশীল অন্থভব 
তার মনকে যেন প্লাবিত করল! এবং আশ্চর্য, তার মোটামুটি স্থখের অতীত 
জীবনের কথা যতবারই তার মনে হল ততবারই সে বিরক্তি বোধ করল এবং 
তা নিয়ে ভাবতে তার সাহস হল না। 
গাডিবাবান্দায় কাঠের বেলিঙে ঝুকে পড়ে হাতে মাথা রেখে সে দাডাল। 
দিন তখন আস্তে আন্তে নিবে আসছে। সে যেন পুরনো জীবন ফিরে 
পেল এমন কিছু চেয়ে যা বিস্বৃত এবং যার প্রযোজন এই মৃহূর্তের আগে পর্যন্ত 
হয়নি। তার মন ধীরে ধীরে খুব শক্ত হাতে শৈশবের ভূমি খননে লাগল। 
ওখানে লাবণ্যময় সুন্দর বস্ত আছে কিন্ত সেটা অতীতের গাদার নিচে চাপাপড়া । 
তবু তার স্মৃতি শুধু বেদনাই জাগাল। তার মনে হল এতদিন ধরে যে বেচেছে 
সে অন্ত কেউ, একজন স্থূল, লোভী, আত্মাহীন মানুষ, সে নয়। তার আগের 
চিন্তার জন্য সে ভযানক বিরক্ত । সহসা একটা উদ্বেগে সে উঠে দ্রাভাল। 
‘আমার কি হতে পারে? নিজেকেই সে নিজে জিগ্যেস করল, ‘আমি 
কি পাগল হযে যাচ্ছি? স্বপ্নটাই আমাকে এরকম করেছে। সম্ভবত ওটা 
জীবনে সত্য, জীবনট] ? 


ঠা 


১৩৭৩ ] পূর্বরাগ ৫৭৭ 
তার বুকের ভেতরটা যেন বড বেশি আটো হয়ে ব্যথা জানাচ্ছিল। মনে 


হল চারদিকের পৃথিবী যেন তার কাছ থেকে আরো জকরি আরো! নির্দিষ্ট 


কিছু আশা করছে, তবুও সে ওখানে দ্রাড়িযে, বোবা, অসহাষ। নিজেকে, 
নিজের আত্মাকে যেন ভয়, সে আত্মা মনে হল তৃষ্ণার্ত, শান্ত শরতের সন্ধ্যার 
শব্দ শুনছে । হঠাৎ লিসীভেটার কাছে ছুটে যাওয়ার কথা তার মনে হল। 

ছোটবাঁডির দরজাটা বন্ধ করে এক ছূর্দমনীয় আবেগের তাডনায অবুঝের 
মত মিলঅলার আঙ্রক্ষেতের দিকে সে ছুটে গেল। কিন্তু আত্মার গভীরতাষ 
সে অন্পষ্টভাবে জেনেছিল যে একটা কৌতূহলের বশে এবং এই উদ্বেগ থেকে 
নিজেকে বীচাবাব জন্ত সে স্পাসকভের মেষের কাছে যাচ্ছে। 

বিবর্ণ কাঠের রেলিঙে-ঘের| বারান্দীষ সে তার জন্ত অপেক্ষা করছিল। 
সাদ] কাপড ঢাকা একটা টেবিল সেখানে পাতা। টেবিলের একদিকে 
লিসাভেটা বসে আর তার উন্টোদিকে একটা! চেয়ারে খুব আরাম করে 
বসেছিল তার বাবা। 

তার গাষে সৃর্ট, মাথ! খালি, ফলে দূর থেকে তার ছোট করে ছাট! 
চুলেব পাকা মাথা দেখা যাচ্ছিল। বগিলকতকে দেখা মাত্র মিল মালিক 
লাফিয়ে উঠল এবং চেয়াবের পেছনে ঝোলানে! কোটটা ধরে ভীষণ একটা ' 
অন্ভঙ্গী করে সেটা কাধের ওপর ছু'ডে দিল। 

ওর বাবার উপস্থিতিটা জজসাহেবের কাছে অপ্রত্যাশিত এবং খারাপ 
ঠেকল। মুহূর্তে তার মুখটা কালো হযে গেল কিন্ত একটু পরেই সে সব তুলে 
গিয়ে তার সমস্ত মনোযোগ নিবিষ্ট করল লিসাভেটার ওপর। যেন এর 
আগে কখনো দেখেনি এইভাবে সে তাকে কাছ থেকে দেখার জন্য উদগ্রীব 
এবং অধৈর্য হযে উঠল্‌। 

তার কাছে যাওযার আগে লিসাভেট। বারান্দার তিনটে সিডির কাছে 
একটু থামল। আজকের দেঁখা-সাক্ষাতটা খুব গুকত্বপূর্ণ বলে তার পরনে 
ছিল ছুটির দিনের সের! পোশাক-_একটি নীল গ্রীষ্মকালীন ক্রক। তার পায়ে 
সাদা জুতো আর তাঁর বেণ্টট! লাল। কিন্তু এটা তার ফ্রকের সঙ্গে ঠিক 
মানাষ নি। তার সাদারডের সুন্দর চুলে অসংখ্য কুঞ্চিত থোকা! মনে 
হচ্ছিল যেন ভেজা এবং সেগুলো তার মোটাসোটা পুৰু করে পাউডার ঘসা! 
মুখটাকে যেন বেশি সরল এবং বোকাবোক! বানিযেছে। 

‘একটি চাষী মহিলার মত’ বসিলকভ ভাবল এবং তার প্রথম ধারণায় 
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যাতে কোনো :কিছু.রাদ ন! 'পডে সেজন্য. খুব.মনোষোগ দিয়ে খুটিযে খুঁটিয়ে 
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- ৫, তার কাছে- গেল এবং" বিশ্বাস, করে ডা হাত দ্বিল, পেছনে তার 
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‘আরে, ,আবে,,ভেতরে এএসো,.তোমাকে স্বাগত! ৷ » বনিলকভ কলত্বলার 
সক্ষে রুরমর্দন-রুরল, 'লিসাঁভেটা তার, জন্ম একট] চেয়ার আনতে ছুটে ,গেল, 
আব. শ্রকটি লঙ্বান রোগা মহিলা, তার, মা, পাথরের, পুরুনো৷ বাভিটা থেরে 
বেরিযে। এন।:, সে ॥নতুন মানুষের চোখের দিকে “লোজা তাকালু॥। -তার 
সমর্থ আঙুলে তাঁর সঙ্গে করম্্ন করল এবং সরশভাবে 'হাষল।, অর, পুরনেও 
ছিল: লেযা ”পোশারু, একটা ,নতুন ।কালো পোষাঁরু, ফা তাকে আরো-বেশি 
আছ্মুসমর্পিত. ও, কুঞ্চিত করে তুলেছিল।। 'কোটরের ।ভেতরে, ঢুকে “যাওয়া 
তার বড বড-চোখছুটে। বসিলকভের ভাল'লাগল। . তারা-য়েন ভালত্ব ও যুদ্ুতা 
বিকীরণ করছিল। যেই মাত্র সেই চোখের দৃষ্টির সঙ্গে সে মিলল অমনি 
অনুভব করল তাব 'চঞ্চলত্বা বেডেছে এবং ওরানে যাওয়ার পথে য়ে মধুর বেদ্রনার 
স্থৃতি তাকে.দৌলাচ্ছিল সেটা আবার।জেগে উঠেছে $s 5 

‘-হঠাৎ সে উদীলন্ধি করল, যে অস্থির্তার৷ হাত।থেকে রেহাই পাবে বলে বড 
আশা করে সে এখানে এসেছে মে-আশার গুডে বালি, তার আবেগের "শক্তি 
যেন পাহাডেরগীয়ে ঢেউ-এর, মত, এই ' ঈমস্ত মানুষের, উপস্থিতিতে ভেঙে 
চুরমার হয়ে, গ্লেল। ।- ৮. ar cn: 

তাকে বসতে, যে-চেয়ারটা রি হয়েছিল। মে, তাতে রুল, খাবিকটা 
হত্তরুদ্ধি, যেন রেমানান এবং মনের দিক থেরে তাদের মধ্যে একী ।. 
তাব মুখে ভীতু অন্থমনস্কতার ভাব। সেই মুহূর্তে কারো চোরের 'দিকে 
তাকাবার সাহস তার ছিল না,, কেননা যনে জানত যা-রিছু সে বলবে তোর , 
সবটাই মিথ্যে. 1৮৮৮61১1৮82 

॥ (তুমি,কি শহর থেকে আস্ছ ?' , মিলমালিক তার, ভারী জামাতার, রউল্টো- 
দিতে বসে জিগগেস করল। -₹ ৃ . £ র 

“না, আঙ্রক্ষেত ,থেকে ।” আমি দুপুরে চং খেয়েছি । একটু, 
খুমিযেছিও ৷. প্রতি শনিবারই বিশ্রামের জন্য আমি ,ওখানটায় আঁদি ৷’ বপিলিকভ 
ব্লল। তারপর হঠাৎ যেন ভয় পেযে চুপ করে গেল, ঘেন যা-কিছু বলার, ছিল 
সবই মে বলে. ফেলেছে।, S.-Y Wot ৯ রর ২.1 
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- ‘আচ্ছা, আচ্ছা” খুশিতে. অনুমোদন করে স্পাদকভ বলল এবং উরুতে 
চাপড মারল যেন বসিলকভ কি গভীর একট! চিন্তার কথা রলে ফেলেছে। 
‘তুমি বিশেষ করে এরুট জটিল বিষয়ের কথা .ভাঁব,..চিন্তাগুলোকে একপাশে 
সবিষে আন, স্জেন্, তোমার মাথা এত পবিষ্ষার। দেশে মানুষের কত 
রকমের চিন্তাই না মাথায় ঘোরে! আমি যখন কারখানা বানাচ্ছিলাম, এতটুকু 
সময় আমি. বাড়িতে বসতে গ্লারিনি। পোডায -চেপে «সাজা এখানে চলে 
আসতাম। কিছুক্ষণ আমার তালগোল পাকিয়ে যেত, কিন্তু শেষপর্যন্ত আমি 
একটা সিদ্ধান্তে ,পৌছতাম।, কেননা তোমার বাবা যেমন বলে,_একটা 
কাজ করতে হলে,আগে ঠিক করে-ভেবে নিতে হয । তিনি এরং আমি আমরা 
কেউই কাউকে ছাভতে প্রারব,না ৷, আর এখন তো আমরা কুটুম হতে যাচ্ছি। 
একে অপরকে সস্থবিধেয় ফেলতে পারব না। , আমি তার ভেতর বাইর ছুই 
জানি, তিনিও আমাকে জানেন।’ হ্যাকডা গাডির ঘর্ঘর ,শব্দের মত, জোর 
নীরস হাসিতে স্পাসকভ চারদিক কাপ্াশ। 

বসিলকভ মৃদু হাসল । মিলঅলার হাসিটা হঠাৎ থেমে গেল । তার 
চোখের আশেপাশে অসংখ্য কানের পার! আর তার বিশ্রী মুখটা তৎক্ষণাৎ সম্রদ্ধ 
এবং অমায়িক'। - শুধু তার ঠাণ্ডা চতুব আধবোজা নীল চোখছুটো সেই ধূর্ত 
খুশির ভাবট1 বজায রাখল। , ২.5 

তারপরই- ট্রাডিয়েছিল লিসাভেট]।, . জজদাহেবের দিকে সে ঘন ঘন 
তাকাচ্ছিল। তার ' চাউনিতে, ছেনালি - এবং ভক্তিভাব। তার . সাদা 
মুখে তৃপ্তির উজ্জলতা। বসিলকভ ওর দিকে তাকাবে না ঠিক 
করল), , , ৮» , রে বট 

‘ওর কোনো অস্থবিধে লাগছে না কেন? নারি ভয়ানকভাবে আমার 
প্রেমে পড়েছে?’ জজসাহেব নিজেকেই নিজে জিগগেস করল। এটা নিশ্চয় 
একজন বিচারপতিকে বিষে করতে পারার.জন্য .গববোধ ॥ 5s 

‘তোমব! এ ওর ক্ষতি করবে কেন?” সে হঠাৎ তার বাবার দিকে ফিরে 
কিমষে তার কান্তেব মত ভুরু তুলে জিগ্যেম.করল। পু 

‘আরে ওটা হচ্ছে কথার কথা’ মিলমালিক বলল, "সমস্ত পৃথিবীটাই 
মিথ্যেবাদী। তুমি যেকম কববে ঠিক ক্রলে. ঠিক তার উল্টোটা ঘউবে। 
আর্‌ শেষপর্যন্ত তুমি পরাস্ত, ব্যস) সে বসিলকতের দিকে তাকিযে বপল-₹ 
“কে আগে ভাবতে, পেরেছিল যে আমাদের জামাই হবে একজন জজ, 
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তবু তিনি তো এখানেই, তিনি আমাদের কাছেই এসেছেন। একথা বলে 
সে আবার হাসল । 

ওরা ভেবে নিয়েছে আমি ওদেরই হয়ে গেছি। /বদিলকভ একটা ঝাকুনি 
খেল এবং ভাবল। না, এরকমটা হতে দেব না। আমি ওদের বিষয়সম্পত্তি 
চাই না। আমি পারব না, আসি পারব না.এবং লোভের হাত থেকে 
নিজেকে বাচাবার জন্য নিজের মধোই শক্তি খুঁজতে খুজতে কল্পনা করতে 
চাইল যে বারান্দায একটি শিশুর দিকে তাকিযে সে দাডিয়ে আছে। কিন্ত 
মন থেকে তাব আগের মুখ মুছে গেছে কেননা সে-মুখ আর তার মনে সজীব, 
উদ্ধমের শুদ্ধ অন্ুৃতৃতি জাগায় না। সেই শিশুব অসাধারণ মূ্তিটা তার কাছে 
অবাস্তব মনে হল যেন একটা অস্পষ্ট স্বপ্নেব গ্রতিচ্ছবি। 'বুধাই সে-ছবিট! 
মনে আনার চেষ্টা করল। তাতে তার যন্ত্রণা শতগুণ । সে মবিষা। 

লিদাভেটার মা একথালা জাম নিয়ে এল। ষিলমালিক তার আঙুর 
বাগানের গুণগানে পঞ্চমুখ । বসিলকভের কানে তার কথাগুলো গেল, কিন্ত 
সে তার মানে বুঝল না। একটা ভীরু অনিশ্চিত হাসি তার ঠোঠে। স্পাসকভ 
ভাবল ওটা! বিহ্বলতা। 

জাম খাওয়া হলে এবং তুকি কফি পান কবার পর সে উঠে দীভাল এবং 
অঙরখেত দেখাতে জজসাহেবকে বাইরে নিষে এল । 

“আঙুর গাছগুলোঁর দিকে তাকিষে দেখ” আঙুল দিযে সেগুলো দেখাতে 
দেখাতে সে বলল, “সমস্তাটাই এরকম । একবার ভেতরে ঢুকলে আর বেকতে 
পারবে না! 

বসিলকত বিনীতভাবে তার পেছন পেছন গেল এবং অন্যমনস্ক হে 
চারদিকে তাকাল। তার ভাবী শ্বশুরের চণ্জা কাধ দেখে সে যেন নিজেই 
নিজেকে দ্বণা করতে চাইল। £ 

‘আমি তাকে বলব, আমি এরকম হতে দিতে পারি না। সে তাবল।' 
‘আমি পরোয়া করি না, যা হবার হবে।” কিন্ত সে নিজে কিছু করে 
উঠতে পারল না। এবং সেই শুকনো কিচুর্ণ মাটির ওপর দিযে হেঁটেই 
চলল। 

অতঃপর কলমালিক থামল, জজের চোখের দিকে সোজা তাকাল এবং তার 
কন্থুই-এর ওপর হাত রাখল। 

‘এখানে যা-ই দেখছ তা ইতিমধ্যে প্রায় তোমারও’, সে বলল। তোমার, 


১৩৭৩ ] পূর্ববাগ ৫৮১ 


বাবা জানেন আমার আরো জায়গা-জমি আছে। একদিন এসবই তোমার 
হবে। আব ছু-লাখ টাকা দামের এই মিল। আমার আর কোনো 
ছেলেপুলে নেই। 

তাঁব কথার শব্দে একটা স্সেহ-কোমলতা। ও গবের ভাব। একমূহূর্ত সে চুপ 
করে থাকল, তারপর বলল, 

“দেখো, তোমরা যেন একজন আবেকজনকে পছন্দ কর, এবং একসঙ্গে 
ভালোভাবে চল। তুমি তো! বুদ্ধিমান এবং খুব নত্র। সে আস্তে আস্তে তার 
মোটা আড্লগ্ুলো জর্জের কনুই থেকে সরিষে কঞ্জিতে নিযে এল, যেন তার 
হাত কতখানি চওডা তাই দেখছে। 

বসিলকভ হাঁতটা টেনে সরিয়ে নিল না এবং হাতটাকে এরকম চাপ খেতে 
দল যদিও অন্যেব আঙুল গাযে লাগাতে তার অপবিসীম বিরক্তি। 

তাহলে ঠিক আছে, কেমন? স্পাসকভ সোজা তার চোখের টিকে তাকিয়ে 
একটু হেসে জিগ্যেস করল, 

তুমি সবই জানে! ৷ মিলঅলা বলতে লাগল, “আমি তোমাদেৰ দুজনকে 
আশীর্বাদ করছি” 

মে জজের হাতটা! ছেডে দিল এবং বাঁডিটার দিকে ফিরে তাকাল। 
বসিলকভ তাকে অনুসরণ করে তাব নিজের বাভির দিকে চেয়ে দেখল। 
সূর্যাস্তের আগুনে সেই বাঁভির লাল ছাতেব ত্রিকোণ অংশছুটো বাতাবিলেবু 
গাছের চওভ কালো ছায়া-পবিলেখের মাঝখানে জলছিল। গাছের পাতাগুলো 
কাপছিল যেন তাঁদের হাজার হাজার হাত কৃর্ধের দিকে বাড়ানো । সে অনুভব 
করল যে সেই মুহুর্তে স্মৃতি তাকে ছেডে চলে যাচ্ছে এবং তার যাওয়া আস্তে 
আস্তে প্রাণহীন হযে আসছে। তার যন্ত্রণা অসহৃ তারপর হঠাৎ উধাও । সে 
থামল এবং তার পুডে-যাওয়া কপালে একটা হাত রেখে একমুহুর্ত বিল্মযে বিমূচ 
হয়ে দাডিযে রইল। 

তার মনে হল এ-বাডিতে আস! পর্যন্ত তার যে অভিজ্ঞতা সেটা যেন 
অনেকদিন আগের একট! অস্থখের মৃত! এখন আস্তে আস্তে সেরে উঠছে। 

‘এটা একটা দুঃস্বপ্ন,” সে চেচিষে উঠল, ‘আমি স্বপ্ন দেখছিলাম, এট! একটা 
মিথ্যে, স্বপ্নের চেষেও মিথ্যে |? ৃ 

মিলঅলা অবাক হযে তার দিকে তাকাল । 

‘তুমি কি কোনো গাছের গু ডিতে হোঁচট খেলে? সে জিগ্যে করল) 


a 
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জজ মাথা নাডল। 

‘আমি কিছুক্ষণের মধ্যেই শহরে চলে যাচ্ছি । তোমবা দুজনে কথাটথ। 
বলতে পার; সে বলল । 

কষেক মিনিট পরে স্পাসকভ বণনা হল। তার স্ত্রী তাকে তুলে দিতে 
গেল এবং লিসাভেটাব সঙ্গে বসিলকভ ব্যালকনিতে | সে বিছু বলল ন'। 

‘তুমি এত আনমনা? লিমাভেটা বলল, তার গলার আওযাজে ভৎ্পনা, 
কিন্তু বিশ্বাস এবং মমতাও । 

‘আমি ক্লান্ত’ বসিলকভ ব্লল। 

, সে তার কাছে এল এবং নিজেব কাধ দিযে ওর কাধের ওপর ঠেস দিল। 

কারো মুখে কথা নেই। দুজনেই চুপ। একজন আরেকজনের বুকের শব্দ 


শুনতে পাচ্ছিল। 

যখন বসিলকভ বুঝতে পারল যে একটা উপহাসের ব্যাপার হয়ে যাচ্ছে 
তখন লিসাভেটার কপালে বিশ্রীভাবে অনিচ্ছাষ চুমু খেল। সে তাকে জভিযে 
কাছে টানল এবং তৎক্ষণাৎ ওর ঠোঁট তাব ঠোটে রাখল। বসিলকভ আবার 
ওকে চুমু খেল এবং আবার এবং আবারো । চোখ পিটপিট করে সে অশ্ব 
করল তার কঠিন কুমারীওয্ঠ ওব ওষ্টান্বেষী । 

দিন শেষ হযে আসছিপ। বাড়ির কাছের লম্বা পুক আঙ্রগাছগুলো 
ধীরে ধীবে অন্ধকার। গোধূলিতে তাবা যেন একপাল বন্দী জন্তু এবং একটা 
কি'ঝিপোকা কাছেপিঠে ডাকছিল। 

বসিলকভ তার তীক্ষ ডাক শুনতে পেল। এই ডাক তাকে পাহাডের মত 
পুরোনো সেই সব জিনিসের কথা মনে করিষে দিল যা অতীত। সে তখন 
অত্যন্ত চাপ! উত্তেজনাষ ভাবতে লাগল, তার আত্মা শান্ত। শুধু সৃত্তার কোনো 
এক গভীরতায একটা! বিস্বাদ চলমান বেদনা। 

“নে হচ্ছে অনেকদিন আগে থেকে আমরা একজন আরেকজনকে জানি' 
লিসাভেটা বলল। 

স্্যা আনকদিন” সে যেন একটা কিছু গুক করে কথাটা বলল! কযেকমৃহ্র্ত 
পুরোনো সমস্ত স্বৃতি বিলুপ্ত। তাবপর প্রথমবাবই দেখে সে যে ভার প্রেমে 
পড়েছিল সেই কথা বলতে লাগল। অন্থমনগ্ধ হযে কথাগুলো বলার সময় 
কিকিপোকার ডাক সে শুনতে পেল। 

মি-খথে-বা দী_বঝিঝিটা যেন বলছিল। 

কিন্ত বসিলকত ঠিক করেছে ওতে কান দেবে না। 


অনুবাদ: চিত্ত ঘোষ 


~ 


অমল দাশগুপ্ত 


আইনস্টাইম : বিজ্ঞানের নবি 


বি" শতকের বিজ্ঞানে ইতিহানে প্রবলতম পুকষু হচ্ছেন 
আইনস্টাইন। এই শতকে বিজ্ঞানের আশ্চর্য দ্রুত অগ্রগতি 
সর্বাধিক শক্তিসঞ্চয় কবেছে আইনস্টাইনের অবদান থেকে। মানুষ 
আইনস্টাইনও তার ছালচলনে, সীজপোশাকে,আজ্মভোলা মগ্নতাষ, অবিকেন্দ্িত 
ও অভিনিবিষ্ট মৃনননীলতায়, সাধারণ মানুষের সঙ্গে অকৃত্রিম সম্পর্কে এবং 
সর্বোপরি তব অতন্দ্র শান্তিবাদী সচেতনতায় এমন একটি পরিমগ্ডল সি 
করেছিলেন যেখান তিনি প্রা রূপকথার নায়কের মতো । বৈজ্ঞানিক 
আইনস্টাইন ছিলেন বহুজনেব নাগালের বাইরের একটি বিত্ত ব্যক্তিত্ব 
কিন্ত মানুষ আইনস্টাইন অনাষাসেই বিশ্বমানবের হৃদয় জয করেছিলেন । 
সঙ্গত কারণেই বহু মীথ, স্থষ্টি হযেছিল এই একটি নামকে ঘিরে, যার আভালে 
অনেক সমযেই মানুষটির সত্য পরিচয় চাপা পডত। মীথ, সর্বক্ষেত্রেই 
মনোহারিত্ব আরোপ করে, কুশ্রীতা যদি কিছু থাকে তা গোপন করতে প্রয়াস 
পাঁয়। কিন্তু অন্তত আইনস্টাইনের ক্ষেত্রে তাব কোনে প্রযোজন ছিল না। 
মানুষটি তার সত্য পরিচযেই আরো ভাস্বর, আরো সুন্দর । আলোচ্য বইছুটি১ 
আইনস্টাইনেব এই সত্য পরিচযকেই তুল্পে ধরেছে_সহজ ভাষাষ এবং এমন 
কোনো বিষযেপ অবতাবণ] না করে যা সহজবোধ্য নয! 

'রিল্টিভিটি আযাণ্ড ম্যান? বইটি আইনস্টাইনের বিশেষ আপেক্ষিকতা তত্ব 
সম্পক্কিত। এই দুৰহ ভন্বগত আলোচনার ভিত্তিভূমি গডে তুলতে গিয়ে 
লেখক ও স্থিল্গা বিজ্ঞানে অগ্রগতিকে এবং তার কৃতিত্ব ও সাফল্যকে অন্ুলবণ 
করেছেন গ্যাপিলিওব সময় থেকে৷ গ্যাপিপেও ও কেপলার থেকে শুক করে, 
নিউটন হযে, ১৯০৫ সাল পর্যন্ত আইনস্টাইনে এসে বইটি শেষ। অথাৎ, 
আপেক্ষিকতাব তত্বটিকে বোধগমাবপে উপস্থিত করবার” জন্যে লেখককে 
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বিচবণ কবতে হযেছে আধুনিক বিজ্ঞানের সমগ্র ব্যাপ্তিতুমিতে | অবশ্যই 
যথেচ্ছ বিচরণ নষ। বৈজ্ঞানিক গবেষণার পর্বে পর্বে মানুষের অস্তিত্বের সঙ্গে 
সম্পর্কিত কতকগুলো মৌল চিন্তাভাবন! কিভাবে আপোভিত আবৰ্তিত ও 
বপান্তরিত হযেছে, কিভাবে একমমধেব ধ্রুব হযে উঠেছে অন্তসময়ের সংশয, 
একনমযের বিশ্বাস অন্সময়ের প্রশ্ন _-এই অত্যান্ত জটিল প্রক্রিষাটিকে উদঘাটনের 
প্রযাসে অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে গ্রহণ ও বর্জন করে পা ফেলতে হযেছে তাকে । 
বইটি পড়ার পরে ধারণা হয় তীব এই পথ-পরিক্রম বডোই স্থন্দর, বড়োই 
স্থষ্মামণ্ডিত, দুবহ ভঙ্গিমাব অনাঁধাপ উত্তরণে একজন ব্যালেশিল্লীব যতোখানি 
কৃতিত্ব এই লেখকের তার চেয়ে কিছু কম নয। তীর কথা বলার স্থুরটি 
অন্তরঙ্গ, সঙ্গে যুক্ত হযেছে অজস্র কাটু নধর্মী স্কেচ--সব মিলিষে একটি বৈঠকী 
ঘনিষ্ঠতার রঙ ধরেছে। একটি ছুবহতম বিষয়ের উপস্থাপনা কতখানি মনোহর 
হতে পারে তাঁব স্বাদ পাবার জন্তে হলেও-_বিজ্ঞানে ধাদ্রে বিন্দুমাত্র আগ্রহ 
নেই তাঁরাও এই বইটি পড়ে দ্বেখতে পারেন। আর তার ফলে কিছু উপরি 
লাভেরও সম্ভাবনা আছে। অন্তত এটুকু ধারণ! নিশ্ষষই হবে যে বিপুল 
জ্ঞানসমুদ্রের তীরে আমরা এখনো সামান্ত বালকের মতো হুডি কুডোচ্ছি মাত্র। 
‘আইনস্টাইন’ একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনীগ্রন্থ। পূর্ণাঙ্গ’ কথাটির ওপরে জোর 
দিতে চাই। শুধু পারিবারিক ইতিবৃত্ত নয, শুধু ছিয়াত্তর বছরের একটি 
জীবনের ব্সরাহুক্রযিক বিবরণ নয, সঙ্গে সঙ্গে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক 
চিন্তাভাবনার সমগ্র পটভূমিটিতে বিধৃত এ-যুগের একজন শ্রেষ্টতম মামুযের 
পরিপূর্ণ মূল্যাফনও। লেখক আইনস্টাইনকে দেখেছেন বিশ শতকের অভূতপূর্ব 
সম্ভাবনায় ও বিশ্নদংকুল বিজ্ঞানের মৃত কপ হিসেবে । তাই এই জীবনটিকে 
তিনি পরিস্ফুট করেছেন বিশ শতকের বিজ্ঞানের সর্বশেষ অগ্রগতির উদ্ভাপী 
আলোকে । এজন্তে ঠাকেও অবশ্যই উপস্থিত করতে হযেছে বিগত কযেক 
শতকেব বৈজ্ঞানিক ধ্যানধারণার সমগ্র প্রেক্ষাপটটি। লেখক বলছেন, 
আইনস্টাইনের জীবন যেন একটি পরিপূর্ণ সঙ্গীত, যে-সঙ্গীতের প্রত্যেকটি 
স্থুরে মূল প্রসঙ্গেবহ আশ্চর্য অন্গুরণন। বইটি পভার পরে মুগ্ধ হয়ে স্বীকার 
করতে হয, পরিপূর্ণ একটি সঙ্গীতই যেন আমাদের শ্রবণে অন্থরণিত। লেখক 
আরো বলছেন, এই জীবনীগ্রন্থটর নাম হতে পারত '‘বিস্বযের শেষ’ বা 
ন্বৃতঃসিদ্ধের শেষ বা “আত্মকেন্দ্রিকতাব শেষ । লেখকের মতে কোনো 
নামটিই অপার্থক এয়। এমন কোনে! ঘটন! যদি ঘটে যা! বিভ্রান্তিকর, আমরা 
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তাহলে বিস্মিত হই। কিন্তু আইনস্টাইন চেষেছিলেন এই বিস্ময় থেকে 
উত্তীর্ণ হতে, বিস্মযের শেষে পৌছে ঘটনাটিকে জগত্-ব্যাপারের যুক্তিপিদ্ধ 
ব্যাখ্যার সঙ্গে অঙ্গীভূত করে নিতে । কতকগুলো ব্যাপার আছে যা আমাদের 
কাছে স্বতঃসিদ্ধেব মতো, যার কোনো প্রমাণের আবশ্তক নেই, যা অমোঘ 
ও চূড়ান্ত। কিন্তু আইনস্টাইন চেষেছিলেন এমন নতুন ধারণা গড়ে তুলতে, 
স্বতঃসিদ্ধের সঙ্গে যার বিরোধ থাক! সন্বেও যা থেকে লাভ করা যাবে অধিকতর 
যথাযথ, সুনির্দিষ্ট ও সুসংবদ্ধ একটি যুক্তিবিস্তাস। আর “আত্মকেন্্রিকতার 
শেষ’, বা, যা কিছু নিতান্তই ব্যক্তিগত, যা কিছু তাত্ক্ষণিক, তা থেকে 
মুক্ত হযে বৃহত্তর কিছুব জন্তে মনকে প্রস্তুত করে তোলা- কথাগুলো 
আইনস্টাইনেব নিজেরই উক্তি নিজের সম্পর্কে । লিও টলন্টযের একটি গল্পে 
সবৃজ যাদুদণ্ডের উল্লেখ আছে। এই যাদুদণ্ডের একদিকে আছে মানুষ কী 
করলে পরে সখী হবে সেই বহস্তেব ও আরো অনেক রহস্তের সন্ধান, অন্যদিকে 
আছে একটিমাত্র শর্ত যে এই সন্ধানগুলো পেতে হলে যাছ্দগ্ডটি হাতে নিষে 
অন্তত একটি ঘণ্টা নিজেব মনকে সমস্ত তুচ্ছ চিন্তা থেকে মুক্ত রাখতে হবে। 
বিজ্ঞানের রাজোও আছে এমনি একটি যাদুদণ্ড। পবিপূর্ণ ও অবিচলিত 
একাগ্রতা যদি থাকে, কোনো কারণেই যদি মন বিক্ষিপ্ত না হয, তাৎক্ষণিক 
ও ব্যক্তিগত চিন্ত] যদি সম্পূৰ্ণৰূপে বজিত হয__তাহলে এই যাছুদণ্ডটি অবশ্যই 
লাভ করা যেতে পারে। অন্তত আইনস্টাইন যে লাভ কবেছিলেন তা 
নিঃসন্দেহে বলা চলে । 

নইলে এই মান্থষ্টকে ঠিক চেনা যায না-এই যে একটি মানুষ যার 
মগ্রতা কখনো-বা জগতব্যাপারেব ছুবহতম প্রশ্নেব গাণিতিক সমাধানে, কখনো! 
হয়তো-বা কোনো একটি গণ-তহবিলের ভাণ্ডার পূর্ণ করবার জন্তে আপেক্ষিকতা 
সম্পর্কিত তার মূল নিবন্ধটিব পুনপিখনে (পরে যেটি কষেক মিলিয়ন ডলারে ক্রীত 
ও লাইব্রেরি অফ কংগ্রেপ-এ সংরক্ষিত) ছুই ভিন্ন কূপের এই যে অভিন্ন মানুষটি 

মানুষটি ছিলেন সবদিক থেকেই বড়ো, বৈজ্ঞানিক কৃতিত্বের দিক থেকে ' 
তো বটেই। এই বডত্ব যে কত বুহৎ মাপের তা একটি বিষযের উল্লেখেই 
স্পষ্ট হবে। বিশ্বজগতের যে-ছবিটি পাওয়া যায নিউটনীয ধাবণা থেকে আর 
যে-ছবিটি আইনস্টানীষ ধারণা থেকে_-একটি থেকে অপবটি এতই প্রচণ্ডরকমেব 
স্বতন্ত্র যে বিজ্ঞানের ইতিহাসে এব কোনো তুলনা নেই । এটা শুধুই ঘটন। 
নয, সম্পূর্ণ একটি বিপ্লব যার শুক অবশ্তই নিউটনে কিন্ত মহিমান্বিত পূর্ণতা 


৫৮৬ পরিচয [ কাতিক 


আইনন্টাইনে। আইনস্টাইন ছিলেন বিশ শতকের বৈজ্ঞানিক বিপ্লবের ধারক 
ও বাহক। 

এই বিপ্রবের প্রস্ততি ছু-শোটি বছর ধরে, নিউটনের প্রিন্সিপিষ! থেকে 
আইনস্টাইনের আপেক্ষিকত! পর্যস্ত। এই বিপ্রব মানুষের অনেকগুলো 
বিশ্বাসেব মূল ধবে নাডা দিতে পেরেছিল। ছু-শো বছর ধরে মানুষ বিশ্বাস 
করে এসেছিল যে নিউটনীয় সুত্রগুলো অমোঘ ও শ্বাশ্বত, কোনো ক্ষেত্রেই 
তাব কোনো ব্যত্যয় নেই। প্রতীযমান জগতে সুর্যের আলো যেমন সত্য, 
তেমনি সত্য এই শ্যত্রগুলো-সংশযষের বা ্রশ্নেৰ অবকাশ মাত্র ছিল না। 
আলেক্সান্দর পোপ কবিতা লিখেছিলেন প্রকৃতি ও প্রকৃতিব নিষম ঢেকে 
ছিল রাত্রির কালো, ঈশ্বর বললেন, হোক নিউটন, অমনি সব আলোয় আলো! ৷ 
পরে অবশ্য রসিকতা করে এই ছুটি লাইনের সঙ্গে আরো ছুটি লাইন যোগ 
করা হযেছিল কিন্তু তা-অল্পক্ষণেব জন্যে, শযতান বলে, আইনস্টাইন হোক, 
অমনি হাষ হায, সবই অন্ধকার আলো পলাতক ৷ 

এই দুটি লাইনে এই ধারণা প্রকাশ পাচ্ছে যে নিউটনীয মূল সুত্রগুলোকে 
অশ্বীকাব কবা বস্তজগতেব বৈজ্ঞানিক উপলব্ধিকে অস্বীকার কধারই সামিল। 
আইনস্টানীয ধারণা পুরনো বিশ্বাসগুলোকে ভেঙে গুঁডিযে দিষেছিল। 
এ-অবস্থায এমন আশঙ্কা অস্বাভাবিক ছিল না যে বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ ইমারতটিই 
বুঝি-বা ধনে পডছে। 

অবধ্য এধরনের ঘটনা বিজ্ঞানের ইতিহাসে নতুন নয। একসমযে ধারণ] 
ছিল পৃথিবী সমতল। তখন পৃথিবীর একদিক ছিল সবসমযেই ‘উপরের দিক!, 
যে-দিকে স্বর্গ, অপরদিক সবসমযেই “নিচের দিক’, যে-দ্িকে পাঁতাল। 
তাবপরে ধারণা কবতে হল পৃথিবী গোল, তখন “উপর ও ‘নিচ’ সম্পর্কিত 
ধারণাও আর নিধিশেষ থাকল না, হযে উঠল আপেক্ষিক। ধারণা করতে 
হল যে ব্যাপ্ত ব্যোমেব সবদিকই সমান, কোনো একটি দিকের প্রতি 
পক্ষপাতিত্বের কোনো কারণ নেই। একসমবে ধারণা ছিল, পৃথিবীর অবস্থান 
।এই বিশ্বের কেন্দ্রে তখন গতি মাত্রই নির্দেশিত হৃত পৃথিবীর বিচারে । 
যদি বলা হত ‘বস্তুটি গতিশীল'__তাহলে তুলনাটি থাকত পৃথিবীর সঙ্গে, পৃথিবী 
থেকে বস্তু দূরে যাচ্ছে না কাছে আসছে এই বিচাবে। বিশ্বের কেন্দ্রে 
পৃথিবী-পী স্থির বিন্দুটি হযে উঠেছির্ল সকল গতিব নির্দেশ বা রেফারেন্স ৷ 
ফলে সকল গতির একটি নিধিশেষ *কপ ধারণাষ আনা সম্ভব হযেছিল। এই 
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আপাত-প্রত্যক্ষ ভূ-কেন্দিক ব্যবস্থাটি ভেঙে দিযেছিলেন কোপারনিকাস ! 
কিন্তু তখনো সুর্য ছিল বিশ্বের কেন্দ্রে অতএব সকল গতির রেফাবেন্স। 
তারপরে জিব্র্দানো ক্রনো ও গ্যালিলিও বিশ্বের যে কাঠামোটি খাভা 
করেছিলেন সেখানে বেফাবেন্স হিসেবে গণ্য হবার মতো কোনো নির্দিষ্ট 
বিন্দু ছিল না। অন্যদিকে কেপলারের স্থত্রে ছিল গ্রহের গতির বিশ্লেষণ, 
সঙ্গে সঙ্গে আবো একটি ছুবিষহ তথ্য যে গ্রহের গতিপথ উপবুত্তাকার-_বৃন্তাকার 
নয। ফলে, পারফেকট মোশন” মাত্রই বৃত্তাকার-_এই বিশ্বাসটিও সেইসঙ্গে 
ত্যাগ করতে হযেছিল। বিজ্ঞানের ইতিহাসে বিশ্বাস-গডে-ওঠা ও বিশ্বামভঙ্ক 
বারেবারেই ঘটেছে । তবে আইনস্টাইনের আগে আর কখনো এমন 
চুভান্তভাবে ঘটেনি । 

কেপলারের সুত্র থেকে শুধু জানা গিষেছিল গ্রহের গতি “কি-ভাবে ? 
কিন্ত গ্রহের গতি ‘কেন ?-__এ-প্রশ্নের জবাবের জন্তে অপেক্ষা কবতে হযেছিল 
নিউটনের “প্রিন্পিপিষা”-র প্রকাশ-কাল ১৬৮৩ পর্যন্ত । জগতব্যাপারেব একটি 
মূল নিষামক শক্তির সন্ধান এই প্রথম, যার নাম দেওযা হল 'মহাকর্ষ”। 
এই শক্তি সর্বতোপরিব্যাপ্ত, সর্বতোসঞ্চারিত, পরিদৃণ্তমান সমগ্র জগতে এই 
শক্তি সমভাবে ক্রিয়াশীল। এখানে বলে বাখা দরকার নিউটন এই মূল নিযামক 
শক্তির অস্তিত্ব মাত্র প্রমাণ করেছিলেন আব আইনস্টাইন তার আভাস মাত্র 
উদঘাটন করেছেন। মহাকর্ষ হচ্ছে এখনো পর্যন্ত বিশ্বজগতের “সবচেষে রহস্যময় 
ও সর্বাধিক অজ্ঞাত একটি ক্রিযাকাণ্ড”। 

সমকালীন বিজ্ঞানীদের কাছে মহাকর্ষের তত্ব সঙ্গে সঙ্গে গ্রাহ হয়েছিল, 
এমন মনে করার কোনো কাবণ নেই। একালের আপেক্ষিকতার তত্বের 
মতো সেকালের মহাকর্ষের তত্বও ছিল মস্ত একটি বিপ্লব, মন্ত একটি বিস্ময় । 
লাইবনিৎস মহাকর্ষের তত্ব অগ্রাহ্হ করেছিলেন। এমনকি দেকার্তও । 
জ্যোতিফলোকের পারস্পবিক ক্রিযাপ্রক্রিযার ব্যাখ্যা সম্বলিত যে তত্ব 
দেকার্ত উপস্থিত করেছিলেন তাব প্রধান অবলম্বন ছিল সর্বতোপরিব্যাপ্ত 


রহস্তম্য একটি পদার্থ, যার নাম ঈথব। দেকার্তেব মতে, ঈথর সতত সংক্ষুনধ 
আব তারই টানাপোডেন চলেছে সকল গ্রহের গুপবে। একটি বস্তপিগু ঈথরে 
যে ক্রিযা সবষ্ট কবে তারই বিপবীত-ক্রিযা সঞ্চারিত হয উথরের মধ্যস্থিত 
অন্ত বস্তুপিণ্ডে। তারই ফলে ছুই বস্তুপিণ্ডের পারস্পরিক সম্পর্ক, যাকে বলা 
হচ্ছে মহাকর্ষ। এক্ষেত্রে ঈথর হচ্ছে মাধ্যম । মহাকর্ষ হচ্ছে এই ঈথরের চাপ । 
ঈথর আছে বলেই চাপ সঞ্চারিত হতে পাবে। 
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{ ইথরের অস্তিত্ব বজায ছিল বিশ শতক পর্যন্ত। উনিশ শতকের বিজ্ঞানীরা 
এই ইঈথরকে অপরিসীম মমতায় লালন করেছিলেন, অনেকটা বাপ-মায়ের 
একমাত্র সন্তানের মতো। ইঈথর ছিল তীদের কাছে সর্বগুণমণ্ডিত, কেনন! 
যে-সব গুণ ঈথরের ছিল না সেগুলোও তারা ঈথরের ওপরে আরোপ কবে 
নিষেছিলেন। ইীথবকে এমনিভাবে আকডে থাকা অকারণে নয়। ইথর ন! 
থাকলে সবই মহাশৃন্ত। এই মহাশৃন্ের মধ্যে দিয়ে কোনো মাধ্যম ব্যতিরেকেই 
তডিৎচৌম্বক তরঙ্গ প্রবাহিত হচ্ছে_এ-চিন্তা উনিশ শতকের বিজ্ঞানীদের 
পক্ষে অসম্ভব ছিল। ূ 

শেষপর্যন্ত এই উনিশ শতকেবই একজন বিজ্ঞানীর বিশেষ একটি 
 পৰীক্ষাকার্ষের ফলে উথরের অস্তিত্ব সম্পর্কে অনিবাৰ্য প্রশ্ন উদ্ধত হল। এই 
বিজ্ঞানীর নাম মিকেলসন। পরীক্ষাকার্ষে কাল ১৮৮৭, অনুসন্ধানের বিষষ 
আলোর গতি। আলোর একটি বশ্মি এসে পৌছচ্ছে পৃথিবীব গতিপথের 
সমান্তরালভাবে, অন্য একটি রশ্মি লম্ঘভাবে। এই দুটি রশ্মিব একই সমযে এসে 
পৌছনো উচিত নয়, যতো সামান্তই হোক একটু অন্তত আগে-পরে। 
কিন্তু পরীক্ষাকার্ধে দেখা গেল, তা হচ্ছে না। একবার নয়, দুবার নয, ১৮৮৭ 
থেকে ১৯২৭ পর্যন্ত চল্লিশ বছর ধরে এই পরীক্ষাকার্যটি বারে বারে অন্ুষিত হল। 
প্রতিবারে একই ফল একই সমযে ছুটি রশ্মির আগমন । এ থেকে অবধারিত 
সিদ্ধান্তটি হযে দ্দাডায় এই যে পৃথিবী যদিও ঈথরের মধ্যে দিয়েই ধাবমান 
কিন্তু তাব কোনো! ক্রিযা ঈথরে প্রত্যক্ষ নয়, 'ঈথরের-বাত্যা*র অস্তিত্বও নয। 

আর এই পরীক্ষাকার্যটি যখন চলছিল ঠিক সেই সমযেই লর্ড কেলভিন 
মন্তব্য করেছিলেন যে বিজ্ঞান সমস্ত মৌল সমস্যার সমাধান করে ফেলেছে, 
বাকি আছে শুধু কয়েকটি খুঁটিনাটি বিষয় সাজিষে গুছিযে নেওযা। তারপরে 
তিনি ছুটি ছোট্ট সমস্যার উল্লেখ করেছিলেন যার সমাধান তখনো পর্যন্ত হযনি। 
একটি অমস্তা বিকীরণ তত্ব সম্পঞ্কিত, অপরটি মিকেলসনের পরীক্ষাকার্য 
সম্পফ্ষিত। লর্ড কেলভিন আরো বলেছিলেন যে বিজ্ঞানের আর ভয পাবার 
কিছু নেই, তার তত্বগত ভিত্তিটি পাকাপোক্তভাবে প্রতিষ্িত। অনেক সময়ে 
যেমন হযে থাকে, আবহবিদ ভবিষ্যদ্বাণী করলেন যে আবহাঙযা ভালো 
থাকবে আর অমনি প্রায সঙ্গে সঙ্গেই ঝডবুষ্টি শুক হয়ে গেল--লর্ড কেলভিনের ' 
বেলাতেও তাই হযেছিল। বিকীবণ তন্বেব ষে ছোট্ট সমস্তাটিব কথা তিনি 
তুলেছিলেন তাকে অনুমূরণ করে ১৯০* সালে মাকৃস প্রাঙ্ন উপস্থিত করলেন ' 
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কোধান্টা। আর মিকেলদনের পবীক্ষাকার্য বিশ্বলগৎ্ সম্পর্কে প্রচলিত 
ধারণাটিকেই ধুলিসাৎ কবে দিল। তারপরে ১৯০৫ সালে আইনস্টাইন ঘোষণা 
করলেন যে বিভিন্ন বস্তুর পারস্পরিক গতি যে-দিকেই হোক না কেন তারা 
যদি সমবেগসম্পন্ন হয তাহলে আলো গতি স্বঙ্ষেত্রেই সমান । আইনপ্টাইনে 
বয়ন তখন মাত্র ছাব্বিশ। পে-সমযে এমনকি লোরেনৎ্স ও পৌষাকাবের 
মতে! বিজ্ঞানীও প্রাণপণে চেষ্টা করে চলেছিলেন নানা কষ্টকল্পিত তত্বেব 
সাহায্যে সাবেকী স্ুত্রগুলোকে ও ঈথরভিত্তিক ধারণাটিকে বাচিযে রাখতে ৷ 
ত! করতে গিয়ে বিচার-বিশ্লেষণের দিক থেকে তাবা আপেক্ষিকতা তত্ত্বের 
অনেকখানি কাছাকাছিও এসে পড়েছিলেন! কিন্তু তা সত্বে৪ কেউ-ই 
শেষ চুভান্ত পদক্ষেপটি নিতে পারেন নি। পেবেছিলেন আইনস্টাইন । 
কেননা তাঁর মনের সেই পরিণতি ছিল যার সাহায্যে বিষ্যবস্তর গভীরে 
পৌছনো যায়। ছিল অসাধারণ যননশক্তি ও মৌলিকত্ব। বার্ন পেটেন্ট 
অফিসের ছাব্বিশ বছর বয়স্ক একজন কেরানি আবিভূ্তি হলেন বিশ্বের সবচেয়ে 
বিপ্লবী তত্বেব প্রবক্তাব ভূমিকায। 

পরে এ-বিষষে মন্তব্য করতে গিষে আইনক্টাইন বলেছেন, আপেক্ষিকতার 
বিশেষ তন্ুটির আবিষ্ষাবের ক্ষেত্র তৈরি হযেই ছিল। ১৯৯৫ সাল সেদিক 
থেকে উপযুক্ত স্ম্য। মিকেলদনেব পনীক্ষাকার্ধের গরমিলকে লোরেন্ৎস্‌ 
ব্যাখ্যা করেছিলেন এই বলে যে ঈথরের সঙ্গে আপেক্ষিক গতিসম্পন্ন কোনে! 
বস্তু, যে-দিকে তাব গতি সে-দিক বরাবর, ছোট হয়ে যেতে চায। আইনস্টাইন 
আবো বহুদূর অগ্রসর হযেছিলেন। সংকোচনেগ এই লোরেনৎসীয় ধাবণাকে 
তিনি প্রযোগ করেছিলেন দেশ ও কালের মৌলক্ষেত্রে। সেই একই সমষে 
গতিশীল কণিকাব তডিৎ্গতিবিজ্ঞান বিষষক কয়েকটি নিবন্ধও আইনস্টাইন 
রচনা! কবেছিলেন। আলোর গতির অনন্যনির্ভবতা সম্পর্কিত যে-ধারণায 
তিনি শেষপর্যন্ত পৌছেছিলেন তা এই নিবন্ধগু'লাতেও আভাসিত ছিল। 
আইনস্টাইন সম্পর্কে বলা হযে থাকে যে আপেক্ষিকতার নবদিগন্তে তিনি 
পৌছেছিলেন তভিত্গতিবিজ্ঞানেধ প্রান্তর পাপ হযেই | 

প্রকৃত অর্থেই নবদিগন্ত। এতকাল দেশ বা স্পেস, কাল, শক্তি ও ভর 
সম্পকে কতকগুলো ক্লাসিকাণ ধারণ! অবিসম্বাদিতবপে গ্রাহ ছিল। ছুষে দুষে 
চাব যেমন অবিসম্বাদিত, তেমনি অবিনম্বাদিত ছুই বিন্দুৰ মধ্যেকার দূরত্বের 
নি্দিষ্টতা, ছুই পৃথক বিন্দু থেকে অবলোকিত একই ঘটনার সমকালীনতা, 
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ইত্যাদ্ি। আইনস্টাইন দেখালেন কোনো কিছুই অবিসম্বাদিত নয, কোনে! 
কিছুই নির্দিষ্ট নয, নিরিশেষ সমকালীনতা বলে কিছু নেই। এতকাল ধারণ! 
ছিল বস্তু যে-অবস্থাতেই থাকুক, গতিহীন অথবা গতিশীল, তাঁব দৈর্ঘ্য সকল 
অবস্থাতেই সমান। আইনস্টাইন দেখালেন গতিশীল বস্তু তাব গতি-বরাবর 
দিকে সংকুচিত হয। এতকাল ধারণা ছিল বস্তুর ভর বেগ-নিবপেক্ষ, অর্থাৎ, 
বেগ বেশি হোক বা কম হোক ভর পরিবতিত হয় না। আইনস্টাইন 
দেখালেন ভর বেগ-নির্ভর। এই প্রসঙ্গেই তিনি প্রতিষ্ঠিত করলেন তার সেই 
বিখ্যাত গাণিতিক স্থত্রটি (71009 )। 

আপেক্সিকতার এই ত্বকে আইনস্টাইন ত্ববণযুক্ত গতির ক্ষেত্রেব প্রযোগ 
করলেন ১৯১৬ সালে (সাধারণ আপেক্ষিকতা তত্ব )। তিনি দেখালেন, 
ত্ববণযুক্ত গতি ও মহাকর্ষের মধ্যে আছে একটি সমতা । বিষষটিকে তিনি 
স্পষ্ট করেছিলেন একটি দৃষ্টান্তের সাহায্যে । একটি লিফট মাঝপথে থেমে 
আছে। লিফটে দণ্ডাষমান কোনো ব্যক্তি মেঝের ওপরে পাষেব চাপ থেকে 
বুঝতে পারবেন পৃথিবীর টান বা মহাকর্ষ। এবারে মনে করা যাক, লিফ ট্‌ 
রযেছে এমন এক জাযগায যেখানে পৃথিবীর মহাকর্ষ নেই। কিন্তু মহাকর্ষ 
থাকলে লিফট্‌ যে-দিকে গতিশীল হত, এবারে লিফট্টি গতিশীল তার 
বিপরীত দিকে ত্বরণযুক্ত বেগে । লিফটে দণ্ডায়মান ব্যক্তিটি কিন্তু মেঝের 
ওপরে একই ধরনের পাষেব চাপ অনুভব করবেন। অর্থাৎ, তাঁর অভিজ্ঞতার 
দিক থেকে মহাকর্ম ও ত্বরণযুক্ত বেগ অভিন্ন। 

আপেক্ষিকতার তন্বটকে ত্ববণযুক্ত গতির ক্ষেত্রে গ্রযোগ করতে হলে 
অপ টকাল ক্রিয়াকাণ্ডের সঙ্গে মহাকর্ষেব সম্পর্কটি বিচার করে দেখা দরকার । 
মনে করা যাক, এই লিফটের একদিকের দেওযালে আছে একটি ফুটো 
আর ফুটে! দিযে আলোর একটি বশ্মি ভেতরের বিপরীত দিকেব দেওয়ালে 
এসে পডছে। লিফটব যে ছুই অবস্থার কথা আগে বলা হযেছে, উভষ 
ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করা যাবে, আলোব রশ্মি বিপবীত দিকের দেওযালে যেখানে 
এসে পড়ছে তা হুবহু বিপপীত দিকের নয, একটুখানি মেঝের দিকে বেঁকে 
যাওযা। ত্বরণযুক্ত বেগে ধাবমান একটি লিফটে এ-ব্যাপাবটি অবশ্যই ঘটতে 
পাবে, কেননা এক দেওযাঁলের ফুটো থেকে বিপরীত দেওষালে এসে পৌছতে 
আলোর বশ্মিব যতোটুকু সময লাগছে তারই মধ্যে লিফটও খানিকটা স্থানচ্যুত, 
ফলে আলোর বশ্রির পক্ষে হুবহু বিপবীত দিকের দেঁওযালে এসে পৌছনো৷ 


১৩৭৩] আইনস্টাইন বিজ্ঞানেব নবদিগন্ত ৫৯১ 


সম্ভব হচ্ছে না। অর্থাৎ, আলোর রশ্মি একটু যেন বেঁকে যাচ্ছে। এই একই 
ব্যাপার ঘটছে মহাকর্ষের ক্ষেত্রেও । লিফট এখন গতিহীন, কিন্ত আলোক 
বেঁকে যাচ্ছে মহাকর্ষের টানে । কেননা, আইনস্টাইন দেখালেন, আলোরও 
“ওজন” আছে। 

মহাকর্ষের টানে আলোব রশ্মির বেঁকে যাওযা--এই ঘটনার প্রমাণ 
তাবপঞ্নে পাওয়া গিষেছে বাস্তব ক্ষেত্রেও। এই হচ্ছে ত্বরণযুক্ত গতির ক্ষেত্রে 
আপেক্ষিকতাঁর তত্বেব প্রয়োগ । মহাকর্ষের সঙ্গে জ্যামিতির একক মিলন। 
সকল গতির ক্ষেত্রে, বিশেষ করে মৃহাকর্ষজ গতির ক্ষেত্রে, দেশ ও কালগত 
জটিল সম্পর্কটির সম্প্রসারণ । দেশ ও কালের বক্রতার তত্বটির প্রতিষ্ঠা । 

আমাদের চোখের দেখার জগতে আপেক্ষিকতার প্রমাণ তেমন প্রত্যক্ষ 
নয। কেননা চোখের দেখার জগতে আলোর কাছাকাছি বেগসম্পন্ন বস্তুর 
সন্ধান ছুর্লভ। কিন্তু ১৯১১ সালে রাদারফোর্ড দেখালেন যে পরমাণুর মধ্যে 
আছে একটি কেন্দ্রীয নিউক্লিয়স ও তার চারদিকে আবর্তমাঁন নেগেটিভ 
বিদ্যুৎবিশিষ্ট ইলেকট্রন। তারপরে বোর দেখালেন, নিউক্লিষসের চাবদিকে 
ইলেকট্রনের আবর্তন সকল সমযে একই কক্ষে নয়। ইলেকট্রন কক্ষ- 
পবিবর্তন করে আর প্রতিবার কক্ষ-পবিবর্তনের সময়ে নিঃস্থত হযে থাকে 
একটি করে ফোটোন। ১৯২৪ সালে দ্য ব্রোগ লী উপস্থিত করলেন বস্তব 
তরঙ্গতত্ব। তারপবে এই ব্রোগ লী তরঙ্গেব নানা ব্যাখ্যা নিযে উপস্থিত হলেন 
শ্রোষেডিঙ্গার, মাক্স বন? হাইসেনবার্গ প্রমুখ বিজ্ঞানীবা। বন্থ-আইনস্টাইন 
পরিসংখ্যান হচ্ছে এই ত্রোগলী তরন্দের সঙ্গে আলোক-কোধান্টাব সম্পর্ক 
ঘটিত একটি বিষয়। 

বিশ শতকের প্রথম পঁচিশ বছরের মধ্যেই ' এতসব প্রলযঙ্কর কাণ্ড 
পদার্থবিজ্ঞানের ক্লাসিকাল ইমারতট প্রাঘ সম্পূর্ণভাবেই ধ্বসে পডেছিল। 
এবং সে-জায়গাষ আধুনিক যে ইয়ারতট বহু বিজ্ঞানীব মিলিত প্রচেষ্টায 
বপাধিত হযে উঠছিল তার ওজ্জন্য সৌন্দর্য ও সম্ভাবনা মানুষের সকল 
কল্পনাকে হাঁর মানিষেছে। ধ্বংসের ও স্বষ্টির বিপুল এই কর্মকাণ্ডে অমোঘ 
একটি ব্যক্তিত্ব ছিলেন আইনস্টাইন। এই ব্যক্তিত্বের সঙ্গে পরিচয় না থাকলে 
এই শতকটিই অপরিচিত থেকে যায। মস্কোর প্রোগ্রেদ পাবলিশার্দ এই 
হুটি বইয়ের মাধ্যমে এই শতকটিকেই আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন। 


পুভ্তক-পকরিিচয় 


সাহিত্যিক রমেশচন্দ্র। শ্রীপ্রবোধরাম চত্রবর্তা। অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনের ভূমিকা 
সম্থলিত। ক্যালকাটা বুক হাউস! কলিকাতা-১২। ৬০০ টাকা । 


অধ্যাপক প্রবোধরাম চক্রবতী বমেশচন্দ্র দত্তের কীতি আলোচনা করে যে বৃহৎ, 
গরন্থরচনাব সংকল্প করেছেন “সাহিত্যিক রমেশচন্ত্র তার একটি খওমান্র। 
বইটিতে পৃষ্টাসংখ্যা ১৯৪। তাছাডা৷ রমেশচন্দ্রের সমগ্র বচনাবলীর (৩৪টি বই) 
তালিকা এবং নির্ঘণ্ট আছে। এই বইতে লেখক রমেশচন্রেব বাংলা ও 
ইংরেজি সাহিত্যিক রচনাগুলি মাত্র আলোচনা করেছেন। রমেশচন্দ্রের 
এঁতিহাসিক এবং অর্থনৈতিক রচনার আলোচন! তিনি প্রকাশিতব্য কোনো 
খণ্ডে করবেন । 

রমেশচন্দ্র যতবড মনীষী ছিলেন, তীর সম্বন্ধে আলোচনা সেই অনুপাতে 
কমই হযেছে। তার জামাতা জে. এন গ্রপ্ত আই. সি এসেব লেখা Lie 
and Work of Ramesh Chandia Dutt (1911 ) নামে পাচ শ পৃষ্ঠাধিক 
বইটি ছাডা সেরকম ব্যাপক তথ্যযূলক আলোচনা আর নেই । সাহিত্য- 
সাধক চরিতমালায রমেশচন্দ্রেব জীবনীটি ছোট হলেও নিভঁবযোগ্য। এ ছাড়! 
আবে! দু-একটি বই আছে। রমেশচন্দ্রেব কীতি নিযে অনুসন্ধান ও গবেষণাৰ 
কাজ আরো হওয়া বাঞ্ছনীয় সন্দেহ নেই। জে. এন গুপ্তর বইটি উৎকৃষ্ট, বহু 
তথ্যেব সন্নিবেশ এতে হযেছে। বিশেষত পাবিবারিক চিঠিপত্র ও নান 
ঘটনার উল্লেখে বইটি যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য । গ্রন্থকার রস্মশচন্দ্রেরে জীবনকে 
সমগ্রভাবেই দেখেছেন, বিশেষ করে বাষ্ট্রশাসন ক্ষেত্রে এবং অর্থনৈতিক ইতিহাস 
রচনার বৃহত্তব পটভূমিকাষ তিনি রমেশচন্দ্রকে উপস্থাপিত করেছেন । 
আমবা বাংলা সাহিত্যে পাঠকেবা রমেশচন্দ্রকে স্মরণ করি ওপন্তাসিক 
হিসাবে । বাংলা সাহিত্যের প্রতি রমেশচন্দ্রের অন্তরাগ যতই গভীব হোক 
ন! কেন, বাংলা সাহিত্য-চর্চাষ তিনি বেশি কালক্ষেপণ কবতে পারেন নি। 
কিন্তু তার বিপুল কর্মবহুল জীবনে তিনি যে কযেকখানি স্মরণীষ উপন্তাস' 
লিখেছেন এবং বাংলা ভাষাতেও বহু প্রবন্ধ রচনা কবেছেন এতে তার মনীষার 
আর একটি স্ত্র পাই। বঙ্ষিমচন্দ্র বঙ্গদর্শন প্রকাশ কবেছিলেন-_ইংরেজি-না- 
জানা বাঙালিব মধ্যে আধুনিক শিক্ষা, আধুনিক, ভাবনাচিন্তা এবং দৃষ্টিকে 


১৩৭৩ ] পুস্তক-পরিচয় ৫৯৩ 


জাগিয়ে তুলবার জন্তা। রমেশচন্দ্রও তার ইংবেজি রচনার বক্তব্যকেই নানাভাবে 
বাংল! প্রবন্ধে প্রকাশ করে বলেছেন একই উদ্দেশ্ট। তিনি যে বঙ্গীয় 
সাহত্য পবিষদের প্রথম সভাপতি ছিলেন, সে-কথাও মনে রাখতে হবে। 

বাংলা ভাষা ও বাংলা সাহিত্যের জগতে রমেশচন্দ্রের স্থান নিযে ব্যাপক 
আলোচনা হওযা দরকার! চরিতকাব জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্ত রমেশচন্দ্রের 
এতিহামিক উপন্যাসের আলোচনা সেরকম বিস্তৃতভাবে কবেন নি, যদিও তিনি 
নিজে সাহিত্যোৎ্সাহী ছিলেন বলেই মনে হয, কারণ প্রমথ চৌধুরীব তিনি 
বন্ধু। (এক সমযে একখান! বাঙলা উপন্যাস লিখেছিলেন সম্পাদক )। 
রমেশচন্দ্র নিজে Wednesday Revাew পত্রিকাষ তাব জীবনে 
সাহিত্যিক প্রভাব বর্ণনা করেছেন। তার অনেক চিঠিপত্রেও এ-বিষ্যে 
নানা ইঙ্ষিত পাওয়া যায। বঙ্ধিমচন্দ্র'রবীন্দ্রনাথ ও অন্তান্ত বাঙালি সাহিত্যিক 
এবং সাহিত্যসংস্থাব সঙ্গে তার যোগাযোগের বিশদ বিবরণ সেকালের বিভিন্ন 
বিবরণ এবং স্থতিকথা থেকে সংকলিত হওয়া দরকার। যে-কোনো 
সাহিত্যিকের সাহিত্য আলোচনা কবতে গেলে এ-সব বিবরণ থেকে যথেষ্ট 
সাহায্য পাওয়া যায়। বিভিন্ন বইতে বমেশচন্দ্রের শ্রতিহাসিক উপন্তাসের 
প্রাসঙ্গিক আলোচনা আছে সত্য, কিন্তু প্রবোধবাম চক্রবর্তী মহাশয 
রমেশচন্দ্রের বাংলা ও ইংরেজি উপন্তাস প্রবন্ধ ভ্রমণকাহিনী চিঠিপত্র 
কবিতার যে পরিচষ উপস্থাপিত করলেন, এতথানি ব্যাপক বর্ণনা আর কোনো 
বইতে এখনও পর্বস্ত লিপিবদ্ধ হয় নি। সেদিক থেকে এই বইখানার মূল্য 
অস্বীকার্য নয়। 

বইখাঁনাতে “বায়োগ্রাফিক্যাল ডিটেল’ ততটা নেই, গ্রন্থকার বমেশচন্দ্রের 
রচনার বর্ণনাপ্রসঙ্গে বিশুদ্ধ সাহিত্যিক আলোচনা করেছেন। তিনি 
আলোচনাকে মূলত ছুইভাগে ভাগ করেছেন-_বাঙ্গলা সাহিত্যে রমেশচন্দ্র এবং 
ইংরেজি সাহিত্যে রমেশচন্দ্র'। প্রথম ভাগের আলোচ্য এতিহাসিক ও 
সামাজিক উপন্যাস, প্রবন্ধ ও অন্ুবাদসা হিত্য, যথা খগ.বেদসংহিতা ও হিন্দুশাস্তর । 
উপন্তাসেব আলোচন্ায গ্রন্থকাব বিভিন্ন সমালোচক-প্রদ্ণিত নুত্রের বিচার ও 
বিশ্লেষণের সাহায্যে নিজের বক্তব্যকে উপস্থাপিত করেছেন! বলা প্রযোজন 
সমালোচকেবা এক-একজন এক-এক দৃষ্টিতে দেখেন, সেক্ষেত্রে স্মালোচকের 
উক্তিকেও যাচাই করা সঙ্গত। আজকাল সমালোচনার Schoo] of Cuticism 
গভে উঠেছে। এ-বিষয়ে অবহিত থাকলে নিজের বক্তব্য স্পষ্ট হয়ে উঠতে 
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সাহায্য হয। বাজসিংহ সম্বন্ধে গ্রন্থকার অধ্যাপক স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্তের 
মন্তব্যকেই নির্ভরযোগা মনে করেছেন। এই মন্তব্য রাজসিংহ উপন্যাসের 
অন্তকূল নয । তার মন্তব্য সর্বজনগ্রাহ হযেছে বলেও মনে কবি না। 

মোটেব উপব গ্রস্থকারের সাহিত্যাশোচনা পরিষ্কাব এবং এতে রমেশচন্দ্রের 
কৃতিত্ব সন্ধে পাঠকের ধাবণাও হয। বিশেষ কবে বঙ্কিমচন্দ্র তুলনায় তাপ 
স্বাতন্ত্য তিনি ভালো করেই দেখিযে দিয়েছেন। এঁতিহাসিক উপন্তাম রচন। 
করতে কবতে কেন তিনি সামাজিক উপন্যাসের দিকে ফিরলেন, এতিহাসিক 
উপন্যাস রচনাতেই বা কেন তিনি সর্বাগ্রগণ্য, উপন্যান-বচনায় রমেশচন্দ্রের 
ক্রমবিবতিত দৃষ্ট_-গ্ৰন্থকারের এমব ব্ষিষের আলোচনাতে ভবাবার মতো বস্ত 
যথেষ্টই আছে। “বাংলা সাহিত্যে রমেশচন্দ্রের স্থান” (পৃ. ১১৬) অধ্যায়ে লেখকের 
সামগ্রিক সিদ্ধান্তটি দেওয়া হয়েছে। 

বইয়ের দ্বিতীষ ভাগ রমেশচন্দ্রেপ ইংবেজিতে লেখা বিশুদ্ধ সাহিত্যের 
আলোচন1। ইতিহাস বা অর্থনীতি বিষষের প্রবন্ধগুপি এতে ধরা হয নি। 
ধরা হয়েছে কবিতা, কাব্যান্ুবাদ, বিবিধ ' গগ্যান্টবাদ, প্রবন্ধ সাহিত্য, পর্যটন 
সাহিত্য এবং পত্রসাহিত্য । পরিমাণে এগুলি কম নয। পাঠক রমেশচন্দ্রের 
সাহিত্যপাধনার নিষ্ঠা দেখে বিস্মিত হবেন। জে. এন গ্ুপ্ত লিখেছেন: 
Literary fame, as he often wrote to his elder brothei, was 
Ramesh Dutt’s “‘first love” and literatute remained all through 
hfe his engrossing Passion. এমেশচন্দ বাংলায় লেখার অবসর যখন 
পেলেন, তখন বাংলাতেই লিখতেন, নইলে তাব সাহিত্যিক প্রতিভা ইংরেজি 
ভাষাতেও পথ খুঁজেছে। স্মবণ রাখা দরকার পমেশচন্দ্রে পরিবার ইংরেজি 
বচনাঘ বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করেছিল। ইংরেজিতে রচনায় রমেশচন্দ্রেব আর- 
একটি অভিপ্রায ছিল-_এদেশেপ জীবনযাত্রা ও সমস্যা সম্যক পণিচয় 
বিদেশীদের কাছে তুলে ধপা। যিনি Peasantry of Bengal এবং 
Economic Hritory of Indie শিখেছেন, তিনি এদেশের চাষী অথবা 
মধ্যবিত্ত জীবনেৰ কাহিনী লিখতে অনুপ্রাণিত হবেন ভাতে সন্দেহ কি? এই 
মনীষী যেমন প্রাচীন ভারতবর্মেব শ্রেষ্ট সম্পদ গুলির সঙ্গে বিদেশীয়দের পরিচয় 
করিষে দিযেছেন, তেমনি সমতাণীন ভারতবর্ষের সঙ্গেও তাদের পরিচয করিযে 
দিষেছেন। এইভাবে রমেশচন্দ্র ভারতবর্ষের একটি পূর্ণাঙ্গ চেহারা ফুটিষে 
তুলেছেন। আবাব আলোচ্য গ্রন্থের লেখকের মতে রমেশচন্দ এনমাইক্লোপিডিয়া 
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ব্রিটানিকাতে রামমোহন, বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশচন্দ্র মিত্র, কৃষ্ণদাস পাল, ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগবেব যে পরিচয লিখেছেন, তারও মূলে ছিল এই কথা-_“বাঙ্গালার 
উনবিংশ শতাব্দীকেই বিদেশীর চোখের সামনে তুলে ধরতে চেয়েছেন ।” 

* গ্রন্থকার রমেশচন্দ্রের ইংরেজি রচনাগুলির ব্যাপক পবিচয দিযে সেই কল্যাণব্রতী 
মনীষীর একটি সুন্দর চিত্র একেছেন। 

রমেশচন্দ্র বহু পত্র রচনা! কবেছিলেন। Three 6819 10 Europe এবং 
Rambles in India-র মতো এই পত্রগুলিও তার ব্যক্তিপরিচযকে উদ্ঘাটন 
করে। সংসারী স্বেহাসক্ত পুত্র কন্তাগতপ্রাণ রমেশচন্দ্র এবং আত্মসমাহিত মনন- 
মগ্ন রমেশচন্দ্র-এই দুই কপই তাঁর পত্রে ফুটে উঠেছে। গ্রন্থকারেব এই অংশের 
আলোচনাটি সুন্দব। 

‘সাহিত্যিক রমেশচন্্র বইটি রচনা করে অধ্যাপক প্রবোধবাম চক্রবর্তী 
বাঙালি ছাত্র এবং অধ্যাপকের একটি খ্ণ শোধ কবলেন। এই পরিশোধ 
সম্পূর্ণ নয, কাবণ রমেশচন্দ্রের দানের পরিমাণ করা সত্যই কঠিন | লেখক 
রমেশচন্দ্রের গ্রন্থের যে পঞ্তী দিয়েছেন তাতেই তার শ্রম, শ্রদ্ধা এবং আলোচনার 
ছুবহতা বোঝা ষায়। 


ভবতোধষ দত্ত 


পৌল্যাগুজার্ধান সীমান্ত 


Western Frontier of Poland Documents, Statements, Opinion Edited 
by Andrzej Lesniewski, Polish Institute of International Affairs 


Western Press Agency—Warsaw 1965 


“There 1s no problem of fiontiers * 
There is only the problem of peace.” 

Gomulka 
সীমাস্তসমস্তা যে কেবলমাত্র সীমাস্তেব সমস্তা নয, একথা আমবাও জানি। 
এ-সমস্তা সমগ্র রাষ্ট্রে, কোনো কোনো দেশের ক্ষেত্রে তার অন্তিত্বের। 
জাতীয় বাষ্ট্রেব একজাতি, একপ্রাণ একতার ধারণার সঙ্গেই সীমান্তসমন্তা 
বিজভিত-_-ব্লা যেতে পাবে বর্তমানের বিশ্বে সীমান্ত, নিযে যে জটিলতা, 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে প্রধান বিরোধ, তার মূলে সবটা ন! হলেও অনেকটাই 
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এই জাতীযতাবাদ বা জাতীষ রাষ্ট্রের চেতনা । ইয়োরোপে জাতীষ রাষ্ট্রে 
উৎপত্তি বা আমাদেব দেশে উনবিংশ শতাব্দীর জাতীযতাবোধ ও ১৯৪৭-র 
ক্ষমতা হস্তান্তর, এ সকলে সীমান্ত সম্পর্কে সচেতন হতে হয__-কারণ 
যে-কোনো জাতীষ বাষ্ট্রের প্রাথমিক শর্তই হল একটা নির্দিষ্ট জাতীষ ভূখণ্ড 
শুধু তাই নয, স্পষ্ট করে চিহ্নিত সীমান্তের অভাবে সীমান্তের অধিবাসীদেরও 
মানসিক অনিশ্চযতা, দ্বিধা বাডে। কোন রাষ্ট্রের অনুগত তাবা_এ-প্রশ্নের 
সমাধানে প্রাণান্ত হতে হয়। আর যেহেতু জাতীয়তাবোধ ক্ষণে ক্ষণেই 
জাতীষতাঁবাদে পরিণত হয বা হচ্ছে, সেহেতু তাদেব অস্তিত্ব পর্যন্ত বিপন্ন হয়ে 
ওঠে । অবশ্য সমগ্র ব্যাপারটাই আরও জটিল হযে যায় রাজনীতিটা যখন 
কেবল “পাওআর পলিটি কস'-এ পরিণত হয, সীমান্ত-নির্ধারণে যখন জাতীষচেতনা 
নয়, শুধু ই্যাটেজিচেতন1 কাজ করে। এটা মারাত্মক এই কারণে যে, এক্ষেত্রে 
প্রতিপক্ষকে ঘাষেল করাব, তাকে ক্ষেপণাস্ত্রের একেবারে মুখোমুখি রাখার 
ইচ্ছাই বড থাকে, যুদ্ধের আশঙ্কাকে জীইযে বাখবার জন্যই, সীমান্তসমস্তাকে 
প্রায় যুদ্ধেব সমস্তা করে তোলা হয। নতুন স্বাধীনতাপ্রাপ্ত দেশগুলির ক্ষেত্রে 
সীমাস্তসমস্তা আরও গুরত্বপূর্ণ এই কারণে যে, তাদের প্রায় প্রত্যেককেই 
পনের মত বহন করতে হচ্ছে নব্যসাত্রাজ্যবাদের উত্তরাধিকাঁর। 
ইযোরোপের ক্ষেত্রে এই সীমাস্তসমস্তা কি আকার ধারণ করেছে, সেখানে 
কেমন কবে শান্তির প্রশ্নই জড়িযে গেছে এই সমস্যা, তার চমৎকাব উদাহরণ 
পাওযা যায় পোল্যাগু-জার্মান সীমান্তের জটিলতাষ, আরো ঠিক অর্থে, তৈরি 
কর] সেই সমস্তায। দ্বিতীষ মহাযুদ্ধোত্তর এই সমস্তাব এক এ্রতিহাপিক বিবরণই 
বিধৃত হযেছে__নানা নথিপত্র, বিবৃতি, অভিমতের এক স্থসম্পাদিত ও তথ্যনির্ভর 
ভূমিকা সম্বলিত “ওএস্টার্ন-ফ্রুটইআর অব পোল্যাণ্ড নামক এই সংকলনে । 
অবশ্য সমগ্র ব্যাপারটাই আরও পুরনো, তাব মূল অষ্টাদশ শতাব্দীর পার্টিশন 
অব পোল্যাণ্ত-এ, প্রুশিষা ও রুশিয়ার প্রতিক্রিয়াশীল ক্ষমতাব খেলা অথবা 
তারও আগে। তার নব্যবপ উত্তর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পশ্চিম জার্মানি তথা 
পশ্চিমী শক্তিবর্গের সংকীর্ণ স্বার্থের সাম্যবাদ্বিগোধে, অপরিণামদ্শী দাম্ভিক 
রাজনীতিতে প্রকট । 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রাথমিক পর্যাযেই, যখন মিত্রশক্তিবর্গ জার্মানির বিদ্যুৎগতি 
সাফল্যহেতু নিজেদের রক্ষায় এবং দ্রুত আত্মরক্ষার জন্য অস্ত্রনির্নাণে রত, তখনই 
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ইয়োরোপের ভবিষ্যৎ শান্তিবক্ষার উপাধের কথা চিন্তা কর! হচ্ছিল। ১৯৪১ 
খ্রীাব্দের সেপ্টেপ্ধরের আটন্যানটিক চার্টাবে নিবাসিত পোলিশ সবকার ঘোষণা 
“করলেন যে, ভর্বষ্যতের পোন্যাণ্ডে সীমান্ত নির্ধারিত হবে তিনটি উদ্দেশ্যের 
দ্বারা প্রণোদিত হযে-- প্রথমত, সাধারণভাবে ইযোরোপের নিরাপত্তার অংশ 
হিপাবে পোল্যাণ্ডের নিবাপত্তা রক্ষা । দ্বিতীয়ত, বহির্হস্তক্ষেপেব হাত থেকে 
পোল্যাণ্তকে নিরাপদ করা । এবং তৃতীযত, পোল্যাণ্ডের অর্থনৈতিক বিকাশের 
স্থযোগকে নিশ্চিত করা। বলাই বাহুল্য, পোলিশ সরকার সীমান্তমমস্তাকে 
বৃহন্তধ পটে স্থাপন করেই দেখেছিলেন; এবং শান্তি ও অথুনৈতিক বিকাশের 
উল্লেখেই প্রমাণ হয তাদের দৃ্িত্দি সুস্থ ছিল, দেশের মান্ধষেৰ কথাই" 
তারা ভেবেছিলেন । ১৯৪২ সালের শেষেব দিকে পোলিশ সরকাব ওডাব 
ও পশ্চিম নিসি-কেই “a natural lme of [ Poland’s ] secuuty 
agamst Germany” বলে নির্ধাবিত কবলেন। সমোভিযেত ইউনিযনই 
প্রথম মিত্রশক্তির কাছে পোপ্যাণ্ডর জনসাধারণের দাবিকে সমর্যন জানায়, এবং 
পোল্যাণ্ডের ন্যায্য অধিকারের সমর্থনে বাববার তার অভিমত প্রকাশ করেছে 
এবং কবছে। আমেরিকা যুক্তবাষ্ ও গ্রেটবুটেন তাদেব বক্তব্য পরিষ্কার করে, 
বলল ১৯৪৩-এ। এ বছরই মার্চ মাসে ক্জভেন্ট যে অঞ্চল পোলাও ভুক্ত হবে 
নে অঞ্চল থেকে জার্মান অধিবাসীদের স্থানান্তব্তি করাব পরিকল্পনাব কথা 
বললেন। এবং ১৯৪৩-এর ডিসেম্বরে সোভিষেত ইউনিযষন ও গ্রেটবুটেন ওডাব 
নদী বরাবর পোলিশ-জার্ষান সীমান্তের ধারণাকে সমর্থন জানান। যুদ্ধের গতি 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মিত্রশক্তিবর্গ শান্তির জন্য কার্যকর পরিকল্পনাব কথা চিন্তা 
করতে লাগল। ইযাণ্টা এগ্রিমেন্ট-এ ঘোষণা কবা হল “the three heads 
of Government...recognize that Poland must receive substantial 
accessions of territory in the North and West.” তিন শক্তিপ এই 
সিদ্ধান্তই উত্তর-যুদ্ধকালের পোশিশ-জার্মান ফ্রটিয়ার-এর ভিত্তিহ্বৰপই ; এই 
সিদ্ধান্তকেই ১৯৪৫-এর পট্শ্ডাম এগ্রিমেণ্ট-এ বিস্তারিত করা হল। পট্স্ডাম 
চুক্তিতে পোলিশ-জার্মান ফ্র্টিযাব নির্ধারিত হুল এইভাবে “10m the 
Baltic Sea 1mmediately west of Swinemunde and thence along 
the Oder River to the confluene of the Western Neisse River 
and along the Western Neisse to the Czecchoslovak frontier,” 


আন্তর্জাতিক বিধির দিক থেকে এই পট্স্ডাম চুক্তিই জার্মানির টেরিটোরিয়্যাল 
৭ 
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স্ট্যাটাস-এর ভিত্তি ; তাঁতে ১৯৩৭-এর ৩১শে ভিসেম্ববের সীমান্ত নির্ধারণ কার্যত 
বাতিল বলেই ঘোষিত হুল। এবং উপবিউক্ত লাইনের পূর্বদিকের জার্মান 
অঞ্চলও একদা স্বাধীন শহব ড্যানৎসিগ পোলিশ বাষ্ট্রের শাসনাধীনেই এল। 
পট্স্ভাম চুক্তির বারো নম্বর চ্যাপ্টারের শিরোনামা হল ‘Orderly Transfer 
of German [১০081500979 মিত্রশক্তিবর্গ পোল্যাণ্ড, চেকোশ্লোভাকিযা ও 
হাঙ্গেরি থেকে সমস্ত জার্মান অধিবাশীদের জার্মানিতে স্থানান্তর কবার সিদ্ধান্ত 
নিলেন। মধ্য ও পূর্ব ইয়োরোপে হাজার বছরের জার্মান উপনিবেশিকতার ঘাঁটি 
শেষ হল। বস্তুত, পট্স্ডাম চুক্তি এ-ব্যাপাবে প্রায় শেষ কথাই, বলেছে,_যে-. 
অঞ্চল পোল্যাণ্ডকে দেওযা হল তার শাসনব্যাপাবে কোনোরকম বাধানিষেধ বা 
সীমা পোলিশ সরকারের ওপর চাপান হয নি--ওঁ সমস্ত অঞ্চলকে জনবসতিপূর্ণ 
ক্রে তোলার, তার উন্নতি ঘটানোর সমস্ত দায়িত্ই পোলিশ সরকারেব হাতে 
অপিত হযেছিল। প্রকৃতপক্ষে, এই সব অঞ্চলে সার্বভৌম ক্ষমতার অধিকারীই 
হল পোল্যাণ্ড। এবং চাচিল ও আর্নেন্ট বেভিনেব শঙ্কাকে ব্যর্থ প্রমাণিত করে 
পোল্যাণ্ড এই অঞ্চলে সামগ্রিক বিকাশের এক চমকপ্রদ উদাহরণ রাখল। 
এ-গ্রসঙ্গে স্মবণীয, পট্স্ডভাম চুক্তিতে যে বলা হযেছিল “the fina] 
delimitation of the Western Frontier of Pcland should await 
. the peace settlement”, এট! নিতান্তই ফর্মাল অন্থমোদনের ব্যাপার ; 
সেট! স্পষ্ট করেই বোঝা যায ডান স্মারক পত্রে প্রকাশিত বৃটেনের বক্তব্য 
থেকে। ১৯৪৭ সালে এই নাৎসী-বিরোধী মিলিত কার্ধাবলীতে চবমমুহূর্ত এল, 
যখন জার্মানির সামবিকবাদ ও প্রতিক্রিযাশীলতার ঘাট প্রশীয বাষ্ট্রের 
অস্তিত্বকে অবলুপ্ত করে দেওযা হল। এবং জার্মান ফেডারাল গভর্নমেন্ট পরে 
কোনে! আপত্তিই এ-প্রসঙ্গে তোলে নি। 

কিন্তু মিত্রশক্তির এই যুদ্ধবিরোধী, নাৎ্সীবিবোধী যুক্তপ্রচেষ্টায ভাঙন ধরল 
_-আমেরিক] বা গ্রেটবুটেনের লক্ষ্য আর এঁক্যবদ্ধ ও গণতান্ত্রিক জার্মানি গঠন 
নয, ইযোরোপে শাস্তির প্রতিষ্ঠা নয়, মূল উদ্দেশ্য বরঞ্চ হল গরম না হোক অন্তত 
ঠাণ্ডা যুদ্ধের আবহাওযা জীইযে রাখা। বাস্তবিক পোল্যাগু-জার্মান সীমান্ত 
নিযে ১৯৪৯ সাল থেকে পশ্চিমজার্মানি ও তার সমর্থকদেব যে ইতিহাস, তাতে 
ইযোরোপেব সামগ্রিক রাজনীতিই প্রতিবি্ধিত। আমেরিকা বা গ্রেটবৃটেনের 
এই সীমান্ত সম্পর্কে পূর্বসিদ্ধান্ত থেকে সবে আপা, পশ্চিম জার্গানিকে 
কেন্দ্র করে ইযোরোপকে নর্বনাশের প্রান্তে ঝুলিযে রাখাই প্রমাণ করে 
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হিটলারের শক্তিতে ভীত সন্ত্রস্ত হযে, খানিকটা অনিচ্ছাব সঙ্গেই, সোভিযেট 
রাশিয়ার সঙ্গে তারা তখন হাত মেলায়। তা না হলে ১৯৪৯-এ' কেনই বা তারা 
সৃষ্টি করবে পশ্চিম জার্মানি, যাব প্রথম কাজ হল পট্‌স্ডামে নির্বাচিত 
পোলিশ-জার্মানি সীমান্তকে চ্যালেঞ্জ করা। ১৯৪৯-এর অক্টোবরে জার্মান 
ডেমোক্র্যাটিক ররিপাবলিক-এর প্রতিষ্ঠা তো এই প্রতিক্রিয়াকে রোধ কবার 
জন্তই। ১৯৫০-এর ৬ই্‌ জুলাই পোল্যাণ্ড তার পশ্চিমের প্রতিবেশী এই 
প্রিপাবলিকেব সঙ্গে পোল্যাণ্ড-জার্মান সীমান্ত সম্পর্কে চুক্তিবদ্ধ হয এবং ১৯৫১-র 
২৭শে জান্ুযাবি ফ্র্যান্বফুর্ট-অন-ওডার-এ ওডার-নিসি অ্টিষারকেই তার] 
আইন ও ন্যাষসঙ্গত সীমান্ত বলে মেনে নেষ। 

ওদিকে «ই জুন, ১৯৪৫-এর বালিন ঘোষণাকে প্রা বাতিল করে দিযে 
১৯৫০-র প্যারিস চুক্তিতে ঘোষণা করা হল জার্মানির সীমান্তপমস্তা যুক্ত- 
জার্মানির প্রচেষ্টার দ্বারাই নির্ধারিত হবে| কিন্তু এই দাবির আইনগত দুর্বলতা 
প্রকট__যেহেতু ১৯৫৪-এ পশ্চিম জার্মানির ন্যাটোতুক্তিই প্রমাণ করে তার 
ইযোরোপের সমর্থকরা তাকে আলাদা রাষ্ট্র হিসাবেই মেনে নিষেছে__অতএব 
যুক্তজার্মানির প্রশ্নই ওঠে না। তখন পশ্চিমেব ফেডাবেল গভনমেন্ট তথাকথিত 
পুনর্বাসিত জার্মানদের “রাইট টু হোমল্যা্ড এই দাবি তুলল-_-এর জন্য তারা 
নানারকম সংগঠনও তৈরি করল। অর্থাৎ পট্স্ডাম চুক্তিকে, এমনকি ভার্সাই 
সন্ধির সিদ্ধান্তকে পশ্চিম জার্মানি প্রাষ বাতিল করতে চাইল। কিন্তু পশ্চিমী 
জগৎ ফেডারেল জার্মানিব এই চ্যালেঞ্জে কোনো সাভাই দিল না, ফলে তাদের 
আবাব যুক্তি পাল্টাতে হল। পোল্যাণ্ডের বিকদ্ধে অঞ্চলগত দাবিকে আবার 
তারা সোচ্চারে ঘোষণা কবতে লাগল। আমেরিকা বা গ্রেটবুটেন পশ্চিম 
জার্মানির সঙ্গে তাদেব ধনতান্ত্রিক স্বাথে২, সংকীর্ণ মানববিরোধী রাজনীতির 
ভ্রান্তিবিলাসেই নিজেদের পূর্বতন সিদ্ধান্ত নাকচ করে, কখনও নীরব থেকে, 
কখন চতুর উক্তিতে, পশ্চিম জার্মানিকে সমর্থন জানাতে চাইল। কিন্তজনমত 
তা সম্পূর্ণ সফল হতে দিল না--বিশেষত গ্রেটবুটেনের ক্ষেত্রে। ১৯৫০-এর 
শেষের দিক থেকেই ওডার-নিসি-সীমান্তকেই তারা মেনে নেবার জন্য বাববার 
বলল। অন্তান্ত দেশও (যার মধ্যে ভাবত বষেছে ) এই সীমান্তই মানতে চায়। 
অথাৎ পশ্চিম জার্মানির চক্রান্ত ব্যর্থই হতে চলেছে বলতে হবে। এবং তারা 
যে জার্মান এঁক্য, পশ্চিম বালিন এবং ওডাব-নিসি ফ্রর্টিয়ার-এব প্রশ্ন একই 
সমস্তার অবিচ্ছে্চ অংশ হিসাবে দেখাতে চাষ, সেটা নিতান্তই জল ঘোলা করার 
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৬৪০৮১ | পরিচয় [ কাৰ্তিক 


ব্যাপার । জার্মান এক্যের সমাধান এখন স্থদূরস্থ, পশ্চিম বালিনের সমস্যার 
ব্যাপার সম্পূর্ণই অন্ত জিনিস । বাস্তবিক ‘ওয়েস্টার্ন ফ্রন্টিযাব অব পোল্যাণ্ড' 
এই 'সংকলনটি পরিষ্কার প্রমাণ করেছে যে, পোল্যাগু-জার্সান সীমাত্তসম্তা আজ, 
_ মৃতসমস্তা--এই সমাধান পট্ম্ডামেই হযে গেছে। তবে পশ্চিম জার্মানির ' 
,উগ্রজাতীযতাবাদ, ধনতান্ত্রিক শক্তি গুলোব অনৈতিহাপিক যুদ্ধবাজি ও 
গৌযাতুমি যখন রযেছে তখন মৃতসমস্তাও জীবিত হতে দেরি না হতে পারে। 
বিশেষত, যখন কি আমেবিকাঁষ কি ইংলণ্ডে ফ্যাপীবাদ এখন আব কেবল 
, স্মৃতি নয, বেশ ০ পুনরাষ প্রতিষ্ঠিত হতে সচেষ্ট । 

* ' পার্থপ্রতিম বন্দ্যোপাধ্যায় 


bk 4 ৪৩ 
+& মানুষের নামে। বীবৈন্ত চট্টোপাধ্যায সম্পাদিত ॥ এক টাকা। 


কেবলমাত্র স্থখপাঠ্য পংক্তিবিন্তাস এবং নিছক আত্মমগ্রতাই কবিতার ধর্ম নয়; 
কৰি যেহেতু সামীজিকতাকে অস্বীকাব কবতে পারেন না, তাই পাবিপাশ্থিক 
ঘটনা থেকে উদ্ভূত বিস্ময, আনন্দ অথবা মন্ত্রণাবোধ তাকে অনেক সময 
কাব্যস্থাষ্টিতে উদ্দীপ্ত করে থাকে । কখনো সাম্রাজ্যবাদী রণহুঙ্কাবের বিরুদ্ধে, 
কখনো মারণাস্ত্রের তীব্র উল্লানের প্রতি ধিক্কারে, কখনো বা কোনো সৎ রাষ্ট্র 
নায়কেব অপমৃত্যুতে কবিচিন্তের তীত্র আলোডন কবিতায় প্রকাশ পায়। 
সাম্প্রদ্াযিক ধর্মোন্মত্ততাকে বাংলাব কবিসমাঁজ চিবকালই অপছন্দ করেছেন 
এবং তার প্রকাশস্বৰূপ বিভিন্ন কবিতাও রচিত হয়েছে বিভিন্ন সমযে। 
১৯৪৬-৪৭ সাম্প্রদাযিক দাঙ্গাব কথ! পাঠকগণ বিস্ৃত হন নি। রক্তপিপাস্থ_ 
দাঙ্গাবাজদের হাতে উড্ভীন ধর্মধ্বজা স্বাধীনতাপ্রাপ্তিব পূর্বমুহূর্তকে কলঙ্কিত 
করেছিল সেদিন। কিন্তু তার পরেই এই বীভৎমতার শেষ হযে যায় নি। 
অহ্শোচন্মার কথা, ১৯৪৪-৫০ এবং ১৯৬৪ সালে তা আবার আত্মপ্রকাশ 
করেছিল পূৰ্বপাকিস্তাঁনে, পশ্চিমবাংলাষ আর ভারতের অন্তান্ত অঞ্চলে। 

সংস্কৃতি পরিষদ একটি সমাজসচেতন বুদ্ধিজীবিগোষ্ী। শ্রীযুক্ত নীহাররগুন 
রাষ আলোচ্য সংকলনের মুখবন্ধে বলেছেন “স্বাধীনতার প্রা সতেরে! বছর 
পর পূর্ব ও পশ্চিম বাংলা, ও ভারতবর্ষের অন্তত্র “কোথাও... হিন্দুমুদলমানের 
মধ্যে যে গ্রানিকর সাম্প্রদাধষিক দাঙ্গাহাঙ্গামা ঘটে গেল, তা বিবেকবান 
সমাজদৃষ্টিমম্পন সকল মান্থষকেই গভীরভাবে বিচলিত করেছে। আমাদের 


» 


১৩৭৩ ] পুস্তক-পরিচয ৬৪১ 


কবিরাও খুব গভীরভাবে আলোভিত হযেছেন এবং তাঁদের ভাযায, তাদের নিজ 
নিজ প্রতিক্রিবা ব্যক্ত করেছেন। বর্তমান গ্রন্থটি প্রধানত এই সব সাঁমধষিক 
কবিতার সংকলন। তবে কযেকটি কবিতা, সাময়িক হলেও এবারকার 
দাঙ্গাহাঙ্গামা নিযে রচিত নয” 

রবীন্দ্রনাথ থেকে শুক করে কাজী নজকল ইসলাম, জীবনানন্দ দাশ, প্রেমেন্দ 
মিত্র, পরভেজ শাহিদী, বিষ্ণু দে, মশীন্্র বায, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ 
প্রবীণ এবং অলোকবঞ্জন দাশগুপ্ত, রাম বস্থ, তকণ সান্তাল প্রমুখ অপেক্ষাকৃত 
নবীন কবিদের মোট ২৭টি কবিতা সংকলিত হযেছে। 

রবীন্্রনাথের কবিতাটি বাংলা ১৩৩৩ সালের সাম্প্রদ্রাধিক বিবাদ নিয়ে 
রচিত। নজকল ইসলামের বহুপঠিত কবিতাটি কোনো বিশেষ ঘটনাকে কেন্দ্র 
করে রচিত নয়,_তার আশ্রয সমসামধিক সামাজিক ও রাজনৈতিক সংগ্রাম । 
জীবনানন্দ, প্রেমেন্দ্র মিত্র এবং মণীন্দ্র বায়ের কবিতা ক-টি ইংরাজি ১৯৪৬-৪৭-এর 
দাঙ্গা নিযে লেখা হয। পরভেজ শাহিদী ও বিষ্ণু দে রচিত কবিতাটি সহ অন্যান্য 
প্রায সবকটি কবিতাই ১৯৬৪ সালের দাঙ্গাহাঙ্গামা অবলম্বনে বচিত। পূর্ব- 
বাংলাব কযেকজন কবির রচনাও এব মধ্যে আছে । 

কবিতাগুলির মধ্যে ববীন্দ্রনাথের ধর্মমোহ' (৩১শে বৈশাখ, ১৩৩৩ ) কিবা 
নজকলের ‘কাণ্ডাগী হু'শিষার” বহুপঠিত এবং আলোচনার অপেক্ষা বাখে না। 
জীবনানন্দেব ‘১৯৪১-৪৭’ কবিতার উদ্ধৃত অংশ এবং প্রেমেন্দ্র মিত্রের ‘প্রহসন’ 
কবিতাটি বিশেষভাবে পাঠযোগ্য। জীবনানন্দের কবিতা “জীবনের ইতর 
শ্রেণীর” মান্ষেরা উপস্থিত। ইয়াসিন, মকবুল করিম, আজিজ কিংবা 
পাথুবেঘাটার গগন, বিপিন, শশী এরা আমাদের পরিচিত। প্রেমেন্দ্র মিত্র তার 
স্বভাবসিদ্ধ ক্ষোভ লিপিবদ্-করেছেন ‘প্রহসন’-এ। বিষ্ণু দের ‘উত্তর’ কদ্িতাটি 
‘পরিচয়’ পত্রিকাষ প্রকাশিত হযে সুধী পাঠকদের দ্বারা যথেষ্ট আদৃত 
হযেছিল। ' ং 

পূর্ববাংলাৰ কবি সিকান্দার আবু জাফবেব ‘কুকুবগুলোকে’ কবিতাটিতে 
সাম্প্রদ্াযিক উন্মন্ততার বিকদ্ধে কবির তীব্র ধিক্কার ধ্বনিত। মণীন্দ্র রায়, 


‘বীবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায, চিত্ত ঘোষ প্রমুখের কবিতাগুলিও ভালো রচনা । রাম 


বন্থব ‘কলকাতা. খুব্না ১৯৬৪ শামস্থর রহমানের ‘অপচযের স্মৃতি”, তকণ 


 সান্তালের ‘লোনা পানির গাঙে, উল্লেখযোগ্য বিশেষভাবে তুষার চট্টোপাধ্যায়ের 


“এপার ওপারের ছড়া” [ “এপার ওপার হাজার হাজার বিবেকে নির্ভর / আমির 


৬০২ পরিচয [ কাতিক 


হোসেন সমর সেন আর অন্র্দাশক্কর” 1, অলোকবঞ্জন দাশগুপ্নেব “গত শুক্রবার 
খুলনা কলকাতা বৃহস্পতিবার” এবং তারাপদ রাষের “কল্লোলিনীর সমাধিস্তস্তের 
জন্য” কবিতা তিনটি আমাদেব মুগ্ধ করেছে। ভিন্ন মেজাজের তিনজন প্রতিনিধি- 
স্থানীয় কবির এই তিনটি রচনা সংকলনে স্থান দেওযায বইটির মূল্য বৃদ্ধি 
পেয়েছে। 
মান্গষের নামে'__এ-জাতীয সংকলনের বোধহয এর থেকে ভালো নাম 
আর কিছু হতে পারে না৷ সংকলনটির সম্পাদক শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যাযেব 
এমন একটি সার্থক প্রচেষ্টা অভিনন্দনযোগ্য | 
চিন্ময় গুহঠাকুরতা 


অন্ধকীব উপবন। অসীম বস্থ ॥ নতুন লেখা। দু-টাক1। 

কযেকটি কণ্ঠত্বব। মুকুল গুহ | গ্রন্থভগৎ। তিন টাকা পঞ্চাশ পবস। | 
সোনালী পৃথিবী । মসউদ্দ অব-রহমান ॥/ অন্থিকালয। তিন টাকা । 
সমযেব উজ্লীনে । সত্যধন ঘোষাল ৷ মানস প্রকাঁশনী। দু-টাকা। 
লীল'। অলকেন্দুশে*্ব পত্রী॥ এম সি সবকার। দু-টাকা। 


বস্তুত এখন বাংলা কবিতা আমরা, পাঠকেরা, কী চাই আর কী চাই না তা 
স্পষ্ট এবং স্থনিদ্বিষ্টভাবে বলতে অপারগ । কাবণ এই চাঁওযা, না-চাঁওয়া 
সম্পূর্ণই মেজাজের ওপব নির্ভর করে; আর মেজাজ পরিবর্তনশীল। তাই 
কখনো আমাদের ভালো লাগে খজু, স্মার্ট, তথাকথিত কবিত্ববিহীন 
শব্দসমাকীর্ণ নৈঃসঙ্গ্যের আর্তনাদ, আবার কখনো! বা বাংলা ছন্দের বাঁধা 
মস্থণ অথচ শতাব্দী প্রাচীন বাস্তায় সহজ সরল কবিত্বের স্বচ্ছন্দবিহার। বলা 
বাহুল্য, ‘সহজ সবল কবিত্ব’ বলতে আমি সেই প্রার্থমিক অনুভূতিকে 
বোঝাতে চাইছি যার সঙ্গে সম্পৃক্ত রযেছে প্রকৃতি, শৈশব, শৈশবের প্রতি 
টান, প্রেম-এই ধরনের চিরকালের ব্যাপার! কিন্তু একটা জাধগাষ 
আমর দ্বিধাহীন , তা হচ্ছে কবিতাকে কবিতাই হতে হবে। এবং সে- 
ক্ষেত্রে শব্দের স্থনিপুণ ব্যবহার, শব্দকে অমোঘ অনিবার্ধ বিস্ফোরণে পরিণত = 
করার দায়-দাধিত্ব কবিদেব থেকেই যায। তাছাডা রয়েছে নানান 
আলঙ্কারিক প্রযোগকৌশলকে আযন্তে আনা । স্থতরাঁং কবিত্ব না হলেও 
কবিতা লেখা অন্তত অনুশীলন ছাডা চলে না! কিন্তু ইদানীং চারিদিকে 
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নান! কাগজপত্রে কবিতাব নামে যে-সমন্ত লেখা অঢেল ছাপা হচ্ছে, এত 
সমস্ত নাম চোখে পড়ছে যা ইতঃপূর্বে দেখি নি, শুনি নি। মনে হওযা 
অস্বাভাবিক নয যে, কবিতালেখার কাজটা বুঝি সহজ হয়ে গেছে। একটু 
মন দিযে সেগুলো পড়লেই অবশ্য এই সহজীকরণেব বহন্ত পবিষ্কার হয়ে 
যায। প্রথমত অধিকাংশ রচনাতেই ছন্দের কোনো বালাই নেই, যেন 
পর পর ইচ্ছামত পাইন সাজিষে গেলেই হল। দ্বিতীয় পঞ্চাশেব কষেকজন 
কবির বচনাভঙ্গির নির্বিচার অন্থুতরণ, এছাডা নৈঃসঙ্গাবিলাস, ঈশ্বর, 
দর্পণ, মৃত্যু__এ-সমস্ত কথা, প্রসঙ্গ এখন যে-সে যখন-তখন ব্যবহার কবছে। 
অত্যন্ত দুঃখজনক পরিস্থিতি সন্দেহ নেই। 

এই সামান্ত ভূমিকাটুকু কযেকজন নবীন কবির কাব্যগ্রন্থ আলোচনার 
কাজে প্রাসঙ্গিক মনে হল। যথার্থ প্রযত্ববান এবং উজ্জল ভবিষ্যতের প্রতিশ্রুতি 
নিয়ে এদের মধ্যে কজন এসেছেন তা চিহ্নিত করার ই দ্ধত্য আমার নেই, 
বরং নিতান্ত ব্যক্তিগতভাবে আমার বক্তব্য সবিনয়ে নিবেদন কবব মাত্র। 

শ্রীযুক্ত অসীম বন্ধুর ‘অন্ধকার উপবন’, বলতে ভালো লাগছে, আমায 
আশ্বস্ত করেছে। কবিতাগুলি মেটেই চড়া স্থবে বাধা নয, বরং বেশ 
ঠাণ্ডা, শান্ত পরিমগ্ডল তৈরি করে। বিষ্যবস্ত এবং প্রথা সিদ্ধ অক্ষরমাত্রিক 
ছন্দে এমনভাবে তা বিবৃত হয়েছে যে সেগুলি আমাদের ভেতর একধবনের 
জিপ্ধতাই আনে। এদের মধ্যে যে-কোনো একটি কবিতার যে-কে'নো 
স্তবক, পংক্তি উদ্ধার করলেই এই কথার সত্যতা প্রমাণিত হয,। যেমন " 
প্রূপময় নদী বয়, নদীর হাজার কথকতা / শান্ত হয়ে শোন বুকে, বুকে আছে 
নদীর উপমা, / সত্যের সন্ধানী মন খুঁজে পাবে স্তব্ধ নীববতা / পবমাযু কতকাল 
_ ছন্দময় এই বেঁচে থাকা ।” নতুনত্ব কিছু নেই, কিন্তু নিখুত ছন্দে লেখা 
এবং একটিও বিসদৃশ শব্দ নেই। এই ধরনের কবিতা অবগ্তই প্রচুর 
পড়েছি, আরও একবার নয পভলাম, যেহেতু অসীমবাবু খুব বেশিদিন 
লিখতে শুক করেন নি। তবে ছন্দের দিক থেকে মাঝে মাঝে একটু স্বাদ 
ব্দলের স্থযোগ থাকলে ভালো হত। সবই যে পযার ঢঙে লেখা । আর 
“জলসি ডি”, “চিত্ৰকল্প”, “জলছবি দেশ”, “স্ববলিপি” ইত্যাদি শব্দগুলো 
একেবারে পচে গেছে, প্রযুক্ত বন্ুর কাছে এই শিবেদনটুকু রাখলাম । 

ক্ঠম্বর'-এব কবি শ্রীযুক্তঃ মুকুল গুহ কিন্তু বৈচিত্র্য ঘটিয়েছেন মাঝে 
মাঝে শ্বরবৃত্তের হালকা চাল এনে। এবং তীর কবিতাগুলি প্রাশই-_যা 
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আমার এবং সম্ভবত অনেকেরই কাছে প্রত্যাশিত-_ইন্সিত। বহু । খুব 
ভালো লেগেছে “কেন যে’, ‘মেলাতে পারি নি’, ‘আলোর পাখি’ এবং আরও 
অনেক এমনিতর ছোট ছোট কবিতা। “স্থান করিস না নদীর জলে, ঢেউ 
গোপন কবে / বিষণ্নতা_তারার রাতে দ্বিপ্রহরের উজ্জ্বলতা, / দুযার থেকে 
ফিরে গেলে হৃদয পোডে স্থনয়নী-_ / ভেবেছিলাম ডেকেই নেব, ভেবেছিলাম 
যেতেই হবে,**» পড়লে সঙ্গত কারণেই মনে হয শ্রীযুক্ত গুহ কবিতা 
। লেখার কাজে বেশ কিছুদিন অনুশীলন করেছেন। পথারের চালে লেখা 
কবিতাগুলোয় কিন্তু জায়গায় জায়গায-অবশ্ত কোনো কোনো কবিতায় 
কিছু অসতর্কতা। চোখে প্ভল। যেমন: “বিস্মিত মুহূর্তে স্বৃতি এ সমযে 
আত্মীয় অস্থিরতা,” কিংবা, “পবিতৃপ্ত ভীষণ দুঃস্বপ্ন ঘুম এবং ক্লিষ্ট জাগরতা” ॥ 
অথচ মুকুলবাবু যে অক্ষরবৃত্তেব ৮+৬, ৮+১০, ৮+৮+৬ মাত্রার বৈশিষ্ট্য 
জানেন না, তা নয়। হয়তো কবিতার প্রবল তাডনায তিনি ছন্দের গাণিতিক 
২ শর্ত পালনের বাধ্যবাধকতা পুরোপুরি ভুলেই গেছেন এ-সমস্ত জাযগাষ। 
আমি কিন্ত তাকে সব দিক বজায় রেখেই কবিতা লেখবার পরামর্শ দিতে 
ইচ্ছা কবছি। 
প্রযুক্ত মসউদ আর-রহমানের বই প্রকাশ করাব জন্য আরও কিছুদিন 
অপেক্ষা করা উচিত ছিল বলে আমার ধারণা । ১৯৫২ সাল থেকে +৬৪ 
পর্যন্ত ' বারো বছরের রচনার যে নমুনা “সোনালী পৃথিবীতে রয়েছে তা_ 
রহমান সাহেব্রে কবিতাবিষযক অনাবশ্ঠক ভূমিকায় যেমন বলা ইয়েছে-_ 
ছুর্বোধ্যতাঁকে য্থাসম্তব এডিযেছে সত্য, কিন্তু কবিতা হয়ে উঠতে পাবে নি 
আসলে অভিমানভবে তথাকথিক 'আধুনিক কবিতাকে তিনি যতই পাশ' 
_ কাটানোৰ চেষ্টা ককন, “আধুনিক কবিতা” বেশ ভালোভাবেই, সেই দ্বিতীয 
মহাযুদ্ধের সুচনা থেকেই, বাংলাদেশে টিকে আছে এবং ইতিমধ্যে এমন এক 
এতিহ অথবা স্ট্যাণ্ডার্ড তৈরি করেছে যে যে-কোনো কবিষশঃপ্রার্থীর পক্ষে 
চলনসই গোছের পদ্য লেখা আদৌ শক্ত নয | এবং দুঃখটা এখানেই যে, 
ইদানীং এই চলনসই পদ্যবচনারই ছডাছভি চারদিকে । শ্রীযুক্ত রহমানের: 
বইযের পিছনমলাটে যাই লেখা থাক , “সে যখন জল নিতে আসে / জানালাব 
পাশে / ওইখানে ওই কলটায, / এই ঘরে এঁকা এক! বসে / একজন ঘষে / তাব 
দৃষ্টি অপরেরটায়”.. গোছের লেখাগুলিকে ৬কোনোক্রমেই প্রাচীরপত্রেও 
প্রবাশাগ্য >নে কততে পারছি না। বেবলমীত্র লিখে যাওযাঁটাই অনুশীলন 


/ 
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নয়, পড়াশুনোর কাজও--এ-ক্ষেত্রে কবিতা পডাব কথাই বলছি-_সেই সঙ্গে 
চাঁলিয়ে যাওয! জকরি কতা বলে আমি মনে করি । 


‘সমযের উজানে” বইথানি পড়ে শ্রীযুক্ত সতাধন ঘোষালের সম্বন্ধে আয়াব 
সিদ্ধান্ত অনেকটা এই বকম। অর্থাৎ তীরও গ্রন্থকার হবার বাসনা কিছুদিন 
মূলতুবী থাকলে ভালো হত। মনে হয নিছক কবিতালেখার কালানক্রমিক 
সালতামামি রাখাই বই বারকরার উদ্দেশ্য নয। কিছু নির্বাচিত সংযত 
রচনাব_তা সে যত আগেরই লেখা হোঁক--সংকলনই হচ্ছে কাব্যগ্রন্থ ৷ 
শ্রীযুক্ত ঘোযাস নিশ্যই এ-কথায সায় দেবেন না, কেননা তিনি “অত 
কাছে তৃমি অমন হাসিতে হাসিতে থেক না / এখনের ভীষণ ভালোবাসা 
তোমাকে জডাবে / যদিও তুমি ভাব কেবল নিজেকে ছভাবে *** অথবা, 
“আবরণ সামলানো দায, সন্তর্পণে বিলসিত সন্ধ্যায় / শোন, কি স্থখ পাও 
রাজপথ থেকে তুলে নেওয়া রজনীগন্ধায়।”__জাঁতীয় শিথিল, নির্ব্যগ্রক, 
ছন্দকাঁণা পংক্তি বচন! করে কবিতা লিখতে পেরেছেন এবং এখানেই না 
থেমে, সেগুলিকে গ্রন্থভুক্ত করার ক্ষেত্রেও বেপবোযা হয়েছেন। বস্তুত 
তিনফর্মাব এই বইখানিতে প্রচ্ছদপট ছাপা ও বীধাইযেবই কেবলমাত্র প্রশংসা 
করা যায ।-_একথা লিখতে অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ কবছি। 


সবশেষে একখানি অদ্ভুত ধরনেব বইযের উল্লেখ করব। শ্রীযুক্ত 
অলকেন্দুশেখর পত্রী না-ছডা-না-কবিতা গোছের এমন কিছু লেখা তাব 
বইযে সন্নিবেশিত কবেছেন যেগুলো প্রাযই বেশ মজাদার, এক নিংশ্বাসেই 
শেষ করা যায ৩২ পৃষ্ঠার এই চটি বইটি। যতদূৰ জানি এই ধরনের 
আগাগেডা চুটকি লেখায ভর্তি কোনে! বই কাব্যগ্রন্থ হিসেবে অন্তত 
বাজারে এতাবৎ বের নি। পডতে কিন্ত, আগেই বলেছি, ভালোই 
লাগে-বিশেষত, ক্রমাগত গম্ভীর, একঘেষে, প্রথান্রবতিত রাশিরাশি পদ্য 
গলাধঃকবণের পর অলকেন্দুবাবুর লেখা গুলি একটা অন্য ধরনের হান্কা আমেজ 
তৈবি করে। নমুনা হিসেবে ' “আর ভেবোনাকো। | ভাবতে ভাবতে একবারে 
ভোলানাথ / গডাঁতে গভাতে সময চলল গভিয়াহাট । / খাওযা-দাওষা পালা 
সারবে নাকো? / মেক্স / তোফা-তোফা / আলুর ভাজা / 'মালুর দম / আলুব 
চাটনি / ধোঁকা? / এই, তুমি না মামার প্রাণেব সখা ।” কিন্তু নিছক মজা 
করাব জন্যেই শ্রীযুক্ত পত্রী আশা করি কলম ধরছেন না। হান্কা চালেও অনেক 
মর্মভেদী কবিতা লেখা যায, নজির হিসেবে আমাদের সুভাষ মুখোপাধ।য়কেই 
হাজির করা যেতে পাবে। সেরকম কিছু কিন্ত অলোকবাবুর কাছ থেকে 
পেলাম না। হযতো ইতিমধ্যে তার চোখে পড়তে পাবে যে, কোথাও তীর 
লেখাগুলিকে কবিতা বলে উল্লেখ করি নি। বরং বলা ভালো, করতে পারি 
নি। নিশ্চযই কথাগুলি তিনি একটু ভেবে দেখবেন। 


শিবশস্তু পাল 


বিবিধ প্রসঙ্ত 


দিল্লীতে গোহত্যা বিরোধী অভ্যুর্থীন 
গত ৭ই নভেম্বর নয়া দিল্লীতে এক ভযঙ্কর ঘটনা ঘটে গেছে। গো-হত্যা 
বন্ধ করার আপাত “নিরপরাধ” দাবি নিযে লক্ষাধিক জনতা দিলীতে সমবেত 
হয। এ জনতাব মধ্য থেকে ত্রিশূল হাতে তথাকথিত সন্যানীরা একদিকে - 
পুলিশবাহিনীকে যেমন আক্রমণ করে, অন্যদিকে আরো একদল কংগ্রেস 
প্রেসিডেন্ট কামরাজের বাড়ি আক্রমণ কবে তছনছ করে দেষ ও অগ্নিসংযোগ 
করে। দিল্লীর ওষাকেবহাল মহলের খবর, এদের নাকি লক্ষ্য ছিল 
শ্রীকামরাজকে হত্যা 'করা। এই ঘটনাব পবেই মন্ত্রিঘভাষ একাংশের চাপে 
স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী গুলজাবীলাল নন্দ পদত্যাগ করতে বাধ্য হন, এবং এতে দক্ষিণপন্থী 
মহলের আনন্দ আর চাপা থাকে না। 

এই গো-রক্ষা আন্দোলন আপাতদৃষ্টিতে যতই নিরপরাধ বেধ হোক না 
কেন, এর পেছনে কুৎসিত এক প্রতিক্রিযাণীল চক্র কাজ করছে। এই 
কিছুদিন আগেও মাকিন গোষেন্দা দপ্তর প্রভাবিত ইন্দোনেশিয়ায় ধর্মধ্বজীদের 
বকলমে প্রতিক্রিযাশীলতার অন্যখান প্রগতিণীলদেব বিকদ্ধে আক্রোশ চরিতার্থ 
করেছে। লক্ষ লক্ষ নরনারী হত্যা কবে ধর্মধ্বজীরা ও সৈন্তবাহিনী মিলে 
সেখানে এক নারকীয় অবস্থার স্ুষ্টি করেছে। এই সেছিনও আরব 
যুক্তরাষ্ট্রের সভাপতি নাসেরকে হত্য৷ করাব জন্য ধর্মের মুখোশের নিচে কুৎসিত 
সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্ত ধরা পড়েছিল। ভারতে সেই প্রতিক্রিযার নানামুখী 
কাজকর্ম দেখা যাচ্ছে। বিশেষভাবে উত্তর ভারতে জনসংঘ, হিন্দু মহাঁসভা | 
প্রভৃতি দৃক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়াশীল দল ধর্মের নামে জনসাধারণকে ক্ষেপিষে 
তুলে সামনে সাধারণ নির্বাচনে যেমন শক্তিশালী হতে চাইছে, তেমনি 
ভাবতে দক্ষিণপন্থী* উত্থানেব দীর্ঘস্থাধী পরিকল্পনার নকৃশা রচনা করছে। 
এই লক্ষাধিক মানুষকে দিল্লীতে জমাযেত কবতে ব্যয় হয়েছে কোটি 
কোটি টাকা। এই টাকা এলো কোথা থেকে? কোন মহাপ্রভৃগো্ঠী 
দেঁশেব অভ্যন্তবে দেশদ্রোহী পরিকল্পনার এমন চমৎ্কাঁর পাকাপাকি, ব্যবস্থা 
করে তুলছে? শানক শ্রেণীরও কংগ্রেস সরকারের 'পক্ষ থেকে তাদের স্পেশাল 
আদর-আপ্যাষণ প্রভৃতি কববার আযোজনও কম হয় নি, তাও লক্ষী । 


১৩৭৩] বিবিধ-গ্রসঙ্গ গন 


কালীন্তর 

গত ৭ই অক্টোবব থেকে পশ্চিমবঙ্গে “কালান্তর নামে নতুন একটি দৈনিক 
পত্রিকার প্রকাশ শুক হয়েছে । ইতিমধ্যেই জাতীয় ও আন্তর্জাতিক সংবাদকে 
যথাযোগ্যতাবে পরিবেশন করে পত্রিকাটি পাঠকদের আন্মকুল্য লাভে সমর্থ 
হযেছে । পত্রিকাটির প্রকাশক ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি এবং সম্পাদক- 
মণ্ডলীর সভাপতি হযেছেন শ্ীভবনী সেন। স্বাধীনতা’ পত্রিকা বন্ধ হবার 
পরে গত প্রা চাব বছর ধরে বাংলাদেশের সংবাদ-পরিবেশন প্রায় সর্বাংশে 
একচেটিয়া মালিকানার স্বার্থপোষণের মুখাপেক্ষী ছিল। ফলে সংবাদ, বিশেষ 
করে আন্দোলনের সংবাদ, বিরত হত বা! চাপা পডত। “কালান্তর' 
এই অবকদ্ধ সংবাদ-পরিবেশনার ক্ষেত্রে একুৃত সংবাদিকতার স্বাক্ষর বাখতে 
পারবে আশা করি। 


ভিয়েতনাম ও “নিরপেক্ষ ভাবত সরকাঁব 
ভিযেৎ্নামের গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের পক্ষ থেকে ভিয়েতনামে মার্কিন আক্রমণ- 
জাত বীভৎসতার সরেজমিন তদন্ত করা হযেছে। ওঁ তদন্তের রিপোর্ট, 
দিল্লীতে ভিষেৎনামের গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের প্রতিনিধি সাংবাদিকদের দেবার 
জন্য একটি ছোট সভা ডাকেন। ভারত সরকারেব পক্ষ থেকে এ প্রতিনিধিকে 
প্র রিপোর্টটি প্রচার কবতে নিষেধ করা হয়। এতে ভারতের প্রতি “বন্ধু 
ভাবাপন্ন’ কোনে! কোনো দেশ নাক হুঃখ পেতে পারে। 

অথচ এই ভারতের মাটিতেই মাক্িন যুক্তরাষ্ট্র নিয়মিত ভিযেৎনাম-বিরোধী 
প্রচার চালিয়ে ষাচ্ছেন। চলেছে সমাজতান্ত্রিক দেশগুলির বিকদ্ধে নিযমিত 
কুৎসা অভিযান। এ সত্যকারের বন্ধুভাবাপন্ন দেশগুলিব বিকদ্ধে এ ধরনের 
প্রোপাগাগ্ডাষ ভারতের ‘নিরপেক্ষতার’ টনক নভে না, কিন্তু দেখা যাচ্ছে মাকিন 
রণদন্থ্যদের অস্ত্রাঘাতে ও অত্যাচারে জর্জর ভিযেৎনামের সত্য ঘটনা লোকচক্ষুতে 
এলেই নিরপেক্ষতার গাষে আচ লাগে? 


কলকাতায় ছাঁত্রবিক্ষৌভ 

ইডেন হিন্দু হস্টেলের সুপাধিনটেনডেশ্টের সঙ্গে ছাত্রদের বিবোধ এখন নতুন 
কপ ধাবণ করেছে। হিন্দু হস্টেলের স্থপাবিনটেনডেন্টের সঙ্গে অছাত্রোচিত 
ব্যবহারের জন্য কয়েকজন ছাত্র ও ছাত্রাবাস থেকে নাকি বহিষ্কৃত হন। এ 


N 


৬০৮ পরিচয় [ কাতিক 


বহিষ্কারের সুত্র ধরে, কযেকজন ছাত্রকে প্রেসিডেন্সি কলেজ ও মৌলানা আজাদ 
কলেজ থেকেও বহিষ্কার করা হয। ছাত্রদেব দাবি যে, বিনা অজুহাতে, 
অপরাধ প্রমাণ না কবে, নিরপবাধ ছাত্রদের এভাবে কলেজ থেকে তাভিয়ে 
দেওয়া হযেছে। ফলে বিক্ষুব্ধ ছাত্ররা কলেজের প্রধান দরজা অবরোধ করে 
বসে আছেন। ছাত্রছাত্রীদের অভিভাবকদের একটি সভাষ শ্রীদাধন গুপ্ত 
প্রস্তাব করেন যে, একটি নিবপেক্ষ তদন্ত কমিটি গডে সমস্ত ব্যাপারটি পরীক্ষা 
কবে দেখা হোক, যতদিন ও কমিটির কোনও সিদ্ধান্ত না হয, ততদ্দিন 
ওবপ বহিষ্কৃত ছাত্রদের ক্লাশ করতে অধিকার দেওযা 'হোঁক। ছাত্র ও 
শিক্ষকদের সম্পর্ক তো অপরাধী ও পুলিশেব সম্পর্ক নয। সৃহদঘতার সঙ্গে 
আলাপ আলোচন! চালালে, এমন কি জটিল বিতক্কিত বিষষ আছে যার 
সমাধান হয না? এখন প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রছাত্রীদেব দাবির সঙ্গে 
একটি বহিষ্কৃত! ছাত্রীর দাবিও যুক্ত হযেছে। অর্থাৎ, এখন ছাত্র সমাজের দাবি, 
কলেজ কর্তৃপক্ষের হাতে ছাত্র তাভানোব নিরঙ্কুশ অধিকার রাখতে দেওযাঁ 
চলবে না, এর পরিবর্তন প্রযোজন। এদিকে জটিলতা ক্রমেই বৃদ্ধি পাচ্ছে। 
দেশব্যাপী ছাত্র বিক্ষোভের অবশ গভীরতব হেতু আছে। সে বিষষে আরও 
গতীর চিন্তা ও ব্যাপক অনুসন্ধানের প্রযোজন। আপাতত তাতে প্রবেশ ন! 
করেও আমরা জিজ্ঞাসা করতে পারি__অন্তত কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বাব বন্ধ 
হল কেন? বিশ্ববিচ্ালযের পরীক্ষাগুলিও এজন্য পেছিযে গেছে, বিশ্ববিদ্ভালযের 
অফিসগুলির কাজ চালানোও অসম্তব। অন্য কলেজগুলিতেও কর্তৃপক্ষ ও 
ছাত্রপক্ষ কি তাদের জেদ বজায রাখাটাই বড়ো মনে করেন? না, শিক্ষা 
দীক্ষারও কিছু প্রযোজন আছে? ১৮1১১1৬৬ ইং 


তরুণ সান্যাল 


| 


সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ও চিত্রপ্রদর্শনী 


শীতেৰ কলকাতায যে নানা ধবনের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের মরশুম লাগে, এবারে 
তার সুচনা ঘটেছে ইন্দোনেশিযার শিল্পীদলের রামাযণ নৃত্যনাট্য আব 
অষ্ট্রেলিযার টিনটুকিস পুতুল নাচ-দলের অনুষ্ঠানের মধ্যে দিষে। বছব কষেক 
আগে পর্যন্তও কলকাতায চিত্রপ্রদর্শন-গুলি ছিল প্রধানত শীতকালের ত্বাকর্ষণ। 
ইদানিং সাবা বছর ধরেই চিত্রপ্রদর্শনী চলে কোথাও না কোথাও--যদিও 
কথেকটি প্রধান চিত্রপ্রদর্শনী এখনও ডিসেম্বর-জানুযাঁবি মাসেই যথারীতি হযে 
আসছে! কিন্ত কলকাতায় যে অনুষ্ঠান শীতকাল ছাড়া জমে না,_.তা হল 
সঙ্গীত সম্মেলন । সারা শীতকাল ধরে এখানে চলে অনেকগুলি সর্বভাবতীয 
সঙ্গীত-শিল্পী সমাবেশ । ইতিমধ্যেই সদারঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলনের মধ্যে দিযে তার 
সূত্রপাত ঘটেছে । / K 

| রণ 
চলতি মাসের গোডার দিকে, রবীন্দ্র সদনে জোগজা কর্তাব নৃত্যনাট্য দল যে 
রামায়ণ নৃত্যনাট্য পৰিবেশন করলেন, তাঁব অপূর্ব লালিতো, ছন্দ স্ষমাষ আর 
বেশতৃষার বর্ণ দৌন্দর্ধে মুগ্ধ না হযে পাবা যায না। রবীন্দ্রনাথ ‘জাভা-যাত্রীর 


পথে’ ইন্দোনেশিয়ার নবনারীকে “জাত-শিল্পী” বলে উল্লেখ কবেছেন। সে 


দেশের মানুষের সহজাত শিল্পবোধ আর সৌন্দর্ষ-অন্তৃতি সম্বন্ধে তিনি বারবার 
উল্লেখ করেছেন। ইন্দোনেশিযার নৃত্যকলা সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন 
“এখানকার সমস্ত দেশের মেযে-পুকৰ নাচের হাওযায আন্দোলিত । এক. 
একটি জাতির আত্মপ্রকাশের এক-একটি বিশেষ পথ থাকে । : এখানে এদের 
প্রাণ যখন কথা কইতে চাষ তখন মে নাচিষে তোঁলে। ** এই নাচে'**এরা 
শমন্ত দেহ দিযে কথা কইছে ইঙ্গিতে এবং ভঙ্গী-সজীতে । **অলে-প্রত্যজে 
সমস্ত শবীবে ছন্দেব যে আলোভন, তাব কী চারুতা, কী বৈচিত্র্য, কী 
মৌকুমার্থ, কী সহজ লীলা । অন্ত নাচে দেখা যায়, এটী তার দেহকে 
চালনা করছে, এদের দেখে মনে হতে লাগল "দেহ যেন স্বত-উৎমারিত 
নাচের ফোয়ারা 1» 

কলকাতা" আমরা ইন্দোনেশীয শিল্পীদেব যে-নাঁচ দেখলাম, সে স্হন্ধে 
ব্রবীন্দ্রনাথেব এই উক্তিগুলির প্রত্যেকটিই প্রযোজা। চরিত্রের দিক থেকে, 


সি 


৬১৬ পরিচয | [ কাতিক 


কথাকলির সঙ্গে এই নৃত্যের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সহজেই চিনে নেওযা যায় ।--যদ্িও 

নেত্রন্তান আর আস্তভাবে কথাকলির অভিনযাংশ এখানে কিছুটা সীমিত। 
তার কারণ, ইন্দোনেশিয়ার এই ধরনের প্রথাসিদ্ধ পালানাচে পুকষরা প্রা 
সকলেই (রাম লক্ষ্মণ প্রভৃতি ছাড়া ) মুখোশ ব্যবহার কবেন_-যার ফলে মুখে 
ভাবের অভিব্যক্তিটুকু চাপা পডতে বাধ্য। সেই অভাবটাকে তারা পুরণ 
করেন প্রবল অঙ্গ-ভঙ্গীর দ্বারা ।' মেয়েদেব আসশ্ত-অভিব্যক্তি খুব সংযত, 
শালীন ও সৌনর্ধময়। ইন্দোনেশিয়ার নৃত্যকলায় মার্গরীতির সঙ্গে জাতীয় 
লোকনৃত্যের অতি সুন্দর সমন্বয ঘটেছে। বিশেষত রাক্ষসদের সঙ্গে বানর- 
বাহিনীর যুদ্ধের দৃষ্তগুলিতে শারীরিক কসরৎ বা আ্যাক্রোব্যাটিকৃম্‌-এর বহুল' 
প্রয়োগ আর হাশ্তরসের অবতারণা প্রধানত লোকনৃত্যরীতি থেকেই আহ্ৃত। 
সীতার অগ্রিপরীক্ষার দৃশ্যটি অপূর্ব কল্পনাময £ অন্দর লাল পোশাকে সজ্জিত 
কতকগুলি মেয়ে আগুনের শিখার মতো লাল ওডন1! উডিষে লীলাযিত ভঙ্গীতে 
একটি চলমান বৃত্ত রচনা করেছেন, আর তারই মধ্যে সীতা চলে যাচ্ছেন 
লাঁবণ্যময় এক মর্ধাদার ভঙ্গীতে । পরিকল্পনাটা খুব সহজ, কিন্তু আশ্চ্ধরকম 
সৌন্দৰ্য-রসোত্তীর্ণ। 

এই নৃত্যের সঙ্গে যে গামেলান বা যন্ত্রসঙ্গীত আব গেরাঙ্গ বা সমবেত- 
কণ্ঠদঙ্গীত ব্যবহৃত হয়েছে, তা প্রথাসিদ্ধ দ্ষের সঙ্গীতের ধারান্থুপারী। এই 
সঙ্গীত ততটা স্্রপ্রধান নয় যতটা তালপ্রধান। ইন্দোনেশীযফ সঙ্গীত 
সম্বন্ধে সুস্পষ্ট একটি ধারণ] দেবে রবীন্দ্রনাথের এই কথাগুলি; “বস্তুত তাতে 
গান নেই, আছে তাল।.'"আদসলে এরা গান গাষ গলা দিযে নয়, সর্বাঙ্গ দিষে। 
এদেব নাচই যেন পদে পদে টানা স্থরেব মীভ দেওয়া * এদের নাচ বর্ষার 
ঝামঝাম জলবিন্দু-বৃষ্টির মতো নয়, ঝরনার তরঙ্গিত ধারার মতো |” 
ইন্দোনেশীয় শিল্পীরা কলকাতাষ তাদের যে জাতীয নৃত্যকলা পরিবেশন 

কবে গেলেন, তা আমাদের এই আত্মীয় দেশের ৰপ লাবণ্যময় সংস্কৃতির এক 
উজ্জন্ন পরিচষ রেখে গেল। 


ই 


সম্প্রতি-অনুিত চিত্ৰপ্ৰদৰ্শনীগুলির মধ্যে, ম্যাক্‌স্‌ মূলার ভবনে বর্ষীযান শিল্পী 
মুকুল দে এবং আাকাডেমি অফ ফাইন আ্টস্‌-এ বিমল করের ছবির আসর 


ছুটি উল্লেখযোগ্য । 
মুকুল দের অনেকগুলি ড্রাই পষেণ্ট ও এচিং এক জায়গায় দেখার স্থষোগ 


১৩৭৩ ] বিবিধ-প্রসঙ্গ ৬১১ 


পেয়ে, আরেকবার মনে হল যে কাক দক্ষতার দিক থেকে তার হাত কতো 
নিখুত। আমাদের সে যুগের শিল্পীরা যে কতখানি শ্রমনিষ্ঠা আর 
একান্তিকতার সঙ্গে রেখাব চাকতা, ডৃরয়িংযেব বিশুদ্ধতা আর ছবির সংস্থানগত 
বিন্যাসের মানগুলিকে পরিপূর্ণরূপে আয়ত্ত করেছিলেন, মুকুল দেব রচনাগুলির 
সামনে দীভিযে তা বারবার স্মবণ করতে হয। তার রচনাব এই সমস্ত গুণই 
ভারতীয় চিত্রকলার চরিত্রবৈশিষ্ট্যে উজ্জল-_বিশেষত তার স্থচাক রেখার 
কমনীযতা। দীর্ঘকাল ধরে নানা সমযে রচিত রবীন্দ্রনাথ আইনস্টাইন গান্বীজী- - 
অবনীন্দ্রনাথ প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তির প্রতিকৃতি আর কতকগুলি নিসর্গচিত্র প্রভৃতি 
এই প্রদর্শনীতে উপস্থিত করা হয়েছিল। , 
+ বছর চারেক বাদে, কলকাতায় এই দ্বিতীয়বার বিমল কর তার: ছবির 
প্রদর্শনী বপালেন। আধুনিক চিত্রকরদের মধ্যে ধারা মোটামুটি বাস্তবতার 
ধারাম্থগামী, বিমল কর সেই বিরল সংখ/কদেব অন্যতম তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী ও 
শিল্পী মানসে বেশ একটা সুস্থতাব পরিচষ পাওয়া গেল। তীর ছবির রঙ. 
উজ্জল কিন্তু অসংযত নয়। কারিগরীর দিকে তার পটুত্ব চোখে পড়ে! জল- 
রঙ, তেল-রঙ ও প্যাঞ্টেল_-তিন রকমের মাধ্যমেই তিনি মুন্সিযানার পরিচয় 
দিষেছেন। কষেকটি রচনায় অবশ্য চিত্র-পরিকল্পনা বেশ একটু কাচা এবং 
কপাষণ কিছুটা অতি-নাটকীয। যেমন, “বিনা মেঘে বজ্রপাত” ছবিটিব কথা 
মনে পডছে। বিমল করের রচনায় নানা বিষষ-বস্তর সমাবেশ ঘটেছে। 
এগুলির মধ্যে কযেকটি মৃতিচিত্র (“বেহালাবাদক” প্রভৃতি) ও নিসর্ণচিত্র 
€('ফসন কাটাব পরে” ইত্যাদি ) মনে থাকার মতো । 

f রবীন্দ্র মজুমদার, 


পাঠক গো স্ীং 
K / 


'নায়ক'+-প্রণঙ্গে 
শ্রীমান সত্যজিৎ বাষের “নাঘক+ দেখবাব সৌভাগ্য আমার হয নি, কারণ, 


তা এখনে! পাটনাষ আসে নি। কিন্ত ‘পরিচয’-এ তার সমালোচনা পাঠ করে « 


কৌতুক অনুভব করছি। ভান্রের পাঠকগোষ্ঠীতে শ্রীমতী মিন্ণু রায় লিখেছেন * 
“প্রথম স্বপ্নটিতে শঙ্ঘ-ঘণ্ট। ধ্বনি, ঝডের শে1-শে] শব্দ, টেলিফোনের আওয়াজ, 
হরিসংকীর্তন এবং দ্বিতীষ স্বপ্নটিতে ‘অরিন্দম’ ডাক, পাখির কিচিমিচি, প্ত্রজ 
কোথায়’, “ইনক্লাব জিন্দাবাদ”, ঘোষণা ইত্যাদিব প্রতিধ্বনি, ভূতেব হাসিব 
মতে! প্রমীলার হাসিব শব্দ, দবজ! খোলাব সঙ্গে সঙ্গে বাবটা বাজার ঘণ্ট! 
ইত্যাদি ধ্বনির প্রযোগৃই অপার্থিব স্বপ্রজগণ সৃষ্টি করেছে।” 

'বান্তবতাব দিক থেকে দেখলে এত আগা স্বপ্নে অম্ম্ভব। ; স্বপ্নের 
উপজীব্য দৃশ্য-=ইমেজ (মানসিক প্ৰতিৰূপ ), আব্য-ইমেজ নয়। ফ্রযেড তার 
‘The Interpretation of Dreams’ বলেছেন: “The dream-content 
15, as 1t were, presented in hieroglyphics, whose symbols 
must be translated, one by one, into the language of the 
dream-thoughts” একথাটিই ফ্ৰযেড তার ‘A General Introduction 
to Psycho-analysis’a আবো বিশদ করে বলেছেন: *For the most 
part ou experiences take the form of পির images , there 
may be feeling as well, thoughts, too, mixed up with them, 
and the other senses may be drawn in, but for the most 
part dieams consist of visual images.” সুতরাং এতগুলি ধ্বনির, 
প্রযোগে পাধিব স্বপ্ন স্ুষ্ট তে -পাবে নাঁ। “অপাধিৰ স্বপ্নলগৎ” হযতো কষ্ট 
হতে পারে। . শব্দাযমান চিত্র নয় বলেই “কিভ৩-এ চ্যাপলিনের স্বপ্ন এতটা 
বাস্তব হযেছিল, বিশেষ করে উজ্ডযন-স্বপ্ন । | 

রঙ্গীন হালদার 
॥ রি পাটন! 


্ 


বিয়োগপজী 


“নিখিল বিশ্বাস 

চিত্রকলার জগতে সাম্প্রতিক একটি গভীর শোকের সংবাদ ঃ নিখিল বিশ্বাসের 
আকস্মিক মৃত্যা। নিখিল বিশ্বাসের ব্যক্তিগত আঁচার-ব্যবহারে ও কথাবার্তায় 
একটা আত্মস্থ সংযমের ভাব ফুটে উঠত; কিন্তু তার প্রত্যেকটি ছবিতে যে 
প্রাণবন্ত আর বলিষ্ঠ এক দুর্বার গতি সঞ্চারিত হত, সেটাকে আমরা অনেকেই 
যেন তীর স্বাস্থ্যের প্রাচর্ধে ভরা, দৈর্ঘ্যে প্রস্থে উদার দেহের জীবনীশক্তির সঙ্গে 
অনেকখানি সমার্থক করে দেখতাম । মাত্র ৩৬ বছর বষেসে যে এই শক্তিমান 
শিল্পীর মৃত্যু ঘটবে তা আমরা! কেউ ভাবতেই পারি নি। দেশে-বিদেশে বহু 
জাযগায় তার ছবির প্রদর্শনী চিত্রকলান্ুরাগীদের মনে বাংলার যুব-শিল্পী-সম্প্রদায় 
সন্ধে প্রত্যাশা ভরা ভরদা জাগিষেছে। নিখিল বিশ্বাসের আকা এমন অনেক 
ছবির কথা মনে পড়ছে, যেগুলিতে তার হুঃদাহসিক কল্পনার প্রসার আর 
তুলির টানের বলিষ্ঠতা আমাদের গভীর ভাবে আকর্ষণ কবেছে। বিষয়বস্তুর 
ভাবকল্পনায় আর প্রতীকীকরণে তিনি বারবার এক যন্ত্রণাময জীবন জিজ্ঞাসার 
ও দার্শনিক অন্বেষণের পরিচয় দ্িষেছেন। সেই সঙ্গে তার অনেক ছবিতেই 
খুব ভীব্রতার সঙ্গে ফুটেছে জীবনের বিষগ্নতা ও গ্লানির দিকগুলিব বিকদ্ধে এক 
সংগ্রামী মনের পরিচয়। নিখিল বিশ্বাসের অকাল মৃত্যু আমাদেব অনেক 
প্রত্যাশার এক বিয়োগান্ত অবদান ঘ্টাল। 


ববীন্দ্র মজুমদাব 
নীরেন্দ্স্মৃতি 


বিজযার গ্রীতি ও শুভেচ্ছা পাঠকদেরকে জানাবার সঙ্গেই যে, নীরেন্দ্রনাথ 
রাষের বিদাক্ব-কথা ও জানাতে হবে, তা আমরা কল্পনাও করি নি। উৎসব ও 
আনন্দের দিনগুলি আমাদেধ পক্ষে শেষ হযেছে শোকাভিভূত বেদনাষ 
€৩০১০।৬৬ ইং নযাদ্বিল্লী )| নীরেন্দ্রনাথ ‘পরিচয়’-এর অন্যতম প্রতিষ্ঠাতাই শুধু 
পন, পিরিচয*-এর মনপ্রাণ তিনি জীবন দিয়ে প্রবুদ্ধ করেছেন, বর্ধিত কবেছেন, 


পালন করেছেন। তাকে ছাভা ও তীর বন্ধুগোষ্ঠিকে ছাডা, আমরা এখনো 
৮ 


৬১৪ পরিচয় [ কাতিক- 


‘পররিচয’-এর কথা ভাবতে পারি না। অবশ্য ‘পরিচয’-এর পৃষ্ঠায তার ঘে স্বাক্ষর 
রযেছে তার চেষেও বেশি সংস্কৃতি ও সমাজের বহু সাধনায় তিনি অলক্ষিতে 
উৎসর্গ করে গিয়েছেন তাব স্ুসমৃদ্ধ চিত্তের বহুমুখী দান। ‘পরিচয’-এব আগামী 
একটি সংখ্যা আমরা নীরেন্দ্রনাথের কথা ব্যাপক ও গভীরভাবে আলোচনা 
না করলে নিজেরাও শান্তিলাভ করতে পারব না_তীার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা 
নিবেদনও অসম্পূর্ণ থাকবে। তাব শোকার্ত-পরিজনদের প্রতি আমাদের 
আন্তরিক সহানুভূতি জানিয়ে আমরা সেই উদ্দেষ্যে নীরেন্দ্রনাথের সুহৃদ সমাজের 
সকলের সহযোগিতা কামনা করছি। 


ডাঁঃ কালিদাস নাগ 

ডাক্তার কালিদাস নাগ প্রা পঞ্চাশ বৎসর কাল শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
অনলস সেবায় আপনাকে নিযোজিত রেখে এখন ( নভেম্বব, ১৯৬৬) বিদাঁয- 
গ্রহণ করেছেন। ডাক্তার নাগেব বিদ্যা ও গবেষণা দেশ ও কিদেশের 
পৃণ্তিতসমাজে সর্বত্র স্বীকৃত । ভারতের পরাধীনতার দিনে রবীন্দ্রপ্রতিভা! 
ভারতবর্যকে একদিকে আধুনিক সভ্য-জগতেব চক্ষে সম্মানিত আসনে প্রতিষ্ঠিত, 
অন্যদিকে দেশ-বিদেশের জ্ঞান ও বিজ্ঞানের সমস্ত এশ্বর্ষের দিকে ভারতেব 
বহুশতাব্দীর জডতাগ্রন্ত চিত্তকে উদ্বুদ্ধ করতে অবান্ত ছিল। সেই 
প্রতিভারই আলোকে ধাদের চিত্ত শতাব্দীর প্রথম পাঁদে আলোকিত হয়েছিল, 
ডাঃ কালিদান নাগ ছিলেন তীর্দেরই মধ্যে অগ্রগণ্য একজন যুবক । 
 ইতিহান তার অধ্যযন ও অধ্যাপনার বিষষ ছিল, আমরা যাবা তার 
ছাত্র তার! অনেকেই জানি_-কী উৎসাহ তিনি ছাত্রদের প্রাণে সঞ্চারিত 
করতে পারতেন । তার গবেষণার বিশেষ বিষয় ছিল প্রাচীন ভারতীষ 
ইতিহাস, তার মাংস্কৃতিক প্রকাশ, এশিয়াব্যাগী ভারতের শিল্প-সংস্কৃতির 
সমারোহ, ‘ধর্মবিজয’। বৃহত্তর ভারত'-এর সেই সাংস্কৃতিক কপ ও তার বার্তা 
কালিদাস নাগ মহাশয় লেখায় বক্তৃতাষ দেশেদেশে বহন করেছেন। তা 
স্বদেশের মানুষকে নিজেদের অতীত কীন্তির সম্বন্ধে সচেতন করে বর্তমান ও 
ভবিষ্যতের সুস্থ সাধনায় উৎসাহিত করত। এদিকে কালিদীসবাবুর তুল্য 
দ্বিতীয় কেউ ছিলেন কিনা সন্দেহ । অমায়িক ডাক্তার নাগের সেইসব 
মার্জিত সুন্দর আলোচনা ও ভাষণ মনে রাখবার মতো। এশিযার সৌ্রাত্র- 
. গঠনে তার বাস্তব প্রয়াসও কম ছিল না। সম্ভবত সেইজন্তই ছিতীয় 


১৩৭৩ ] বিয়োগপজী ৬১৫ 


মহাযুদ্ধের সময়ে বিনাবিচারে কারাবাসও তীর ভাগ্যে ঘটে। পববর্তীকালে 
স্বাধীন ভারতে তিনি রাজনীতিক্ষেত্রেও সক্রিয় ছিলেন। রাজ্যসভায় 
রাষ্ট্রপতির মনোনীত সদশ্তবপে, এবং তার বাইরেও নানাভাবে, এই দিগত্রান্ত 
ভারতীয় রাজনীতির ক্ষেত্রে তিনি পক্ষান্থেষণ করেন) বলাই বাহুল্য, নিজের 
সাধনা ও কর্ম থেকে তখনো ডাঃ নাগ নিরস্ত হন নি। এশিযাব ও বিশ্ব 
সংস্কৃতিব নানা বিভাগে তিনি তখনো গ্রন্থ পচনা করেছেন, আগ সভাষ 
সমিতিতে সকল ক্ষেত্রেই তিনি যোগদান কবে তাতে একটি স্বচ্ছ সানন্দ 
সাংস্কৃতিক পরিবেশ সৃষ্টি করতেন। ব্যক্তিগত জীবনে এমন অমাধিক স্বভাবের 
মাঙ্যও বোধহয় দেশে বেশি ছিল না। কালের নিষমে তিনি বিদাষ 
নিয়েছেন। কিন্তু দেশের জীবনে এবং আমাদেব অনেকের ব্যক্তিগত জীবনেও 
একটি স্বভাব-মধুর বিদ্বান মানুষের স্থৃতি অগ্নান হযে থাকবে। তাই তাকে 
হারিয়ে বেদনাবোধ না করে কেউ পারছেন না ॥ 


মোহিত মৈত্র 
আমাদের প্রিয় স্থহৃদ্‌ মোহিত মৈত্র আর নেই (১৮১১৬৬ ইং)__দীর্ঘ 
চার বৎসর কাল ক্যান্সার রোগেব সঙ্গে তিনি সংগ্রাম করেছেন, আযু 
ক্ষষ হয়েছে জানতেন, কিন্তু মুখের হাস ক্ষয় হতে দেন নি) মনের 
উত্সাহও না। মাম ছুই পূবে শেষবার যখন দেখা হয, তখনো তার 
সেইকপই দেখেছি--“হাসপাত।লে যাচ্ছি তবে বেশিদিন আর থাকতে হবে 
না। চিকিৎসাষ কাজ হচ্ছে ন!” 

বৃ-বিদ্যার এম-এ. ক্লাশের পভা ছেডে দিয়ে মোহিতবাবু অস্হযোগে 
যোগদান করেশ-দে আজ ৪০ বৎসর পূর্বের কথা । সে-সমষে গাজ- 
নৈতিক কমীব একমাত্র সন্মানিত জীবিকোপায ছিল জাতীযতাবাদী পত্রে 
সাংবাদিকতা । জীব্কাব উপায হলেও তাকে এ-শ্রেণীর মানুষেরা গ্রহণ 
করতেন স্বাধীনতা সংগ্রামের পথবপে | ধন, মান তখন পর্যন্ত সাংবাদিকতায় 
ছিল দূর্লভ, এ-শ্রেণীর কর্মীদের পক্ষে সে-সব অবান্তর প্রশ্ন। সংগ্রাম, 
স্বাধীনতাব-সংগ্রাম, গণতন্ত্রের সংগ্রাম,__এইটাই ছিল তখনকার সংবাদপত্রের 
মুখ্য কথা। সে-পাট আজ সম্পূর্ণ উদ্টে গিয়েছে, সেদিনের কমীরাও তার 
সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই কষ্ট করে উন্টো পাঠও নিতে পেরেছেন। মোহিত 
মৈত্রের মতো কেউ কেউ তা পারেন নি। বরং তারা কাজ হারিয়েছেন, 


৬১৬ পরিচয় [কাতিক 


জীবিকা ভারিষেছেন এবং গণতান্ত্রিক রাজনীতির ঝটিকায় তাডিত হয়ে এসে 
পৌছেছেন সাম্যবাদী রাজনীতির কোঠাষ। অভাব-অনটন-অস্থবিধা সকল 
কিছুর মধ্যেও মোহিত মৈত্র তবু তার স্বাভাবিক সরলতা ও আদশনিষ্ঠা 
বজায় রেখেছিলেন । শেষদিকে তিনি ছিলেন সেই রাজনীতির এক কোঠায়, 
আমরা অন্ত কোঠায। এমনকি, তিনি ছিলেন সেই রাজনীতির মুখপত্রের 
আনুষ্ঠানিক সম্পাদক, আমরা সে-পত্রের সম্বন্ধে নিস্পৃহ । এই মানুষটির 
সঙ্গে সহজ সুরে সকল কথাই তবু আমরা আলোচনা করেছি; আর 
মোটেই আশ্চর্য নয যে, আমাদের ‘দু-ভাগা বাজনীতি”ব ভাগটা যে কোথায়, তবু 
তা চোখে বড হুযে কখনো উঠত না। এই ভাগ-বিভাগের দিনে তাই এমন 
আদর্শবাদী ও শুভবুদ্ধিযুক্ত বন্ধুর স্মৃতি আমাদের পক্ষে সকল শুতকর্ণের প্রেরণা 
হয়ে থাকবে। | 


গোপাল হালদার 


























ভারতীয় বাটার জুতো বিদেশে যে সব 
রপ্তানি করা হয়, তাদের প্র চর লাম : যৃস্তরাজ্য, 
কানাডা, আমেরিকার মৃত্তরাঙ্্র জাম্ণান, ওয়েস্ট ইশ্ডিজ, 
যাম, অস্ট্রেলিয়া, সৌদ আরব, ফ্রিটাউন এবং 
“হল্যান্ড । ১৯৬৬ সালের জানবার থেকে ডিসেম্বর 
এই দশটি দেশে মোট ৫,6৬০,০০০ জোড়া জুতো 
রপ্তানি করা হয়েছে। 





একটি 11128581921 ont, পাশনৈর বিদ্রুপ, এর প্রতিটি | 
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র স্মরণে ॥ অরুণা হালদার 
নীরেন্দ্রনাথ ॥ রাজকুমার চক্রবর্তী 
রনাথকে আমি যেমন দেখেছি ॥ ধীরেন্দ্রনাথ খোষ 


বীরেন ॥ বিনয় রায় 
মস্কোয় নীরেন্দ্রনাথ ॥ ই, বোরোভিক 
নাথ ও পরিচয় ॥ গোপাল হালদার 
নীরেন্দ্রনাথ রায় ॥ হিরণকুমার সান্াল 
প্রচ্ছদপট ॥ গোপাল ঘোষ 
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মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, গোলাম কুদ্দস, চিন্মোহন দৃহ্থান্ৰীশ, 
সতীন্ধ চক্তরর্তী, অমল দাশগুপ্ত, পার্থ বনু! 





ত্রীর যদি ভাল এ বাজি তাহলে ভ্রসণের জ্ৰষ্ 
মুষ আনন্দে মেতে ওঠে প্রকৃতির সৌন্দর্য 
ভোগ করবার জন্য ৷ 


মহৌষধ প্রতিদিন আহারের পর 
র করে দু'চামচ ছুভসঞ্জীবনীর সঙ্গে 


ঠন) খাবেন । এতে ক্লান্তি দূর করে, 
ও হজমশক্তি বাড়ে, সি কাশি 
রেহাই পাবেন । 
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সাধনা নগর, কলিকাত। ৪৮ 
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নীরেন্পনাথ রায়ের শেষ দিনগুলি 


বৃয়স যতই বাডে, নতুন বন্ধুত্বে জডাবাব শখও ততই কমে। পুবনো 

চীনা প্রবাদবাক্যটায় অনেকখানি সত্য আছে: পোষাকেব ক্ষেত্রে 

যেমন নতুন পোষাকই সেবা, তেমনি বন্ধুমহলে পুবনো বন্ধুই সেরা। অথচ 

সে-হিসেবে নীরেন্দ্রনাথ রায়ের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব ব্যতিক্রমবিশেষ । আমাদ্বে 
বন্ধুত্বের স্থত্রপাত হয়েছিল অনেক দেবিতে-_বাস্তবিক, বডই দেবিতে। 

আলাপ হযেছিল আগেই, মস্কোতে, কিন্তু সে নিতান্ত আপাপহ, তাব এখশি 
কিছু নয়। আমাব মক্কোবাসেব শুক্র দিকেই নীবেন্ুনাথ রায় যদি মস্কোয় 
আসতেন, তবে আমাঁদেব মধ্যে এক ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব গডে উঠতে পারত । তখন 
মস্কোয় ভাবতীয়দেব সংখ্যা হাতে গোনা যেত। নীারন্দ্ররাথেণ ঢঙ্গ শে? 012 
গভীর আনন্দ এনে দ্রিতে পাবত, বিশেষ কবে সেই সময়ে শালি, সেই 
অন্তিম পবের দম-মাটকানে" পরিবেশে । স্তালিনেব মৃত্যুর পবেও কিছুকাল 
এই একই আবহাওযা বরনান ছিপ, তখন সহজে কণ বন্ধু দব সঙ্গ পাওয়া 
যেত না। 

(এখন সব কেমন বদলে গেছে ! ভাবতীয়বা ও রুশীষ্ব, কত সহজে বন্ধু 
হয়ে যায, কখনো পৰস্পৰেৰ প্রেবেছু প ৮। শিগতি হ। ত৭ তি 
তুলেছে-_শ্তাশিন-কন্তা স্‌ভেংলান। এক ভাতা মং পিঠার (০ ১% 
কবেছে)। কিন্ত আমাব মস্কোবাসের খ্ষেধিকে মস্কোর ভ'বতায়দেব সংখ্যা 
এক শতাব্দী ধবে বুদ্ধিদাপ্ত তরুণ, ভাবতীদদেব তার্থক্ষেত্র অক্স্ফো্ডের 
সংখ্যাকেও পেবিষে গেছন। আমার কূটনৈতিক কাজবর্মও তখন অনেক 
বেড়ে গেছে , আমাব এখনও আযশোষ হয়, ভাবতীর সমাজকে সমাজ 
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হিসেবে চিনলেও কাউকেই আমি তেমন অন্তবসভাবে চিনে উঠতে পাবিনি। 
ধাদেব চেনা উচিত ছিল, তাদের মধ্যে যোগ্যতম ছিলেন নীরেন্দ্রনাথ । 

ভাবতে ফিবে অপচধিত স্থযোগেব সদ্ব্যহাবে লেগে গেলাম ৷ আমাৰ 
সঞ্গে নীবেন্দ্রনাথেব গভীব বন্ধুত্ব গডে উঠল। কলকাতায় গেলেই আমি 
সবচেয়ে উদ্গ্রীব হযে থাকতাম এব সঙ্গে কয়েক ঘণ্টা কাটাবাব জন্তে । 
নীরেন্দ্রনাথ তখনই অস্বস্থ, হাটতে কষ্ট হয, জোবে শ্বাস টানেন, মুখটা বেঁকে 
গেছে, চোখ ঝাপসা । ওপাবের ডাকহবকব। ছু'ছুবার জানান দিয়ে গেছে। 
তৃতীয় ধাক্কাট। যে-কোন দিনই আসতে পারে! তবু ভাবতে পারিনি যে, 
এত তাড়াতাটি আনবে । 

নীবেন্দ্রনাথেব শবীব তখন ভেঙ্গে পডছে, ভার মন কিন্তু তখন৪ আগেব 
মতই সজাগ । তীর দৃববিস্তুত মন অতীতেব মধ্যে ডুবে যেত, বর্তমানে 
স্ফ/ত গর্ভে উজ্জ্লতব ভবিস্ততেব ভ্রণ আবিষ্কার কবত। তাব সঙ্গে কথা 
বলতেই আনন্দ হত। তাব বিচারে সাহিত্য অলস অবসরযাপনেব বিষয় নয়, 
সাহিত্য মানুষের মনের ও যুগমানসেব চাবিকাঠি । 'শেক্স্পীয়র ও তার 
দর্শকসমাজ' নামে তার সাম্প্রতিকতম গ্রন্থটি একটি অসামান্য সাহিত্যকীন্তি ১ 
এতে কী মাশ্চযভাবে তিনি শেক্নপীয়বের যুগকে প্রতিফলিত কবেছেন ! 
বইটি নিয়ে একবাব আলোচনা কবতে কবতে তিনি বলেছিলেন, “আশা করি 
আমি বেকৃলপীয়বের মার্কসীয় ব্যাখ্যা হাজিব কবে বসিনি!” আমি 
বলেছিলাম, নিশ্চয়ই নয়, ওভাবে ভাবতে গেলে জওহরলাল নেহরুকেও 
ভাবতে হত সমাজতান্ত্রিক ধাচেব সমাজের আদশ গ্রহণ কবে তিনি কমিউনিস্ট 
হরে গেছেন কিনা । নীবেন্্রনাথ দেখিয়েছিলেন সামন্ততান্ত্রিক পর্ব থেকে 
ধনতান্ত্রিক পর্বের সমারোহে ( অবশ্যস্তাবী অধঃপতনের লক্ষণেব চেয়ে উপক্রান্ত 
মমারোহই সেদিন প্রকট হয়ে ছিল) ইংলণ্ডের চুডান্ত উত্তরণের দিনগুলিই 
শেক্‌প পীমনব তুলে ধবেছিলেন , নীবেন্দ্রনাথ এই সন্কেতও নির্দেশ করেছিলেন 
যে, পুবনো ধাচেব ধনতন্ত্ৰ আজ তার অন্তিম দশায় পৌছেছে। এহেন দৃষ্টিভদ্দির 
অর্থ এ নয় যে, নীবেন্দ্রনাথ মাকলবাদ গলাধকেবণ কবেছিলেন কিং! মস্কোয় 
বানকালে যার্কনবাদে দীক্ষিত হয়েছিলেন । এতে শুধু এই-ই প্রমাণ হয় যে, 
আতীতেব প্রতি গভীর অরদ্ধা সত্বেও তাব চিন্তা ছিল ভবিষ্তদাশয়ী । 

কলকাতায় নীবেন্্রনাথ কেন যেন অন্থখী ছিলেন। নবপ্রতিষ্ঠিত 


৭১৩৭৩ ] নীবেন্দ্রনাথ বায়েব শেষ দিনগুলি ৬১৯ 


ইন্ট্টটিউট অফ, বাখিয়ান স্টাডিজ-এ তাকে নিয়ে যেতে পেবে আমি খুশী 
হয়েছিলাম | এখানে তিনি পেয়েছিলেন তাব মনেব মতন পডাশোনার 
পবিবেশ। ইংবেজি ও বাংলা সাহিত্যেব মতই কশ সাহিত্যেও তাব জ্ঞান 
ছিল গভীব, তাব লেকৃচব শুনে ছাত্রের! অন্থপ্রাণিত হত। তবু ভাব নিজের 
মনে হত, তিনি হ্ষ্টিশীল কাজেব যথেষ্ট স্থযোগ পাচ্ছেন না। যে মস্কোষ 
তিনি তাব জীবনেব সবচেষে ফলদ কযেকটি বছব কাটিষেছেন সেই মস্কোয 
তিনি ফিবে যেতে চাইছিলেন । তাব আকাঙ্খা! ছিল, ওখানে বিশ্ব সাহিত্য 
সংসদে কাজ ফববেন, সেখানে তাব অনেক বন্ধু ও গুণগ্রাহী। এদের মধ্যে 
অন্থতম অধ্যাপক বালাবুশেভিচ,। সম্প্রতি মস্কোয় গিষে আমি বালাবুশেভিচ 
“এব সন্দে কথা বলেছিলাম, বিশ্বসাহিত্য সংসদে নীবেন্দ্রনাথ বায়ের কাজ 
কবাব সম্ভাবন। নিষে। বালাবুশেভিচ, প্রগাড সহানুভূতি দেখিষেছিলেন। 
অধ্যাপক বালাবুশেভি5, যে আশ্বাস দিয়েছিলেন, তা নীরেন্দ্রনাথকে জানাবাৰ 
আগেই তিনি লোকান্তবিত হলেন। অধ্যাপক ভাৎকিনেব দান্তে ও তাব 
কাল’ নামে যে গ্রন্থটি তিনি বিশেষ আগ্রহে পডতে চেয়েছিলেন, আমি সেটি 
মস্কো থেকে তাব জন্য নিযে এসেছিলাম, সেটাও তাকে দেওয়া! হল না। 
৯ বিশ্বসাহিত্য সংসদে কাজ কবাব ইপ্টেলেক্চল্‌ আনন্দ ছাডাও 
“ নীবেন্দ্রনাথের ভবসা ছিল, ওখানে ভাব শবীব সম্পর্কে যত্ব নেওয়া হবে। 
ব্বদ্বোগেব একটি আক্রমণেৰ পব আবে! একটি আক্রমণ এসে তাকে বহু মাস 
শয্যাগত রেখে যাবে, এই ভঙ্গ তাকে আতঙ্কগ্রস্ত কবে রেখেছিল। আমি 
তাঁকে সবাসবি বলেছিলাম, “সে তো মস্কোতেও ঘটতে পাবে। আপনি 
নিশ্যই সেখানে দেহত্যাগ কবতে ভান না|” আমি বলেছিলাম, "আমি 
‘তো পাবৰ না , আমি ভাবতেই পাবি না, ভাবতে বাইবে কোথার়ও আমি 
* বদেহবক্ষ করব ৮” তিনি কাতব হয়ে বলেছিলেন, “আপনাব কথা আলাদা ৷ 
আপনাব প্রিষপত্নী, ছয় পুত্রকন্া, ষোলটি নাতি-নাত্রী”, (তিনি এসব 
জেনেছিলেন, “মেনি ওয়ল ডন, নামে আমাব বইটি সমালোচনা কবতে 
গিয়ে ), “আমাব কেউ নেই--একমাত্র বোন ছিল, সেও আশ্রমে চলে গেছে। 
আযাব বুদ্ধ বযসেৰ যত্ব আদব আমি সোভিযেত ইউনিয়নেই পাব ৷” 
ভাবতেও কষ্ট হয, কী দশা আমাদের এই সমাজেব। ইশ্ববেব প্রিয় 
_ ভালো মান্গুলোব মধ্যে একজন এই নীবেন্দ্রনাথ বায তাব পভানোয, তার 


রা 


৬২০ পৰিচয় [ মাছ 
লেখায়, তাব ব্যক্তিগত জীবনযাত্রাৰ আদর্শে এক যুগ ধরে ছাত্রসমাজের 


মন ও হৃদয়কে প্রভাবিত করলেন, তারপব জীবনেৰ সাযংকালে নিজেব দেশে 
এমন একাকিত্বের গ্লানি নিয়ে কাটিয়ে গেলেন। 


ইন্টিটিউট অক. রাশিয়ান ষ্টাডিজ, 
নতুন দরিন্ী ১৬। 


= 


দ্রঃ ইংবেজি থেকে অনূদিত প্রবন্ধটি পবিচয-এর জন্যই বিশেষভাবে লিখিত ) 


ভন 


শ্রীদিলীপ কুমার বায 
স্রীশীরেন্্রনাথ রায়ের স্মৃতিচারণ 


শ্রীগোপাল হালদাব কব কমলেষু, 


নীবেনের সম্বন্ধে আমাকে লিখতে বলেছেন। আমি জানিয়েছি ষে, 
আমি নিতান্ত ব্যক্তিগত স্মতিচাবণী ব্চনা পাঠাব। আপনাব এতে সাষ 
+মাছে জেনেই লিখেছি এতর্পণ। আবো কত কী লেখাব ছিল। পঞ্চাশ 
“ব্ৎসবেব বন্ধুত্ব তো। কিন্তু লেখাটা বেডে গেছে তাই এভূমিকাব 
আপনোক্তি। অথ নাবায়াণং নমস্কৃত্য - 


2% * + * ক 


ছেলেবেলা পড়েছিলাম £ বন্ধুর সংজ্ঞা অত্যাগসহনঃ,_ অর্থাৎ যাব 
বিবহ ছুঃসহ।* নীবেনকে এজাতেব বন্ধু বলতে পারিনা- আমাব পাগ্ডিচেবি 
প্রাধাণের পৰ থেকে তাব সঙ্গে বেশি দেখা সাক্ষাৎ না হ'লেও সে অদর্শন 
“সইত তো অবস্য পত্রালাপ বেখেছিলাম। কিন্তু কথালাপ আব পত্রালাপ? 
দুধেব সাধ কি ঘোলে মেটে ? 

কিন্তু এ-যুগে প্রিষবন্ধুব সঙ্গে ইচ্ছামত দেখাসাক্ষাৎ, কথালাপ কজনেব 
ভাগ্যেই বা ঘটে বলুন-_যে-যুগে মানুষ (শ্রী অববিন্দের ভাষায ) ‘All des 
he sees and turns to every ৫৪1] নানা হাতছানিতেই সাডা দিয়ে 





* অত্যাগসহনে! বন্ধুঃ সদৈবাহুমতঃ সুহৃৎ । 
্ একক্রিযং ভবেন্মিত্রং সমপ্রাণঃ সখা মৃতঃ ॥ 


৬২২ পবিচয় নাথ 


ছোটে দিগ্বিদিকে । ফলে প্রায়ই দুই বন্ধুব বন্ধুত্ব কৈশোবে প্রগাচ থাকলে 
ও যৌবনে ক্রমশঃ ফিকে হ'যে আসেই আসে-জীবন সংগ্রামের চাপেব জন্যও 
বটে, উভয়ের আদর্শ ভিন্নমুখী হওয়াব জন্যেও বটে । 

তাই নীরেনেব সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ খুব কমই হ’ত বলে আমাদেব সৌহার্দ্য 
যে কিছুটা ভাটা প’ডে এসেছিল এতে আশ্চর্য হবাব কিছুই নেই। 
ব্যাপারটা এই যে, মেলামেশাব স্থযোগ বেশি না পাওয়া সত্বেও_এটা এ 
আমাদের ভিন্নমুখী আদর্শে উল্টাপান্টা টানে আমাদের মধ্যে মতান্তব ও 
সমযে সময়ে মনান্তৰ হওয়া সত্বেও_আমবা পরস্পরকে দেখে বরাববই 
সমান আনন্দ পেয়ে এসেছি । মনে পড়ে__নীবেনেব সঙ্গে দেখা হ’লে ওকে 
শোনাতাম প্রায়ই একটি প্রখ্যাত সাহেবি কথিকা। এক আগগ্তককে পথে 
দেখে ছাদা সাগ্রহে ‘আস্তান্ঞে হোক’ কলে ডেকে শুধালেন £ ‘আপনাক 
বুকেব মাঝে কি একটি তিল আছে ?--“না তো !,_-হাটুতে একটি কাটা 
দাগ ?--কাটা দাগ! সে কি?--কোমবে দাদ?” “না না, দাদ থাকতে 
যাবে কেন ?-_-“তবে আব সন্দেহ নেই, ভাই বে। তুই-ই আমাব সেই 
long lost brother (হাবানিধি )* বলেই সাশ্রনেত্রে আলিঙ্গন ও যবনি 
পতন । নীবেন হেসে পান্টা জবাব দিত “অত্র কে কাব হাবানিধি ভা 
এই-ই হয় প্রশ্ন-_-আ লা সেক্সপীয়ব1” এই রকম সে কত হাসিঠাট্টা। আব 
প্রতি হাসিঠাটটাব মধ্যে দিয়েই যেন আমবা পবস্পবেব সখ্য নতুন কবে 
উপলব্ধি কবতাম। হাফজেব গানঃ “তাজ! বতাজা নও বনও__নিতুই-নব 
রঙে রডিন।” 

এ কম কথা নয়। আমাব মাবো কষেকটি বাল্যবন্ধু ছিলেন ছেলেবেলাক্ব 
ধাদেব বিচ্ছেদে বিলক্ষণ কষ্ট হ'ত । কিন্তু কালাতিপাতে তাদেব সঙ্গে কোনো, 
সজাগ প্রীতির সঙ্্ধই স্থায়ী হয় নি। কৈশোব ও যৌবনের সন্ধিস্থলে* 
আমাব সবচেবে বড বন্ধু ছিল নিশ্চযই সুভাষ, ( কৃষ্ণপ্রেমেব অভ্যাগম হয়েছিল 
পরিণত যৌবনে--বিলেত থেকে ফেবাব পবে ), তাবপবেই সত্যেন-_খ্যাতনামী। 
বৈজ্ঞানিক সত নাথ বহু-_নীবেন ও ধূর্জটি । ধূর্জটিব সঙ্গে আলাপ বিলেত 
ষাবাব আগে হ’লেও ঘনিষ্ঠত। হয় ওদেশ থেকে ‘বেকাব’ হ'য়ে ফেবাব পরে_ 
শুধু গান ও কযেকটি ভাষা শিখে--যেজন্যে ধূজ'টি পবে লিখেছিল আমাকে 
সাবাস দিয়ে যে, আমি কস্মোৌপলিটান আড্ডা দিতে শিখে ফিবেছি_-শধু* 


১৩৭৩ ] নীরেন্দ্রনাথ রায়ে স্বতিচারণী ৬২৩ 


ভেতো আড্ডা নয়। কিন্তু নীবেন ও সত্যেনেব বন্ধুত্ব ছিল আমার কৈশোবেব 
একটি পরম সম্পদ । বলতে কি, আমাদের মধো কেমন যেন একটি বিচিত্র 
ত্রয়ী'-ব সৌহাদর্ণ গ’ডে উঠেভিল-নীবেন যাব উপনা দিত প্রায়ই দ্যমা-ব 
'থী, মাক্কেটিয়াসচ-এর নিবীহ বাংলা সংস্কবণ ব’লে। 

সত্যেনেব ঘটকালিতেই আমার প্রথম নীরেনেব নঙ্গে বাখীবন্ধন হয়। 
সে ছিল সত্যেনের যাকে বলা চলে €নওটো”। সত্যেন চিরদিনই বহু ভাবিক্কি 
স্থজনেব প্রীতিশ্রদ্ধা পেষে এসেছে, কিন্তু নীরেনেব সঙ্গে তার সখ্যেব যে 
ঠাসবুনানি প্রকৃতি দেবী গেঁখেছিলেন বহুদিনের (খানিকটা ) পাবিবাবিক 
সেহাসক্তির কমনীয তনঙ্কতেই বলব--তেমন স্থন্দব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
মান্থষের গড়ে উঠতে পাবে কেবশ তাব সঙ্গে ও সাহচার্য যে তাব 
সত্যিই “নেওটেো”। এ-তৃপ্তিকব সম্বন্ধেব গভীরতা তথা নিবিডতাব কথা 
আমি নিজেও ব্যক্তিগত ভাবে জানি, কিন্তু বন্ধু মাবফত নয, শিষ্য-শিষ্যাব 
অন্থবাগের মাধ্যমে । নীবেন হয়ত একদিক দিয়ে আসলে সত্যেনের শিষ়াই 
ছিল। নৈলে তার মেলামেশার ভঙ্গির মধ্যেও সত্যেনেব অনন্যতন্ত্র সহজিয়া 
ভঙ্জিব ছাপ এত স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠতে পাবত কি? সত্যেনের মেলামেশাৰ 
'এই আশ্চৰ্য প্রতিভাব সম্থন্কে আমাব “স্থৃতিচাবণ”-এ একস্থান আমি লিখেছি 
ষে, পবকে বন্ধুরূপে কাছে টেনে প্রা শিষ্য পদে বাহাল কবাব নৈপুণ্য তার 
জুঁডি মেলা ভার ছিল। এক স্তভাষ ছাডা এভাবে দুদিনে মৈত্রীকে প্রায় 
গুরু শিষ্যের সম্বন্ধে পরিপক্ক করে তোলাব সহঙ্গ পটুতা আমাব বন্ধুদের মধ্যে 
আব দেখি নি।* কিন্ত তাব’লে বলব না যে, নীবেনেব মতন নেওটে? 
বন্ধু সত্যেন বেশি পেয়েছিল। এমন অনাবিল অন্থুবাগী কারুব ভাগ্যেই 
ঝাঁকে ঝাঁকে জোটে না। তবে সত্যেনের সঙ্গে জীবনেব মধুর ও ঘনিষ্ঠ 
সৌহ্বছ্ের কথা সে নিশ্চয নিজেই লিখবে, তাই আমি আমাব সঙ্গে নীবেনেক 
ব্যক্তিগত স্নেহ সম্বন্ধের প্রসন্দেই ফিবে আসি । 

বন্ধুত্বে একটা সহজ প্রীতিব লেনদেনেব সম্বন্ধ গ'ডে না উঠলে তাকে বন্ধুত্ব 
নাম দেওযাই চলে না। কিন্ত সে-বন্ধুত্বেব ভিৎ আবো পাকা হ'য়ে ওঠে যখন 


* অবশ্য শ্রীঅববিন্দ, রবীন্দ্রনাথ, দেশবন্ধু, বিজ্ঞানাচার্য প্রফুলচন্ত্র প্রমুখ 
প্রতিভাধবদেব কথা বলছিন!। বলছি আমাব বন্ধু-সংসদেব কথা । 


২৪ পরিচয [ মাঘ 


এ-গ্রীতি গাঢ হয়ে স্নেহে ফুটে ওঠে । নত্যেনেব ও নীবেনের সঙ্গে আমার 
ফুটে উঠেছিল এই নির্ভেজাল স্পেহেব বিবল সম্বন্ধ । স্বভাষ? না। তাকে 
আমি স্সেহ কবতাম না বলি না। কিন্তু সেই সঙ্গে ছিল প্রত্যক্ষ ভক্তিব 
আমেজ । আমেজ বলছি এই জন্যে যে, পবে আব এক বন্ধুব সঙ্গে আস্তব 
যোগাযোগ হওযাব পবে দেখতে পাই ভক্তিব ববণমালা কাকে বলে। সে 
কষ্চপ্রেম। তাকে আমি করতাম পুবেপুবি ভক্তি । কিন্তু স্থভাষকে যে 
প্রগাচ স্নেহ শ্রদ্ধা কবতাম তার মধ্যেও ভক্তিব সিঞ্চন (৷৷০০0) ছিল । 
স্থভাষকে আযাব মনে হত উচ্চকোটিব আধাব--কিন্ক ঠিক অধ্যাত্ম সাধকের 
ফোটা ফুলটি নয়__কৃষ্প্রেমেব মতন । সত্যেন নীবেনেব সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
ছিল এব চেয়ে নিচেব থাকেব লেনদেন__মানবিক | হাদ্দিক ও কমনীর বটেই 
তো, কিন্তু আত্মার আত্মীয়তা বলব না। সে-সন্বন্ধ (অন্ততঃ আমাব জীবনে ) 
এক কৃষ্ণপ্রেম ছাডা আব কোনো বন্ধুব সন্বন্ধেই গ'ডে ওঠে নি। অবশ্য বলাই 
বেশি যে আমি গুরু শিষ্য শিল্যাব আত্মিক ())3৷৫) সম্বন্ধেব কথ! বলছি 
না_তাব ছন্দ আলাদ' অনন্যতত্ত্র_কী ভাবে, বলে বোঝানো অসম্ভব, চেখে 
চিনতে হয । | : 

নীবেন আমার কাছে আসে এই মানবিক স্সেহের প্রণালী বেষেই বলব। 
পৌহার্দ্ার স্তরে এমন অনাবিল স্নেহ বড বেশি মেলে না। আমাব 
“স্থৃতিচাবণ” দ্বিতীয পর্বে আমি লিখেছি কয়েকজন বন্ধু বান্ধবীব কথ! ধাবা 
আমাকে এই নিবিড তথা নির্মল স্সেহ দিয়ে সমৃদ্ধ ক’বে বেখে গেছেন, যথ৷ 
কবি শহীদ স্থরবদি,* ভ্‌লাদিমিব ভানেক, মার্থা, ওলগা ব্রিকফ, বলশেভিক 
শাপিবো, ধূর্জটি জয়গোপাল 

সত্যেন ও নীবেনের সঙ্গে প্রথম দিকে আমার সৌহার্দ্য আবো রসিয়ে 
উঠেছিল নত্যেনের বিদেশী ভাষা শিক্ষাৰ উৎসাহে । বিশেষ ক'বে ফরাসী 
ভাষা শিখতে নীবেন ও আমি প্রেবণা পাই প্রথম তার ছোযাতেই। মনে 
পড়ে ২২ ঈশ্বর মিল লেনে সত্যেনেব ঘবে আমবা তিনজন ওব 





জু 


* সুববদ্দির কথা আমি অন্যত্রও লিখেছি, যথা আমার “ভাবি এক হয় 
আর” রমন্যাসে যুস্ৃফ। এছাড়া গতবৎ্নব অমৃতবাজার শাবদীয়া সংখ্যায় 
An Unforgettable Character স্বৃতিচারণ দ্রষ্টব্য | 


-১৩৭৩ ] শ্রী নীরেন্দ্রনাথ বায়েব স্বতিচাবণী "২৫ 


হালবডেব মেজেতে মাছুরে বনে দিনেব পব দিন কী ছুবন্ত উৎসাহে নানা 
বাসী, স্ক্যান্ডিনেভিযান, বাশিরান প্রতিভাধবদেব বচন! নিয়ে আলোচনা 
কৰতাম ঃ মপার্সা, বোল, মেটাবলিঙ্ক, ইবসেন, স্টিগবার্গ, টলষ্টয়, টুৰ্গেনিভ, 
'স্টয়েভস্কি। ১৯২২ সালে আমি বিলেত থেকে ফেবাব পবে সত্যেন নীবেন- 
দিলীপ ত্রধীর সে কত গল্পালাপ-_আমাব নানাদেশের নানাভাষী বন্ধু-বান্ধবীব 
“মন-পাওয়া নিযে_আজও যেন সব ছবিব মতন ভাসে আমাব স্মতিব পর্দায়। 
-নীবেন আমাব স্বৃতিচারণ-এ এদের কথা নতুন ক'বে পড়ে উচ্ছল আনন্দে 
স্মনামাকে লিখেছিল £ “তোমাব স্বতিচাবণে ধর্মেব সম্বন্ধে নানা কথা আছে । 
তুমি তে৷ জানোই ভাই যে, ও-বসে আমি বঞ্চিত। কিন্তু এ-বইটিব মধ্যে 
ততামাব বহুবিচিত্র বান্ধবিক অভিজ্ঞতা ( যে-সব গল্প একদা আমি ও সত্যেন 
শুনতাম তোমাব মুখে দিনেব পব দিন )-_বে অগণিত লোককে আনন্দ দেবে 
একথা ভাবতেও আমাব আনন্দ । তোমার প্রতিভাব নানাদিক নানা লোকেব 
যন টানে, আমাব মন খুব বেশি তৃপ্তি পায় তোমাব এই মেলামেশাব আশ্চর্য 
প্রতিভাব কথা ভেবে । এত দেশেব এতবকম বিভিন্ন প্রকৃতিব মানুষকে 
 খতোমাব মতন এত সহজে আপন করে নেওয়াব ক্ষমতা আমি আব দেখি নি 1” 
? আমাৰ নিজেব গুণগান কবতে নীবেনেব এচিঠিটি উদ্ধৃত কবিনি-_যশে মানে 
যখন পিস্তলাভ” হয না তখন কী হবে নাম যশেব ধুমধামে | আমি এ 
-চিটিঠি উদ্ধত কবলাম সত্যিই দেখাতে চেয়ে--নীবেন কীবকম অনন্যতন্ত্র ছিল 
তাব চিন্তায় তথা মানুষের মূল্যায়নে | কিন্তু যা বলছিলাম । 
নীবেনেব ফবাসী ভাষা শেখাব অধ্যবসায় দেখে আমাবও উৎসাহ উদ্দীপ্ত 
নুয়ে উঠল, আমি গ্যাণ্ড হোটেলেব এক খাস ফবানিনীকে মানে ১০০২ দক্ষিণ। 
দিযে বাঁভীতে ডেকে ধূতিব উপবফুলমো'জা চাপিবে দুর্দান্ত কবানী বৃকনি ঝাবা 
সবক কবলাম। তোন ও নীবেন আমাব ফুলমোজা পবাব প্রসঙ্গে হেসে কুটি 
কুটি হ'ত, কিন্তু সে-সময়ে যোজাহীন হয়ে নাক্ষাৎ মেযনাহেবেব কাছে নিজেকে 
পেশ কবতে সাহস পেতাম না কিছুতেই | যদি চবণকমল উকি মাবে। 
কাজ কি? 
ভাষাশেখায় সম্ভবতঃ আমাব একটা সহজপটুতা ছিল । একবাব তাই সত্যেন 
“আমাকে 0০01591০6 উপাধি দিযেছিল, আব নীবেন সখেদে লিখেছিল ( তখন 
= "আমি ফবাপী ভাষা শেখাব পবে বালিনে জর্ধন ও ইতালিয়ান ভাষা শিখছি ) 


৬২৬ পবিচয [ মাঘ 


“ভাই, তোমাৰ বা সত্যেনেব ( ‘দাদার’ ) যতন তো আমাব বহু ভাষা ভাষণ, 
পটুতা নেই * ইত্যাদি। কিন্তু ওব এ-খেদ সত্যভিত্তিক ছিল না! ও 
বাংলা লিখত প্রাঞ্জল, ইংবাজী লেখা পড়া বলায় ছিল আশ্চর্য কুশলী । সংস্কৃত 
বিখেছিল, ফবাসী ভাষায় আলাপ কবতে না পাবলেও পডতে পাবত স্বচ্ছন্দেই। 
সর্বোপবি, দুরূহ কশভাষায় ওব এমন দখল হয়েছিল যে, বাংলা ও রুষভাষবি 
ছু-তরবফা অনুবাদে ও সিদ্ধ হ্য়েছিল। ওকে বলতাম আমি অকপটেই “মূল 
বাশিয়ান-এ তুমি যে টলগ্রঘ ডষ্টযেভস্কি ট্র্গেনিভেব রসগ্রহণ কৰতে পারো? 
এজন্যে ভাই, তোমাব কাছে আমাকে ও সত্যেনকে যুগপৎ হাব মানতে 
হয়েছে” ও সবচেয়ে গভীব ভক্তি কবত টলষ্টযকে কথ শিল্পী হিসেবে । যখন, 
ও কয়েক বসব আগে মস্কো যায় তখন টলষ্টয়েব সমাধি দেখতে গিয়েছিল তাব 
বাস্তভিটা 'য়াননায়া পলিরান?'-তে (Yasnaya Polyana) | সেখান থেয়ক: 
ওঁব নামাঙ্কিত ছবিকার্ড পাঠিয়ে মামাকে সোচ্ছাসে লিখেছিল £ “আমি ধন্য 
ইয়েছি ভাই৷” নিজে কম্যুনিষ্ট হ'ষেও টলষ্টষেব মতম ধর্মবীবকে এমন ভক্তি 
করতে পাবা চাট্টিখানি কথা নয । কিন্তু এই ছিল ওব স্বভাব: যাকেই 
ভালবাসবে তাকে নিযেই উঠবে উজিযে। কবি শহীদ সুববদিবও ছিল 
এম্নি গভীব টলষ্ট-ভক্তি--বলতাম আমি ওকে প্রায়ই। কিন্তু ও তাক মু 
কৰিত্বেৰ অনুবাগী হ'লেও তাব কম্যনিস্মৃবিবাগেব জন্যে তাব সঙ্গে 

মেলামেশা কব! প্রা ছেডেই দ্িযেছিল! বলত ক্রনুটি ক'বে তাব বিরুদ্ধে 

যে নে কচিবাগীশ ৪৪৪৪০, একথাব প্রতিবাদ কবতে হ'ত আমাকে বাধা 

হয়েই । কাবণ স্থবব্দী সৌখিন-রুচিবিলাসী ছিল নাঁ। তবে সে বন্ধুদেব কাছে 

সহজে আত্মপ্রকাশ কবত না ব'লে অনেকে তাকে ভূল বুঝত-_একবাব আমি" 
লিখেছিলাম নীবেনকে । তবুও কথ্যুলিস্ম বিবাগে স্থববদিব লঙ্ষে- 
আযাব মতৈক্যের জন্যে নীবেন সমযে সময়ে ক্ষুগ্ন না হয়ে 
পারত না, বলত ঃ “তুমি বনহুপাঠী হওয়া নত্বেও কম্যুনিস্ম্‌ সম্বন্ধে 
ষথার্থজ্ঞ হ'তে চাইলে না-এজন্যে আমাৰ কী যে' দুঃখ হয় 
কী বলব? ওকে আমি অনেক ক'বে বোঝাবাব ব্যর্থ চেষ্টা কবতাম “য গব এ 
দুঃখ ভিত্তিহীন । বলতাম? 'কম্যুনিস্ম্‌ সম্বন্ধে আমি বিস্তব বই পড়েছি 
ভাই, বিশ্বাস কোবো-বকমারি বইঃ নাটক উপন্তাস গল্প ভ্রমণকাহিনী" 
প্রবন্ধ কবিতা--তাছাড! আমাব বহু রুষ বন্ধু বান্ধবী ব'মুখে শুনেছি রুষ বাষ্টর- /- 


লাশ 


১৩৭৩ ] শ্রনীবেন্দ্রনাথ রায়েব স্বতিচারণী ৬২৭ 


নীতিব নানা চালেব কথা _এমন কি নানা স্যোসালিষ্ট কম্যুনিস্টেব জীবনী ও 
বিবৃতি পড়েছি বলশেভিকদের মনেব কথা জানতে--যথা, মার্কসেব এদেলসেব 
নানা লেখা ও সেসবেব অঙ্ককূল ও প্রতিকূল সমালোচনা এ ছাডা লেনিন,উট্‌ফ্কি,. 
বাকুনিন প্রিন্স ভ্রপটকিন, বাব্রস, লিটন স্ট্রাচি, মানব বায়, বোরিস পাষ্টেবনাক,. 
ইলিয়া এবেনবূর্গ__-আবও কত খাত ও অথ্যাতনামা কম্যুনিস্ম্‌ অনুবাগী ও 
বিবাগীদের বই__-রাসেল, ওরেলস্‌, অলডাস্‌ হাক্সলি, আঁত্রে জিদ, দুহামেল, 
ইগনাৎসিও নিলোনে, লুই ফিশাব, স্টিফেন স্পেণ্ডাব, কসলাব, ক্রাভশেস্কো 
প্রমুখ কম্যুনি্ট ক্রিটিকদেব কথা তো ছেডেই দাও। এছাডা তুমি জানো 
আমাব “ভাবি এক হয় আব’ উপন্যাসে আমাব এক অতি অন্তবঙ্গ বলশেভিক- 
বন্ধুব কি রকম গুণকীর্ভন কবেছি।, কিন্তু বৃথা! নীবেনেব খেদ একটুও 
কমত ন!--ও চাইত আমি সব আগে কাণ্টবববিব আর্চবিশপ বর্গ উতসাহীদের 
লেখা পড়ি_ধাবা কম্যনিস্ম্‌ সম্বন্ধে উচ্ছৃসিত। কিন্তু এ বিষয় আব বেশী 
বলতে চাই না, যেহেতু এ-তর্পণে আমি নীবেনেব সঙ্গে আমার যতানৈক্যেব 
দিকটার পবে বেশি জোব দিতে চাই না, যদিও একথা ব'লে বাখাই চাই 
( নৈলে সত্যেব অপলাপ হবে) যে, ওব হঠাৎ কমু[নিষ্ট বন্বাব দরুণ আমি 
গভীব দুঃখ পেয়েছিলাম-ে জন্যে ওব সঙ্গে মাঝে মাঝেই আমাব এমন 
মনান্তব হ'ত যে, টাল সামলানো সত্যিই কঠিন হ’ত। 

এ-স্থত্রে আরো একটা কথা বলতে চাই অনেক উদ্াবপন্থীব মুখে শুনতে পাই 
যে, মতান্তবেব জন্য মনান্তব হওষা উচিত নযঘ। কিন্তু একথা আধাসত্য ব*লেই 
আধা-অসত্য । অবশ্য নানা গৌণ বিষয়ে দুই প্রিয় বন্ধুব রুচিভেদ ব! মতভেদ হ'লে 
উভয়েবই সহিষ্ণু হয়ে 1213822-72778 নীতি মেনে পবস্পরুকে অন্তবঙ্গ ব'লে ববণ 
কবা চলে এবং সেটা কাম্যও বৈকি। কিন্তু যখন মূলগত বিশ্বাস ও অনুভবের 
অন্ববমহলে এনে বাধে জীবনদর্শনেব গে’ডা কথা (মুখ্য) মূল্যায়নে, তখনও 
প্রীতির সম্বন্ধ বজায থাকতে পাবে বটে, কিন্তু অন্তবঙ্গতা কমবেশি জখম না হ’য়েই- 
পাবে না-হ্বদ্য ঘা খেলে মনেব মুক্তি বিশেষ কাজে আসে না । উদাহবণতঃ, 
যে-মান্ুষ কৃষ্ণেকান্ত বা গুরুদাস তাব সঙ্গে যে মান্ষ রোখালো বস্ততান্ত্রিক বা 
নাস্তিক তাব কোনো ঘনিষ্ঠ অন্তবঙ্গ সম্বন্ধ গ’ডে ওঠা অসম্তব-_যে সম্বন্ধ বিনা 
বন্ধুত্বের বাদী স্থবটি বেজে উঠতেই পাবে না। জোডাতালি দিয়ে মেরামত 
কব! যায় অবশ্য, উদাবতাব ভঙ্গি কবাও সম্ভব, কিন্তু যে-জিজ্ঞাস্থ কোনো বিশেষ" 


৬২৮ পবিচয় [ মাঘ 


আদর্শের দিকে মনে প্রাণে ঝুকেছে তাব সঙ্গে সম্পূর্ণ উদ্টো আনর্শপন্থীব প্রীতিব 
সম্বদ্ধেব গোডায় এত বেশি টান পড়তে বাধ্য যে তাৰ ফলে নেই গভীব মিলের 
-নডচড হ'যে যাবেই যাবে যে মিল মৌহাদে্য সব চেষে নিবিভ তৃপ্তি দেয়। 
শিল্পীব সঙ্গে বৈজ্ঞানিকেব বা কবিব সঙ্গে কর্মীব বন্ধুত্ব হ'তে পাবে, কাব্ণ 
"শিল্পের সঙ্গে বিজ্ঞানেব ব কবিতাব সঙ্গে কমের কোনো মুলগত বিবোধ নেই। 
কিন্তু মনে প্রাণে দেচবাদী নাস্তিকের লক্দে মনে প্রাণে অধ্যাম্মবাদী বা আস্তিকের 
কোনো অন্তবন্গ আত্মিক সম্বন্ধ গ'ডে উঠতে পাবে ঝলে আমি বিশ্বাস কৰি 
না। পারত যদি বিশ্বানটা হত উপবতল৷ । কিন্তু বলেছি নীবেন ছিল 
হ্বভাবে উৎসাহী তথা একান্তিক - যে জন্তে তাকে শ্রদ্ধা না কবেই পাব্তাম 
না--যা সত্য মনে কবত তাব জন্তে দুঃখ সইতে সে পেছপাও ছিল না 
কোনো দিনই । তাই যখন ও আমাকে লিখল ঃ “আমি আর 
ধর্ম আম্মা গুক দৈবী ককণা পবলোক পুনর্জন্ম কিছুই মানি 
না। আমি মনে কবি ‘বাব উপব মানুষ সত্য তাহার উপবে নাই" 
আব এ বাণীব শ্রেষ্ঠ উদ্গ্াতা এযুগে কার্ল মার্কস লেনিন’ -তখন আমি 
ওব আন্তবিকতাব জন্য ওকে অকৃত্রিম শ্রদ্ধা কবলেও ওকে না লিখে পাবি নি ঃ 
“একথা শুনে ভাই আমাব মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পডেছে__বিশেষ কবে এই 
জন্যে যে, তোমাৰ কাছে এব পৰে আব বলতে পারব না যা বলতে আমি 
চিবদিনই এত আনন্দ পেয়েছি £ যে মানুষের জীবনে ভগবানেব চেয়ে মহত্তব 
বাণী আব কিছুই নেই, থাকতে পাবে না!” 

এহ্ত্রে আমি নীবেনেব দৃষ্টিভদ্দিব সমালোচনা কবতে চাই না। কাবণ 
একথা কে না মানবে যে, প্রতি মানুষই তাব স্বধর্ম মেনে নিজেব ছন্দে চলবে 
এটাই বাঞ্ছনীষ? আমি ধর্মেব প্রসঙ্গ তুললাম শুধু ওব সঙ্গে আমাব স্নেহ 
সম্বন্ধেব পবে জোব দিতেই । আমি ওকে একদিন বলেছিলাম অকপটেই ঃ 
“ভাই, তোমাকে আমি বর্জন করতেই চেয়েছিলাম, কিন্ত পাবি নি তোমাকে 
সত্যিই ভালোবেসেছিলাম বলে ।” উত্তরে ও হেসে আমাকে জড়িযে ধ’বে 
বলেছিল-যেন একহাত নিতে £ "আমি শুধু এইটুকু টুকব দিলীপ--আজো 
“ভালোবাসি ব'লে |” 

অবশ্য ও জানত ববাঁববই যে, ওব প্রতি আমার ভালোবাসা অতীতের 
ইতিহাস নয়-_বর্তমানেও তাব বন্দে মূলতঃ অক্ষু্ই আছে। তাই ওব যখন 


১৩৭৩ ] শ্রীনীবেক্্রনাথ বায়েব স্বৃতিচারণী ৬২৯, 


খুব অস্থখ ও হাসপাতাল থেকে লিখেছিল £ “ভাই দিলীপ, আমাব অস্থখের- 
সব ব্যবস্থাই তুমি করতে চেয়েছ আমাকে পুনার নাসিং হোমে বেখে-. 
তোমার এ হৃদয়বত্তায় আমি অভিভূত। কিন্ত ভাই, আমাব হাতে এখনো 
কিছু টাকা আছে--তবে যদি দবকাব হয় তোমাৰ সাহাষ্য নিতে আমার- 
বাধবে না, এটুকু বলতে পাবি নিঃসন্দেহেই। ইন্দিরা দেবীকেও আমার 
সঙ্গেহ সম্ভাষণ জানিও। তিনি যে নীরেন্দা বলে আমাকে ডেকে নিজে 
হাতে আমার সেবাশুশ্রষা কবতে চেষেছেন এতে আমার মন আর্ট হযে; 
উঠেছে বৈ কি! কিন্তু তুমি ডো জানো-কেন আমি তোমার পুনাব মন্দিরে 
যেতে সাত পাচ ভাবি। অবশ্য তুমি উদার, দবদী-_-তোমার মতন বন্ধু পাওয়া, 
যে আমার নিঃসঙ্গ জীবনের কত বড ভাগ্য বলতে গেলে উচ্ছুসীমতন 
শোনাবে । তাই ধাক একথা । ইন্দিরা দেবীকেও আমাব সস্সেহ অভিবাদন 
দিয়ে বোলো-_তীঁব অনুভূতি উপলব্ধি আখি অব বিশ্বাস করলেও আমার, 
জীবনেব আদর্শও ভিন্ন, পথও আলাদা । কিন্তু এ আলোচনা এখন মুলতুবি 
থাক। যখন ফের দেখা হবে (যদি হয় অবশ্য--কার কবে ডাক. 
পডবে কেউ কি জানে ভাই ৫) তখন দেখা যাবে» 

ওব এই শেষ চিঠিটি পড়ে সত্যিই মন ক্রিষ্ট হয়েছিল আমাব। ইন্দিরা 
তো প্রায়ই চোখে জল আসত “নীবেন্দা” বলতে। বলত: “আহা, 
আমার চন্দা ধীবে ধীবে জানা; আব দীপক জলনা সারী রাত” গান ছুটি 
নীরেনদা কী ভালোই বাসতেন |» 

শেষবাবে নীরেনের সঙ্গে যখন দেখ! হয় (১৯৬৫ সালে ) তখন আমাদের 
দুজনেরই মনে হয়েছিল ও বড একলা, নিঃস। অবশ্ এ জগতে নিঃসক্ষ 
নয় কে? আীঅববিন্দ একটি চিঠিতে লিখেছিলেন মানুষের চিবনিঃসঙ্গতার 
বিবহবজনী পোহাতে পারে কেবল ভগবানেব অরুণোদয়ে। স্থইনবর্ণের একটি 
কবিতা নীবেনেব প্রিষ ছিল হযত-এই জগ্তেই সে পেত তাব নিঃলকজত।) 
ডাকেব আবছা কোনো সাড! এক অনামী সমাণ্ডিব মাঝে_গতিবৃত্ত পুর্ণ, 
হওয়াব আশ্বাসে £ 

Even the weaniest nver 
Wands somewhere safe to the sca,., 


ইন্দিবাব “চন্দা ধীবে ধীরে জান!’ গানটিতে ওব হৃদয় ছুলে উঠেছিল 


৬*০ পবিচয় [ মাঘ 


হয়ত এই জন্যেই, কে বলবে-_মীবাঁব নিঃসপ্ধতাব ডাকে ওব হৃদয়ে দাবিয়ে- 
রাখা প্রার্থনা স্ুট হয়ে ওঠে নি? গানটি ওকে হিন্দি ও বাংলায় শুনিয়েছিলাম 
শেষবা ৬ই মাৰ্চ (১৯৬৫) এক মিশ্র বাঙালী অবাঙালীব আনবে 
তাবপবে ওব সঙ্গে আব দেখা হয়নি । স্থানাভাব, তাই মাত্র পাঁচটি চরণ 
উদ্ধৃত কবি ঃ 
চন্দা। ধীবে ধীবে জান! । 
আজ মেবে ঘর প্রভূ আয়েদ্দে, জরা তু দীপ দিবানা। 


ক # ক চি 


ভোলে ভালে মোহন চন্দা, আব ন কহ নাহি আয়ে 
প্রীত লগাকব অপনা বন! কব বাব বাব বিসবায়ে। 
পট নিহাব বহী হৈ মীবা, জবা তু য়াদ দিলানা * 


এ বসব যখন প্রথম খবব পেলাম ওব দেহাবসানেব-তখন আমাদের 
্জনেবই স্থৃতিপটে ভেসে উঠেছিল ওব স্সেহনজল মুখেব প্রত্যক্ষ সাডা সেই 
শেষ দিনেব শেষ আসরে | ও আমাকে অন্থবোধ .কবেছিল গানটি অন্ণবাদ 
স্থপ্ধ ওকে লিখে পাঠাতে । “এ গানটিতে কেন আঘাব বুকেব তাব বেজে 
ওঠে ভালো বুঝি না দ্লীপ”_বলেছিল সেদিন এই নিঃসঙ্গ সত্যাশুয়ী মাহুয়টি 
“যে কোনোব্নিই নিজেকে বা অপবকে ভোলাতে চাষ নি। তাই বলব আজ 
ওব এই একান্ত সত্যনিষ্ঠার কথা-_যে ক্ষেত্রে ওর সঙ্গে আমার অন্তবের একটি 
গভীব মিল ছিল। 

আমাৰ “স্মতিচাবণ” প্রথম পর্বে আমি লিখেছি--পিতৃদেবেব মুখে প্রায়ই 
শুনতাষ মহাভাবতেব একটি প্রখ্যাত শ্লোক . 





| * চল্‌ তুই চাদ ধীবে ধীরে । 
আসবে বধু আমাব ঘবে, দেখাবে না প্রদীপ ফিবে ? 


ফৰ রঙ * ক 


আনমনা নে যনচোবা, আনবে ঝলেও আসে না হায়! 
প্রেমের ভোবে কাছে টেনে তাই বুঝি বার বার ভূলে যায়। 
পথ চেয়ে তার আছে মীবা একলা! ব'লে আয অচিবে 


A 
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ন চ সত্যাৎ পবো ধর্মো নানৃতাৎ পাতকং মহৎ। 
ধর্ধন্ত হি স্থিতিঃ সত্যং তম্মাথ সত্যং ন লোপয়েৎ ॥ 
অর্থাৎ 

ন'ই সত্যে সমান ধর্ম, মিখ্যাব ম’ত পাপও নাই। 

ধর্শেব স্থিতি সত্য, কোবো না সতোব অপমান হে ভাই । 

এব মন্তব্যে আমি লিখেছি ম্থৃতিচাবণে ( প্রথমপর্ব, উপক্রমণিকা ) 

*শিতৃদেবকে ধাবা! কাছ থেকে জানতেন তাদেব সকলেবই দৃষ্টি পড়ত 
সর্বপ্রথম তাব এই অনমনীয় সত্নিষ্ঠার পরে। কেউ কেউ হয়ত বলতে 
পাবেন_-“এ আব এমন নতুন কথা কি? সত্য কাবই বা উপাস্ত নয়? কিন্ত 
বাব! যথার্থ সত্যনিষ্ঠ তাবা বলবেন না এমন কথা , কেন না তারা জানেন হাডে 
শাডে--সত্যকে মনেপ্রাণে ববণ কবে কত কম মানুষ ।” 

এইখানেই নীবেনেব নঙ্ে শুধু যে আমাব একটি গভীব মনেৰ মিলে 
“ক্ষেত্ৰ ছিল তাই নয়, মাঙ্মষেব অসত্য ভাষণ সম্পর্কে সে একবার আমাকে 
তিবস্কাব কবে সচেতন কৰে দিযেছিল তাব নিজেব দুঢ নত্যনিষ্ঠার প্রসাদেই 
বলব | ব্যাপাবট। খুলেই বলি--কিভাবে ও জগতেব হালচাল সম্বন্ধে আমাব 
«চোখ খুলে দিত স্নেহের ব্ূঢভাষে । কিন্তু তাব আগে কিছু ভূমিকার অবতাবণা 
কবতে হবে । 

আমি শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে প্রয়াণ করি ১৯২৮ সালে । অতঃপর আমাৰ 
বাঙালী বন্ধুদেব মধ্যে কেবল নীবেনই একবার পণ্ডিচেবি এসেছিল আমার 
উানে। সে সময়ে ও কম্যুনিষ্ট দলে নাম লেখায় নি, আধ্যাত্মিক ভাবধারায় 
ওর শ্রদ্ধাও টলমল করে ওঠে নি। পণ্ডিচেরিতে প্রায়ই আমাকে বলত যে, 
শ্রীঅববিন্দেব নানা পাবমাধিক বাণীতে ওব মন আর তেমন সাড়া না দিলেও 
তায “সিন্থেসিস অফ যোগণ্এব একটি এহিক বাণীতে ওর মন ছলে ওঠে 
বাণীটিব গভীব স্পন্দনে £ "We must bear the burden of others in 
“divine self-interest,” পরে একটি চিঠিতে ও লোচ্ছাসেই লিখেছিল £ 
“ভাই, শ্রীঅববিষ্বেব অধ্যাত্মবাদ ভালো বুঝি না ভানোই তে, 
কিন্ত ইহবাদ, যানবতাবাদ আমাব প্রাণের তারে, আনন্দে রণিযে 
ওঠে, যেমন যখন তিনি বলেন Earth 13 the heroic spirits’ 
battlefield বা Imperfect 1s the Joy not shared by all—তোমাব 


৬৩২ পরিচয় [ মাঘ) 


পাঠানো সাবিত্রী-চয়নিকায়ই পডেছি এ অনবদ্য চরণ ছাটি_মন আমাব বলেঃ 
এই দীক্ষাই সবার জন্যে__মাহুষকেই তুলতে হবে সব আগে। তোমাদেৰ 
“টবরাগ্যম্‌ এবাতযম্-কে বদলে পাঠান্তব দিতে হবে £ বৈরাগ্যম্‌ এব ক্লৈব্যম- 
রাগ কোরো না ভাই। তুমি তো জনো আমি ব্লাসফেমিতে কী আনন্দ) 
পাই! তোমাৰ “এদেশে ওদেশে’ বইটিতে পল রিশাবেব ভগবান্‌ ও বাইবেলকে। 
নিশানা ক'রে ব্যঙ্গেব তীবন্বাজি একেবারে অন্তভে্দী 1 । 
রসিকতায় ও মনে প্রাণে সাড়া দিত-সত্যেনেব দীক্ষায় ফরাসী 
রসিকতায়ও ও নিবিড বস পেত। পল বিশাবেব কথা যখন উঠলই তখন তাক ' 
দুটি রসিকতাব নমুনা দিই আমাব “এদেশ ওদেশ'-এ তাব সঙ্গে আমৰ | 
ক্থালাপের অনুলিপি থেকে Par ৪00) dieu 09816 monde, par 
honte depuis il se cache. j } 
অর্থাৎ ৰ 
বেকাব ঠাকুর ঝৌকেব মাথায় হুঠাৎ কবে এ-জগত সৃষ্টি 1 
লজ্জায় হাষ পর্দানশীন--কেমনে সহেন লোকেব দৃষ্টি? তু 
তথা | 
৯ 


Dimanche ৪ Jour on dieu s’etant repose‘, ses fideles Pon 


অর্থাৎ 

ববিবাবে ঠাকুবেব বিশ্রাম-_হ'ল ন! সেদ্দিনে নৃতন স্বজন £ 

তাই তাব যত ভক্তেরা কবে সেদিনে ধন্যবাদের-কীর্তন । 
নীবেন চোখ মিটমিট কবে বলত £ “রসিক বট এই ফবাসী জাত দিলীপ! ' 
তোমাকে ঈধা হয়, যে, ওদেব সঙ্গে ওদেব দেখে ফবাসীতে রসিকতা উপভোগ 
কবে এসেছ।’ উত্তবে আমি বলতাম ঃ “বসিকতাব শ্রীঅববিন্দও কম যান 
না_পডেছ তো আমাব SRI AUROBINDO CAME TOME’? ও 
খুশী হযে বলত ঃ “পড়েছি বৈ কি, তোমাব সব বইই আমি পডি--কেবল 


reomercient. | 


ছু খ এই যে অনেক কিছুতেই সায় দিয়ে তোমাকে খুশী কবতে পাবি না 
উপায় কী বলো? কিন্তু ীঅববিন্দেব শুধু ইহবাদ বা রসিকতাই নয়, তাক 
দীপ্র-বুদ্ধি ও বলিষ্ঠ যুক্তিকেও ও তাবিফ কবত, যদিও বিশ্বাসেব ওকালতিকে 7 
নয়। ও যন সবচেষে বেশি আকৃষ্ট হ'তো তাব খষিত্বে নয়, কবিত্বে। ও “ 
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; আবো একটা মনেব মিল শেষ পযন্ত বস্তায় ছিল__ষেটা সত্যেনের সঙ্দে ছিল, 
' না কলে মনে মনে' দুঃখ পেয়েছি এই ভেবে যে, এখুগের এমন একজন 
মহাকবির কবিত্বেও সে মনে প্রাণে সাবা দিতে পাবল না। দুঃখ পেয়েছি 
আৰো ঠেকে শিখে যে, দুই বন্ধুব প্রাণলোকে ব্যবধানেৰ একটি মস্ত কাবণ-- 
| যেখানে একজনেব শ্রদ্ধা গভীব সেখানে। অন্যজনেব শ্রদ্ধাব অভাব ৷ নীরেনের 
সঙ্গে নানা মতান্তব মনান্তব সত্বেও এই সাস্ত্নাটুকু পেয়েছিলাম ষে» 
। প্রীঅববিন্দেব সাবিত্রীব কবিত্বে ও বস পেয়েছিল । এ আমাব অনুমান নয। 
॥ গতবাব কলকাতায় একদিন আমাকে ও নিজে থেকেই বলেছিল একথা । ও 
1 মুগ্ধ হয়েছিল বিশেষ ক'বে তাব অমিত্রাক্ষবে আশ্চর্য কীতিতে। তাই ১৯৬৫ 
' সালে আমাকে ও বিশেষ ক+বেই অন্ুবোধ কবেছিল সাবিত্রী-র একটি প্রাঞ্জল 
ভাষ্য করতে । ং | 
"  শ্রীঅববিন্দেব অসামান্য চাবিত্রশক্তি, ত্বর্োজ্জল মনীষা, গভীব জ্ঞান, 
বহুমুখী প্রতিভা, দীপ্ত ব্যক্তিরূপ, অনমনীয় সাহস, অনন্যতন্ত্র ভাষাশৈলী_ 
'এএসবেবই ও অনুবাগী ছিল বৈ কি, কিন্তু বোধ হয় ও তাকে সব আগে মনে 
কত কবি। আমি তাকে মনে কবি এ-যুগেব কবি চুডামণি। এ-মূল্যায়নে 
.)ওব মনেব সায় ছিল কি না বলতে পারি না, কাবণ এ নিয়ে ওব সঙ্গে আমি ' 
কোনোদিন খোলাখুলি আলোচনা করবাব ভবসা পাই নি-_পাছে ও নায় ন! 
{ দিলে মনে ফেব দুঃখ পাই এই ভযে। নীবেনও আমাকে এমতানৈক্যেব 
৯ দুঃখ থেকে বাচাতে চাইত বসাম্বাদেব গবমিলে ও নিজেও দুঃখ পেত বালে। 
তাই ধর্ম সম্বন্ধে তুলেও প্রশ্নবাদ কবত না_বিশেষ কারে শেষের দিকে) 
আমিও ঠিক এ একই কাৰণে কমিউনিসংম্‌ সম্বন্ধে আমাব মনোভাব প্রকাশ 
* কবতাম না। ১৯৬৫ সালে সাবিত্রীর প্রশংসা! ,কবাব সুত্রে ও আমাকে 
‘+ একদিন বলেছিল? “সাবিত্ৰীৰ কবিত্বে ও ছন্দোমাধুষে আমি মুগ্ধ হয়েছি, 
একথা তোমাকে বলতে পাবি অকপটেই, আব বলতে আনন্দও হয় বৈ কি 
1 কেবল দুঃখ এই যে, তাঁৰ অন্য নানা মতামতেই সাধ দিতে পাবি না ব'লে 
! তুমি মনে ব্যথা পাও” হের এই সদাসতর্কতাৰ দরুণ ও আমার কাছে 
আবে! প্রিয় তথা অদ্ধেষ হ 'যে উঠেছিল একথাও «এমনে পড়ে আজ আবে! 
/ বেশি কবে ওব সদান্সেহোজ্জল মুখেব স্মৃতিতে ৷ 
এউজ্জলত। থেকে থেকে "শান হ'ষে আনত আমাদেব ম্তান্তবেব' জন্য 


বাহ: ০৪৭, 
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“একথা বলাই বাহুল্য । ও দুঃখ পেত আমাকে ওব উপাস্ত মাঝ্স লেনিনেব 
মহত্বেব দিকে টানতে না পাবায় আমিও ঠিক অমনি ঘা খেতাম যখন দেখতাম 
যে, আমাদেব অধ্যাত্মবাদ তথা সাধুসন্ত মুনিখষিব আপ্তবাক্য ও নস্তাং ক’বে 
দিত যুক্তির একবোখা বিদ্রোহে । আমি ওকে বলতাম যুক্তিব সংকীর্ণ নীমাব 
। (11027680107) কথা । 

এই বকম টানাছেডা চলছে এমন সময়ে বটল এক কাণ্ড! নিলভিউ 
ক্রাসিউনাস ( 81৮21 008০0102009 ) নামে এক রুষেনিয়ান তাদেব দেশে রুষ 
পুলিশ শান্ত্রীদেব অত্যাচাবেব কথা লেখেন একটি বইয়ে। বইটিব ইংবাজী 
তম! THE LOST FOOTSTEPS পডে কষ পুলিশ সম্বন্ধে নতুন কোনো 
নিচুবতাব খবব না পেলেও একটি অভিনব অলৌকিক কাহিনী আমাকে চমকে 
দিল । ঘটনাটি__বা অঘটন বলাই ভালো--সংক্ষেপে এই যে, সিলভিউকে যখন 
‘জেলে পুলিশবা অসহ যন্ত্রনা দিচ্ছিল সে সময়ে নে আত্মহত্য কবাব মুখে দেখা 
পায় এক যোগীব ষিনি তাকে বলেন--তাব নাম Aurobm Dogos. তিনি 
তাকে আবো বলেন যে, আসম্ববিক শক্তিব নিইবতাঁ হতই কেন না প্রবল হোক 
হার মানা চলবে না। ব'লে অববিন্‌ দোগোস ( নামটিব বানান লক্ষণীয়) 
তাকে একটি কথিকা ( Parable ) বলেন £ শাবককে তাব পিতামাতা! পক্ষী 
যুগল প্রত্যহ শেখায় উডতে নীলাকাশে। তাদের স্থদুব নাগবপাবে দুদিন পরে 
যেতে হবে আব এক দেশে । শাবকটি আনন্দে নীলমাষ উভতে গিয়ে একদিন 
হঠাৎ যায় পড়ে যায় জলে । তাব শ্ববে বলে তাকে পিতামাতা উপব থেকে £ 
থাক শুধু তুই ভেসে, আমবা আছি বাছা, যা ভৈঃ। দেখ না তোকে বীচাই 
€কমন ক'রে 1” ব'লে নেমে চঞ্চুপুটে ছুবিন্দু জল নিয়ে ফিবে এসে সৈকতে সে 
জল ঢেলে যায় দোহে আবাব উডে সেই সাগবে, আবাব ছুটি জলবিন্দু শুষে 
ফিরে নৈকতে ঝাবায। 

‘এম্‌নি ক’বে সিন্ধু ওবে, কববই নিশ্চিহ'-_তাবা গায় * ৃ 

আমি সত্যিই কম্যুনিষ্টদেব অত্যাচাবের নিন্দা বটাতে একথাকাটি 
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নীবেনকে পাঠাই নি। অঘটন আজো ঘটে আমি বাববাব দেখেছি বলে 
একাহিনীতে আমি মুগ্ধ হযে এব মধ্যে সত্যেব স্থুব বেজে উঠেছে এই কথাই 
জোব দিয়ে লিখেছিলাম । তবে এ সঙ্গে এও লিখেছিলাম যে, যাবা বলে 
'দৈৰী অঘটন ঘটে না অলোকদর্শন সবই কল্পনা তাবা জানে না বলেই এমন 
কথা বলে, যাব! জানে তাবা না মেনে পাবে না যে, ডাকার মতন ডাকলে 
ভাগবতী করুণ] সাডা দেয়, আসে আমাদেব বাচাতে অসম্ভবকে সম্ভব ক’বে। 
কিন্তু ও আমাকে ভুল বুঝে ভাবল-_আমি কম্যুনিষ্টদেব অত্যাচাব কী ভীষণ 
দেখাতে চেযেই এসব লিখেছি । তাই উত্তবে লিখেছিল (ও স্পষ্টবক্তা ছিল, 
কুষ্ট হলে বেখে ঢেকে কথা কইত না স্থবীল__65960]- হ'তে যেয়ে), “দিলীপ, 
বয়স অনেক হ'ল, আব কেন এখনো আমাকে অন্ধকাব থেকে আলোষ নিতে 
যেতে চাওয়া? তবে বোধহয তোমাব আত্মাৰ মন্দলের জন্যে আমি 
যতটা ভাবি আমাব আত্মাঘ মন্দলেব জন্যে তুমি তাব চেয়েও বেশি ভাবো ।” 
স্বভাবে স্পষ্টবন্ত! হলেও ও এবকম বূঢ ভাষায নিজেব ক্ষোভ প্রকাশ কবত নী 
সচরাচব। তবে প্রন্কতিতে ও ঝোকালো তথা বোখালো ছিল বলেই ওব 
আবাধ্য আদর্শকে কেউ গাষে প'ডে ছোট কবতে চাইলে প্রত্যাঘাত দিত 
সজোবেই। আমাব একটা খেদ থেকে গেল যে, ওকে আমি এব পৰে 
কোনদিন নিবালায বুঝিষে বলবাব সুযোগ পাই নি যে কমুশিস্মেব মূল 
আদর্শে কোনো কোনো ভাবধাবা সত্যিই আমাৰ ভালো লাগত আবো 
এই কথ! ভেবে যে, ক্যমুনিস্‌মেব অভুাদয় না হ'লে নিষ্ঠুব ধনভন্ত্রীদেব দল 
“বিরুদ্ধ মতাবলম্বীদেব হাতে মাথা কাঁটতই কাটত। একালে যে তাদেব দন্ত খর্ব 
হয়েছে এজন্যে কম্যুনিসমেব কাছে যাব৷ চিন্তাশীল তাবা*রুতজ্ঞ না হয়েই 
পাবেন না। কিন্তু সে অন্য কথা৷ ফিবে ধৰি হাবাঁনো খেই । 

নীবেনেব কাছে এই ঘা খেয়ে আমি ক্ষুপ্ন হযে তাকে চিঠি লেখা বন্ধ 
কবি--আবে৷ অদর্শনেব ফলে ভূলবৌঝ। বাডে বলেই বলব | মানে, দেখা! 
হস্তে না হতে অনেক সময়েই পুনমিলন হয যেন চক্ষেব নিমেষে- যেমন 
“এ যাত্রা আমাদের বিসম্বাদেব ক্ষেত্রে হয়েছিল। কেমন কবে, বলি। 

হ'ল কি, ১৯৬১ সালে অক্টোববেব শেষে কলকাতায় এসেই খৰর পাই 
খে, নীবেন হ্বদযন্ত্রের বৈকল্যে বিশেষ অন্থস্থ। বলেছি, ইন্দিরাব সঙ্গে ওব 
আগেই ভাব হ্যেছিল। ইন্দিবা প্রথম দর্শনেই ওব প্রাণখোলা হাসি ও 


৬৩৬ পবিচন্ন i [মাঘ 


স্সেহময় আচবণে মুগ্ধ হযেছিল। আমাদের দুই বহুত মবো মন ক্ষাকষি হলে 
ও দুঃখ পেত, কিন্তু কী বলবে? শুধু বলতঃ “এমন খাটি মানুষ ও 
সত্যিকাৰ বন্ধু বেশি দেখা যায় না” ওব অস্থথ শুনে আমাবও মন কেমন 
কবে উঠল, তাব উপর ইন্দিবা ধবল ঃ “চলো! যাই ।” ছুজনে গেলাম 
নীবেনেব ওখানে__তংক্ষণাৎ। 
আমাকে দেখামাত্র ও সাদবে বুকে জডিযে ধরল-_ইন্দিবাব হাত ধবে সাদবে 
ৰনাল নিজেব ঘরে । পবে বলল £ “এ কী ব্যাপাব ' সাক্ষাৎ “ভীষণা” দেবী 
সশবীরে ! আমাধ-_ আমাব_কী বলব-__মামি ডাম্বকাউণ্ডেডে ” ইত্যাদি ॥ 
( টাকাঃ ইন্দিবার বকমাবি ₹ঃ31০০- দর্শনাদ্িব-একথা ও আাম'ব নানা লেখায় 
পড়েছিল-_তাই ৮৷৪৷০৷-এব উপব প্রত্যঘ কবে ওকে ডাকত “ভীধণা দেবী” 
বলে।) 
ওকে আমি বোগযাগেব কথা না বললেও ইন্দিবাব সমাধি অবস্থায নানা গান 
শুনে সমাধি ভঙ্গেব পবে গান আবৃত্তিব কথ! বলাতে ও সত্যিই চমকে উঠেছিল । 
সমাধিবগাঁয় নানা দর্শনাদি অনুভব উপলব্ধিতে ওব উৎস্থক্য না থাকলেও 
ইন্দিবাব হিন্দি মীবাভজন ও আমাব বাংলা তমা বখনই গাইতাম ও গভীৰ 
আনন্দ পেত। ১৯৬১ সালে €ই এপ্রিল ও প্রথম ইন্দিবাৰ হিন্দি গানেৰ 
কবিত্বে আকষ্ট হয়_বখন “দীপক, জলনা সাবী বাত’ আমি গাই বঙ্গ সংস্কৃতি 
সম্মেলনেব বিবাট আসবে । তারপরে প্রাই গানেব আসবে ও শুনতে চাইত 
“রীপক, জলনা সাবী রাত” মীবা ভজন্টি হিন্দি ও বাংলায় । গানেব শেষে 
সখেদে প্রাযই বলত £ “আহা, দিলীপ তাই, এমন ক নিযে তুমি রাশিয়ায় 
একবাবও গেলেনা--মন আমাব সত্যিই হায় হায কৰে।” নীবেনে 
কবিত্ববোধ ছিল, অসামান্য । তাই ইন্দিরাব এই গানটিবও কয়েকটি কথা 
| উদ্ধত করি, বিশেষ কবে ফুটিষে তুলতে-_কী ধবণেব কবিত্বে ও সর্বান্তঃ কবণেই; 
সাভা দিত ঃ 
দ্বীপক ! জলনা সাগী বাতি। 
আজ স্থনা হয় ইস তটপব আষেঙ্গে মেবে নাথ। 
প্রাণ তু মেবে লে লে দীপক ৷ কবলে ইনবী বাতী। 
বক্ত হ্বদর্নকা তেল বনা লে জলন। সাবী বাতী। 
বিবহামে হব অঙ্গ জলেগা মেবা তেবে সাথ। 
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দীপক। জলন! সাবী বাত ॥ 
প্রদীপ। জল তুই সাবা বাত। 
শুনেছি আজ যে, এই পথ বেয়ে আসিবে হৃদয় নাথ ॥ 
আমাব এ-প্রাণ নে তুই প্রদীপ, কব তাবে শিখা তোব। 
হিঘাব বক্ত আহুতি দিলে নে জলিবে বজনীভোব । 
প্রতি তন্ন-ণু জলুক আমাব বিবহে বে তোব সাথ। 
প্রদীপ জল তুই সাবাবাত ॥ 
তাবপব একথা সেকথা কতকথা 1 ও ভ্রমাগতই চাইছিল ওৰ অস্থখেব 
কথা এডিযে যেতে । ইন্দিবা বলল হেসে ঃ “কিন্ত নীবেনদা, আপনাকে আজ 
যেতেই হবে দাদাব আসবে, সন্ধ্যায় ।, তথন ও বাধ্য হয়ে বললঃ “আমি 
একদম চলাফেবা কবতে পাবি না যে!” আমি বললাম “আমি তোমাকে 
আঁমাদেব মোটবে তুলে নিয়ে যাব-__কিন্ত তোমাব অস্থখ আমাকে জানাও 
নি কেন? পুনায় কতবাব আসতে নিমন্ত্রণ কবেছি আমবা ছুজনেই। 
কিন্তু তৃমি-- ও বললঃ প্যাক ভাই ওকথা। তোমার এ-অযোগ্য বন্ধুটিব 
পবে যে স্ভোমাব ককণাব শীমা নেই আমি জানি। কিন্তু ভীষণাব নিজেব 
হাপানি-তাব উপব আমাব হাটে কষ্ট ওব ওপব চাপাবাব মতন হার্টলেন 
হই কেমন ক'বে বলো! ?” 
বলতে বলতে ওব গল| ধবে এল। আমি ওব দুই কাধে চাপভ দিয়ে 
বললাম £ "এ যোগ্য-অযোগ্যব কথা নয নীরেন, সাভা দেওয়া না-দেওয়াব 
কথা | পুনায খুব ভালো নানিং হোম আছে। চলে! তুমি-_চিকিৎসাঁব সব 
ভাব আমাব।” 
ওর চোখে জল চিক চিক কবে উঠল! প্রসঙ্গ পাল্টে বলল £ “সে হবে 
ভাই । তবে এত দূরে থাকি যে--”, আমি বললাম “তাইতে। কাছে টানতে 
চাই। বলতে কি, তোমাৰ ওপব বাগ কবে তোমাকে আবো দৃবে ঠেলতেই 
চেয়েছিলাম। কিন্তু ঘটল উপ্টোঃ তুমি যেন আবো কাছে সবে এলে 1৮ 
ও চোখ মুছল--বোধহষ অস্থখেৰ জন্যেই ওব চোখে জল সামলাতে পাবে নি 
সেদিন। 
যাই হোঁক। সেদিন গান ছিল সংস্কৃত কলেজে । ওকে নিয়ে গিয়ে 
প্রাশে বলালাম, মঞ্চে । সত্যেনও ছিল মধ্খসীন। বহুদিন বাদে ওদেব 
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দুজনকে একসঙ্গে পেষে আমাব বৃদ্ধ পূমনীব মবা গাঙেও যেন যৌবনেব বান 
ডেকে গেল | গানেব মধ্যে নীরেনকে একবাব জনাস্তিকে বলেছিলাম £ “নীবেন, 
মনে পড়ে কি অতুলপ্রসাদেব গানঃ 'কে আবাব বাজায বাশি এ ভাঙা 
কুগ্তবনে ?” 

গানেব'শেষে ওকে যখন ওব বাডীতে পৌছে দিলাম তন ও গাঢ হয়ে 
বলল ঃ “দিলীপ! আজকেব দিনটা আমাব জীবনে ম্মবণীফ থাকবে ॥ 
সকালে উঠতেই সাক্ষাৎ ভীষণা দেবীব সম্ভাষণ। বাত্রে কিন্নব দেবেব কীর্তন 1৮ 

এব পবে ও অনেকগুলি চিঠি লিখেছিল । প্রায় দেড বৎসব বাদে ১৯৬৫ 
সালে ওর সঙ্গে শেষ দেখা । ও তখন একটু ভালো ছিল। তবু বেশি 
চলাফেবা কবে পাবত না, তাই আমি আমাব প্রত্যেক আসবেই ওকে তুলে 
নিয়ে যেতাম আমাদেব মোটবে | দু তিন দিন মোটব পাঠিয়ে এলগিন বেডে ৪ 
আনিয়েছিলাম আমাৰ সান্ধ্য আসবে । 

সে কত গল্লালাপ হাপিঠাট্টা! সে কি ভুলবাব। ওব ন্েহবসে আমাক 
নানা পুগ্জীভূত শুফৃতাই কেটে ষেত। মতান্তব মনান্তর সত্বেও নীরেনকে 
দেখবামাত্র আমাৰ মুখে যেন খই ফুটতা আমাব গানে ভাষণে গল্লালাপে 
এমন মনে প্রাণে সাডা দিতে বেশি "লোককে দেখিনি । আলাপেব আর্টটিও 
ও জানত, অথাৎ শোণা ও বলা যথাকালে। তাছাভা আমাব জীবনেক 
বিকাশেব দৃশ্যে ও তৃপ্তি পেত ববাববই । বলত প্রায়ই, “তোমাদের ধোয়াটে 
যোগযাঁগেব তত্বেব আমি সমজদাব নই ভাই, দাদাব ( সত্যেনকে ও দাদা 
ডাকত ) প্রতিভাবও মূল্যায়ন কবতে আমি অক্ষম। কিন্ত তোমাব ও তাব 
হৃদযেব খবব কিছু বাখি। আমাব পক্ষে সেই ঢেব--পেষেছি অনেক, 
তাই তোমাবই ভাষায 'পঙ্গাজলে গঙ্গা পূজা" কবি £ যে তোমাব কাছে কী কী 
পাই নি তুলে গিযে কত বা পেষেছি সেই কথাই মনে টাঙিয়ে বাখতে 
চাই!” (সত্যেন ও নীবেনকে আমি কয়েকটি পত্রে এই অঙ্গীকাবটি 
কবেছিলাম )। 
:. এমন স্সেহসিদ্ধ সদানন্দ হৃদয়বান মানুষ কটাই ব। দেখেছি--বিশেষ ককে 
বিদ্বান্দেব মধ্যে? বহুপাঠী বুদ্ধির ও পুঁথিসাব পাণ্ডিত্যের বন্ধ্যা তাপে 
মানুষেব প্রাণে বসকষকে বয়সেব সঙ্গে সঙ্গে শুকিয়ে যেতেই দেখে এসেছি, 
কথায কথায নাবাঁজ হ'তে, বিজ্ঞ হ'তে গিষে ‘সিনিক’ বনতে, উত্তবোত্তব 
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নিজেকে গুটিয়ে নিতে । কিন্তু দুৰন্ত হ্বদ্রোগ সত্বেও নীবেন শেষ পযন্ত 
নিজের নানা স্বপ্ন আশাভঙ্গেব ব্যথ। চেপে বন্ধুনংসদে আজীবন শুধু হাদি- 
গল্পের আনন্দই বিলিয়ে এসেছে । এল! হুইলাব উইলক্ক্সেব চতুষ্পদীটি ও 
প্রায়ই উদ্ধত করতে ভালে! বানত £ 
Laugh, and the world laughs with you ১ 
Weep aid yuu weep alone , 
For the sad old earth must borrow 29 mirth, 
But has trouble enough of 1ts oun 
( হানো যদি, সাবা জগৎ উঠবে হেসে তোমাব সাথে 
কাঁদো যদি কাদবে একাই ভাই । 
জর্জবা বিষণ ধবা চাষ শুধু বংবসেব ঝোবা 
ছুঃখতাপেব অভাব তো তাব নাই )। 
কিন্ত শুধু বংবসেব ঝোরাই নয়, প্রশংসাব ঝোবাও ও ববিয়ে যেত 
অঝোবেই নানা উন্নাসিক ক্রিটিকেব মত একটি সাবাস-এব পবে দশটি কিন্তুক 
অবতাবণা কবত না “নিবপেক্ষ নাম কিনতে যেয়ে । ছুএকটা উদাহবণ দেওয়া 
অপ্রসঙ্দিক হবে না ঃ 
১৯৬৫ সালে যখন পিতৃদ্বে ( দ্বিজেন্দ্রলাল ) সম্বন্ধে কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্ভালযে পব পব তিনটি ভাষণ দিই তখন নীবেন উপস্থিত ছিল তিন দিনই ॥ 
তৃতীয় দিনে আমাৰ আডাই ঘন্টা ধবে গান ও ভাষণেব শেষে ও উজ্জল 
মুখে বলল £ “সত্তবের কোঠাৰ এঅনস্ভবকে সম্ভব কবতে একা তুমিই পাবো ৯ 
কাজেই মানতে হ’ল ভাই__অঘটন আজো ঘটে ৷” 
মোটবে কবে ফিববাব সমযে ও আমাকে কণ্ঠালিজন কবে বলেছিল ৪ 
“ভাষণে তুমি বললে-_তোমাব পিতৃদেবেব কাছ থেকে তুমি পেযেছ তাক 
কসম্পদ । কিন্তু শুধুই কি ক? পাও নি কি তাব বুদ্ধি, সত্যনিষ্ঠা, 
আন্তরিকতা, সবল্তা--সবাব উপব, তাব কবিত্ব, বহুমূখী প্রতিভা?” 
আমি ওকে বলেছিলাম পিঠ পিঠঃ নীবেন, তুমি জানো আমি 
দুখ পাই ষখন আমাব পুবোনো বন্ধুবা আমাকে শুধু গাইয়ে* বলে 
তকৃমা দিয়ে প্রকাবান্তবে কবি কলে মানতে নাবাজ হয। এক্ষেত্রে 
তুমি যে অন্ততঃ ব্যতিক্রমেব মধ্যে পড়লে এজন্যে তোমাকে আন্তবিক 


৬৪০ পবিচষ [ মাঘ 


খন্তবাদ ৷ উত্তবে ও হেসে বলেছিল, ‘তাই, আব কেউ না জানুক ত তুমি জানে! 
আমি কত একলা--নিঃসন্দ | কেবল বন্ধুদেব কাছেই ঘা একটু ছাডা পাই, 
বলি যা প্রাণ চায়, তাই অপবে সায না দিলে বলি? ‘ব’যে গেল- আমাৰ যা 
ভালে! লাগে, তাত তাবিফ কবাবই কবব । একলা চলো বে !” 
এমন মান্ষকে উদ্দাব আদর্শবাদী ছাড়া কী শিবোপা দেব? 
কথ্যব স্রোতে ঢেউযে ঢেউয়ে অনেক দূবে এনে পড়েছি । ফিবি। 

পত্ডিচেবিতে একটি অঘটন মতন ঘটে | একদা ওব সঙ্গে যোগশক্তিব 
গ্রত)ক্ষতা নিয়ে তর্ক হয। ও ভাবটাবকে বিশেষ নেকনজবে দেখত না । কিন্তু 
হবি তো হ’, আশ্রমে একদিন বেটক্কবে ভাবাবেশে ভূমিশয্যা নেয। আমি 
ওকে বলেছিলাম £ “কী নীবেন? ভাব হয় নি কি আজ? ও বিশেষ বেশ 
একটু ভাবিত হয়েছিল বৈকি, কিন্তু কোনো মন্তব্যই কবে নি। 

তাবপবে আমাব 'অনামী’ বইটি বেবোষ। নীবেন অনামী-ব নানা 
কবিতাব ও অন্ুবাদেব সুখ্যাতি কবলেও মন মুখে প্রশংশা করে নি। তবে এ 
সমযে ও কবি শ্রীস্থধীন্দ্রনাথ দত্তকে বলেছিল যে, 'দিপীপেব কবিত্ব একদিন - 
স্বঁক্ত হবেই হবে । একথা ও আমাকে লেখে ১৯৬৩ সালে--যখন আমি 
চণ্ডাগডে যাই প্রবাসা বঙ্গ সাহিত্যসভাব সভাপতি হুষে। ওষ সে কী আনন্দ__ 
আসাব 'পাহিতিক' ব'লে এই প্রথম প্রকাশ্ত মানপত্র পাওধাব দকণ! আমাকে 
গভাব মহ কবত ব'লেই আমাব নানা গৌববে ও নিজেকে গৌববান্ধিত মনে 
ক'বে এসেছে ববাববই, নিজেকে পিছনে বেখে। 

কিন্তু এই সমযে বাংলাদেশেব এক কবি প্রকাশ্যে অনামীকে অভিনন্দন 
কবাব পথেই আমাব কাব্যকৃতিকে অপদস্থ কবতে যত্র তত্র নানা বিবপ মন্তব্য 
করেন_-অথচ আমাকে নিজেহাতে চিঠি লিখেছিলেন অভিনন্দন কবে! তার 
এই মিথ্যাচাবে আমি ক্ষুণ্ণ হ'তে নীবেন আমাকে লিখেছিল; “তোমাব অনেক 
খুণ থাকলেও এই একটি মস্ত দোষ আছে দিলীপ যে, তুমি নিজে সত্যনিষ্ঠ 
বলে সবাইকেই সত্যাশ্রয়ী মনে ক’বে পাকে পড়ো । তুমি কবে জানবে এ 
ভুঃখময় সত্যটি যে, সংসাবে যথার্থ সত্যনি্ মান্ছষ অতি বিধ্ল ৫? 

এচিনিটি শুধু যে, আমাকে চমকে দিবেছিল তাই না, এই স্থত্রে আবো 
“দেখতে পেয়েছিলাম (যেন নতুন ক'বে) যে, নাবেন আমাব কাছে কখনে! মিথ্যা! 
হকি মন-বাখা কথা বলেনি । 
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কিন্ত তাবপবে আমাব আবো চৈ হয়। আমি দেখি-- আমিও তো 
সব সমযে সত্য বলি নি। মিথ্যাবাদী না হয়েও এমন ভঙ্ষি করি নি কি 
“অনেক সময়েই যাকে বল! যায শীলতাব মিথ্যাচাৰ? এই নিয়ে একটি কবিতা 
লিখেছিলাম পবে__এখানে তুলে দিলামই বা স্বতিকাবদেব একট! মস্ত 


নস্ববিধেই তো এই যে, অবান্তবেব অবতাবণা কবলে তাব জাত যায না । আমি 
" ধলখেছিলাম £ 
My critics tell 1198 1 I feel sad 
And then in ashigh self-righteous mood 
Inveigh against them “Oh, 0959 bad— 
These slanderers : black envy's brood !? 
And then, reviled, I start to get 
My own back and these knaves condemn 
Loudly behind their backs and yet 
Fave to face bill and coo with them 1 
মিথ্যাব নানা ৰূপ আছে £ ভণ্ডামি, বড়াই কবা অতিবঞ্জন, কুৎসা!-বটনা, 
স্থবিধাবাদ স্বভাবে সে বহুবপী। কখনো এমন মোহন বেশে আসে যে 
সত্যিই মনে হয়_সে অনবন্ত না হোক রূপবান্‌ বৈকি । আমি এখানে বলতে 
চাইছি যাতে দ্বিজেন্দ্রলাল বলতেন: তাব অন্ত নাম শুভ্র মিথ্যা কথা । 
সমাজে থাকতে হ’লে এত্রেণীব মিথ্যা কে ন! বলে? সাহেব পুবাণে একে 
17৩ বল! হয় না, নবম ক'বে বলা হয় £৮ 
কিন্ত আমাব সত্যিই দুঃখ হত ভাবতে যে, আমি সংসাবী না হ'যেও 
€ মানে যোগপন্থী সাধক হওয়া সন্কেও ) মিথ্যাচাবীদেব সঙ্গে স্থশীল ব্যবহাৰ 
কবি-__ভদ্র হ'ষে হানি মুখে অভ্যর্থনা কবি তাদের নগোত্রদেবও । মিথ্যা 
কমপ্রিমেন্ট, সাবাস, স্থপাবিশ, ছোটকথা বড কবে বলা,_এ সবই তো 
“মিথ্যাচাব। সত্যাশ্রয়ী মানুষ যখন সত্যিই চাষ সত্যেব সাধনা কববে তখন 
“সে বলেঃ আমি ববং সত্য বলে একঘবে হব কিন্তু মিথ্যা ব'লে পপুলাব হতে 
চাই না! হবনা। | 
একথাব মানে নয যে, কোথাও মিথ্যা বা অত্যাচাবেব ছিটে-ফৌোট! দেখলে 
ডন কুইকৃসটেব মতন তাব উদ্দীপ্ত প্রতিবাদ ক’বে মানহানিব মোকদ্দমায় জেলে 
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না গেলে মান থাকবে না। শহীদেবা (20৩৮৮ ) পূজ্য একথা সত্য হলেও 
সবাই যে স্বধর্মে শহীদ একথা সত্য নয। কিন্তু একটা কথা নত্য-সাধককে 
মনে বাখতেই হবে থে, শীলতা যেখানে ভাবেৰ ঘবে চুবি ক’বে সামাজিক 
হ'তে চেয়ে মিথ্যাচাবী বনে, সেখানে তাকে পোষাকী বেশে স্থভদ্র দেখালেও 
তাব আসল নাম কপটতাই বটে। নীরেন স্থশীলতাব অজুহাতে সভ্যভব্য 
কপটতাকে শিবোপা দিতি না। তাই অনেকেই তাঁকে অপছন্দ কবত, 
বলত গৌঁডা। 

আমি জানি না অবশ্য নীবেন তাৰ শেষ জীবনে অত্যুৎসাহে অজান্তে" 
খানিকটা গৌড়! মনোভাবেব প্রভাবে পড়েছিল কিনা । আমি শেষের দিকে 
তাব সঙ্গে মন খু'ল আলাপ কবাব সময় পেতাম না, তাই বলতে পাবি না। 
তবে একথা জোব দিয়েই বলতে পাবি যে, সে পবমহংসদেবেব নিষেখেক 
তবিফ কবত যে, “মতুয়াব বুদ্ধি” (9০201801300) নিন্দনীয়। গোড়া 
উৎসাহীবা মতুযাব বুদ্ধিকে ধর্ষেব নামে প্রশ্রয দিয়ে যে মানুষের ভেদবৃদ্ধিব 
(দ্বেষাদেধি বেষাবেষিব ) ছুঃখবুদ্ধি কৰে একথা কে না মানবে? কিন্ত 
নীবেনেৰ ম'ত আবে। কয়েকটি নাস্তিক বন্ধু যখন আমাকে বলতেন যে. ধর্মই" 
গোৌডামিব সবচেয়ে বড পুষ্ঠপোষক তখন প্রতিবাদ কবতেই হ'ত। কাবণ 
মানুষ স্বভাবে অজ্ঞান ও অবোধ ব'লে গ্রাফ প্রতি কৃতিতেই নিষ্ঠাব নামে 
গৌঁডামিকে বরণ ক'বে । এথেকে আবহমান্কাল- শিল্পে গৌডামি, বিজ্ঞানেৰ 
গৌডামি, বাষ্টনীতিব গৌডামি, আইনের গৌভামি, এমন কি স্বাধীনতা, 
গৌঁডামিও মাঞ্মকে যুগে যুগে পেষে বসে তাকে স্বেচ্ছাচাবের ( license ) 
ঢালুপথে বওনা ক'বে দিয়ে দ্র-য়ে যজিযেছে । কিন্তু সে-জন্তে দায়িক মানুষের 
অজ্ঞান- খধর্ধ, শিল্প, বিজ্ঞান নয । ধর্ষেব একটা উদাহরণ দিই আমাব বক্তবাটির 
ভাষ্য কবতে, আবো এই জন্যে যে, নীবেন-প্রমুখ বৃদ্ধিবাদীদেব মুখে প্রায়ই 
শুনতাম যে, ধর্মই যত নষ্টেব গোভা-সর্ববিধ কুসংস্কাবেব মহাগুক। খাটি 
ধা্িকদেব সন্ধে যাবই একটু ঘনিষ্ঠ পবিচষ হয়েছে তাবই চোখে পডতে বাধ্য 
ছুঃখময জগতে এই আনন্দময সত্যটি যে, যথার্থ ধামিক পরধর্ম-অসহিষু, 
ও গৌঁডা হ'তেই পাবেন না। কাবণ ধর্মলাখনায় সাধকের অন্তবে 
ভাগব্তী করুণাব আলো নামাব সঙ্গে সঙ্গে সে আলো প্রেমে বপান্তবিত 
হয়, যাব প্রসাদে সব অহঙ্কারের কলোই বিলপ্ত হয--যে অহঙ্কাবই: 
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মতিয়ে সর্বধিক গৌডামিব জনক, ভেদবুদ্ধিব ধাবক। যাহোক এবাব' 
উদাহরণটি দিই 

পুনায ইন্দির একটি কৃষ্টাশ্রম কাজ কবে। সেখানে একটি বৃদ্ধ খৃষ্টান ধর্ম- 
যাজকও (868০7) কাজ করতেন তাব কয়েকটি সহকর্মীব সঙ্গে । ফলে ইন্দিবের' 
সঙ্গে তার ভাব হয়। দীর্ঘ কাহিনী, প্রবন্ধের কায়া বেডে গেছে তাই সব 
বলা অসম্ভব । সংক্ষেপে, ইন্দিবাকে তিনি বলেনঃ “মা, তুমি জীসাসেবই 
কাজ করছ তোমাদেব মন্দিবে-আব তীব আশীর্বাদ পেয়েছ জেনো 1” 
ইন্দিবা! বিস্ময়ে বলে, ““ফাদাব, আপনাব আশ্বাসে উৎফুন্ধ হয়েছি বৈ কি, 
কিন্ত আশ্চর্ষও হয়েছি কম নয়। কাবণ আমর! ষে পৌত্তলিক, মন্দিবে 
কৃষ্ণের পূজা কবি।” “ফাদাব হেসে বলেনঃ “তাতে কি মা? কৃষ্ণ খৃষ্ট 
কি ভিন্ন?” ইন্দিবা বলেঃ “কিন্ত আপনাবা কি বলেন না যে ভগবাণনর 
একটি মাত্র অবতাবী পুত্র জীসাস ৮ ফাদাব হেসে বলেনঃ “মা ভগবান্‌ 
তাৰ অবতাবী সন্তানদ্দেব জন্ম দেবাব সময় ফ্যামিলি প্ল্যানিং কবেন না ৮ 
ইন্দিবাকে তিনি এত ভালোবাসতেন যে, ববাঁবর ওব হাপানিব দামী 
দাওয়াই-_“টেডেরাল”-_-সবববাহ কবতেন বিনামূল্যে । গত ১৮ই ডিসেম্বব 
তিনি দেহবক্ষা কবাব মুখে শিষ্যদের ব'লে যান ইন্দিবাকে তাঁব শেষ উপহার 
তিন বোতল টেডেবাল পাঠিয়ে দিতে | আব মহাপ্রয়াগেব সময় শেষ নিশ্বাসে- 
বলেছিলেন £ %Oh My Lord, Oh My Lord} “পনি খুষ্টেব দর্শন 
পেয়েছিলেন। ব'লে গিযেছিলেন তীব দেহ যেন কুষ্ঠাত্রমে পাঠানো হয--তাব 
কুষ্ঠবোগী সন্তানেব! দাহ করবে । 

এবই নাম খাটি ধামিক যাব মনে ভাগবতী করুণাব আলো নেমে প্রেমেব দৃষ্টি" 
জাগিয়ে সব ভেন্বুদ্ধি, গৌভাঁমিব অজ্ঞান আধাব দূব ক’বে দিয়েছে চিবদিনেব জন্যে | 

কিন্তু ভাগবতী করুণার এআলো কিছু সকলেব মধ্যে নামে না। যাবা 
নিটোল এঁকান্তিকতাব তাগিদে প্রাণসাধনাধ এ আলোব শবণাপন্ন হতে না 
চাব, তাবা বুদ্ধিবিচাব তর্কযুক্তি পবখ যাচাইয়েব পথে কিছুটা এহিক 
বিচক্ষণতার অধিকাবী হযে ফুটে উঠলেও যথার্থ জ্ঞান, ওবফে পবাপ্রজ্ঞাব- 
নাগাল পেতেই পাবে না। তাই নীবেন তাব বুদ্ধিবাদী সাধনা জ্ঞানদৃষ্টির 
অধিকারী হয নি বললে তাৰ উপব অবিচাৰ কবা হবে না, আবো এই জন্তে যে». 
সে নিজেই বলত-_এ পবাপ্রজ্ঞাব কোনে! তৃষ্ণাই তাব ছিল না। সে চাইত- 
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এ যুগেব হৃন্যবান বৃদ্ধিবাবীঁবা (22:61169595]8) জীবনেব তীর্থপথে যা চায় 
তাই_তাব বেশিও নথ, কমও নয় £ অর্থাৎ, বুদ্ধিবিচাব যাঁকে নামঞ্জুৰ কবে 
দে-মালো ভক্তি জ্ঞান দনাশদি নয়। শ্রীমববিন্দেব কাছে আমি একটি 
মহাসতোর দীক্ষা পেয়েছিলাম ২ যে, বৃদ্ধিবিচাবতরর্ুক্তি ভগবানের চবণে 
শবণাগতিব উদ্দীপন! দিতে পাবে না ( যাকে “ফাদাব” বলতেন £ “Thy জা] 
he done—not mine’ ), আর এনিবশিমান আত্মসমর্পণ বিনা কিছুতেই 
জ্ঞানে বাত পোহাতে পাবে না--মান্ুষ যাকে নিবি-সত্য, বডজোব অর্থ- 
সত্যেব বাজো কাযেমী হ'যে। তাই নীবেনকে আমি প্রাযই বলতাম যে, 
বুদ্ধিবিচাবেধ যন্ত্রণা আমাদেব 'মনেক কাজে এলেও তাব এলাকা 
Jursdiction—হ ল 2 এক, সংলাবেৰ চৌহনদি, ওবফে বৈষিকিতা , দুই, 
বস্বিস্নেষণেব পবাক্ষাগাব, ওবফে ল্যাববেটবি। এক কথায়, লৌকিক বুদ্ধিব 
সাধনা বকমাবি হুণস্থাচ্ছন্দ্যবিবান ও ভোগমূখী প্রসাধন উত্তেজনার পথ বাৎলে 
দিবে নিত্যন ইন চনক জাগাতে পাবলেও মানবাত্মাব অন্তিম চাহিদা__-তাপহবা 


দীক্ষা দেওয়াব অধিকাবী গুক আব নেই এভ্সগতে । (গীতা 91১৪) 

নাবেন গীতাধ একথা মানত না, বলত--“বুদ্ধিবিচাব ছাডা জীবনেব 
কাটাবনে আব কোনে! পথিকৃৎ নেই, বিশ্বাস অন্ধ বলেই নামঞ্জুর ৮ সেই 
সনাতন বিতপ্ডা আব কি সত্যেব, পরম দিশাবি কে? তর্কযুক্তি, না, 
অদ্ধাভক্তি £ মগজ না ন্বদয়? গীতাঘ সমাধান £ “ধর্ম ববণ কবে চলো)? 
নীবেন তাব স্বধর্ম মনে কবত তর্কবিচাব যুক্তিকে, আমি -শ্রদ্ধাবিশ্বানভক্তিকে ৷ 
হোক্‌, তবু অচিনেব তীর্ঘযাত্রাষ শেষ পযন্ত আমাব মতন সম্পূর্ণ ভিন্নধর্মীও যে 
ভ্বরবেব পির শান্ত অঙ্গনে তাব হাতে হাত মিলিষে বলতে পেবেছিল : “তোমাকে 
কিছুতেই ভালো না বেসে পাবি শি ভাই,”-- এইখানেই হয়ত অন্তিম সমাধান 
শুধু প্রেমেব অজ্ঞযনেই হযত পবা প্রজ্ঞাব অন্তরূ্তি লাভ কব! যায, যাব প্রসা্ধে 
দেখতে পাই যে, শঞ্ধব বাণীব প্রধম পাদ--“ব্রহ্ম সত্যং জগৎ মিথ্যা” নামঞ্জুব 
হলেও, দ্বিতীষ পার-__“ভীব ব্রদ্মৈ নাপবঃ+-_-'জীবই শিব’, এবাণী সত্যে 
সত্য) আব এই মহাঁউপলক্কিব আলোকেই জীবনেব সব স্বার্থনাধ মিথ্যাচাৰ 
“বেষাবেধি ছেষাদ্বেষিব নিধাসনে এ পৃথিবী অৰ্গ হ'তে পাবে! নীবেন শিবকে 


bd 
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না মানলেও ভরনাব কথা এই যে, জীবকে ভালোঁবাসতেই হবে একথা" 
মনেপ্রাণে মানত--বলত উঠতে বসতে । বিবেকানন্দেব “জীবে প্রেম কবে যেই 
জন নেইজন সেবিছে ঈশ্বর’ এ-মহাবাক্যে ওব বিবেকের পুবো সায় ছিল। 
হোক না সে-্রীতি ব্যক্তিগত কি গো্গগত__প্রলেটাবিয়েটেব জয়গান । - 
হৃদয়কে মান্য যখন পুবোপুবি খুলে ধবতে পাবে কোনে! নিবিভ অন্থুরাগকে 
,ববণ করতে তখন সে-“কল্যাণরৎএব আব “ছুর্গতি” হ'তে পাষে না। কাবণ, 
সেই নসীম প্রীতিব প্রণালী বেয়েই তাৰ অন্তবমন্দিবে প্রেমেব ঠাকুর একদিন 
না একদিন আবিভূতি হযে সব ভেদবুদ্ধিব নিবনন কববেনই কববেন ৷ 
যুগাবতাব পবমহংসদেবেব উপমাযঃ “এক্ষেত্রে কেউ অভুক্ত থাকবে না গো, 
তবে কারুব পাত পড়ে সকালে, কারুব বা নিশুত বাতে।” 

নীবেনেব কাছে আমি এউপমাটি পেশ কবলে সে বলতঃ “তাই দিলীপ! 
বিশ্বাস যাব আসে তাব আপনা থেকেই আসে, কেন না সে স্বভাবে স্বয্ু 
ভূইফোভ। তোমাদেব উপনিষদেও একথা মেনে নেঘনি কি যখন নচিকেতাকে 
ধম বলেছিলেন যে, ভগবান্‌ ধাকে নিজে থেকে ববণ করেন কেবল তাব কাছেই 
তিনি আত্মপ্রকাশ কবেন ৮৮ একথা করুণা সম্বন্ধে খাটে যদি মেনে নেও তাহলে 
তোমাকে মানতে হবেই হবে ষে, বিশ্বাস সম্বন্ধে একথা সমান প্রযোজ্য, অর্থাৎ 
“যে পারে সে আপনি পাবে পাবে সে ফুল ফোটাতে'--বুঝলে না? তাই 
আমি যুক্তিব খুঁটি ছেডে অন্ধ বিশ্বাসকে অইকভে ধরতে চাই না--সত্যকে 
দর্শন কবতে চাই যুক্তিবই দিব্যদৃষ্টি দিযে” 

আমি বলতাম হেসে £ *নীবেন, তোমাব কথাটা! শুনত খাসা, কেবল দুঃখ , 
এই যে, যুক্তিব পথে নৈশ্চিত্যেব দর্শন পাওয়া অসম্ভব । তাৰ প্রসাদে বুদ্ধির 
কসবতে এক ধবণেব ব্যাযামানন্দ লাভ হ'তে পাবে, কিন্ত যে-মতকে পেলে 
“ভিন্ন্তে হৃদয়গ্রন্থিঃ ছিছ্াতে সর্বসংশযাঃ সে-সত্যের দেখা পাওষা যায ন!। 
শ্রীঅববিন্দ কি বলেননি সাবিত্রীতে যে 

Not by reason was creation made 
And not by reason can the truth be seen. 

ক যমেবৈষ বৃণুত তেন লভ্যন্তন্যৈষ আত্মা বিবৃণুতে তবৃংস্বাম্‌ । 

কঠউপনিষদ ১৷২৷২৩ । 
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আমাৰ অনামী-তে আমি এশ্রোকটির তর্জঘা কবেছি-_ 
বচিত হয নি বিশ্ব বুদ্ধিব প্রথব যুক্তিবলে 
পাবে না লভিতে বুদ্ধি যুক্তি আদিসত্যেব দর্শন ৷ 
একথার প্রমাণ ইতিহানেব পাতা পাতায পাবে। একটি দষ্টান্ত আমাব 

“মনে গেঁথে আছে। যে-নাজিদেব তুমি আমি উভয়েই মানুষের মহাশক্র মনে 
কবি, সেই নাজিবাদেব হর্ভ কর্তাবিধাতা অস্থব হিটলাবেরও এমন বহু আন্তবিক 
পৃজাবী হিল যাবা তাব জন্যে সর্বস্ব ছেডেছিল। বমেলেব সৈন্যদের মধ্যে এক 
পদাতিক দেশ ছেড়ে, বহু যুদ্ধে আহত হ'ফে দুঃখ পেষে শেষে হেবে মববাব সময় 
বিদেশেবিভূঁষে__মিশবে-হাইল হিউলাক জয়ধ্বনি ক'বে মবে শেষ নিশ্বাসে। 
বলবে কি, তাব ধুক্তি তাৰ নিজেব কাছে ভ্রান্ত মনে হ'ত? কত বিদ্বান বুদ্ধি- 
মন্ত হিটলাবকে জর্মনদেব ত্রাতা দেবতাব পদে বসিযেছিলেন জানা তো? তাবা 
কি বলতেন না যে, ষ্টালিনকে যাবা দেবতা বলে তাবা নবকে যাবেই যাবে? 
শ্ীঅববিন্দ তাই *আমাকে লিখেছিলেন একটি লাখ কথাব এক কথাঃ যে, 
মাহুষে মানুষে প্রতিমূলগত মতান্তবেব ক্ষেত্রে কোনো যুক্তিই বিচাবকেব 
মঞ্চাপীন হ’যে এমন বায় দিতে পাবে না যাকে বিরুদ্ধ যুক্তি সমান ভাবিক্ি 
চালে কাটতে অক্ষম। এক কথাব, যুক্তি হ'ল উকিল--যে-কোনো মক্কেল 
তাকে বাহাল কবতে পাবে, নিজেব তরফে ।' নীবেনকে একদিন কলকাতায 
'মোটবে আবৃত্তি ক'বে শুনিষেছিলাম যুক্তিকে শ্রীঅববিন্দ কী বকম অকাট্য 
ব্যদ্দ কবতেন। ্ 

An inconclusive play 18 Reason'‘s toil. 

Each strong 1dea can 089 her as i1ts tool, 

Accepting every brief she pleads her case. 

Open to every thought she cannot knew. 

‘The eternal Advocate seated as judge, 

Armours in logi¢’s invulnerale marl 

A thousand combatants for Truth’s veiled throne 


And sets on a high harseback of argument 
‘To tilt for ever with a wordy lance 


\ 


In a mock tournament where none can win 


( Samitrs, II, 9) 
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বিচিত্র বুদ্ধিব লীলামেল! ৷ তাৰ বান্ধয় যুক্তিব 

বহু প্রয়াসেব৪ অন্তে পায না সে নিশ্চিতিব দিশা । 

প্রতি দীপ্ত ভাবধাবা কবে তাকে নিত্য আজ্ঞাবাহী ! 

ববণ কবে সে প্রতি চিন্তা-তবু লভে না তে জ্ঞান! 

একাধাবে চিবস্তুন ব্যবহাবাজীব বিচাবক 

সত্যেব-প্রচ্ছন্ন-সিংহাঁপনলুক্ধ লক্ষ যুধ্যনানে 

ন্যাষেব দুর্তে্য বর্ষে স্বক্ষিয়া_কবিযা আসীন 

তুঙ্গ-তর্ক-তুবন্দমপৃষ্টে কবে উদ্দীপিত শুধু 

তাদেব অপাঙ্গ কথা-কথানাব ভল্পযুদ্ধে_-এক 

যাবঝ-বণাদ্গনে_যেথা পাবে না কেহই হতে জয়ী । 

ঠাট্রাটা কবেই আপশোষ হয়েছিল £ 'যাঃ। দেখ দেখি--ফেব বেফাস 
কথা ব'লে ফেলেছি ! ও অস্থস্থ, হয়ত ফেব আমাকে ভূল বুঝবে-_-যে, আমি 
ওব উপাস্ত বুদ্ধিকেই অপদস্থ কযতে চাচ্ছি। কিন্তু সেদিন ও আমাকে ভূল 
বোঝে নি, বলেছিল £ ‘তাই, ব্যঙ্গ হিসেবে এতীবন্দাজি চমৎকার হ'লেও এ 
হ’ল খতিয়ে বুদ্ধি দিযেই বুদ্ধিব সীমান্ত দেখিয়ে দেওষা। এতে ক'রে বিশ্বাসেব 
অকাট্যতা প্রমাণ হয় না। তাতে আমি বলেছিলাম £ “মানি । তবে কি 
জানো শীবেন ? বুঞ্চি বনাম বিশ্বাস, এসনাতন তর্কেব কোনো চুভান্ত নিষ্পত্তিই 
হ'তে পাবে না বাকৃ-এব আখডায। শুধু অনির্চনীযেব উপলার্ষিই আবাহন 
কবতে পাবে সেই প্রজ্ঞাব আলো যাব ববে নব সংশয় কাটে। তাই গীতাব 
নজিব দিয়েই এছুবস্ত তর্কেব সমাপ্তি টানি-যে, অদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানমূ_ 
শুধু বিশ্বাসেব পথেই জ্ঞানের তীর্থ লক্ষ্যে পৌছনো যেতে পাবে'--নান্যঃ পন্থা 
বিদ্যতে অয়নায় । 
শেষে কেবল আব একটি কথা বলাব আছে--যাকে নীরেনও স্বীকার 

করতঃ যে, মানুষ যখন কোনো জীবন-দর্শন—phlosophy of life গণডে 
তোলে তখন সে-সৌধনির্নানের কাজে বুদ্ধি যুক্তিব কিছুটা! হাত থাকলেও তার 
স্থপতি--৪:০16০০৮--এমন এক স্বয়ভু প্রত্যযবুদ্ধি যুক্তি যাব নাগালই পায় না। 
একথা ও মানত সম্ভবতঃ বিশ্ববিশ্ৰুত বিজ্ঞান-দাৰ্শনিক হোয়াইট সাহেবের 
অকাট্য রায়কে মেনে নিযে যে, বিজ্ঞান চর্চাবও আদিম প্রেবণা একটি বিশ্বাস 
বা যুক্তিনিবপেক্ষ প্রত্যয় যে, বিশ্বপ্রকৃতি মেনে চলেন এক অলংঘ্য 
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নিয়মকাহুনকে যার | ইংবাজী নাম 1» বাঁ ০৮৫০৮: আঁপ্তবাক্যে একে বলে 
“িতম্‌ অর্থাৎ শ্বজ্ঞাব (1॥0॥৮৷০॥ ) আলোয়-দেখা আত্ম-অচেতন শক্তিক 
(energy ) চলাফেবা_-প্রকৃতিব অতীত কোনো পুরুষে হুকুম মেনে। 
নীবেন তাব “জীবনদর্শন" সম্বন্ধে আমাকে নানা সমযে যা বলেছিল বা পত্তে 
লিখেছিল তাব মুলেও তাই ছিল মান্থবের ভবিষ্যতে যুক্তিনিবপেক্ষ বিশ্বাসই 
বলব-_কেননা বুক্তি দিয়ে তাকে না যায প্রমাণ কবা না আপ্রমাণ_-যথা £ 

আমাৰ কাছে বন্ধু, তুমি বলতে গাচকণে_ পড়ে মনে ঃ 

“সত্য কাকে বলে জানা যায কি বিনা বৃদ্ধিবিশ্লেষণে ? 

দৈববাঁণী যখন বেজে ওঠে না তাই আমাৰ হৃদযতাবে, 

কেমন ক'বে কবব শপথ বলে! দেখি প্রাণেব অন্ধকাবে-_ 

দেবতাকে আলোব নিশান বলে আমি দেখেছি নয়নে ? 

“নই মনীষী মুনি মানী আমি, তবু অন্তব গহনে 

কে যেন গায গভীব স্থবে £ ‘যাকে ববণ করলে সত্য ব'লে 

ভ"রে ওঠে মন, প্রত্যষ-অরুণরাগে যায় কুযাশা গ’লে, 

সেই গথেই আজ চলো, যদি কাল শুনে আব একটি পথেব ডাক 

দেয় জাডা মন তোমাব প্রেমে, করো ববণ সে-নবানুরাগ 

চলতে যেন পাবো । কোথায? নাই জানলে । চলাবই আবেগে 

চলবে কেটে বিপথে পথ, নিবাশাযও উঠবে আশা, জেগে 

মানুবেবই স্বোয়, গেষে £ প্রেম ছাডা নই নই কিছুরই আশী। 

বাসতে ভালো শিখেছে যে থাকতে কিনে পাবে উপবাসী ? 


/ 


|| 
২২,১২,৬৬ ইতি--শ্রদ্িলীপকুমাব বায় 


বাধাবমণ মিত্র 


নীরেন্্ নাথ রয় 


২৪ পবগণ' জেলাব বলিবহাট মহকুমাব বাছুড়িযা থানার অন্তর্গত 
পুঁড়া ব৷ পুঁডো গ্রামে নীবেনেব পৈতৃক নিবাস । বাল্যকালে নে এই গ্রামে 
বহুবাব গেছে ও বহুদিন কাটিবেছে। গত যুদ্ধেব সময় কলিকাতায় যখন 
জাপানী বোমা পড়ে তখন সে তাব কগ্ন মাকে নিয়ে এ গ্রামে কয়েক মাস বাস 
কবেছিল। 

পুঁড়াব জমীদাবেবা বঙ্জ কায়স্থ। এই জমীদাব বংশে নীবেনেৰ জন্ম। 
এক সময়ে জমীদাব হিসাবে এর পূর্বপুরুষদের নাম ও প্রতিপত্তি ছিল। গত 
শতাব্দী তৃতীয় দশকে পুঁভাঁব জমীদাব কুষ্ণদেব বায় ও গোববডাজাব জমীদার 
কালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় তিতুমীরেব সঙ্গে লডাই কবেছিলেন। এই বংশেব 
আর একজন কৃতী পুরুষ ছিলেন, নিখিল নাথ বায়। “মুৰ্শিদাবাদ কাহিনী’ ও 
“মুৰ্শিদামাদেব ইতিহাস’ লিখে ইনি বঙ্গসাহিত্যে বিখ্যাত হযেছেন। এব পুত্র 
অধ্যাপক ত্রিদিবনাথ বায়ও সাহিত্যজগতে স্থপবিচিত। ইনি নীবেনেব জ্ঞাতি 
ভ্রাতুম্পুত্ৰ। 

এক সমযে নীবেন পিতাব পদবী লিখত “বায় চৌধুবী”। তাব পাসপোর্টেও 
দেখলাম পিতাব পদবী লিখেছে “বায় চৌধুবী”। কিন্তু প্রীত্তিদ্বি নাথ বা 
বলেন তাবা কস্মিন্‌ কালেও “বায় চৌধুবী” নন, তাদের উপাথি শুধু “বায় ॥ 
যে কোন কাবণেই হোক্‌ নীবেন পিতাব নামেব শেষে “চৌধুবী” লেখা ত্যাগ 
কবেছিল। পবে নিজেব নামেব মধ্য থেকে নাথ শব্দটাও ‘বাদ’ দিযে হযেছিল__ 
নীবেন বায়} তাঁব ডাক নাম ছিল “ননী; | 

নীবেনেব জন্ম হয় হয ২৫শে বৈশাখ ১৪০৪ সাল ( ইংবাজী ১৮৯৬ সালের 
মে মাস) খুলনায়! তাৰ পিত! ৬ষাদব চন্দ্র রায় বেলে চাকুবি কবতেন। 
নীরেনেব জন্মে সময তিনি খুলনাষ ছিলেন চাকুবি উপলক্ষে । মাদবচন্ডু 
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পরলোক গমন কবেন ১৮ই আযাঢ ১৩৪২ সালে (ইংবাজী আগষ্ট ১৯৩৫ ) 
৭৪ বৎসব বয়সে । মাতা নিস্তাবিণী দেবীও গতাধু হন ১লা শ্রাবণ, ১৩৫০ 
সালে ( ইংবাজী জুলাই ১৯৪৩ )৭০ বৎসর বযসে । তাব মত শেহমধা জননী 
সচবাচব দেখ। যায় না। তিনি পুত্রঅন্তপ্রাণ ছিলেন। নীবেনেব অন্তবন্দ 
বন্ধুদেরও তিনি পুত্রেব ন্যায় স্নেহ কবতেন। 

বাদবচন্দ্র ও নিন্তাবিণী দেবীব মাত্র ছুই নন্তান- প্রথম. কন্তা আশালতা 
দেবী, ও দ্বিতীয পুত্র নীরেন্দ্রনাথ । ভগ্নী ভ্রাতা অপেক্ষা ৪1৫ বৎসবেৰ বড। 
আীবেনেব যাতৃবিষোগেব পর থেকে এই দিদিই মাষেব সেই শূন্য স্থান পূর্ণ কবে 
বেখেছিলেন | নীবেন তব শুধু ছোট ভাই ছিলনা, আপন সন্তান, এমনকি 
প্রায় আপন সন্তানেব অধিক ছিল। একথা বললে একটুও অতিবঞ্জন হবে না যে 
“এই “দিদিযণিঃ যদি না থাকতেন তাহলে মাষেব মৃতাব পব নীরেনের পক্ষে 
এতদিন বেচে থাকা অসম্ভব হতো। মৃত্াব পূর্বে নীবেন যে তিনমাস দিল্বীত 
ছিল সেই তিনমান একমাত্র দিদিমণিই তাব সঙ্গে ছিলেন৷ নীবেনেব শবীবেব 
তথন এখন অবস্থা ছিল না যে সে কাউকে সঙ্গে না নিয়ে একা দিল্লী যেতে পাবে । 
অথচ দিদিমণি ছাভা আব এমন কেউ ছিল না যে, তাৰ সঙ্গে গিয়ে সুদুর 
্লীতে অনির্দিষ্ট কালের জন্ত থাকতে পাবে । যখন নিরুপায হয়ে নীরেন 
দিদিমণিকে বলল “তুষি যদি আমাব সঙ্গে না যাও, ত আমাব দিল্লী যাওয়া 
হয় না,” দিদিমণি এক মুহূর্ত ও দ্বিধা কবলেন না, ঘব বাড়ি, পুত্র কন্তা, ধর্মকর্ম, 
ওরুমার আহীক সব ত্যাগ করে হাসিমুখে সেই স্থদুব অজানা অচেনা বিভুয়ে 
চলে গেলেন, শুধু এই আশা নিযে যে কণগ্ন ভাইকে যদি সাবিয়ে তুলতে পারেন ) 
কিন্তু তার সমস্ত আশা ও চেষ্টা বিফল কবে নীবেন চলে গেল। তার 
বিয়োগে তাব বন্ধুবান্ধব আত্মীয় স্বজন সকলেই ব্যথিত হয়েছেন সন্দেহ নেই, 
কিন্তু দিদিমণিব বুকে যে আঘত লেগেছে তার গভীরতা ও তীব্রতা ভাষাতীত। 
এই ভাগ্যহীন! নাবী জীবনে আঘাতেব পর আঘাত পেয়ে এসেছেন-__ প্রথমে 
বাবাকে হাবিয়েছেন, তাবপব যাকে, তাবপব স্বামীকে । উপরুপরি এত 
আঘাতেও তিনি কোনবকমে দীভিযেছিলেন, কিন্তু ভাইকে হাবিষে এবার যে - 
‘আঘাত পেলেন তা চরম আঘাত । ভা খবদয়েব যেটুকু অবশিষ্ট ছিল এবাব 
সেটুকু হল চুর্ণবিচুর্ণ । 

তাকে সান্ত্বনা দেবাব আমদের ভাষা নেই। তিনি জানেন নীবেন তাকে 


। 
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কতখানি ভাল বাসত। তাব শেষ জীবনে তিনিই ছিলেন তাব একমাত্র 
অবলম্বন । শুধু তাবই জন্য নে মস্কো থেকে ছুটে এসেছে কলকাতায | এই 
ভাবনাৰ মধ্যে যেটুকু সান্তনা থাকতে পাবে মাত্র সেইটুক্‌ই তাব সান্তনা । 

এই দিদিমণি শুধু নীবেনেবই দিদিমণি না, তামাদেৰ দিদিযণি তিনি। 
আমি একদিনের তবেও অন্ুভব কবিনি যে, তিনি আমাদেব নীবেনেব থেকে 
কম স্নেহ কবেন বা ভিন্নভাবে দেখেন। 

দিদিমণির স্বামী বাধসাহেব যামিনী কান্ত বন্ধ ১৯৫২ সালে ২২শে 
ডিসেম্বব ৭২ বৎসব বয়সে ইহলোক ত্যাগ কবেন। এব একপুত্র ডক্টব 
জ্যোৎস্না কান্ত বহু ( ডাকনাম জুসী ) ও চার কন্তা লিলি (শোভারানী ঘোষ ), 
ডলি ( অমিতা মিত্র), মন্ু (মনীষা ঘোষ) ও আলো (দীপিকা ঘোষ । 
বাল্যকাল থেকে এব! নবাই নীবেনেব মা-বাবার কাছে এক বাডিতে মানুষ 
হয়েছে। সুতবাং এবা নীবেনেব শুধু ভাগ্নে, ভাগ্রীই না, একান্ত আপনজন, 
পৰম সেহেব পাত্র ৷ নীবেন এদেব সবাইকে যেমন ভাল বাসত, এরাও 
আমাকে তেমনি ভাল বাসত ও ভক্তি কবতো। সকলেই “মামা? বলতে 
অজ্ঞান। মামাব সাধান্ত মাত্র ইচ্ছা এদেব কাছে আইনেব তুল্য অবশ্য 
পালনীয়। কলকাতায় হাসপাতালে থাকাব সমর ভাগ্নে জুসী মামাব প্রাণপণ 
এসেবা ও যত্ব কবছে। ভাগ্নে ভাগ্নীদেব ছেলেমেষেদেবও নীরেন খুব ভাল 
বানত। তাদেব সঙ্গে ছেলেমানুষ হয়ে কত বকম খেলা কবত, গল্প বলত ও 
ববঙ্গ--বসিকতা কবত। কে কোন বিষয় নেবে, কোন স্কুল বা কলেজে ভতি হবে, 
ীবেন ঠিক কবে দিত । দাদু যা বলত তা’ তাব? মাথা পেতে নিত ও দাদুকে 
“অত্যন্ত ভক্তিশ্রদ্ধা কবত ! 

নীরেন দর্সিপাডাব যদু পণ্ডিতের বাংলা স্কুল থেকে বৃত্তিসহ মাইনাব পাশ 
কবে হিন্দু স্কুলে তখনকার চতুর্থ শ্রেণীতে ভর্তি হয়। আমি পবেব বছৰ 
১৯১০ সালে শ্যামবাজাব বিদ্যাসাগর স্কুল থেকে গিয়ে হিন্দু স্কুলে তৃতীয় শ্রেণীতে 
ভক্তি হই । সেই সময় থেকেই তাব সন্ধে আমার পরিচয় । পৰিচয় ক্রমে নিবিভ 
বন্ধুত্বে পবিণত হয় । তাৰ সঙ্গে বিশেষ বন্ধুত্ব হবাব কাবণ--সে তখন থেকেই 
ন্বধু ইংবাজী নয়, ইউবোগীষ-ফবানী, জানান, রুশ-সাহিত্য খুব পডত (আমিও 
পড়তাম)। সত্য কথা বলতে কি, আমৰা পাঠ্যপুস্তকেব চেষে বাইবের বই অনেক 
'বেশী পড়তাম । সেইজন্ত তাব সঙ্গে আমাব ভাবটা খুব বেশী জমে । কখনও 
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সে আমাকে একখানা নৃতন বই পড়েতে দিত, কখনও কখনও একখানা বই 
দুজনে মিলে পড়তাম । পড়বাব সঙ্গে সঙ্গে আমাদেব মধ্যে এ সব বিষয় নিয়ে 
অনেক আলোচনা হত। এইভাবে তিন বছব পরে :-১৩ সালে আমবা' 
ম্যারট্রক পাশ কবলাম। সে গেল প্রেসিডেন্সি কলেজে, আমি গেলাম 
স্কটিশচার্চএ। তাবপব থেকে কিছুকাল আমাদেব মধ্যে আর আগেকার মত 
ঘনিষ্ঠ মেলামেশাব সুযোগ বইল না তবুও যে মেলামেশা একেবারে ছিন্ন হয়ে, 
ছিল তা নয় । মাৰে মাঝে তাব সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ ও আলাপাদি হত। 

প্রেসিডেন্সি কলেজে গিষে তাব অনেক ভাল ছাত্রের সঙ্গে আলাপ হয়। 
তাব মধো দুজন তাব ওপর বিশেষ প্রভাব বিস্তাব কবে_একজন শ্রীদিলীপ 
কুমাৰ বাষ ও অন্তজন সুভাষচন্দ্র বস্থ । অধ্যাপকগণেব মধ্যে ছুজনকে সে 
অত্যন্ত শ্রদ্ধা কবত - ৬&মনোমোহন ঘোষ ও ৬গ্রফুল্লচন্র ঘোষ । মনোমোহন 
ঘোষেব সঙ্গে পবে তার খুব ঘনিষ্ঠত৷ হয়েছিল, নে প্রাযই তার বাড়ি ষেত। 
প্রযুল ঘোষেবও সে বিশেষ প্রিষ ছাত্র ছিল৷ “মাষ্টার মশায়ে'ব সঙ্গে তার বহুকাল 
সম্পর্ক ছিল। 

হিন্দু স্কুলে পড়বার সময় সে থাকত দক্িপাডায় ৩/১নং জ্রশ্বর ঠাকুব 
লেনে । আই, এ পডবাব সমুয় থাকত এওঁ পাডাতেই ৮নং বামানন্দ পাল 
লেনে। আই, এতে তারও লজিক ছিল, আমাবও ছিল। টেষ্ট পৰীক্ষা 
হয়ে যাবাব পর সে আমাকে বলে “তুই যদি 70870 পডিস ত আমাব খুব 
উপকাব হয়।” তাব কথা মত আমি বোজ বিকেলে তাব বাড়ি যেতাম ও 
দুজনে মিলে তিন চার ঘণ্টা ধবে [50819 পড়তাম । আমাব বিকেলেব 
জলযোগ ওব ওখানেই হত। আমবা তিন মাসে কলেজেব নির্দাবিত পাঠ্য- 
পুস্তকগুলি ভ পডলামই, পাঠ্যতালিকার বাইবেও অনেক বড় বড L০৪০ 
যেমন মিল ও বেনের-_ পড়ে ফেললাম,-যেনব বড় একটা কোন ছাত্র পড়ে 
না। ইন্টারমিডিয়েট পাশ কববাব পর তাব সঙ্গে আমাব আবাব অনেক দ্দিন- 
পৰ্যন্ত ছাডাছাডি হযে গেল। দেখা সাক্ষাৎ ক্কচিৎ কখনও হত। 

এম, এ পাশ করে নে বঙ্গবাসী কলেজে ইংরাজী সাহিত্যেব অধ্যাপক হল। 
আমি সম্পূর্ণ বিপবীত পথে গেলাম--অসহযোগ আন্দোলনে যোগ 'দিলাম। 
পড়বাব সময় কখনও ভাবতে পারিনি বাজনীতি কবব )_ নাহিত্যচর্চ কবব» 
লেখক হব, এই ছিল আমাদের দুজনেবই জীবনের লক্ষ্য । 


১৩৭৩ এ নীবেন্দ্র নাথ বায় ৬৫৩ 


আমি অসহযোগ কবি যুক্ত প্রদেশেব এটোয়া জেলায় । এক বছৰ শ্রীঘবে 
বাস কবে ১৯২২ সালেব এপ্রিল মাস নাগাদ কলকাতায় ফিবে আসি । উদ্দেশ্য 
মহাত্মাজীব সনবরমতি আশ্রমে যাব । 

কলকাতায় এসে বড মুস্কিলে পড়লাম ৷ টাকে মাত্র ছৃতিন টাকা সম্বল । 
থাঁকবাব জায়গা নেই, শোবাব স্থান নেই। সমস্ত দিন অনাহাবে বাস্তায় 
্বান্তাষ ঘুবে পথের ধাবেব কলেব জল খেযে খিদে মিটিয়ে বাত্তিবে শ্তামবাজাবেব 
এক উডিযাব দোকানে বড জোর তিন চাব পয়সার রুটি খেষে যে কোনও 
একটা বাডিব বোয়াকে শুয়ে বাত কাটাই। সমস্তদ্দিন ঘুবি ফিবি একটিও 
পবিচিত মুখ দেখতে পাই না। এমন সময় একদিন নীবেনেব সঙ্গে দেখা । 
সে মামাকে দেখেই জড়িয়ে ধবল, দেখি তাব সর্ধান্গে খদ্দর। সে আমাকে 
জোব কবে তাব বাড়ি নিযে গেল। তখন সে থাকে দভিপাডায ৭২নং 
ঈশ্বব ঠাকুর লেনে। আমার চেহাবা দেখেই সে বুঝে নিষেছিল আযাব 
অবস্থা । কোথায থাকি, কি খাই ইত্যাদি প্রশ্নবাণে সে আমাকে জর্জবিত 
কবল। আমি স্রেফ মিথ্যা কথা বললাম। বললাম, আযাব থাকবাব 
জায়গা আছে, আহাবেবও ব্যবস্থা আছে। সে কিন্ত বিশ্বাস কবল না। সেদিন 
ত নে আমাকে ভূরিভোজন কবালেই, অধিকন্ত রোজ দুবেলা! তার ওখানে খেষে 
যেতে গীডাপীডি করল। আমি বাজি হলাম না। শেষে বা হল আমি 
একবেল] দুপুবে তাব বাঁডিতে গিয়ে খেষে আসব । 

তাবপব নে যাত্রা কলকাতায় যতদিন ছিলাম বোজ তার বাডিতে পিবে 
খেয়ে আসতাম । কিন্তু এক বেলাব আহাবই এত বেশী পবিমাণে হত নে 
বাত্রে আমাকে বড একটা রুটি কিনে খেতে হত না। 

দেখলাম তাব পোষাকই শুধু খদ্দবেব নয, বিছানার চাঁদব, বালিশের 
ওয়াড প্রভৃতিও খদ্দবেব | সে খাটে শোয় না, মাটিতে একটি সামান্য বিছানা 
পেতে শোষ। 

অনহযোগ আন্দোলনে যোগ দেবাব তাব দাকণ ইচ্ছা হযেছিল, কিন্তু এক- 
মাত্র মাষেব জন্য সে তা কবতে পাবেনি ৷ তবে সে দুধেব সাধ ঘোলে মেটাচ্ছে। 
বাজনীতি কবলে জেলে যেতে হত। সে জেলে না গিষেও নিজেকে মনে 
কবে নিষেছে জেলেব করেদী, এবং জেলের কয়েদীব মত কঠোব জীবন যাপন 
করছে। তাব একান্তিক নিষ্ঠা দেখে অবাক হয়ে গেলাম । 


৬৫৪ পবিচষ [যাক 


যখন শুনলো আমি গান্ধী আশুষে যেতে চাই, তখন সে নিজে থেকেই 
বলল “তুই কেমন চেষ্টা কবছিন কব, আমি স্থভাষকে দিযে সববমতি 
আশ্রমেব পবিচালক মগনলাল গান্ধীকে একখানা চিঠি লেখাচ্ছি। ৰাতে তিনি 
তোকে আশ্রমে নেন 1” এবং সে চিঠি লিখেও ছিল। আশ্রমে বাবাব পব, 
ম্গনলাল গান্ধীব কাহ ছেকে আমি সে কথা জানতে পাবি। 

আমি যখন আশ্রমে যাই তখন মহাত্মাজী জেলে । তাব সঙ্গ লাভ কবাই 
আমাব উদ্দেশ্য ছিল। সে উদ্দেশ্য নফল না হওয়াতে সাত মাস পবে আমি 
সেখান থেকে ফিরে আসি । এবাব কলকাতাধ এসে অপ্রতাশিতভাবে এক 
আশ্রয় মিলে গেল । নীবেনের দ্বাবস্থ হতে হল ন'। তবে তাব সঙ্গে মাঝে 
মাঝে দেখা কবতাম। মহাত্মাজী জেল থেকে খালান পাবাব পব দ্বিতীয়- 
বাব আশ্রমে যাই মহাত্মাজীবই আহ্বানে । এবাবে গিষে দেখান থেকে 
মহাত্মাজী সম্পর্কে নীরেনকে গোটা কতক লম্বা লম্বা চিঠি লিখি । নে চিঠিগুপি 
নীবেনেৰ এত ভাল লেগেছিল যে সে আমাষ জানিয়েছিল যে সেগুলি সে তাক 
গুটিকষেক অন্তবঙ্গ বন্ধু ও আত্মীয়কে পিষে শুনিষেছে, “তাদেবও ভাল 
লেগেছে । এবাবে আশ্রমে দেড বছবেবও কিছু বেশী কাল থেকে কলকাতা 
ফিরি। 

এবপব দীর্ঘকাল নীবেনেব সঙ্গে আমাব যোগাযোগ ছিল না। আমি 
১৯২৯ সালে মিবাট যড্যন্ত্র জানলায় জভিষে পডলাম। ১৯৩৩ সালেব 
শেষেব দিকে কলকাতা ফিবলাম। এব মধ্যে সে স্থভাষেব নেতৃত্বে উত্তব 
বঙ্গের বন্তাত্রাণ কার্যে যোগ দিয়েছে, শ্রীপ্লীপকুমাব বায়েব প্রভাবে 
শ্রীঅববিন্দেব প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে ও পণ্ডিচেবী আশ্রমে কিছু কাল থেকেও 
এসেছে, এবং ৬ন্বধীন্দ্রনাথ দত্ত ও শ্রীগিবিজাপতি ভট্টাচাধাব সঙ্গে মিলে 'পবিচয়” 
পত্রিকা প্রকাশ কবেছে। 

মিবাট থেকে ফেববাব পব যখনই তাতে আমাতে দেখা হয়েছে, দুজনার 
মধ্যে তুমুল ঝগভা বেধেছে । আমি মাক্সবাদী, সে অববিন্দ ভক্ত। ছুজনেব 
দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণ বিপবীতি। কোন জায়গা আমাদেব মিল ছিল না । আমি 
তাকে বোঝাতে পারতাম না, সেও আমাকে বোঝাতে পাবত না। প্রতি 
বাবই তর্কাতকি, কথাকাটাকাটি ও ঝগডায আমাদেব আলাপ শেষ 
হত। সে বলত “এখন জগতে মাত্র ছুটি মেরু বা কেন্দ্রবিন্দু আছে 
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এক পণ্তিচেবী আব একটি মস্কো । প্রত্যেক সৎ ও চিন্তাশীল ব্য ক্রকে এই 
দুইয়ের যে কোন একটি কেন্দ্রকে বেছে নিতে তবে । আমি পণ্ডিসেবী 
বেছে নিয়েছি, কাৰণ আমাব মতে Pondichery repracsents higher truth. 
এজ্গৎ সতা, আমিতা অশ্বীকাব কবিনা। মস্কো সম্পূর্ণ এই জগৎ নিয়ে 
আছে। কিন্তু এই জগতের উদ্ধে আব একজগৎ আছে, আব্যাত্মিক জগৎ 
সেটা এই জগতের চেষে কোন অংশে কম সত্যত নই, ববহ বেশী সত্য! 
পণ্ডিচেবী সেই জগতেব কেন্দ্র । আমি তাই পণগুদেবী বেছে নিয়েছি!” 
আমি যে হুবহু তাব ভাষাৰ তাৰ বাক্তব্য বলতে পাবলাম তা ঠিক নয । তবে 
আমাব কথা থেকে মোটামুটি তাব তখনকাব মনোভাব বোঝা কববে। 
প্রত্যেকবাব সাক্ষাতের পরব একটা দাকণ অস্বপ্তি নিয়ে দুজনেই আলাদা 
হতাম (/ এই রকম কৰতে কবতে আমাদের মধো একেবাবেই 
ছাডাছাডি হয়ে গেল । পবস্পবেব মুখ দেখা দেখি বন্ধ হল। 

কতদিন এই অবস্থা কাটে মনে নেই। চাব পাঁচ বছব কি তাবও বেশী 
হবে| একদিন আমি অপিসে কাজ কবছি। হঠাৎ নীবেন ঝডেব মত 
সেখানে উপস্থিত | আমি তাব চেহাবা দেখে চমৃকে উঠলাম | জামা কাপড 
মরলা, মাথাব চুল উস্কোখুস্কো, বোধ হয় দাড়ি কামাঘ নি, চোখে একটা 
অস্বাভাবিক চাউনি, ঠিক পাগলের চেহাবাঁ। তখন বোধ হয সাডে চাবটে ॥ 
সে ঝডেব বেগে এসে আমাব সামনের চেযাব টেনে নিযে বনে পড়ে বলল, 
“তোমার সঙ্গে আমাব অত্যন্ত জরুবী কথা আছে আজই । তোঁমাব 
কখন ছুটি হবে?” আমি বললাম “আধঘট! বাদে। তুমি একটু বোন বা 
ঘুবে এসো । আপিসেব ছুটি হলে সকলেই চলে যাবে, তখন এখানে বসেই 
কথা হবে” সে বললে, “না, আমি অপেক্ষা কবছি। ছুটি হলে আমাৰ বাড়ি 
যেতে হবে! সেখানেই কথা হবে, এখানে হবে না।” আমি বললাম 
“বেশ তাই হবে , একটু অপেক্ষা কর তবে” 

জানলাম সে আব শ্যামবাজাবে ৭নং বাধাকান্ত জীউ ষ্ট্রা ট থাকেনা ॥ 
১৯৩৭ সালেব গোড়া থেকে বালীগঞ্জে বাড়ি করে আছে। ছুটিব পব সে 
আমাকে বালীগঞ্জেব বাঁডিতে নিযে গেল। সে বলল, “এই ক’বছব দ্রিবাবাত্র 
আমাৰ নিজেব মধ্যে ছন্দ চলেছে । ছন্দ হচ্ছে পণ্ডিচাবী ও মঙ্কোকে নিবে 
কে সত্য? কাকে রাখব? কাকে ছাডব? কিছুই কুল কিনারা করে 
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উঠতে পারিনি এত বছব | খালি ভেবেছি, নিজেব সঙ্গে সংগ্রাম করেছি, 
রাতেব পব রাত কেটে গেছে, ঘুম হয়নি । মাঝে মাঝে যনে হত আমি 
পাগল হয়ে যাবো নাকি । যাক্‌, সে ঘন্দেব এখন অবসান ঘটেছে । এখন 
আমাব মনে কোন সন্দেহ নেই যে পণ্ডিচাবী ভুল, মস্কোই ঠিক! কিন্ত 
মস্কোব কথা ত আমি কিছুই জানিনা । না জানলে আমার সঙ্কট ঘুচছে না । 
আমি একটি দু ভূমিব উপব দাডাতে চাই | যদি না দ্বাডাতে পাবি 
হাবুডুবু খেষে মববো। আমি ডুবস্ত মানুষ । তুমিই আমাকে এই অবস্থা থেকে 
বক্ষা কবতে পাবো । কববে কি”? 

আমি বললাম, “কি চাও তুখি, খুলে বলো 

সে বলল "শিক্ষক যেমন ছাত্রকে পড়াষ সেই বকম কবে তুমি 
আমাকে অ, আ, ক, খ, থেকে আবন্ত কবে সমস্ত মান্সীয় সাহিত্য গডাও । 
আমাৰ নিজেব একাব দ্বাব। হবে না। পডবাব চেষ্টা কবে দেখেছি, অনেক 
জিমিস বুঝতে পাবি না। যদি পঙাতে বাজি থাক কাল থেকেই আবস্ত কবে 
দাঁও। আব একদিনেবও দেবি আমি সহ্থ করতে পারছি না” 

তাব পর থেকে প্রতিদিন আমাব আঁপিসেব পব তার বাঁডি গিযে আমবা 
'ত’জনে মাক্সীয সাহিত্য পডতে লাগলাম ৷ রোজ তিন চাব ঘণ্টা কবে, 
ছুটব দিন আবও বেশী সময। এই বকম কবে--কতদিন আমাব ঠিক 
হিসেব নেই, তবে মনে হয় তিন চাব বছব ধবে--আমবা প্রতিদিন ছু'জনে 
মান্সীষ সাহিত্য অধ্যয়ন করেছি। কামাই খুব কমই হয়েছে। যতই সে 
মার্সতন্বেৰ গভীবে প্রবেশ করতে লাগল, ততই তাব আনন্দ নিবিডতব হতে 
লাগল। 

নীবেন চিৰকাল আদর্শনিষ্ঠ। সত্য আদর্শের জন্য এতকাল সে চাবিদিকে 
হাতডে বেডিয়েছে। মার্ক্স বাদে পৌছে তাব সমস্ত ছোটাছুটি, সমস্ত অন্থসন্ধানেব 
পরিসমাপ্তি হল। এই তত্বকে সে সবীন্তঃকবণে ত্য ও সার্থক বলে গ্রহণ 
কবল। আমবণ দে একেই আঁকডে ধবেছিল-_-একদিনেব তবেও এতে তাব 
আস্থা টলেনি, বরং উত্তবোত্তব দৃটতব হয়েছে । 

যে একাগ্রতা ও নিষ্ঠার সঞ্চে সে মাক্সবাদ পড়েছিল, সেই একাগ্রতা ও 
নিষ্ঠাব সঙ্গে সে পবে কঠিন রুষ ভাষা শিক্ষা কবেছিল 

নীবেন সম্বন্ধে আব একটি ঘটনা আমাৰ মনে পডছে। ১৯৪৬ নালেব 
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-সাধাবণ নির্বাচন, বাউডিয়া থেকে বজবজ হয়ে আমবা ফিবছি । সকলে ট্রেনের 
এক কামবায় উঠে বসেছি ! নীবেনও আমাদেব সঙ্গে আছে। নাকি ষ্টেশনে 
ভি থামতেই একদল গুণ্ডা আমাদেব কামবা আক্রমণ কবল। অজন্ম প্রস্তব 
খণ্ড বর্ষণে আমাদেব কয়েকজন আহত হল । গুগডারা আমাদেব গাডি থেকে 
নামাতে চাষ, কিন্ত কামবাব ভেঙব ঢোকবাব সাহস পাচ্ছে না। তাদেব 
সর্দাৰ গোছেব জনকতক এসে বলল, “আপনাবা একে একে গাডি থেকে নেবে 
আম্থন, মামবা কিছু কববো ন" শুধু আপনাদের তন্তানি নিযে ছেডে দেবো ৷” 
ন'বেন আমাদেব সঙ্গে পবামর্শ না কবেই এগিষে গিষে নিজে থেকেই বলে বস্ল, 
“বেশ, আমিই প্রথম নামাছি, আপনাব! আমাকে পরীক্ষা ককন 1৮ এই বলে 
সে প্র্যাটফর্মে নেমে পডল। নামবা মাত্রই নীবেনেব যা অবস্থা হল তা" 
কহতব্য নয । তাব জন্য আমবা সবাই গাড়ি থেকে নেমে পড়তে বাধ্য হলুষ ৷ 
পবেব ইতিহাস অজ্ঞাত নয! পুনবাবৃত্তি নিশুযোজন। 
কোন সন্দেহ নেই গাড়ি থেকে নামাটা নীবেনেব পক্ষে নির্বুদ্ধিতা ও 
হঠকাঁবিতাব কাজ হয়েছিল। কিন্তু এই আহাম্মুকিব ভেতব দিয়ে তাব চবিত্রেব 
ছুষ্ট বৈশিষ্ট্য ফুটে ওঠে। একটি তাব অন্তবেব সবলতা, দ্বিতীঘটি তাব 
-নিভীকতা। সে মান্থযকে অবিশ্বাস কবতে পাবত না। সবাইকে নিজে 
মত দেখত । নে ভাবতেই পাবত না যে, মানুষ মুখে এক, যনে আব হতে 
পাবে। এবং যেউ। সে কর্তব্য বলে বিবেচনা কবত সেখানে দে নিভীকভাবে 
এগিয়ে যেতো ॥ ফলাফলেব চিন্তা তাব মাঁথাতেই আনতনা। 
তাব চবিত্রেব আব একটি বৈশিষ্ট্য হিল বে, যা সে সত্য বলে বিশ্বাস কবত 
তাকে সে কথনও গোপন কবত না, উচ্চস্ববে ঘোষণা কবত। আপোষ বফা! 
বলে কোন জিনিস তাব চবিত্রে ছিল না! সত্যেব জন্ত সে এক-হস্তে মে 
কোন ব্যক্তি বা লোক সমষ্টিব বিরুদ্ধে সংগ্রাম কবতে পশ্চাদপদ হত না। এব 
জন্য তাকে কি কম মূল্য দিতে হযেছে? নীরেনেব মত বন্ধুভাগ্য সংসাবে 
বিবল। অসংখ্য লেখকেব সঙ্গে তাব বন্ধুত্ব ছিল। এক মুহুর্তে সে অন্তকে 
"আপন কবে নিতে পাবত। এবং বাকে সে আপন ভাবত তাব জন্য সে কিন! 
কবতে পাবত? তবুও সেই নীবেনেৰ ভাগ্যে যত বন্ধু বিচ্ছেদ ঘটেছে 
এমনটি খুব কম লোকেব ভাগ্যেই ঘটে । যে নে বন্ধুত্ব নয, দীঘকালেব গভীব 
বন্ধুত্ব, এক মুহুর্তে শেষ হয়ে গেছে। এই বিচ্ছেদেব মুলে কিন্তু কোন স্েত্রেই 
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নীচ স্বার্থ, অপমান বা উপেক্ষাঙ্ঞান কিম্বা অন্য কোনও স্থুল ব্যক্তিগত কাৰণ! 
বঙঁমান ছিল ন! ! বিচ্ছেদ ঘটেছে প্রত্যেক ক্ষেত্রেই মতভেদেব ফলে ! 

স্বমত থেকে তাকে “বিচ্যুত কবা প্রাব অসাধ্য ব্যাপার ছিল। এমনি 
দৃষ্টান্ত দিই । এক সময তাব ধাবণা হয়েছিল যে বাঁবণ সীতাকে হরণ কবেঃ 
খিবণ অর্থাৎ বলাৎকাঁব কবেছিল। এ নিয়য় আলোটনা সভ' বসল । সযুক্তি 
বছ বিচাবেব পরব সকলেই একবাক্যে বাধ দিল যে, নীবেনেৰ মত ভূল । 
আলোচনা শেষে বেবিয়ে আপবাব সমং নীবেন আমার বলল, “তোম্বা যখন 
সকলেই বলছ সীতাব উপব ও রকম ব্যাপাব কব! হয়নি, তখন ওকথা ভবিষ্যতে: 
আর আমি বলবোও না, লিৎবৌও ন' !” একখান মাঁনে হল এই যে “তোমাদের 
রায় মেনে আমি চুপ কবলাম, কিন্ত আমাব মত বদলাল না ।” 

নীবৈনেব মধ্যে স্বার্থপবতা, নীচাশয়তা, কপটতা, মিথ্যাচাব, ক্রযোগ, 
সন্ধানী বৃত্তির লেশমাত্র ছিল না। তাব নীতি বোধছিল অত্যন্ত প্রথব। 
যা অন্কার তা কবা তো দূরের কথা, চিন্তাও করতে পাবত না। তাব কাছে 
কোন অন্যার অঙ্থরোধ কবলে_-তা সে বত বড় আম্মীয বাঁ বন্ধুই 
করুক ন! কেন, সে তৎক্ষণাৎ তা বক্ষা কবতে অক্ষমতা জ্ঞাপন কবত। কর্তব্য 
নিষ্ঠা তাব এমনি প্রবল ছিল যে, শুনেছি পযত্রিশ বছব শিক্ষক জীবনে দে 
একদিনও কলেজ কামাই কবেনি বা দেবিতে কলেজে যায় নি। 

সাত আট বছব আগে নীবেন তাব জীবনের আরে সমস্ত সঞ্চয় ৩০,০০০ 
টাকাৰ National Savings (৮506 কিনে বেখে গেছে । ১৯৬৯ 
সালে স্দ্দে আনলে সে তহবিলেব পবিমাণ দাডাবে ৩৫,০০০২ টাকা। এই, 
টাকাটা বঙ্গীয্ বিজ্ঞান পরিষদকে দান কবে গেছে। 

নীবেনেব শেষ জীবন হযেছিল বড বেদনাময়। যাব স্বাস্থা এত ভাল 
ছিল যে আমরা তাকে হিংসা কবতাম, তাবই স্বাস্থ্য ভেঙ্গে গেল। যে সদা; 
প্রফুল্, সদ! হাস্তযয় ছিল, তাব মুখেব হানি মিলিয়ে গেল, অন্তব ভবে উঠল 
বিষাদে, দুশ্চিন্তায় ভয়ে ও অশাস্তিতে। ছেলে বেলা থেকেই নিজের" 
ব্যাপাবে সে অসহায়, নিজেব কোন কাজ সে কবতে পাবতনা । কোনও” 
একটা জিনিস বাজার থেকে কিনতে হবে, তার মহা আতঙ্ক । কোথাও বেলে 
কবে যেতে হবে তাব হুর্ভাবনাব অন্ত নেই। স্বাস্থ্যে যতই অবনতি হতে. 
লাগল তাব অসহযতা এবং সেই অন্থপাতে পরনির্তবতা ততই বাডতে 
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লাগল। কিন্তু কাব ওপব নির্ভৰ কববে সে? কে' আছে তাব? 
যাবা ছিল, তাবা প্রায় সকলেইত একে একে তার কাছ থেকে দৃবে সবে গেছে, 
সেও ত অনেকেব কাছ থেকে দূবে সবে এসেছে । কাঁকে অবলম্বন কবে 
দাডাবে সে? একান্ত অসহাযতাব সঙ্গে তীব্র নিঃনঙ্গতা-বাধ এবং 
আন্ষন্তিক বিম্র্ধতা, অহেতুক ভ্য, অকাবণ ভাবনা তাৰ মনকে বিচলিত 
করে তুলত। পাবিবারিক ও মানসিক ছুই কষ্টই সে শেষ জীবনে 
পেয়েছে প্রচুব । | | 

কিন্ত সব যন্ত্রণাবই শেষ আছে। পেই শেষ এলো দিল্লী হাসপাতালে” 
গত ৩০শে অক্টোবর সকাল নাডে নযটায়। একটি মহৎ আদর্শে উৎসগাীঁকৃত 
জীবন, একটি নিফ্কলঙ্ক দীপশিখা নির্বাবিত হল ।' 


নির্মলকুমারী মহলানবিশ 
নীরেন্দ্রনাথ | 


নীবেনবাবুব সঙ্গে আমাৰ ভালো করে পবিচয় হয ১৪২০ সালে যখন 
এব্রান্মদমাজেব পাশেব গলিতে প্রশান্ত চন্দ্র মহলানবিশেব বাঁডীর ছাদে আমাদের 
»ফ্রেটান্সিটি ক্লাবেব বৈঠক বনতো'। ত্রান্মলমাজেব অন্তর্ভুক্ত ছাক্রসমাজেব 
ভিতব থেকেই এই ফেটান্সিটি ক্লাব গড়ে উঠেছিলো । ্বাঁর স্থকুমাব বায ও 
প্রশান্তচন্্র মহলানবিশেব চেষ্টায় এই ক্লাবেব স্থষ্টি। এই যুবসম্মিলনেব মজলিসে 
অনেক বৃদ্ধ-ধাবা বয়সে বুদ্ধ কিন্তু মনে তরুণ ছিলেন_তাবা আসতেন, এসে 
আনন্দও পেতেন । স্বগীয বিজয় চন্দ্র মজুমদার, স্বগীয ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, স্বগাঁষ 
"স্থবেন্ত্রনাথ মৈত্র এবং স্বযং ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব পর্যন্ত । এব! সকলেই যে নিযমিত- 
ভাবে আসতেন তা নয় কিন্ত মাঝে মাঝে এদেব আমবা পেতাম! ববীন্দ্রনাথ 
তাৰ ‘মুক্তধাব!’ লেখাটা আমাদেব এ ছাদেব বৈঠকেই প্রথম পডেছিলেন। 
আজও তাব ব্যাকুলকণ্ঠেব ডাক “স্থমন, আমাব স্থমন” কানে লেগে বযেছে। 
আমাৰ জীবনে সেই প্রথম ববীন্দ্রনাথকে কাছেব থেকে দেখা । কম বয়সীদেব 
মধ্যেও অনেকেই নিজেব নিজেব বচনা এখানে আমাদের শুনিয়েছেন। 
নীবেনবাবুব লেখা একটি গল্প আমি প্রথম এইখানেই শুনি। সে আজ কতো- 
দিনেব কথা, কিন্ত মনে হচ্ছে যেন এই তো সেদিন। তখন ডাক্তাব কালিদাস 
নাগ, হাবীত কৃষ্ণ দেব সকলকেই এখানে প্রথম দেখেছি । সম্প্রতি একে একে 
সকলেই আজ অন্তধ্শান কবেছেন। আমাব সমান বলী প্রভাঁন ঘোষ, স্থশোভন 
সবকাব, হিবণকুমার সান্যাল প্রভৃতি সকলে নিশ্চয়ই আমাদেব সেই ফ্রেটানিটির 
“দিনগুলি মনে বেখেছেন , তারমধ্যে নীবেনবাবুব স্থৃতিও উজ্জল হয়ে আছে। 
বয়সে কিছু বড ধাবা তাদেব মধ্যে উল্লেখযোগ্য প্রভাতকুমার গন্দোপাধ্যায়, 


“জীবনময় বাধ_-নীবেনবাবুব অত্যন্ত আদবেব “জীবনদা। সেইথেকে 


-ববাবব আমাদেব সঙ্গে নীবেনবাবুর যোগ। তাবপরে উনি বাশিয়া 


১৩৭৩ ] নীবেন্দ্রনাথ ৬৬১২ 


গেলেন। যাবাব আগে অনেক বাধা। কিছুতেই ছাডপত্র পান না. 
কাজেই দৌডলেন দিল্লীতে প্রশাস্ত5ন্দ্রেব সাহায্যেব জন্যে । অনেক চেষ্টা 
করে মস্কৌ যাওয়া সম্ভব হোলো। সেইজগ্ে তিনি আমাব স্বামীব কাছে 
চিরকাল কৃতজ্ঞ বোধ কবতেন। 

আমাদের মস্কৌ গিয়ে নীবেনবাবুব মতো একজন পুবানো বন্ধুব সঙ্গ 
পাওয়াটা খুবই উপভোগ্য হয়েছিলে! 

মাঝে নীবেনবাবু যখন বাশিয়া থেকে কলকাতা এসেছিলেন একদিন 
আমাদেব বাডী খেতে এনে জিজ্ঞাসা কবলেন, “মাদাম নাবিকোভাব সঙ্গে 
আপনাদেব পবিচয়' হযেছে?” বল্লাম “না” । “সেকি? তিনি তো এখানে, 
৭৮ মাস হলো এসেছেন । ববীন্দ্রনাথেব পাচখাঁনা বই তর্জমা করেছেন সোজা 
বাংলা থেকে রুশ ভাষায। তিনি আপনদেব সঙ্গে আলাপ করেন নি?” যাই 
হোক, কয়েকদিন পরে তিনি নিজে মাদাম নাবিকোভাকে সঙ্গে কবে আমাদের" 
বাড়ী নিযে এলেন । মাদাম বল্লেন তিনি নাকি অনেকবাব আমাদের কাছে 
আসতে চেয়েছিলেন, কিন্তু ধীদেব কাছে সে ইচ্ছে প্রকাশ কবেছিলেন তীবা 
প্রস্তাবটাকে মোটেই আমল দেননি এই বলে যে, আমবা অত্যন্ত ব্যস্ত লোক, 
আমাদেব সঙ্গে দেখা হবাব কোন সম্ভাবনা নেই। নীবেনবাবুব চেষ্টায় 
প্রমাণিত হোলো যে কথাটা আদৌ বত্যি নয, মাদাম অনায়াসেই আমাদেব" 
কাছে আসতে পাবতেন। তিনি অত্যন্ত খুশি হয়েছিলেন ববীন্দ্রমাথেব অনেক 
চিঠি থেকে তীব প্রয়োজন অস্থসাবে লেখা তুলে নিয়ে নিজেব কাজে ব্যবহাব 
কবতে পাবলেন বলে। অনেকবাব আমাকে বলেছিলেন যে, “নীবেনবাবুব 
সাহায্য না পেলে আমাৰ এ সৌভাগ্য ঘটত না । আপনাদেব সঙ্গে আলাপ না 
কবেই আমাকে এ দেশ থেকে চলে যেতে হোতো |” 

বাশিষাষ যখন গিয়েছি বাব বাব দেখেছি নীরেনবাবু,কি বকম সকলের 
সঙ্দে সভা জমাতে পেবেছেন। খুবই স্থনামেব সে ওখানকাব কাজ কবে 
সকলেব কাছ থেকে প্রশংসা অৰ্জ্জুন কবতে পেরেছিলেন | 

হঠাৎ শুনলাম নীরেনবাবু হাটেব কষ্টে হাসপাতালে ভতি হয়েছেন । ওদেশে 
তো চিকিৎসাব ক্ৰটি নেই, তাই কিছুদিন পবে সুস্থ হযে দেশে ফিবে এলেন। 
এখানে আসাব পব অনেকবাবই আমাদের বাড এসে সাবাদিন কাটিয়ে গল্প- 
গুজব কবে পুবোনো! দিনেব আবহাওয়া সৃষ্ট কবে গেছেন। তাবপরে আমি. 


/ ৬৬২ পবিচয় [ মাঘ 


নিজে অসুস্থ হয়ে বহুদিন সকলেব কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পডেছিলাম। একটু 
ভালো হবাব গব খবব পেলাম যে নীবেনবাবু আবাব অস্থস্থ। সেঘাত্রাও 
ফাডা কাটলো । এবপবে আমাদের সঙ্গে শেষ দেখা অল্প কয় মান আগে 
যখন শ্রীযুক্ত কে. পি এস. মেনন আত্পালিতে ছিলেন সেই সময়ে । 
যুক্ত মেননেৰ সঙ্গে নীরেনবাবুব খুব ঘনিষ্ট বন্ধুত্ব গডে উঠেছিলো! মস্ত 
থাকতে। তাই এখানে এসেই শ্রীযুক্ত মেনন নীবেনবাবুকে খবর দিলেন যাতে 
একট! সকাল পুবো ওঁব সঙ্গে কাটাতে পারেন। ছৃপুবে আমাদের সঙ্গে খেয়ে 
নীবেনবাবু যখন বাডী ফিবে গেলেন তখন একবাবও ভাবিনি যে আব কখনও 
দেখা হবে না। 

কষেকমাস আগে দিল্লীতে যখন গিয়েছিলাম তখন মোটেই জানিনা যে 
নীবেনবাবুও দিদ্ভীতে কাজ নিযে বয়েছেন। ঠিক চলে আসবাব আগেই 
খববটা পেলাম প্রফেনব সত্যেন্দ্রনাথ বস্থুব চিঠিতে । আবাব যখন আসবো 
তখন নেখা হবে, এই ভেবে খেযমুহূর্ঠে আব নীবেনবাবুব কাছে যাবাব চেষ্টা 
করিনি । কি কবে জানবো সেদিন যে এই স্থযোগ আব আসবে না। হঠাৎ 
একদিন সন্ধ্যেবেলা হিবণকুমাৰ টেলিফোনে খবব দিলেন যে নীবেনবাবু 
হার্ট-ফেল কবে মাবা গেছেন। খববটা শুনে প্রথমে বিশ্বান কবতে পারি না। 
প্রিবজন, বন্ধজনেব মৃত্যুটা এতই অস্বাভাবিক বলে মনে হয় যে প্রথমে যন 
“কথ! মানতে চায় না। কিন্তু এই কঠিন সত্যকে না মেনে উপায় নেই। 
নেই কবে ছেলেবেলা থেকে ধাব সঙ্গে হ্ছ্যতা! ও বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছিল হঠাৎ সে 
জায়গায় ফাক পডলো। নীরেনবাবুব সঙ্গে বহুবাব বহুবকমে মতামতের 
মিল হয়েছে, কিন্তু তাই বলে তিনি বন্ধুপর্ধ্যায় থেকে সবে যাননি । আজ 
তাব কথা বলতে বনে কতোদিনেব কতো ঘটনা! ছায়াছবিব মতো চোখের 
সামনে ভেসে যাচ্ছে । বার বাব আজ মনে হচ্ছে নীবেনবাবুব “দিদিমণিব” 
কি হবে? এত সেহেব ভাইটিকে বাদ দিযে বাকি দিন কণ্টা ভাব কি কবে 
ক্কাটবে ? 


লীল! মহমদ 


বধু 


শুনেছি তাকেই বলে সত্যিকাব বন্ধু যাব সঙ্গে কোনো বাধ্যবাধকতাব 
লম্বন্ধ থাকে না, মান-অভিমান দেওমা-নেওয়াব কথাই ওঠে না, দেখা হলে যার 
সঙ্গে সব সময় কধ। বলাবে! দবকাব কবে না, আবাব তেমনি অনেক 'দিন পরে 
সাক্ষাৎ হলে শেষ দেখাব -আলাপন যেখানে থেমেছিল ঠিক সেখান থেকেই 
কথাবার্তা শুরু হযে যায়, মাঝখানেব দীর্ঘ ব্যবধান এক নিমেষে ঘুচে যায়। 
নীবেনবাবু ছিলেন আমার স্বামীব আব আমাব সেই রকম বন্ধু। কাছে 
আছেন কি দূবে আছেন, এদেশে কি বিদেশে, কিছুই মনে থাকত না, এক 
বছৰ দেখি নি কি গত পবশু এসেছিলেন তাও যেন অবান্তব কথাব মতো ছিল। 
“যেই এলেন_ সে মস্কো থেকেই হোক কি বালিগঞ্জ থেকেই হোক-_গতবাবেব 
তর্কে মধ্যে এক মুহূর্তে ডুবে যেতাম । বাত হযে গেলে তাকে ধবে বাখা হত, 
বাতিতে যা বান্না হয়েছে ভাগাভাগি কবে খাওয়া হত। নীবেনবাবু কি মনে 
কববেন এ কথা কাবো মনে আনত না, তবু বলাই বাহুল্য যে গেবস্থালীব খুৎ 
চোখে পডলে সে বিষয় স্পষ্ট মন্তব্য করতেও কখনো ছাডতেন না। এই মৃহর্তে 
নীবেন বাবু আছেন কি নেই, আজ সে কথা তত বেশি কবে মনে পড়ছে না, 
যত মনে পডছে তার সঙ্গে চৌত্রিশ বছরের বন্ধুত্বেব ছোট ছোট ব্যক্তিগত কথা, 
এমন কথা যা মনে বাখলে, যাব বিষয়ে সেসব কথা সে কখনো নেই হয়ে 
যেতে পাবে না। 
আসলে নীরেনবাবু আমার নিজস্ব বন্ধু ছিলেন না, তিনি আমাব ভাগিনেয় 
দিলীপকুমাব বায়েব সহপাঠী ও সুহদ এবং আযাব স্বামীব ও দেওরেব যৌবনের 
সন্ধী , আমি তাকে পারিবাবিক সুত্রে লাভ করেছিলাম এ কথা বলা চলে। 
আমাব বিয়েব দিন তাব সঙ্গে প্রথম দেখা এবং আমাব নতুন-পাতা সংসাবেব 
প্রথম নিমন্ত্রিত অতিথিদের তিনি অন্যতম , আবে! অন্তান্থদেব মধ্যে সেদিন 
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আমাদেব বাড়িতে এসেছিলেন স্বধীন্দ্রনাথ দত্ত এবং আমাদেব বড আদবেব 
আত্মীয় বুলাদা। এই তিনটি মানুষই আজ নেই, একথা কি করে বলি? 

্বন্দব চেহাব! ছিল নীবেনবাবুব, সাদা ধৃতী পাঞ্জাবী ছাডা অন্য বেশে 
রাশিয়! যাবাব আগে কখনো দেখি নি। কিন্তু যস্কো ফেবৎ বিদেশী বেশে এই 
বয়সেও তাকে সুন্দব দেখাত । অনববত কথা বলতেন, আমাব চেষেও বেশি 
বলতেন, শুনে অবাক হযে গেছিলাম । যত না আমাৰ লেখাপডার কুতিত্বেব 
জন্য খুসি হতেন, তাব চেয়েও*বেশি খুলি হতেন এই কথা ভেবে যে-আমি 
পাবিবারিক বাধা সত্বেও সাহস কবে বিবাহিত জীবনে প্রবেশ করেছিলাম । 
চিবকালই তা সৌম্যমুতিব অন্তবালে একটা বিদ্রোহী বাস কবত। এমন কি. 
কেউ কোনো অসামাজিক আচবণ কবেছেন শুলেও অনেক সময় কেমন উৎসাহী, 
“হয়ে উঠতেন। তাই নিয়ে তাব সঙ্গে আমাব মাঝে মাঝে তুমুল ঝগডা হত, 
আমার চিন্তাধাবাকে বুর্ধোয়া বলে গালি দিতেন । আমিও মহা চটে যেতাম । 
আবার. কযেকদিন বাদেই বগলে করে বড এক প্যাকেট কটকটে বাদাম 
আর মস্ত মস্ত কিসমিস-দেওয়া চকলেট, কিম্বা অনাস্বাদিত ফলেব গন্ধ দেওষা 
এক বোতল লজগ্ুষ এনে অগ্নান বদনে বলতেন, খোকাব জন্য এনেছি! 
খোকাব তখন একটাও দাত ওঠে নি, আইবুডো নীবেন বাবুর বৃদ্ধিব বহঝ। 
দেখে আশ্চর্য হতাম, অগত্যা নিজেই উপহাব গুলোর সদ্বাবহাঝ 
কবতাম। আসলে লোকটা যে কি তীক্ষবুদ্ধি সেটা বুঝতে একটু সমফ 
লেগেছিল। 

আমাব চাইতে বাবো বছবের বড ছিলেন এবং এই বডত্ব আব অতিবিক্ত 
অভিজ্ঞতাব স্থবিধাটুকুব এক বিন্দুও ছাডতেন না। তর্কে হেরে গেলে এমন, 
বিশ্রী কবে হাসতেন যে স্পষ্ট টেব পেতাম মনে মনে বল্‌ছেন,_ আচ্ছা এখন। 
ছেডে দিলাম, কিন্তু পবে যখন তোমাব বষস ও বুদ্ধি বাভবে-_-যদি বাড়ে 
তখন দেখবে আমাব কথাই ঠিক আব তোমাৰ কথাই ভুল! 

যখন তখন গোছা গোছা বই নিয়ে আসতেন, রাশিবাশি বই পড়াতেন 
আমাকে । বলতেন, “গোল্ড মেডেল পেলেই হল ন, বুজোয়ামি ঘুচোতে 
হবে নিজেই ঘুচোতে নেমে যেতেন আবে' বই আনতেন, সবগুলিই ভালো 
বই, বেশিব ভাগের মতামতই কিঞ্চিৎ বক্তিমাভ। আন্তে আস্তে বুঝতে 
পাবলাম মনের অনেকগুলো অন্ধকার কোন আলো পড়ছে , অনেক বিষ 
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জানতাম না, এবার জানিলান , মনেব ভিতবেব অনেক বেডা ক্রমে দূবে সরে 
গেল । রও 

ভাবি গুণগ্রাহী ছিলেন, কাবো এতটুকু প্রতিভা দেখলে আহ্লাদে 
আটথানা। কেবলি আমাকে উৎসাহ দিতেন, আমাব বাংলা সাহিত্যের 
জগতে পদার্পণ মনোযোগ দিয়ে দেখতেন। আমার কোনো লেখা পড়ে হয়তে) 
একদিন বললেন, ‘ভালো হলেও একে আমি সত্যিকাব লেখা বলি না, এর 
চেয়ে প্রবল জিনিস তোমাৰ দ্রেবাব আছে ।, লিন ইউ টাডেব ‘এ লিফ ইন 
দি স্টর্ম" বইটি দিয়ে বলেছিলেন, “এইবকম বলিষ্ঠ জিনিস লিখতে পাবলে 
তবে বুঝব লেখিকা বটে ” ভাবতাম আবেকটু তৈবী হয়ে নিযে হঠাৎ একদিন 
নীবেনবাবুকে অবাক কবে দেব। 

রসবোধটি ছিল একটু ধাবালো , ইচ্ছে করে অন্যান্য গুণী মেয়েদের 
উচ্ছসিত প্রশংসা কবতেন, তাব মধ্যে সবাই তেমন গ্রণীও নয়, যখন দেখতেন 
তাতে আমি একটুও চটছিনা, ভাবি খুসি হয়ে উঠতেন। দু'জনেই ইংবিজী 
সাহিত্যেব পড়ুয়া, সেই ছিল শক্ত একটি বন্ধন। নিজে কিছু লিখলে, তখুনি 
এসে শুনিয়ে যেতেন, আমাকে দিয়ে পড়িযে নিজে শুনতেন । 

আবো অনেকদিন পরেব কথা মনে পডে-_অনেকখানি তাব, এবং 
তাব মতে উৎসাহী আরো কয়েকজনের চেষ্টায় বঙ্গীয় সাহিত্য 
সেক্সপীয়র পবিষৎ গডে উঠেছিল। নীবেনবাবু ম্যাকবেথ বাংলায় 
অনুবাদ কবেছেন, তাই একদিন পড়া হল। নাটক মঞ্চস্থও হল, বই হয়েও 
বেরুল। অনুবাদ কবা হয়েছে রুষ প্রথায়, লাইনেব পৰ লাইন ধবে, প্রায় 
শব্দেব হুবহু অনুধাবন করে। ফলে কোনো কোনো ভাষগাব বাংলাট। 
অস্বাভাবিক ও আডষ্ট হয়েছে । 

খুব সমালোচনা হল বইটাব, বিশেষ করে সেই সব মহলে যেখানে বই 
লেখ! হয় না, শুধু তৈবী বই নিযে আলোচনা হয়| খবরেব কাগজেও 
কটু সমালোচনা বেরুল। অধিকাংশ সমালোচকেব মতে অন্থবাদ এমন হওয়া 
চাই যে তাকে অনুবাদ বলে চেনা যাবে না। মনে হবে মূল গ্রন্থ ৷ 
একি! 

এ বিষয়ে নীবেনবাবুর সঙ্গে আমাদেব অনেক আলোচনা হত» 
আমি তাব সঙ্গে এতদূব এক মত ছিলাম যে আমিও মনে করি, 

৪ 


৬৬ পবিচয [ মাঘ 


অন্ুবাদকে যদি অনুদিত ভাষা মূল গ্রন্থ বলে মনে হয়, তা হলে সে তাৰ 
প্রকৃত বসটি হাবিয়েছে, এখন মে আব মূল বচয়িতাব লেখা বলে পবিচয দিতে 
পারে না। তবে ভাষার কোনো অশ্বাভাবিকত্ব চলতে পাবে না, ইডিয়ম বক্ষ! 
কবার জন্য প্রযোজন হলে মূল থেকে একটু রষ্ট হওয়া যায, কিন্ত তাব বেশি 
ন্য। অনূদিত সংস্কবণেব মধ্যে মূল রচনাব ভাবে ও ভাষাৰ বিশেষত্ব বজায 
থাকা চাই। নত্যিকাব ভালে! অন্থবাদেব ভাষা সহজ ও সাবলীল হবে, 
তবু দে মূল গ্রন্থেৰ অন্থবাদই হবে, অন্থবাদকেব লেখা নতুন গ্রন্থ হবে না। 
অনুবাদ পড়ে মূল বচয়িতাব পবিচয পাওযা যাবে, তাকে উহ্‌ কবে দিলে চলবে 
স্না। 

যাই হোক, সংবাদপত্রেব সমালোচনার কাটিং নিষে নীরেনবাবু এলেন 
“আমাদের কাছে। দেখলাম বড ব্যথিত হযেছেন। তথুনি আমি বললাম-__ওটি 
বেখে যান, আমি একটা উত্তর দেব” দিয়েও ছিলাম, সেটি এ সংবাদপত্রেই 
ছাপা হযেছিল, নীরেনবাবু বড খুশি হযেছিলেন। অনেক বছর পবে যখন 
দেখেছিলেন আমাব মেয়ে তাব অন্গবাদেব সাহায্য নিযে ম্যাকবেখ বুঝছে 
তখন আবে খুশি হয়েছিলেন । 

চিবকুমাব নীবেনবাবুর জীবনেব একটা সাংসাবিক দিকৃও ছিল, বৃদ্ধা মা, 
দিদি, দিদিব সংসার নিযে। মা রুগ্না হলে, স্সেহময়ী জননীর মতো! শেষ পর্যন্ত 
তাব নেবা কবতে দেখেছি নীবেনবাবুকে | এই মা নীবেনবাবুর মনের 
অনেকখানি জুডে ছিলেন। এমন কি, মাঝে মাঝে আমাব কোনো লেখাব 
সমালোচনা করতে গিয়ে, সমালোচনাটিকে মা’ব মতামত বলে চালাতেন,। 
আমাৰ নন্দেহ হত যে বিরুদ্ধ সমালোচনা কবতে হলেই স্বপুত্রটি মাব শবণাপর 
হন, মা বেচাবি বোধ হয ব্যাপাবটাব কিছুই জানেন না! 

আমাদেব মতো বন্ধু হয়তো নীরেনবাবুব অনেক ছিল, কিন্ত ভার যতো 
বন্ধু আমাদেব খুব বেশি নেই, যাব কাছে যা খুসি বলা! যায় অথচ তুল বোঝার 
ভয় থাকে না, যাব সর্দে বোজ দেখা বা দীর্ঘ বিচ্ছেদের মধ্যে কোনো প্রভেদে 
নেই । 


অকণা হালদার 


ণ্নীরেন্ুনাথের ম্মরণে 


নৃভেম্ববেব প্রথম সপ্তাহেব “নিউ এজ’ খুলে আমাব স্বামী আমায় ডাক 
দিলেন। সে স্ববে বৈচিত্র্য ছিল। তাডাতাডি ক'বে এসে কাগজখানি হাতে 
নিতে নিতে জিজ্ঞান্থ চোখে তাকালাম। তিনি নিরুত্তরে কাগজের দিকেই 
দেখালেন। কালো চৌকো বন্ধনীর মধ্যে খবব ছিল ৬নীবেন্দ্রনাথ রায়ের 
৩০শে অক্টোবব মৃত্যু হযেছে। দীর্ঘদিন তিনি হদবোগে কষ্ট পাচ্ছিলেন 
জানি। তা সত্বেও এমন অপ্রত্যাশিত থবব অনিবার্ধভাবেই বেদনা ও বহু- 
'দিনেব স্ব তকে জাগৰক কবে তুলল । 
এদিনই আমাদেব একজন! বিদেশিনী বান্ধবী দেখা কবতে এলেন। তিনি 
৬নীবেন্তরনাথ বায়কে বিশেষভাবে জানতেন। ইদানীং আমাদেব দেখাসাক্ষাৎ 
হওয়া মাত্রই তিনি নীবেনবাবুব স্বাস্থ্য কেমন জানতে চাইতেন। এমন কি 
সেই ৩,শে অক্টোবৰ অপবাহ্ছেই আমবা নীবেনবাবুব সম্বন্ধে সে আলোচনা 
কবেছিলাম । পাটনাতে দীর্ঘকাল ধবে নীবেনবাবুব গতাযাত ছিল। 
ভৃপতি মুখোপাধ্যায় মহাশয ও তাব পত্রী এঅমলা দেবীর সদ্দে নীবেন 
বাবুর দীর্ঘকালেব ঘনিষ্টতা ছিল। প্রায প্রতি ছুটিতেই তিনি বন্ধুগৃহে অবসর 
যাপন কবতেন। ১৯৬০ সালেও তিনি এখানে এসেছেন । আমাব বিদেশিনী 
সহকমিনীবও এ গৃহে গতাযাত ছিল। বস্তুতঃ নীবেনবাবুর সঙ্গে চাক্ষুষ পবিচয় 
হুবাৰ আগেই আমাৰ এই বাঞ্ধবীব কাছে আমি তার কথা শুনি। ৬নীরেনবাবু 
প্রফুল্লচিত ও সদালাপী ছিলেন। তার সঙ্গও আননপূর্ণ ছিল। 
কৌতুক ও শিষ্টতায় তিনি পরিচিত মণ্ডলীতে জনপ্রিয ছিলেন। আমাৰ 
বান্ধবীও তাকে পছন্দ কবতেন। নীবেনবাবু পাটনায় এলে আমাদেব সঙ্গে 
‘দেখা কবতে একবার হলেও আসতেন। নীরেনবাবু চিবকুমার। আমাব 
'বিদেশিনী বান্ধবীও বঙ্গপ্রিয় মান্গুষ। প্রায়ই তিনি আমাদেব কুমাবী বয়স্কা 


৬৬৮. পরিচয [মাঘ 


সহকখ্রিনীদেব কাবো কাবো সঙ্গে নীবেনবাঁবুব বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করতেন। 
নীবেনবাবু সকৌতুক অথচ তীন্ম হাস্তে জবাব দ্িতেন_Why, am 1 
99809. to marry at Patna ? নভেম্বরেব এ দিন আমাৰ বান্ধবীব কাছে 
কিন্ত আমি ইচ্ছা কবেই নীবেন্দ্রনাথেব প্রসঙ্গ তুললাম না। আমার রান্ধবীও 
হদবোগেব বোগিণী | গবে যেদিন কথা হ'ল আমরা উভঘেই আত্মীয় 
বিষোগেব সমজাতীষ বেদনা একত্রে অনুভব কবলাম। ূ 

সাক্ষা্ভাবে এনীবেনবাবুব সঙ্গে আমাৰ পবিচব ঘটে ১৯৪৯ সালেব আগষ্ট 
মাসে । ৬ডাক্তাব লক্ষ্মী হালদাবেব ধর্মতলাব ফ্ল্যাটে আমি তখন অতিথি, আমাৰ 
ভাবী স্বামী তাব বন্ধু এনীবেন্দ্রনাথ বাষকে এবং অদ্ধেষ অমবেন্্র প্রসাদ মিত্রকে 
আমাব সঙ্গে পবিচষ করাতে নিয়ে এলেন । এব পব নানা কাজে নানা স্থানে 
নীবেনবাবুব সঙ্গে দেখা হযেছে । তাব বৈশিষ্ট্য বন্ধপ্রিযতার আব সরস 
কথাবার্তায়। সাহিত্যেৰ, বিশেষ ইংরাজী সাহিত্যেব ছাত্র, নেই ভাষা ও 
সাহিত্যেব দখল তাব চবিত্রে সামগ্রিকভাবে একটি বুদ্ধিব ওজল্যেব সঙ্গে 
মাধুধের সময ঘটিরেছিল। আমাৰ বিবাহেব পবে ১৯৪৯এব শাবদীফ 
অবকাশেব মধ্যে তিনি একদিন ছুপুবে আমাদের সঙ্গে দেখা কবতে এলেন । 
তখন আমরা বিবেকানন্দ বোডে থাকি। সে যৌথ পরিবাঁবে বাড়ীতে 
আমাদের ঘবখানা ছিল তিন তলায়। আমাব স্বামীব কাছে বহু লোকের 
আনাগোনা । তাবা সকলেই সোজান্থজি এ তিন তলায় উঠে আসতেন । 
নীবেনবাবুও তাই এনেছেন। আমি যাওযাতে ঘবখানাকে আলমাবি 
পার্টশন দিয়ে ছু দুটো ভাগে ভাগ কবা হযেছিল-_-বাইরেব অংশে তিনি 
চেয়াবে ব'সে অপেক্ষা করছিলেন । আমি যাওয়াতেই চেয়াব ছেডে উঠে 
দ্াডালেন। আমি তাডাতাভি বল্লাম, ‘চেয়াব ছেডে উঠলেন কেন, বস্থুন’ । 
সহাস্ত মুখে লীবেনবাবু উত্তর দিলেন, শুধু চেয়াব কেন-_এবাব এই ঘবেব মালিক 
বইপত্তর আবও কত কিই তো আপনাকে ছেডে দিতে হবে, তাই তে দেখছি 1” 

এবপবেও কতবাব তিনি এসেছেন__এঁ ঘবটিব সামনে দশ্মিণেব বাবান্দায় 
মাছুব বিছিয়ে বসে আমাদেব তিন্জনার গল্প জমত। কখনও তা গিয়ে ভাঙ্গত 
শেষে কমলালছ্ ষ্টোর্সের বেক্টোবায়-_নয়ত কখনও কোনও একটি ভালো 
ছবি দেখতে গিয়ে। যতবাবই দেখা হযেছে সবসময়ই তিনি আশাবাদী 
আস্থাবান__হাসিকৌতুকে সমুজ্জল । 


১৩৭৩ ] নীবেন্দ্রনাথেব স্মবণে ৬৬৯ 


আমার সঙ্গে তাব খুব একট! তর্ক হত না। আমি জানতাম তর্কে তিনি 
€ঘোবতব যুক্তিবাদী এবং সে যুক্তি একবকম একমুখী বলতে পাবা যাষ। আমাব 
স্বামীও মুখোমুখি তাব সঙ্গে প্রাযই তর্কে নামতেন না, বলতেন, তাব কথা না 
ানলেও তা ভাববাব মতো কথা | সম্ভবতঃ এইসব কাবণেই তার কথা ভাবলে 
একটি স্েহমধুব আত্মীয়কেই দেখতে পাই । তাকে তর্ক কবতে দেখেছি, 
গলা চডেছে__একবোখা ভাবটি ফুটে উঠেছে । আডালে হয়ত সামান্য কিছু 
পরিহাস৪ কবেছি। কিন্তু সমস্ত মিলিযে সেই সমগ্র চবিত্রটিকে জেনেছি 
একট আদর্শবাদীব চবিত্র, নিবন্তব আন্তবিক নিষ্ঠায় জাগ্রত ও সতর্ক ব্যক্তিত্ব , 
আব সহজ ভাবেই তাঁকে শ্রদ্ধা কৰে গিষেছি। প্রীতিব মত ই নে শ্রদ্ধাও ছিল 
স্বতঃস্ফূর্ত, গভীব। 

কিছুদিন পবে শুনলাম নীবেনবাবু কষ ভাষা আযত্ত কবেছেন। মাঝে 
মাঝে কশ জাহাজ কলকাতায় এলে তিনি যেখানে গিযে জাহাজেব “কর্মচাবীদেব 
সঙ্গে সে ভাষায় কথা বলে আনতেন। এবকম কথা বলা ছাডী অবশ্য বিদেশী 
ভাষা শেখাব সহজ উপায় নেই। কিন্তু ভাষা শিক্ষণ সম্বন্ধেও যে তিনি দস্তবমত 
ভালে! শিক্ষক সেটাও আমাৰ জানবার অবকাশ হযেছিল। নীবেনবাবুব 
কাছেই আমাব কশ ভাষ! শেখাব প্রথম পাঠ, তথা হাতেখডি, শুক হয। 
আমাকে তিনি শ্বেচ্ছায সানন্দে তাব প্রথম পাঠ নিন! পোতাপোভাব বইখানি 
দিযে দেন,_ওটিতে তাব তখন আব দবকাব ছিল নাঁ। ভাষা সন্ধে ওযাকি- 
বহাল হবাব পথ তিনি দীর্ঘ কালেব জন্য মক্কো যান_ সেখানে শিক্ষকতা 
কালীন ববাবর চিঠিপত্রেব মাধ্যমে আদানপ্রদান ছিল আমাদেব তাব সঙ্গে । 
এ নম্যকাব একটি পত্র এই স্থৃতিচাবণাব সঙ্গে উদ্ধত কবা চলত। এইখানেই 
তাৰ হ্বদবোগেব কথা প্রথম জানতে পাবা যায। আমাৰ খুডতুতো 
ভাই ডঃ শ্রী্াপিত্য সিংহ ও ওঁ সময় মস্কোতে কেমিক্যাল এঞ্জিনীযাদ্ং এব 
গবেষণাকাবী ছাত্র 'ছিলেন। উভযেব মধ্যে সন্মেহ যোগাযোগও ছিল। 
সে সময়কাৰ পত্রালাপে মনে হত নীবেনবাবু ভাবতেন, আমাদের দেশে 
যুবকদেব ওখানে গেলে সত্যই উপকাব হবে, এবং ভাবা প্রশিক্ষণ প্রাপ্ত হযে 
ফিবলে এই দেশেবও উপকাব হবে । 

১৯৫০-৫৯ জুন জুলাই পর্যন্ত কলকাতাষ একটানা আমি ছিলাম--আমাব 
গবেষণা কার্ধেব জন্য । এ সময় নীরেনবাবুব সঙ্গে অনেক সময়ই আমাৰ 


৬৭০ পরিচয় [ মাঘ) 


দেখা হত। আমাৰ কাজ ভাবতীষ দর্শন তথা বৌদ্ধ দর্শন নিষে। এ নিয়েও 
তিনি আলোচনা কবেছেন, উৎসাহ দিযেছেন। যুক্তি তর্ক সহকাবে বস্তুবাদী 
দৃষ্টিভদী নিযে একখানি ভাবতীয় দর্শনেব ইতিহাস তিনি আমায় লিখতে 
বলেন। আমাব ক্ষুদ্র সাধ্যে সে সঙ্কল্প এখনও কাজে পবিণত হতে পাবেনি | 
রুশ দেশ থেকে ফিবে আসাব পবে মাঝে মাঝে এক আধবাব তি দবোগে কষ্ট 
পাচ্ছিলেনই । আমাব সঙ্গে তাব ইদানীং চিঠিপত্রের যোগাযোগ একটু কম 
ছিল। কণদেশে খাকাকালেই একবাব তিনি পত্রোত্তব দেওয। প্রসঙ্গে লেখেন, 
পত্রেব উত্তর দিতে দিতে তাব মনে হয তাব অবস্থা কতকটা সপ্তব্থী বেষ্টিত 
অভিমন্থ্যব মতই--বহু লোক পত্র দেন তাকে, তিনি উত্তবদাতা একা। শুনে. 
আমাব মনে হয কথাটা বান্তবিকই সত্য । একজন লোকেব পক্ষে বহুজ্নাব 
কৌতুহল মেটানে! চিঠিতে সহজ নষ। তারপব থেকে ইচ্ছা কবেই আমি পত্র 
ব্যবহাবে একটু দীর্ঘ কালেব ছেদ এনে ফেলি। তাতে সংঞ্চাচও বোধ 
কবিনি। কাঁবণ, অনুভব কবতাম সাক্ষাৎ হলে সেই স্রিগ্ধ যোগাষোগটুকু 
ঠিক তেমনি দেখব অব্যাহত ৷ সাক্ষাৎ অনেক দিন ন! হলেও দেখতাম: 
কিছুই তাতে যাব আসে নি। 

১৯৬০ সালে পাটনাতে মুখার্জা পবিবাবে তিনি শেষবাব আসেন। 
জান্যাঁরী মাসে তাব বন্ধুপত্রী অমলাদেবীব মৃত্যু হয | ১৯৬১ সালে আমাৰ 
সঙ্গে তাব শেষ দেখা হয কলকাতায়, পাঁকপার্কাসেব ববীন্দ্র মেলাব অনুষ্ঠানে ।' 
শেষ দ্রিনেব মেলাতে আবার একবাব একত্রে বসে জলযোগ কবা গেল! তাৰ 
আগেব ক'দিন প্রাষ প্রত্যহই মেলাক্ষেত্রে শীবেনবাবুৰ সঙ্গে দেখা হযেছে । 
আলাপ-পবিহাসে-বসিকতায় সবই ববাববেব মতো তখনো, কিন্তু তব চেহাবা 
দেখে তখন-উদ্বেগ হ'ত! আমবা নিজেদেব মধ্যে বলাবলিও কবতাম_-যে- 
ভাবে তার শরীব শিথিল ও ভাবী হযে উঠছে তা একটুও স্বাস্থাকব মনে 
হয নাঁ। এব পব দীর্ঘ ছুই বংসব আমি লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ে শিক্ষকতাব 
জন্ত প্রবাসে কাটাই । সেখানে একাধিকবাব নানা উপলক্ষে নীবেনবাবুব 
কুশীষ বন্ধুদের কাছে তাব কথা শুনতাম-_-তীরাও তাব গুণমুগ্ধ ছিলেন ॥ 
তখনই আবাৰ খবৰ পেয়েছিলাম যে, তিনি শবীবেব জন্য খুবই কষ্ট পাচ্ছেন। 

১৯৬৪ সালে দেশে ফেবাব পব আব তাব সঙ্গে দেখা হনি। আমার 
স্বামী ও অপবাপব বন্ধুদেব মাধ্যমে তাব খবব পেতাম । আমাদেব দুর্ভাগ্যক্রমে 
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তিনি যেখানে ছিলেন সেখানে আমাদেব গতায়াতের স্থবিধা ছিল না! 
তখন রুশদেশে আবাব যাঁবাব চেষ্টা তিনি কবেছিলেন-__সেটাও শেষ পর্য্যন্ত সফল 
হয়ে ওঠেনি। সফল হয়ত হ'ত কিছুদিন পবে। ইদানীং তিনি দিলীতে 
আবাব নূতন কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ কবে নৃতন উদ্যমে কশভাষা শিক্ষণকেন্দ্রে 
কাজে আত্মনিয়োগ কবেছিলেন। তাতে আমবা কিছুটা আশ্বস্ত বোধ 
কবেছিলাম। তাৰ মনীষার আব একবাব নৃতন বিকাশও এখানে ঘটতে 
পাবত--যদি আমবা তাকে আবও কিছুদিন এ জগতে ধরে বাখ তে পাঁবতাম। 

তাব মৃত্যুতে আত্মীয-বিয়োগেব বেদনা বোধ কবেছি। আমাৰ স্বামী 
দীর্ঘ কালেব জুছ্বদ সহকর্মীকে হাবিযেছেন, আমিও হাবিধষেছি। একই কালে 
এমন নীতিনিষ্ঠ আবাব এমন স্বচ্ছন্দ স্থবসিক বন্ধু আমবা বেশি পাই না। 
জানি নীবেন্দ্নাথ বায় আব আমাদেব জীবনে আমাদের জগতে নেই। সব . 
জডিয়ে তবু শ্বৃতিপটে উজ্জল হযে থাকে-_ওই নাহিত্য ৪ বাজনী তি তর্ক- 
বিতর্ক সব শুদ্ধ নীবেনবাবুব বুদ্ধিদীপ্মুখ, কৌতুক সবস কথাবার্তা-্যাক্সি 
থেকে নামতেই যেন কমলালযেব পুস্তক-বিভাগেব দ্বাবপথে একটি আন্তবিকতা! 
স্নিঞ্ধ কঠ আবাব বেজে উঠবে ঃ 

“আসন্ন! আস্থন! চা খেষে আসি! জানেন তো, ভালো খাবাঁৰ্‌ 
আব ভাল মেষে__তাব চেয়ে ভালো তাঁব কিছু নেই ৷” 


চে 


বাজকুমার চক্রবর্তী ৃ 
নাতিনিষ্ট নীরেন্দ্রনাথ 


বৃন্ধবর অধ্যাপক শীরেন্্রনাথ বাষেব সঙ্গে বঙ্গবাসী কলেজে একসদ্ছে 
প্রা চল্লিশ বছব অধ্যাপনা কবাব আমাব সৌভাগ্য হযেভিল। আমি ছিলাম 
ইৎবাঁজী বিভাগের প্রধান শিক্ষক এবং তিনি ছিলেন আমাব এক বছরের 
জুনিয়ব । একটা কিংবদন্তী আছে, প্রকৃত শিক্ষক হতে হলে শিক্ষককে প্রকৃত 
ছাত্র হতে হবে । অর্থাৎ ছাত্রেব ন্যায় তাকে পভ়াশ্তন! কবে চিবকান বিদ্যার্জন 
কবতে হবে| নীবেন্দ্রনাথ ছিলেন একাধাবে ছাত্র ও শিক্ষক। তাই যখন 
ক্লাসে পড়াতেন, ছাত্রবা নিঃশব্দে মন্ত্মুদ্ধ হয়ে তার ভাষণ শ্তনত। স্বর্গত 
*সাহিত্যিক অদ্ধেয় ললিতকুমাব বন্দ্যোপাধায় বঙ্গবাসী কলেজে শেকৃসপীয়র 
পভাতেল, এবং প্রভৃত খ্যাতিলাভ কবেছিলেন। নীবেন্দ্রনাথ তাবই মত 
ব*্বানা কলেজে সেকৃস্গীবেব অধ্যাপক হিসাবে বাংলা দেশে স্থনাম 
পেষেছিলেন। কলিকাতাব অন্যান্য কলেজ হতে ছাত্রবা শেকৃসপীযবেৰ বন্ধুতা 
শোনা জন্য, বঙ্ঘবাণীতে আসত । শেকৃপগীয়ব ছিল তাব অধ্যাঁপনাব বিশেষ 
বিষ্য। তাবই চেষ্টায় “বঙ্গীয় শেকৃস্পীয়ব পবিষং” কলিকাতায় স্থাপিত 
হুধেছিল। মৃত্যুব কিছুকাল পূর্বে তিনি “Shakespeare, His Audience 
0৭ Readers” নামক একখানা! সুন্দৰ বই লিখেগেছেন। বেঁচে থাকতে 
আবও এবপ বই লেখাব তাব ইচ্ছা ছিল, শুনেছি । তাৰ হুণীত Macbheth-এব 
বঙ্গানুবাদ অন্ুবাদ-সাহিত্যে এক স্মবণীয় বই । তাব অকাল মৃত্যুতে বাংলা 
সাহিত্যেবও বিশেষ ক্ষতি হয়েছে । কলেজে শেকৃস্পীয়ব ভিন্ন কবিতাও তিনি 
পডাতেন । স্বগী অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষের কৃতি ছাত্র হিসাবে এ বিষয়েও 
তার পাব্দশিতা ছিল অতুলনীঘ। কবিতা পড়াতেন তিনি আবৃত্তি করে। 
কখনও ছন্দ পতন হত না । ভাব কবিতাৰ পড়া শুনেই ছাত্রবা বিষয়বস্ত 
অনেকটা আচ কবে নিত। পৃদ্যেব শিক্ষকেব এব চেযে বড গৌবব কি 
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আছে? ক্লাসে ব্যবহাবেও ছিলেন আদর্শ শিক্ষক। ছাত্রদেব ছিল তাঁব জন্য 
অকুষ্ শ্রদ্ধা। কাবণ, তাদেব জন্য ছিল তার অমায়িক গ্রীতি। ক্লাসে ফোন 
দিন তাকে কোন কঠোব কথা বলতে হয়নি । ক্লাসে কোন ছাত্রকে অমনোযোগী 
হয়ে অপবেব,সঙ্গে কথা বলতে দেখলে তিনি বক্তৃতা বন্ধ কবে ছাত্রেব দিকে 
তাঁকারে থাকতেন । তাতেই ছাত্র নিতান্ত লজ্জা পেত এবং তিনি আবাব 
বক্তৃতা! শুক কবতেন। এই ছিল তাব অমোঘ শাসন-পদ্ধতি ও কঠোবতম 
শাস্তিব ব্যবস্থা__যদি একে শাস্তি বলা বাঘ । তাব মৃত্যুতে বাংলাৰ খিক্ষাজগৎ 
এক অবদর্শ গুক হাবিয়েছেন। এ ক্ষতি অপূরণীয় । 

কতগুলি নীতিব প্রতি তার ছিল অবিচলিত নিষ্ঠা । কোনবপ আপোষ 
কবে তাব কোন নীতি তিনি ক্ষুন্ন হতে দিতেন না । সমাজতন্ত্রবাদ ছিল ভাব 
বক্তে। দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধে যখন হিটলাৰ কষ দেশ অতকিতভাবে আক্রমণ 
কবেছিল এবং জাব্মেনীব সৈন্য লেনিনগ্রাদেব দ্বাবে উপস্থিত, তখন নীবেন্দ্র- 
নাথ আমাদেব সঙ্গে কথ! বলতে বলতে ঝব ঝব কবে কেঁদে বলেছিলেন 
“বাশিযা আমাব পিতৃভূমি  -**তাব বুঝি আর বক্ষা হলনা ।” তাই যুদ্ধেব পব 
তিনি কণ দেশে ছুটে গিয়েছিলেন “পিতৃভূমি, ও পিতৃভূমিব সমাজতন্ত্রবাদ 
প্রত্যক্ষ ববতে'। তিন বছব পবে দেশে ফিবে এনে এ নীতিবই ফলে তিনি 
কলিকাতায় ইন্দো-সোভিয়েত কালচাবাল, সোসাইটাৰ সম্পাদকত্ব গ্রহণ 
কবেন। কি কলেজে, কি বিশ্ববিদ্ভালযে, কি সমাজে, কি বাষ্ট্রে কোথাও 
তিনি আমলাতন্ত্র, ধনিকতন্ত্র বা তাব শোষণ-নীতি সহা কবতে পাবতেন না। 
তাব সমর্থনে কেউ কোন কথা বললে রুখে দাডাতেন। যথার্থ সাম্যবাদীব 
ন্যায় মানুষে মানুষে ভেদজ্ঞান তিনি পছন্দ কবতেন না। তাই যখন ট্রাম 
গাড়ীতে যেতেন, দ্বিতীয শ্রেণীতে স্থান পেলে কখনও তিনি প্রথম শ্রেণাতে 
চডতেন না। মানুষে ঘাডে চেপে বিকৃশ। গাডীতে কখনও উঠতেন না। 
তাৰ ভ্বখশিণ্ডেব দৌর্বল্য সত্বেও আমাদের অনুরোধ বক্ষা ন৷ 
করে তিনি শিয়ালদা বেল ষ্টেনন থেকে ধীবে ধীবে পদবিক্ষেপে বঙ্গবানী 
কলেজে আসতেন । ক্লাসেব ঘণ্টাটি বাজ! মাত্রই তিনি অপেক্ষা না কৰে 
ঠিক সময়ে ক্লাসে যেতেন। ফলে ছাত্রবাও তাৰ মত তাব ক্লাসে সময়নিষ্ঠ 
হয়ে উঠেছিল । একবাব মধ্যশিক্ষা সম্মেলনে আমবা একটি প্রস্তাব সর্ববাদি- 
সম্মতিতে গ্রহণ কবেছিলাম যে, সর্বপ্রকাব শিক্ষাৰ মাধ্যম মাতৃভাষা কবা 
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হোক। নীবেন্দ্রনাথ সে প্রস্তাব সমর্থন কবে ছিলেন। পবদিন যখন ক্লাসে 

ম্যাকৃবেথ পড়াতে গেলেন, ছাত্রবা দেখে ও শুনে অবাক হলেন যে, নীবেন্দ্রনাথ' 
একটিও ইংবাজী শব্দ উচ্চারণ না কবে সাবা ঘণ্টা ম্যাকৃবেথ বাংলায় পডালেন। 

দিন সাত পবে ছাত্রব! বিভাগীষ প্রধান হিসাবে আমাব কাছে এসে বল্ল 

“সাব, নীবেনবাবু যে একটিও ইংবাজী কথা ক্লাসে বলেন না। আমাদের কি' 
হবে? বিশ্ববিদ্ভালঘ কি আমাদেবকে বাংলায় উত্তব লিখতে দেবেন? +- 
আমি মহা বিপদে পড়লাম! বললাম যধ্যমিক শিক্ষা সম্মেলনে সকলে মিলে 

বাংলাব মাধ্যমে শিক্ষা দেব, প্রস্তাব পাশ কবেছি। তাই নীবেন্দ্রনাথ ও 

নীতি কাৰ্য্যে পৰিণত কবছেন। কি করা বায়? অনেক সাধ্যসাথনা কবে 

তাকে বুঝলাম যে, আমাদেব প্রস্তাবটা কালই কাধ্যকবী কবতে হবে, এমন 

ইচ্ছা আমাদেক ছিল না। অগত্যা তিনি আবার ইংৰাজী মাধ্যমে পড়াতে , 
- আবন্ত কবলেন। এই নীতিনিষ্ঠা ছিল তার চবিত্রেৰ অন্যতম বৈশিষ্ট্য । 

বাংল! দেশে বাংলাই হবে শিক্ষাৰ মাধ্যম, এ ছিল তার জীবনেব এক বিশেষ 

নীতি! তাই শুনেছি, মৃত্যুকালে স্বোপাজিত অনেক হাজাব টাকা তিনি 

“বিস্থীয় বিজ্ঞান পবিষদ”কে দান কবে গেছেন। এ নীতিনিষ্ঠ বাংলাব 

স্থসন্তান, বন্ধু ও সহকর্মীকে আজ জানাই আমার আন্তবিক শ্রদ্ধা। তীব- 
প্রভাব ও আশীর্বাদ বাংলাব ছেলে মেয়েযদব ওপব বর্ধিত হোক অজন্্ ঃ 
ধাবায়। 


ধীবেন্দ্রনাথ ঘোষ 


নীরেন্্নাথকে মামি যেমন দেখেছি 


নাও এ কথা মনে কবলে আফশোষ হয যে, যদিও শৈশবে নীবেন্দ্রনাথচ 
ও আমি কলকাতাব একই পল্লীতে মান্য হযেছি, যৌবনে একই কলেজে একই 
সময়ে অধ্যঘন কবেছি, তিনি আমাব চেয়ে এক ক্লাস উপবে পডতেন-_-এবং 
তাবপব দীর্ঘকাল একই বিষয়ে অধ্যাপনা কবেছি, তবু আমবা গবস্পবেব সঙ্গে 
পবিচিত হই প্রো জীবনেৰ প্রায় সীমান্তে । অবশ্য তাকে আমি চাক্ষুষ 
দেখেছি কলেজেই, তাব ছুই যুগন্ধব সহানুধ্যায়ীব সঙ্গে-_ কর্মযোগী স্ব ভাষচন্দ্র ও 
সাধক দিলীপকুমাব £ এঁদেব আব একজন সাথী ছিলেন স্বৰ্গত অধ্যাপক 
ক্ষিতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । অঙ্গ-সৌষ্টবে এবং বুদ্ধিব দীপ্তিতে শুধু আমাব 
নয়, এঁবা অনেকেবই দৃষ্টি আকর্ষণ কবতেন। কলেজেব মধ্যে ধাবা ভেষ্ট 
নীবেন্দ্রনাথেব ছিলেন তাদেবই অন্তবঙ্গ ৷ 
আযাদেব সমযে যে দু'জন অধ্যাপক বর্ববরেণ্য ছিলেন_মনোঁযোহন ঘোষ 
ও প্রফুলচন্দ্র ঘোষ-_নিজেব মনীষা ও চবিত্র গুণে শীবেন্দ্রনাথ তাদের দুজনেরই 
ঘনিষ্ঠ সানিধ্যে এসেছিলেন। কবি মনোমোহন ঘোষেব শেষ বোগশয্যায় বহ 
বিনিদ্র বজনী নীবেন্দ্রনাথ তাব সেবা করেছেন; দিনেব পর দিন অন্ধ কবিব 
প্রিয় কবিতা বা নাটক পড়ে তাব বোগষন্ত্রণা ভুলে থাকতে সহাযতা কবেছেন। 
আমাব কাছে নীবেন্দ্রনাথ অনেকবাব স্বীকাব কবেছেন এই বেদনাময় অপাধিব 
স্থঘোগ তীব সাংস্কৃতিক জীবনকে কত দিক দিয়ে সমৃদ্ধ কবেছিল। অধ্যাপক 
প্রফুল্লচন্দ্রেব ন্দে তাব সম্পর্ক ছিল ঘনিষ্টঅব। বাস্তবিক শিক্ষকতায় আমি 
নীরেন্দ্রনাথেব যে নিষ্ঠা ও একান্তিকত! দেখেছি তার উৎস ছিল মাষ্টাব ষশায়েব 
অনুপ্রেরণা । তাঁব সুদীর্ঘ অধ্যাপক জীবনে যে বিষয় পডাবেন সে সম্বন্ধে 
পঙন্পুত্ঘভাবে অবহিত না হয়ে কখনও তিনি ক্লাশে যেতেন না। বিনা 
প্রস্তুতি সহসা কোন ক্লাশে যেতে অনুকদ্ধ হলে, তিনি সবানবি সেবপ অনুরোধ 
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অগ্রাহ্য কবতেন। কর্তৃস্থানীয়েবা হয মনে কবতেন এটা তার শুদ্ধত্য বা 
খেবালী যেজাজ, আমি জানি এব মূলে ছিল কর্তব্যেব প্রতি তাব অবিচলিত 
নিষ্ঠা যা থেকে বিচ্যুত হওয়! তিনি শিক্ষকেব পক্ষে অধর্ম বলে মনে কবতেন। 
তাব মধ্যে যা শ্রেষ্ট মাত্র তা-ই ছাত্রদেব পকিবেশন কববেন এই ছিল তাব 
আদর্শ | এব জন্য অনেক সমবে সাহিত্যের সামান্য খুটিনাটিব বিষয় কি 
অপবিপীম অধ্যবসাধ সহকারে তিনি অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হতেন। 

যখন কোনও প্রবন্ধ বচনা কবতেন তখনও দেখেছি তাব অক্লান্ত পবিশ্রম | 
এই স্ঘোগ্য শিল্কেব প্রতি মাষ্টাব মশাবেব কতখানি আস্থা ও শ্রদ্ধ। 
ছিল তা আমি জানি) মনে পড়ে একদিন কথা প্রসঙ্গে সহসা আমাকে জিজ্ঞাস! 
কবলেন, “ভুমি নীলেবকে জানো? চিনি না শুনে বললেন, “তাৰ 
সঙ্গে আলাপ কবোঁ, খুমী হবে ॥ কথাটা যে কত সত্য বুঝতে পাবি এবও 
দশ বছব পরে ১৯৪৫ সালে বখন্‌ ভাব সঙ্গে প্রথম পবিচন্ন হলে! বঙ্গবাসী 
কলেজে । 

কিন্তু ব্যক্তিগত পৰিচয় না থাকলেও কোনও পবিচয় যে ছিল না তাই বা 
কি কবে বলি। 

সে আজ পঞ্চাশ বছব 'আগেকাব কথা ওপন্তাসিক শবৎচন্দ্রেব সাহিত্য- 
খ্যাতি তখন শীষে পৌছেছে । স্বয়ং ববীন্দরনাথ ভাব আধিভাবকে অভিনন্দিত 
কৰেছেন, লেখক গোষ্ঠীব মধ্যে তাকে নিযে মাতামাতিব অন্ত নেই, সম্পাদক 
ও পাঁঠকক্রমে তার চাহিদা যে কোনও লেখকেব পক্ষে ঈর্ধাব বস্তু । কিন্ত 
তাব বচনা নিয়ে বিদগ্ধ আলোচনা তখন পর্য্যন্ত কোনো পড়িনি , যা বেবিষেছে 
তা শুধু উচ্ছাস ও প্রশত্তি। সেই সময়ে ছাত্র নীবেন্দ্রনাথ প্রেসিডেন্সি 
কলেজের পত্রিকাঘ সদ্য প্রকাশিত পল্লীনমাক্ষ -এব একটি দীর্ঘ সমালোচনা 
লেখেন জাতীয় ও বিশ্বসাহিত্যে পটভূমিকায় ক্ষুদ্র উপন্যাসখানিব 
যে বিচাব কবেছিলেল, তাতে তাব ভবিষ্যৎ কালেব সমাজ-সচেতন মনের 
ইঙ্গিত ুম্পষ্ট! বঙঞ্চিম-ববীন্দ্রনাথেব সঙ্গে শবংচন্দ্রে পার্থক্য কোথা তা! 
ক্ষেপে বর্ণনা কবে তিনি উপন্যালটি যে সমস্যা আমাদেব সামনে উপস্থাপিত 
কবে, তাব প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ কবেন £_ 

‘But how can we march forward when the major portion 


of the people 79 groaning under the mflunce of ignorance and 


১৩৭৩ ] নীবেন্্রনাথকে আমি যেমন দেখেছি ৩৭৭ 


immorality 2 The cleavage between the town and the village 18. 
daily deepening The ciltured community 18 going one way 810. 
the mass of people 13 going down another? How can they 
meet at a, point £ রঃ 

এই ধবণেব প্রশ্নেব পবিপ্রেক্ষিতে তিনি রমা-ব চবিত্রেব সঙ্গে টর্গেনেভ-এক 
মেরিয়ানা-ব সাদৃশ্য লক্ষ্য কবে য| বললেন তা নিশ্চয় প্রণিধানযোগ্য £- 
“Jn Roma wee see 8, character more interesting than Turgenev’s 
Marianna From the first we know her [ Marianna ] to be 
a ‘red republican’, and we do not wonder much when 
She attains her austere grandeur and becomes a ‘Roman 
woman’, But the case 1s otherse with Roma, In her we see 
the struggle itself’ / 

এবপব বক্ষণশীল হিন্দুনমাজেৰ আবেষ্টনেব মধ্যে বমাব মনেব অন্তদ্বন্দ ও 
তাব সামাজিক তাৎপর্য নিপুণভাবে বিশ্লেষণ কবেছেন,_ষে বিশ্লেষণে নীবেন্দ্ 
নাথেব পবিণত বয়সেব মার্কস্বাদী চিন্তার ঝোঁক অস্পষ্টভাবে আভাসিত। 

কিন্তু তখন যেটা চোখে পড়েছিল তা হচ্ছে বিশ্বপটভূমিব পরিপ্রেক্ষিতে 
সাহিত্য আলোচনা কববার প্রয়াস। সে-যুগে আমবা অনেকেই ‘কটিনেণ্ট্যাল’ 
সাহিত্যের দিকে ঝুঁকেছি। কিন্তু অল্প কয়েকজনেব সঙ্গে নীবেন্ত্রনাথ এব জন্য 
মূল বিদেশী ভাষা শেখবাব প্রয়োজন অন্থভব করেছিলেন। প্রথমে ফবাঁসী» 
পবে জার্মান ভাষা আয়ত্ত কবেন। যদিও বলতেন জার্শ্মান অতি সামাগ্ঘই 
জানেন, তথাপি সম্প্রতিকালে প্রকাশিত গ্যেটেব “ফাউষ্ট'-এব একটি অন্রবাদের 
খুঁটিনাটি নিযে যে আলোচনা করেছিলেন তা অনেকেবই মনে থাকবাব কথা । 
জ্ঞানবাজ্যে সহজভাবে বিচবণ কববাব স্পৃহা তার জীবনে কখনও সরান হয় নি। 
পববর্তীকালে যখন মার্কস্বাদ গ্রহণ কবলেন এই প্রেরণাব বশবর্তী হয়ে 
পাঞ্চশোধ্ব বয়সে কশভাষ! শিখলেন , এবং এই ভাষায় যে পাবদশিতা অর্জন 
কবেছিলেন, তাব পরিচয় অনেক সভা-সমিতিতে আমবা পেয়েছি । এই সব 
থেকে বুঝতে পারি তাব জীবনেব প্রতিটি কার্য ও চিন্তা এক এক্যস্থত্রে 
গ্রথিত। ঘটনাব আকম্মিকতা তাকে পরিচালিত করে নি। তিনি চিরদিন 
.ঘটনাব উপব তাঁব আধিপত্য বজায বাঁখতে চেষ্টা করেছেন। বীর্ধবান ছিল 


২১৭৮ পবিচষ [ মাঘ 


ভাব জীবনাভিষান, এবং বীরের মতই জীবনেব শেষ পরিণতিকে অভিনন্দন 
কবলেন। 0 110-এব মত বলবাব অধিকাব অর্জন কবেছিলেন__- 

I was ever & fighter, so one fight more, 

the best and the last , 
I would hate that death bandaged my eyes and overbore, 
And bade me creep past 

‘পবিচধ’ পত্রিকাটি যখন প্রথম বেব হল তখন তিনি যে এব পবিচালকদেব 
মধ্যে অন্যতম, ত' আমি জানতাম না| কিন্ত এই অভিজাত পত্রিকাষ তাব 
নিষখিত পুন্তব-সমাঁলোচনা ও অন্যবিধ আলোচনাতে বাহুলাবজিত সত্যসন্ধানী 
ভাষা আমাব দৃষ্ট আকর্ষণ কবেছিল। অলম্কাববহুল বাবীন্দ্রিক ভাষা থেকে 
মনে হত এ ষেন বঞ্ধিমী রীতিতে প্রত্যাবর্তন , বক্তব্যে কোথাও অস্পষ্টতা নেই, 
কোথাও অনাবগ্তক অলঙ্ধাব প্রয়োগ সেই। অন্যদিকে কয়েকটি ছোট গল্প 
লিখেছিলেন যব বাতি ববীন্দ্রনাথের মত মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণমূলক ! এই 
গল্পগুলিব কথা স্মবণ কবলে আমাব মনে হয মানুষেব অন্তজীবনেব ছন্-বিক্ষব্ 
বেদনা তাব অভাবকিষ্ট দৈহিক কষ্টেব মতই নীবেন্দ্রনাথকে বিচলিত কবত। 
তাব মধ্যে ববাবব দেখেছি একদিকে মুক্তিব প্রতি প্রবল ঝোক, অন্প্দিকে 
মান্থষের প্রতি গভীব দরদ। এই ছুই বিপবীত টানে কোযলে-কঠোবে গড়ে 
উঠেছিল তার চবিভ্র! তাই ছিল তাব কমিউনিষ্ট হবাব পশ্চাতে মুখ্য 
প্রেবণা । 

আমার সঙ্গে যখন তাব প্রথম পবিচষ হয় তখন তিনি ঘোর কমিউনিস্ট । 
মানুষকে, মতবাদকে, সামাজিক ও বাষ্ার আন্দোলনকে তিনি এই এক 
কাষ্টপাথবে বিচাব করতেন। এই বিচাবে তিনি ছিলেন কঠোব ও নিফকণ। 
অনেক সময়ে লক্ষ্য কবেছি তর্কাতফিতে তাব শাণিত যুক্তিব আক্ষালনে প্রতি- 
পক্ষ বিপর্যস্ত হচ্ছেন, কিন্ত তাব কাছে রেহাই নেই । কূপ ক্ষেত্রে বযে-সয়ে 
কথা বলা তাব ধাতে ছিল শা। কোনও নমিতিতে তাৰ যুক্তিকে সরাসরি 
অগ্রাহ্হ কবতে দেখেছি, খণ্ডন কৰতে বড একটা দেখি নি। যে অল্পকাল তিনি 
অধ্যাপক সমিতি ও প্রাথমিক শিক্ষক সমিতিতে কাজ কবেছেলেন, সকলেই 
তার প্রভাব অনুভব কবেছিলেন। অধ্যাপক-সযিতিব সংবিধান বচনায় ভাব 
যথেষ্ট হাত হিল । সেকেগাবী বোর্ডেব ইংরেজি পাঠক্রম নির্ধারণেব আলো- 
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চনায় তাব মত প্রতিষ্ঠা কবতে তিনি সক্ষম হযেছিলেন। বাংলাদেশেব দুর্ভাগ্য যে 
গতান্গগতিকেব বথচক্তে বাধা ধাদের যন, তাবা ঠাকে তাব প্রাপ্য দিতে পারেন 
নি | এজন্য তাকে অহ্যোগ কবতে শুনি নি। দুঃখ কবতেন শুধু তখনই যখন কেউ 
ভাব বক্তব্যকে যুক্তি দিযে বিচাব কবতে চাইতেন না বা কেবল সংস্কাবেব 
বশে অগ্বাহ্য কবতেন। ধাবা মার্কসবাদী নাহিত্য-সমালোচনায় মূল নীতিগুলি 
বুঝতে চেষ্টা না কবে তাকে অস্বীকাব কবতেন ভাদেব প্রতি ভাব অনথকম্পা 
ছিল অসীম। তাকেই তিলি সত্য বলে মেনে নিতেন যা যুক্তি-সমধিত ও 
বুদ্ধিগ্রাহ। সত্যেব প্রতি তাৰ মধ্যে একট] বিদ্বসাগবী বলিষঠতা দেখেছি যা 
নতি স্বীকাব কবত একমাত্র সংস্কাবমুক্ত মনেব কাছে। তাকে গড বললে 
ভুল হবে। কত অ-কমিউনিষ্ট সাহিত্যেব তিনি স্থন্ম ও বিদগ্ধ সমালোচনা 
কবতেন, তাব দোষগুণ বিচাব কবতেন নিবপেক্ষ মন নিয়ে। যে নীরেন্দ্রনাথ 
বৈঠকী আলাপে-আলোচনায়, হাস্ত-পবিহাসে আসব জঙ্গিযে বাখতেন, উত্তব- 
শ্রত্যুত্তবেব ঠোকাঠুকিতে বাদ-বিচার না কবে ছোট-বড নিবিশেষে সকলেব সঙ্গে 
সমান ভাবে মিশতেন, তাঁকে গৌডা একবর্গা কি কবে বলব ?, রুষ্ট হতেন 
যখন কেউ সংস্কাবেব বশে নঘাজ শ্রেণীবিভেদেব মর্মান্তিক প্রভাব প্রতি পদে 
‘দেখেও তা অন্বীকাব করতেন। বিবক্ত হতেন যখন কেউ কায়েমী স্বার্থের 
তল্লিবাহক হতে লজ্জা পেতেন না এবং তার সঙ্গে সহজে আপোষ কবতেন। 
“একমাত্র এইখানেই তাকে অসহিষ্ণু হতে দেখেছি। 
যখন প্রথম ‘পরিচয’ এব পক্ষ থেকে নীরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কিছু লেখবাব 
অঙ্গবোধ আনে, আমি বাজি হতে পারি নি। তখন আমাৰ নিজের 
অপুরণীয অভাব আমাৰ মনকে আবিষ্ট কবেছিল, আমাব সঙ্গে তার 
ব্যক্তিগত সম্পর্কের কথাই শুধু মনে হয়েছিল। একদিন তাকে তাব স্মৃতিকথা 
লিখতে অনুরোধ করতে তিনি তাব স্বাভাবিক পবিহান ভক্ষীতে বললেন, “ও 
কাজটা আপনিই কববেন।” একথা স্মবণ করে এ ধরণের কিছু লিখতে মন 
চায় নি। বিশ বছব ধবে ভাব সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশেছি। যতদিন সুস্থ 
ছিলেন, এমন এক সপ্তাহ যাযনি যখন তিনি অন্ততঃ একবাব আমার গৃহে 
এসে আলাপ আলোচনায় তিন চাব ঘণ্টা না কাঢিয়েছেন। কোনও বিষয়ে 
রচনায় প্রবৃত্ত হলে ঘটাব পব ঘণ্টা তা নিয়ে আলোচনা কবছেন, তর্ক 
কবেছেন সিদ্ধান্তে পৌছবাব আগে । কোনে! বচন! শেষ হলে ছুটে আসতেন 
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আমাব বাডীতে, বলতেন, “তোমাঁদেব না শুনিযে তৃপ্তি পাই না।” আমাৰ 
নিজেব বিদ্যাবুদ্ধি সম্বন্ধে মনের কোনে যে কিছু আত্মবোধ নেই সে কথা 
বলব না, কিন্ত নীবেন্দ্রনাথেব সঙ্গে আলোচনায় প্রবৃত্ত হলে মনে হত, কতটুকুই 
বা জানি, কত অস্পষ্ট তা বুঝি। অথচ এ নিযে তাঁব নিজেব অহস্কাবের 
লেশখাত্র ছিল না, উল্লেখ কবলে সঙ্কুচিত হতেন, ঠাট করে উডিযে দ্বিতেন। 
অসামান্যকে যেমন তিনি অন্তরেব শ্রদ্ধা দিযে অভিনন্দন জানাতেন, সাযান্তভকেও 
তিনি কখনও তুচ্ছ কবেন নি। নিজে পবম সত্যবাদী ছিলেন, একমাত্র 
যাকে শ্রদ্ধা কবতেন সে হচ্ছে মানুষের মধ্যে নির্ভেজাল সত্য । তাব মনটি ছিল 
অত্যন্ত কোষল, যদিও তা তিনি একটা কক্ম আববণেব অন্তবালে গোপন 
বাখতেন! কত সময়ে দেখেছি উপন্যাস বা নাটকেব কোনও করুণ অবস্থা 
পডবাৰ সমযে অথবা বাস্তব জীবনেব কোনও মানুষের দুঃখ দুর্দশাব কাহিনী 
বর্ণনা কববাব সময়ে তাব চোখছুটি অশ্রুসিক্ত হত, কঠ হত বাস্পক্দ্ধ। 
অথচ পবমুহূর্তেই নিজেব এ ছুর্বলতাব জন্য লজ্জিত হয়ে চাঁপা দেবাব চেষ্টা, 
কবতেন। একমাত্র সাম্যবাদী সমাজে এ দুঃখের নিবনন হতে পাবে এ ছিল 
ভাব অন্তবের বিশ্বান। এ বিশ্বাস আবও প্রবল হযেছিল রুশদেশে সাধাবণ 
মান্যেব আনন্দোজ্জল জীবন দেখে । বুঝতে প্াবলেন তাব স্বপ্ন অলীক নয়, 
তা বিশ্বমানবেব পক্ষে সম্তাবনাপূর্ণ। তাই বুঝি বাশিয়া থেকে ফিবে আসবাব 
পব তাঁৰ জীবনে একটা অপূর্ব স্সিপ্ধতা এসেছিল, এখন একটা ভাব তাব মনে 
দেখ! দিয়েছিল যে, স্বপ্ন যখন এক দিকে সত্য হযেছে, তখন অন্থাত্রই বা হকে, 
না কেন। অনেক সময়ে আবেগ ভবে আবৃত্তি কবতেন,_- 


And not by eastern windows only 

When dayhght comes, comes in the light, 
In front the sun climbs slow, how slowly, 

But westword look, the land 1s bright. 


এই আশা ভাব ভগ্নস্বাস্থ্য জীবনেব দিনগুলিকে আনন্দময় করে রেখেছিল, শত 
অতৃপ্তিব মধ্যেও । 

নীবেন্দ্রনাথ আমার জীবনে অনেকটা স্থান অধিকাব কবেছিলেন বহু বৎসর 
ধবে | কত নতুন বইয়েব সন্ধান আমাকে দিয়েছেন, কত বই পড়িয়েছেন £ 
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বা নিজের ভাল লেগেছে তাতে আমাকে অংশীদাব কববাব জন্য কী আগ্রহ 
তাবছিল। কত বই আমাব কাছ থেকে নিযে পডেছেন যাব প্রতি পৃষ্ঠায় 
তাব সযত্বে চিহ্নিত পংক্তি আমাকে তাৰ কথা স্মবণ কবিষে দেয়। কিন্তু এ 
স্বৃতিই বা আব কতদ্দিনেব? ইংবেজ কবিব ভাষায় কেবলই মনে হয-_ 

Yes, thou art gone, and nound me too the night 


In over nearing circles weaves her shade. 


জগদীশ ভট্টাচার্য 
আমার গৃজ্ণীয় শিক্ষক 


৬ 
. 


কৃথাটা নাকি সেনেকাই প্রথম বলেছিলেন। নিজে কবি না হলে 

ভালো কাব্যসমালোচক হওয়া যায় না। কথাটার পক্ষে এবং 
“বিপক্ষে অনেক উদাহরণ দেওয়া হয়ে থাকে । তাহলেও কথাটা সত্য । সন্ধদয়ই 
সত্যকাব সমালোচক , আব তন্ময্লীভবনযোগ্যতাই সহদয়ের বিলক্ষণ লক্ষণ। 
সাহিত্যেব অধ্যাপক সম্পর্কেও কথাটা সত্য। যিনি নিজে সাহিত্যিক নন 
(তিনি কখনো সাহিত্যেব ভালো অধ্যাপক হতে পাবেন না। 

আমাৰ পৃজনীয শিক্ষক স্বৰ্গত নীবেজ্রনাথ বায় ইংবেজি সাহিত্যের একজন 
প্রখ্যাতনামা অধ্যাপক ছিলেন। তাব ব্যক্তিত্বে সাহিত্যিক ও শিক্ষকেব 
অনিকাঞ্চনযোগ হয়েছিল বলেই অধ্যাপক হিসাবে তিনি ছিলেন অসামান্য । 
“শিক্ষক শব্দটি আমি সচেতন ভাবেই ব্যবহার করেছি। প্রাথমিক মাধ্যমিক 
স্নাতক ও আীতকোত্তর স্তবেব শিক্ষাব্রতীকে নানা নামে অভিহিত করা 
নীবেন্দ্রনাথ পছন্দ কবতেন না। বলতেন, এখানে আবাব শ্রেণীভেদ কেন 
'আমবা সবাই শিক্ষক। 

সার্থক শিক্ষকেব আবেকটি গুণ অত্যাবশ্তক_ বিবেকবান ব্যক্তিত্ব । এই 
ব্যক্তিত্ব এই চাবিত্র্যধর্ম ধাব আছে তিনিই আদর্শ শিক্ষক। তিনি শুধু জ্ঞানই 
বিতবণ কবেন না, মনুষ্যত্বেবআলোও বিকিবণ কবেন। এই অর্থেই নীবেন্দ্রনাথ 
ছিলেন একজন আদর্শ শিক্ষক । 

১৯৩০ সালে প্রবেশিকাব দেউডি পেবিয়ে আমি বঙ্গবাসী কলেজে 
মাধ্যমিক বিজ্ঞান শ্রেণীতে ভবতি হই। তখনকাব দিনে বৃত্তি হিসাবে 
শিক্ষকত। শুধু ছাত্রসমাজেবই নয়, সাঘাজিক-মাত্রেবই পরম শ্রদ্ধাব বস্তু ছিল। 
বঙ্গবাসী কলেজে আচার্য গিবিশচন্দ্র বস্থ মহাশষেব অধ্যক্ষতায় বিজ্ঞানেব-অনেক 


১৩৭৩ ] আমাব'পুজনীয় শিক্ষক ৬৮৩ 


খ্যাতনামা শিক্ষকেব সমাবেশ হয়েছিল। বাহিত্যেবও অনেক বিখ্যাত 
শিক্ষক তখন এই বিছ্যায়তনেৰ সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। তাদেব অনেকেব কাছেই 
পডাব সৌভাগ্য আমাৰ হয়েছিল। বঙ্গবাসী কলেজেই *আমি দু'বছর 
অধ্যাপক নীবেন্দ্রনাথ বায়েব ছাত্র ছিলাম । মাধ্যমিক বিজ্ঞানেব পর দর্শন 
নিয়ে অনান্নপভবাব জন্গে আমি সিটি কলেজে চলে যাই। তাই অধ্যাপক 
বায়েব কাছে শেক্সপীধর পভাব সৌভাগ্য আমাব হয়নি । ১৯৩৯ সালে শিক্ষক 
হিসাবে আমি বঙ্গবাসী কলেজে যোগদান কবি। তখন থেকে মাষ্টার- 
মহাশয়েব ঘনিষ্ঠতর সান্গিধ্যলাভের স্থযোগ পেয়েছিলাম । 


আমাব যনে হয়, যে-সকল আদর্শ শিক্ষক ছাত্রসমাজকে অনুপ্রাণিত কবতে 
পাবেন তাদেব ব্যক্তিত্ব ছু-বকমেব। প্রথম দলেব মধ্যে থাকে পাণ্তিত্যের 
সঙ্গে হুদয়বত্তা । ভাবা ছাত্রকে পুত্রন্সেহে বুকে টেনে নিতে পাবেন। দ্বিতীয় 
দলেব জীবনচর্ষায় গডে ওঠে ছুবতিক্রম্য দূবত্বেব ব্যবহিতি। ছাত্রসমাজ 
সেই উক্তুদ্দ মহিমাব উদ্দেশে দূৰ থেকেই প্রণিপাত জানায়। ছাত্রেব দিক 
দিযে একটি সান্থবাগ ভক্তি, অন্যটি সসম্ত্রম ভক্তি। শিক্ষক হিসাবে নীবেন্দ্রনাথ 
ছিলেন দ্বিতীঘ দলেব যান্ুষ। তাব সহজাত আভিজাত্য, তাব অনমনীয় 
ব্যক্তিত্ব ছাত্রসমাজকে দূব থেকেই অনুপ্রাণিত ও প্রভাবিত কবেছে। 


১৯৩০-৩১ সালে অধ্যাপক বায় যখন আমাদেব পভাতেন তখন তাব বয়স 
তেত্বিশ-চৌত্রিশ। সৌম্যকান্তি সুদর্শন পুরুষ । ক্লানে আসতেন, মনে হত 
এক আশ্চর্য আবির্ভাব। সপ্তাহে বোধ হয তিনি আমাদের একটি কি দুটি 
মাত্র ক্লাস নিতেন। কিন্ত ওই একট ছুটি ক্লাসেব জন্যই সাব! সপ্তাহ ধরে চলত 
উৎক প্রতীক্ষা । অথচ ঘণ্টা বাজবাব সঙ্গে সঙ্গে বুক দুরু দুরু কবে উঠত । 
“এন এন আব’-এর ক্লাস মানেই নিঃশব্দ পবিবেশে অখণ্ড মনোযোগ | শ্বাস 
প্রায় কদ্ধ কবে বইএব পৃষ্ঠায় চোখ বেখে উৎকর্ণ হয়ে বিশুদ্ধ উচ্চারণে অনর্গল 
ইংরেজি বক্তৃতা শোনা । কখন যে ঘঞ্ট! শেষ হয়ে যেত খেয়ালই থাকত না । 
হৃৎস্পন্দন তখন স্বাভাবিক হয়ে এনেছে । পবম প্রাপ্তিব আনন্দে ‘চিত্ত কানায় 
কানায় পূর্ণ হয়ে উঠেছে। কাব্যবসাশ্বাদেব আনন্দকে কেন ত্রহ্মাস্বাদেব 
-সহোদব বলা হযেছে তা সাহিত্যেব একজন সার্থক শিক্ষকের ক্লাসে যোগদান 
করলে বুঝতে পাবা যায় 


৬৮৪ পবিচষ [ মাছ; 
২ 

বঙ্গবাসী কলেজে প্রবেশ কবেছিলাম বিজ্ঞানের ছাত্র হিসাবে। বেবিষে 
যখন এলাম তখন আমি পুবোপুবি সাহিত্যের ছাত্র । সাহিত্য সাধনা 
আমাব দীক্ষাপুরু হলেন বাংলা সাহিত্যেৰ অস্বিতীয শিক্ষক শ্যামাপদ চক্রবর্তী 
মহাশয় । আমাদের কালে এবং আমাদের ছাত্র ও ছাত্রস্থানীযদের মধ্যেও 
বাংলা সাহিত্যের অনেক কৃতী শিক্ষক হয়েছেন, কিন্তু ছাত্রমমাজকে অমনভাবে 

/মন্্রমু্ধ কবে বাখাৰ শক্তি আমি দ্বিতীযবাৰ কোথাও দ্রেখিনি। আদর্শ 
শিক্ষকেব ব্যক্তিত্বকে আমি ষে-ছুটি শ্রেণীতে বিভক্ত করেছি তাৰ এক পৰ্যায়েৰ 
প্রকৃষ্ট উদাহবণ অধ্যাপক বায । অন্য পৰ্যায়েৰ সার্থক দৃষ্টান্ত অধ্যাপক চক্রবর্তী । 
অধ্যাপক চক্রবর্তা তাঁব শিশ্তবাৎসল্যেব উদ্যব নীড়ে সন্গেহে আকর্ষণ কবে 
আমাব সাহিত্যমানসকে লালন কবেছিলেন, আর অধ্যাপক বায তাব 
চিন্তাজাগানিয়। নব নব প্রবন্ধ,ও আলোচনাব দ্বাবা আমাব সাহিত্যবোধকে! 
প্রতিনিয়ত উদ্দীপ্ত ও উচ্চকিত কবে বেখেছিলেন । 

১৩৩০ সালেব আঁবণে, ইংবেজি ১৯৩১-এর জুলাই মাসে প্বিচয পত্রিকা 
'প্রকাশিত হল। প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই 'পব্চিক্ সাহিত্যবদিক তক্ণনমাজেব 
অবশ্তপাঠ্য হয়ে উঠল। তখন “সবুজপত্রেব কাহিনী ইতিহ।সে পর্যবসিত 
হযেছে, ‘কল্লোলে’ব কলধ্বনিও স্তিমিত হযে এসেছে । পবিচৰ্* এল নৃতন 
যুগেব নৃতন আন্দোলনের বাহন হযে । একথা আজ আব অবিদিত নেই যে, 
নীবেন্দ্রনাথ পবিচষ-গোঠীব প্রধান স্তম্ভ ছিলেন | সম্পাদ্ক হিসাবে স্থধীন্দ্রনাথ 
দভেব নাম থাকলেও সম্পাঁদকীষ দা়িহেব অনেকখানিই ছিল তীব ক্ন্ধে। 
তিনিই এব নামকবণ কবেছিলেন। বিশ্বসাহিত্য ও বিশ্বচিন্তার সঙ্গে পবিচষ 
সাধনেব পবিকল্পনাকে সার্থক কবে তোলাব দিকেও তাব বিশেষ দৃষ্টি ছিল। 
প্রথম যুগে পবিচয ছিল প্রবদ্ধমৃখ্য ভ্রেমাসিক। আব এব 'পুস্তক-পবিচষ" 
বিভাগটি ছিল সবচেষে আকর্ষণীয় । আমার মনে আছে পরিচযেব প্রথম ও 
দ্বিতীয় বৎসবেব 'পুস্তক-পবিচষে" মাক্টাবমহাশধেব ছুটি আলোচনা বাংলা 
সাহিত্যে ঝড তুলেছিল! প্রথমট। হল শৃবৎচন্দ্রেব ‘শেষপ্রশ্ন সম্পর্কে। 
শবৎচন্দ্রে শাণিত অন্তর দিযেই অধ্যাপক বায তাঁকে আঘাত হানলেন। একবাৰ 
এক ওস্তাদেব গান শুনতে অন্কদ্ধ হযে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন, গায় ত ভালো, 
কিন্ত থামে ত?’ স্বভাবনংযত শিল্পী শবৎচন্দ্রকে ‘শেষ প্রশ্নে” শিল্পবোধেক 


£ 


১৩৭৩ ] আমাৰ পৃজনীয শিক্ষক ৬৮৫ 


সংযম-সীমানা লঙ্ঘন কবতে দেখে অধ্যাপক বাধ প্রশ্ন তুললেন, শবত্বাবু কি 
থামতে ভূলে গেলেন? 

পবিচয়েব দ্বিতীয বংপধেব প্রথম সংখ্যায় বেবোল “বিভূ তিভূষণেস্ব 
“অপবাজিত' উপন্যাসেব আলোচনা | বিভূতিভূষণেব “পথেব পাঁচালী” তখন 
বাংলা বসিকসমাজকে বিস্ময়াবিষ্ট কবে বেখেছে। সেই বিশ্ময়াবেশেব 
নিস্তবঙ্দ চেতনসলিলে নীবেন্দ্রনাথ আবাব লোষ্ নিক্ষেপ কবলেন। তিনি 
বললেন, বিভূতিভূষণকে সৌন্দধমুগ্ধ কবি বলা যেতে পাবে, কিন্তু মহৎ 
ওপনাসিক কিছুতেই বলা যাবে না। “বিন্মববোধ কাব্যাহুভূতিব উৎস, 
বিভূতিভূষণ বিস্মযবোধেব কৰি” কিন্তু তাব কবিত্বণক্তি সত্বেও স্বীকাব কবতে 
হবে যে, উপস্তাসকাব হিসাবে মানবজীবন ও মানবচবিভ্রেব জ্রষ্টা হিসাবে 
“বিভূতিভূষণ বড বই লিখিলেও বড লেখক নহেন 1” 

ব্যক্তিগত কচিব ওপব নির্ভবশীল শিল্পবিচাৰ সর্বজনগ্রাহী হবে, এ আশা 
সুবাশামাত্র। কিন্তু গোলে হবিবৌল বলাব লোক নীবেন্দ্রনাথ ছিলেন না | 
নিজস্ব চিন্তাব আলোকে সাহিত্যের নূতন খুলঘায়নই ছিল ভাব সাহিত্য- 
বিচাবেব আদদর্শ। চিন্তাব ক্ষেত্রে চেতনাব স্থবিবত্বের বিরুদ্ধে অবিবত 
নংগ্রামই ছিল তাব প্রধান লক্ষ্য | 


ত 


পৰিণত প্ৰজ্ঞায নীরেন্দ্রনাথ মার্কসবাদী সাহিত্যবিচাবে অগ্রণী একজন 
মননশীল সমালোচক হিসাবেই খ্যাতি অর্জন কবেছিলেন। কিন্তু পবিচষেব 
প্রথম যুগে কবি ও কথাশিল্পী হিনাবেও তাব দান নগণ্য ছিল না। বিভিন্ন 
দেশেব অনেক কবিব কবিতাব অন্থবাদ তিনি কবেছেন । পরিচয়ের চতুর্থ 
বসবে £ বৈশাখ ১১৪২] প্রথম তাব মৌলিক কবিতা গুচ্ছ-_“বিল্লীত্বর” 
“টিনা” “দন্দ-_প্রকাশিত হয়েছিল । গ্যছন্দে লেখা এই তিনটি কবিতা দিযে 
ভাব কবিজীবনেব কুত্রপাত হলেও পবে তিনি পদ্ঠবন্ধেও ,অনেক কবিত। 
লিখেছিলেন । কবিব কলম যে তাব হাতে ছিল তাব পবিচয তাব কথা- 
সাহিত্যেও পাওযা যাবে । তীব দাবী’ উপন্যাসে উভ্ভীর্ণসন্ধ্যাব কলিকাতাব্‌ 
গর্ধাব বর্ণনাটি মনে পড়ছে £ 


৬৮৬ | পবিচয [মাঘ 


“সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে, ওপাবে বিজলী আলো ঝলমল কবিয়া উঠিল। 
স্টীমাব হইতে সার্চলাইটেব জলন্ত বেখা ধৃমকেতুব বিবাট পুচ্ছেব মৃত 
দিক্‌বিদিকে পবিচালিত হইযা মাঝে মাঝে নদীবক্ষে অন্ধকাবকে 
ঝাটাইয়া ফিবিতেছে। তাহাতে সচল কালো বিন্দুর মত ছু একটি 
নৌকা হঠাৎ দৃষ্ট হইয! আবাব অন্ধকাবে মিলাইয়৷ যাই'তছে। 
থাকিয়া থাকিযা বিপবীত পথগামী ছুই স্টামাবের, আলোয় আলো 
আকাশ-প্রাঙ্গণে জ্যোতিয় অসিযুদ্ধেব অভিনয়। লোকচলাচল, 
বিবল, ঘাট নিস্তব্ধ, দীর্ঘ শ্রেণীবদ্ধ অনেকগুলি মালগাডি যেন 
রমবাভিষানেব মাতঙ্গেব সাবি ৷” | 

“বিপরীত পথগামী ছুই স্টীমাবেব আলোয় আলোয আকাশ-প্রাজণে 

জ্যোতির্ময় অসিযুদ্ধেব অভিনয” যিনি দেখতে পাবেন তাৰ কবিদৃষ্টি সম্পর্কে 
সংশয়ের অবকাশ থাকতে পাবে না।. তাছাডা সম্পূর্ণ নীবেন্্রনাথকে জানতে 
হলে তাঁব যৌবনলগ্নেব কবিরূতিবও অন্তলেণকে প্রবেশ কবতে হবে । নীবেন্ত্র- 
নাথ অকৃতদাব ছিলেন । তীব “মায়াবিনী ‘আবির্ভাব’, আল্লেষ” প্রভৃতি 
প্রেমেব কবিতাগুলিতে যে বেদনাবিদ্ধ কবিমানসেব পবিচয় পাওয়া যায তাক 
মধ্যে মান্ষ-নীরেন্দ্রনাথের অন্তজীবনেখ ছাধাপাত হয়েছে কল্পনা করা অবাস্তব 
হবে না। 

পবিচয়ে প্রকাশিত নীবেন্্রনাথেৰ প্রথম গল্পেব নাম “তিনবাত্রি | প্রেমের 

গল্প । ধীবাজহুমার হাঁলদাব ছদ্মনামে লেখা । ছোটগল্পের চমকহৃষ্টিকাবী 
শিল্পবীতিব দিক দিয়ে বচনাটি অনবদ্য ! পবিচযে প্রকাশিত আবো দুটি গল্প হল 
‘বিভাবরী’ ও 'দাবী’। দাবী’ গ্রন্থাকাবে প্রকাশিত হযেছিল। তাতে বল! 
হয়েছে ‘দাৰী’ব বচনাকাল ১৯২৯ । দাঁবী"কে ছোটগল্প না বলে ছোট উপন্তাস 
বলাই সমীচীন । এই উপন্তাসের নাযক ‘অসিতে'ব চবিত্রবচনায লেখকের 
ব্যক্তিজীবন কতটা প্রতিফলিত হয়েছে তাও ভেবে দেখা যেতে পারে। তাৰ 
চেষেও বড কথা, এই গ্রন্থে কবি কথাশিল্পী ও জীবন-সমালোচক নীবেন্ত্রনাথেক 
এমন একটি অনুবস্ শিল্পসংগতি ঘটেছে যা তাব অন্যান্য বচনায সর্বত্র সুলভ, 
ন্য। 


১৩৭৩ ] আমাব পুজনীষ শিক্ষক ৬৮৭ 


৪ 

পবিচয়ে' পুস্তক-পবিচয় বিভাগে দেশী ও বিদেশী বিভিন্ন গ্রন্থেব 
আলোচনা দিযেই সাহিত্যসমালোচক নীবেন্দ্রনাথেব লেখাব স্থত্রপাত 
হয! সমকালীন ইংবেজী কাব্যেব দিকেই তাব আগ্রহ ছিল বেশি । বিভিন্ন 
কবিব কবিতা এবং কাব্যব কপ ও নীতি সম্পকিত আলোচনা গ্রন্থ সম্পর্কে 
তাৰ অনেক লেখাই পুস্তক-পবিচয়ে প্রকাশিত হয়েছে । তখন তিনি সমকালীন 
ইংবেজী সাহিত্যবিচাবপদ্ধতিকে মোটামুটি ভাবে মেনে চলেছেন। ধীবে 
ধীবে তাব সাহিত্যবোধ মার্কসীয দৃষ্টিভঙ্গীতে দীক্ষিত হল। “সাহিত্য 
বিচাবে মার্কসবাদ' প্রবন্ধে ১৯৪৮] তিনি বলেছেন। মার্কসবাদীৰ মতে 
“শ্রেষ্ঠ সাহিত্য চিবুদিন জনবিপ্রবেব অমর্থক। জনগণেব জীবনকে, তাহাৰ 
হর্ষশোক, তাহাব সাফল্য ব্যর্থতা প্রভৃতিকে উপেক্ষা কবিয়া শ্রেষ্ঠ সাহিত্য 
বচিত হইতে পাবে না)” এবং এই প্রবন্ধেই তিনি ভাব সাহিত্যাদর্শেব 
স্বত্রনির্দেশ কবে বললেন, “নাহিত্যেব প্রধান বৃত্তিঁশিক্ষা দেওয়া, আনন্দ 
দেওয়া ও নাঁডা দেওয! । নাডা দিতে পাবা, বিচলিত কবিতে পাবা, ইহাই 


মহৎ সাহিত্যোব লক্ষণ 1” 

এই সাহিত্যাদর্শে প্রবুদ্ধ হয়েই সাহিত্য বিচারে মাকনবাদেব ব্যবস্থা ও 
প্রযোগ সম্পর্কে ১৯৪৮ থেকে ১৯৫৪ সালেব মধ্যে তিনি যে-কটি উল্লেখযোগ্য 
প্রবন্ধ বচনা কবেন সেগুলিউ ভাব সাহিত্যবীক্ষ? নামক সমালোচনা গ্রন্থে 
সংকলিত হয়েছে। ওতে শেকৃসপীয়ব, বন্ধিমচন্দ্র, মধুন্থদন ও ববীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
যে চাবটি প্রবন্ধ স্থান পেখেছে সেগুলিব সিদ্ধান্ত সম্পর্কে মতভেদ রক্ষা কবেও 
বল! যায যে, প্রবন্ধগুলি বাংল! সাহিত্যসমালোচনায় মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গী ব 
ব্যাখ্যা ও প্রযোগেব দিকে দিযে এতিহানিক মর্ষাদা অর্জন কবেছে। 

শিক্ষক হিসাবে, নীরেন্দ্রনাথ ছিলেন প্রধানত শেকৃসপীয়বীষ নাটকের 
অধ্যাপক । বাংলা দেশে শেক্স্পীধর-চর্চাব যে গৌববময় এতিহ গভে উঠেছে 
তাতে অধ্যাপক নীবেন্দ্রনাথেব দানও অকিঞ্চিৎকব নয়। পবিচয়েব পঞ্চদশ 
বর্ষে [ ফান্তন ১৩৫২ ] তাঁব লেখা “সাম্প্রতিক বিচাবে শেক্‌স্পীয়ব’ প্রবন্ধটি 
_ বিশেষ উন্বেখেব দাবি বাখে । এই প্রবন্ধে নীবেন্দ্রনাথ থিয়োডোব স্পেন্সাবের 
“শেকৃস্পীয়ব এণ্ড দি নেচার অব ম্যান’ এবং ্মার্ণভেব “শেক্ষ্পীয়ব এ 
মার্কসিস্ট ইণ্টাবপ্রেটেশন'_গ্রন্থদ্যেব আলোচনার শেকশপীয়ব-চর্চাব নূতন; 


২৬৮৮ পৰিচয় [ মাঘ 


দৃষ্টিভদ্দীব প্রতি রলিকনমাজেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবেন। এব বসব কয়েক 
পরে ১৯৫১ সালে “বঙ্গীয় শেকমগীয়ব পবিষদ’ প্রতিষ্ঠা নীবেন্দ্রনাথেব সাহিত্য 
জীবনের একটা স্মবণীফ ঘটনা! । এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে ইংরেজী 
সাহিত্যের অধ্যাপক হলেও নীবেন্ত্রনাথ মাতৃভাষার শিক্ষাদানেব আদর্শে 
বিশ্বাসপবাধ্ণ ছিলেন। পবিচযেব প্রথম বর্ষে  কাতিক ১৩৩৮] “তাব বাংলা 
ইংবেজী ও সংস্কৃতি" শীর্ষক প্রবন্ধটি মাতৃভাষা সম্পর্কে তাৰ অবিচলিত শ্রদ্ধাব 
পৰিচাযক। এই প্রবন্ধে প্রথম বাক্যটিতে ক্ষোভে সঙ্গেই যেন বলছেন, 
“সমগ্র সভ্যজগতে আমাদেবই বোধহয় একমাত্র দেশ যেখানে মাতৃভাষা 
কোন চর্চা কবিতে চাহিলে তর্কেব উদ্রেক হয় অবশ্য মাতৃভাষাপ্রীতি নীবেন্দ্র - 
নাথেৰ ইতিহাস-চেতনাকে আচ্ছন্ন কবে নি। এদেশে ইংবেজী ভাষা গুরুত্ব 
বিশ্লেষণ কবে তিনি বলেছেন, 
“ইয়োবোঁপেব ও বিশেষ কবিয়া ইংলণ্ডেব সাহিত্য বিজ্ঞান ও দর্শন 
তবঙ্গেব পব তবদ্দেব মত আঁনিয! বাঞ্ালীব জীবন-বেলায় আঘাত 
কবিষাছে, তাহাব জীবনবে্দকে আলোডিত কবিধাছে। এই আলো- 
ডনেব ফলেই আজ বাংলাব সমাজ পরিবর্তনের দুর্দম বেগে টলমল, তাঁহাথ 
বাষ্রনীতি স্বাধীনতাব তীব্র কামনাষ বিপ্লব-পন্থী, তাহাব সাহিত্য স্থদুরের 
উন্মাদনায় বিভোব ৷ 
“কিন্ত নিশীথেব অন্ধকাবে যে দীপেব প্রযোজনীষতা অপৰিহাৰ্য দ্িপ্রহবেব 
দিবালোকে তাহাকে জালাইয়া বাখাই মুত, | বাংলাব নির্বাপিত 
প্রাণপ্রদীপকে দীপ্ত কবিযা তুলিবাব জন্ত ইংরাজী ভাষাব দীপশলাকাৰ 
প্রয়োজন ছিল। আজ বথন জাতীয় জীবন উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিযাছে, আজও 
কি আমাদের জ্ঞানালোকেব জন্য পবমুখাপেক্ষী হইয়৷ থাকিতে হইবে, পব- 
ভাষাব নিকট ভিক্ষ! মাগিতে হইবে? জাতীয় সমুখানের কোনই সার্থকতা 
থাকিবে না যদি আমব! আমাদেব মাতৃভাষাকে স্বযংসম্পূর্ণ ও বিশ্বসম্পদে 
গবীয়ান কবিয়া তুলিতে না পাবি । আমাদের সমস্ত জ্ঞান-প্রচেষ্টাব এখন 
একমাত্র উদ্দেশ্য হওযা উচিত ঘে, যেখানে যাহ! কিছু জানিবাব আছে, 
বুঝিবার আছে, উপভোগ কবিবাব আছে, সমস্তই যেন আমবা শুধু বাংলা 
ভাষাব সহাযতায় জানিতে, বুঝিতে, উপভোগ কবিতে পাবি । 
“‘এপথেৰ পথিক হইতে হইলে প্রথম প্রয়োজন, সমস্ত শিক্ষায়তনে উচ্চ 
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মধ্য নিন নিথিশেষে__বাংল। ভাষাব যতদূর” সম্ভব একান্ত প্রচলন। যাহা 

কিছু বাংলায় পডানো সম্ভব তাহাব জন্য যেন অন্য ভাষাব প্রবোগ না 

হয়। আব প্রয়োজন বাংল। ভাষাব সমৃদ্ধির দিকে শিক্ষকগণের 

খবদৃষ্টি, ও সম্প্রসাবণেব জন্য স্থনিয়ন্ত্রিত সাধনা 1” | 

এই আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়েই নীবেজ্দ্রনাথ ‘বঙ্দীয শ্ক্স্গীয়ব পবিষদ? প্রতিষ্ঠা 
‘কবেন। মুখ্যত বাঙালীব মাতৃভাষায় শেক্স্পীষব অনুশীলনই ছিল এই পবিষদ 
পরতিষ্ঠাব মূল প্রেবণা। নীবেন্দ্রনাথ নিজেই বাংলায় ম্যাকবেথ' অনুবাদ 
কবেছিলেন এবং পব্ষিদেব সদস্য ও অনুবাগিগণ একাধিকবাব তাব অভিনয়ও 
কবেছিলেন। বাঙালীব শেক্স্পীয়ব প্রীতি অবশ্য নৃতন নাঁ। ১৮১৭ সালে 
‘হিন্দু কলেজ’-প্রতিষ্ঠাব প্রথম থেকেই এদেশের ছাত্রগণ দেশী ও বিদেশী বিশিষ্ট 
শিক্ষকগণের কাছে শেক্সগীয়ব পডাব স্থবোগ পের্নেছিলেন। হিন্দু কলেজে 
ডি এল বিচার্ডসনেব ‘ওথেলো’ পডানো শুনে মেকলে বলেছিলেন, 
*‘I may forget eveything about India, but your reading of 
Shakespeare,—never.’ নীবেন্দনাথ তাব ‘Shakespeare £ His audisnce 
৪04 1৪ 29902 গন্থেব পবিশিষ্টে বাঙালীব শেক্নপীয়ব প্রীতি সম্পর্কে 
আলোচনা কবেছেন। বাংলা দেশে শেকনপীয়ব বিশেষজ্ঞ যে সকল স্মবণীয় 
শিক্ষকেব অবির্ভাব হয়েছে তাদেব নামেব সঙ্গে নীবেন্দ্রনাথেব নামও ইতিহাসেব 
পৃষ্ঠায লিখিত থাকবে । 

এই প্রসন্দে উল্লেখযোগ্য বে, ১৯৫৬ সালে যখন নাবাবিশ্বে শেক্সপীয়বেব 
চতুঃশতবাধিক জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয, তখন নীবেন্দ্রলাথ ছিলেন সোভিয়েত 
দেশে। কশভাষ! থেকে বাংলা অন্থবাদেব কাজ নিয়ে ছু'বছবেব চুক্তিতে 
তিনি সেখানে গিষেছিলেন। পবে অধ্যাপনাও কবেছেন। ১৯৫৬ সালেব 
এপ্রিলে মস্কোতে যে দশদ্রিনব্যাগী শেকৃসগীবব উৎসব হয়েছিল তাতে শেক্স 
গীয়ব বিশেষজ্ঞ হিসাবে তিনি আমন্ত্রিত হরেছিলেন। এই উপলক্ষে লণ্ডন 
থেকে ব্রিটিশ ব্রডকাস্টিং কর্পোরেশন মস্কো বেভিওর কাছে এক প্রশ্নমালা 
প্রেরণ কবে ব্রিটিশ শ্রোতাদেবক জন্যে একটা বিশেষ অনুষ্ঠান 
পৰিবেষণ কবাব জন্য অন্থবোধ জানান ! এই প্রশ্নমমীলাব, উত্তবদানের জন্য 
মস্কো বেডিও তিনজন শেকৃসপীয়ব বিশেষজ্ঞকে আমন্ত্রণ কবেন। এই তিনজনেৰ 
মধ্যে নীবেভ্্রনাথও ছিলেন। বিদেশে এই সন্মান তাৰ সাবাজীবনেব 


৬৯, পৰিচয় [মাথা 
শেকৃনগীয়র চর্চাব একটা উল্লেখযোগ্য পুবস্কার বলেই মনে কবে । 


৫ 


সামাজিক জীবনে নীবেন্দ্রনাথ ব্যক্তিগত প্রীতিব চেয়ে আদর্শগত মৈত্রী 
স্পর্শকেই বেশি পছন্দ কবতেন। তাঁব দাবী' উপন্যানেব নায়িকা! পুণিমা 
যখন দেখল একদা বিপ্রববাদী নাযক অসিত ‘সনাতন ভাববর্ষে অধ্যত্মবাদী 
এতিহেব চাপে’ ‘নবাজিত বৈজ্ঞানিতাকে সম্পুর্ন বিধ্বস্ত কবে দ্িষেছে তখন: 
যে মিলনেব আশায় সে পিতামাতাঁৰ শেহাশ্রর পবিত্যাগ কবে সংগ্রামী 
জীবনেব উনুক্ত প্রাণে বেবিষে এনেছিল সে মিলন তাৰ কাছে অবাঞ্থনীয় 
মনে হল। কেননা সে বুঝেছে, “যে-ক্ষেত্রে আদর্শগত মিল নাই, আছে শুধু 
ব্যক্তিগত আকর্ষণ, সে আকর্ষণ যত প্রবলই হউক তাহাব পবিণামে অবশ্যন্তাবী 
শোচনীয়তা 1” 2 , 

নীবেন্দ্রনাথও ব্যক্তিগত আকর্ষণের চেয়ে আদর্শগত মিলকেই বড় কবে, 
দেখতেন তীঁব জীবনকে বলা যেতে পাবে ‘Experiment with Truth + 
প্রথম-যৌবনে স্বদেশপ্রেমেব প্রেবণায় তিনি হয়েছিলেন গান্ধীভক্ত। তাবপক' 
অধ্যাত্মজিজ্ঞানায় তিনি গেলেন পণ্ডিচেবীতে,_হলেন অববিন্দভক্ত । 
অবশেষে সত্যকে তিনি খুঁজে পেলেন মার্কসেব চিন্তাজ্গতে | দীক্ষিত হলেন 
দবান্দিক বস্তবাদে। চিন্তায় ও কর্মে, স্বপ্নে ও সাধনায় সেই আদর্শকে 
মূর্ত কবাই ছিল তাব একান্তিক লক্ষ্য । জীবনাদর্শ সম্পর্কে তাব আপসহীন 
অনমনীষ মনোভাব অনেক সময আত্মীয় ওবন্ধুবিচ্ছেতদব হেতু হয়েছে। কখনো 
কখনো তব শিল্পস্থ্ি উগ্র ও একদেশদশী বুলেও কাবো কাবো মনে হয়েছে। 
কিন্ত আদর্শেব জন্য অরেশে যথানর্বস্ব বিসর্জন দিতে নীবেন্দ্রনাথ বিন্দুমাত্র কুঠিত 
ছিলেন না। 

মাস্টাব মহাশয় সম্পর্কে আমাৰ ছাত্রজীবনেৰ অন্কভূতি ছিল সসম্তরম ভক্তি । 
পববর্তী জীবনে দীর্ঘদিন তীব সন্ধে একই কলেজে শিক্ষকতা কবাব সুযোগ 
পেয়েছি, সাহিতোর নানা বিষয় নিয়ে আলাপ আলোচনাও কবেছি। অনেক 
ক্ষেত্রেই মতভেদ হযেছে । তর্কবিতর্কও যে হযনি এমনও নয়। প্রতিপক্ষকে 
শাণিত বাক্যবাণে জর্জবিত ও বিধ্বস্ত ক₹তে তিনি বিদ্ধজন-সঙ্গত আনন্দ 
অন্থুভব কবতেন। অনেক সময তাকে নির্মম মনে হত। কিন্তু নিজেব 


১৯৭৩ ] আমাব পূজনীয শিক্ষক ৬৯১ 


আদর্শের প্রতি তাব অবিচলিত অন্থবক্তি দেখে চিবদ্দিনই তাকে শ্রদ্ধা কবে" 
এসেছি। তাব কাছে এ শংসা গাওষা দুর্লভ ছিল বলেই তাব প্রশংসার প্রতি 
আমাব লোভও ছিল! কিছুদিন আগে “কবি ও কবিতাণ্য দান্তে ও ববীন্দ্রনাথ 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখে তাব মতামতেব জন্তে পাঠিযেছিলাম । উত্তকে 
তিনি যে চিঠিখানি লেখেনঃত৷ উদ্ধত কবেই আমার গুকতর্পণ শেষ কবছি £-- 
| নিউদিল্লী 

কল্যাণীয়েষু ১২.৯ ৬৬ 

কদিন আগে তোমাৰ পত্র ও পবে তোমাৰ পত্রিকা এনে পৌছেছে। 
কলকাতাব ঠিকান। থেকে না ঘুবে সোজস্থজি দিল্লীৰ ঠিকানায় আসা আমাব 
সম্বন্ধে তোযাব আগ্রহে বিস্মিত ও গীত হয়েছি। ছুমাসেব ওপব হযে গেল 
কলকাতা ছেডে এসেছি, কিন্ত বাজধানীব শুকনো মাটিতে মন এখনও শিকড 
বসাতে পাবছে না । জীবনেব এতটা! কাল কাটিযে এসেছি সংসাবেব আওতাধ, 
এখন শেষ প্রান্তে এসে নিজেব দাখিত্বের গৃহস্থালীব ভাবে হিমসিম খাচ্ছি। 
তা সত্বেও স্বীকাব কবছি যে জানা-অজানা বাঙালী-অবাডাল নানা লোকের 
অভাবিত সহযোৌগিতাষ জীবনযাত্রা সম্ভব হচ্ছে । নইলে এতদিনে ফিবে 
যেতে হোত। 

তোমাৰ প্রবন্ধ পডলুম মন দিয়ে । তোমাৰ বক্তব্য স্থন্বব কবে গুছিয়ে 
লেখাব ক্ষমতা তোমাৰ আছে। তাছাড়া দেখলুম আমাৰ অদ্ধেষ মাস্টাব মহাশয় 
শ্রীকুমাৰ বন্দ্যোপাধ্যায়েব আশীর্বাদ ও সমর্থন তুমি পেষেছ । আমাৰ কগালক্রমে 
জীবনবীক্ষা ও কাব্যের মৃল্যাফনে আমি যে খাপছাডা তা তোমাৰ অজানা 
নয়। তবুও একান্ত মনে কামনা কবি যে, সাহিত্য ক্ষেত্রে তোমাব প্রতিষ্ঠা: 
অক্ষুন্ন থাকুক । ইতি। নিয়ত শুভার্থা__নীবেশুনাথ বায়। 

মান্টাৰ মহাপষেব এই অন্তিম শুভকামনা সাহিত-সাধনাষ আমাকে 
উৎসাহিত কববে। 


সনীলকুমাব চট্টোপাধ্যাষ 
নীরেনদ। 


ম্নাহ্ষ তাব কীতিব চেষেও বড এই সত্যটি মনেপ্রাণে উপলব্ধি কবি 


যখন কীন্তিগাথা বচন! 'কবে মানুষকে ধববাব ব্যর্থ প্রয়াস কবি। যে ছিল, 
আজ নেই ‘অনস্তিত্বেব এই শৃন্ততাবোধেব সামনে সর্ব কথা স্তব্ধ হয়ে যায । 
তথাপি স্বৃতিতর্পণ কবতে বসে কথাব মালা গাথা ছাড! উপায় কি? 

পবিচয় অনেকেব নঙ্দেই ঘটে, কিন্তু পবিচষের বহির্মহল পাব হযে যাবা 
আমাদেব অন্তবম্হলে এসে অন্তবর্থ হযে যায, তাদেব সঙ্গে প্রথম পবিচষ 
অপবিচিতকে প্রথম জানা নয়, অতিপবিচিত প্রিষজনকে পুনবাবিস্কাব। তান 
হলে কি কবে এমন হয়, ২৫/৩০ বছব জানি, এমন অনেকেব নঙ্গে অমুকবাবু’ব 
দববত্ব লোপ পাষ না, অথচ অনেক পবে এসে কেউ কেউ পব্মাত্ীয়েব আসন 
অধিকাব কবে নেব। 

সামান্য কিছুদিনের ব্যবধানে এই বকম দুজন আপনজনকে হাবিয়ে নিঃস্দ 
বোধ কবছি । প্রথমে গেলেন শ্রীহাবীতকুষ্ণ দেব__আমাদেব হাবীতদা, কিছু 
পবে, তাবই মৃত আকস্মিকভাবে, তাকে অন্থনবণ কবলেন নীবেনদা । 

হাবীতদা। ও নীবেনদা__জীবনসাথনায় এবজন বৈষ্ণব আবেকজন শাক্ত, 
একজন জাবনবদিক, আবেকজন জীবনপথিক । হারীতদা শব আকাশে 
লঘু মেঘেব মত। অনাবিল আনন্দ বিকীবণ কবে আমাদেব দৈনন্দিন 
দায়ভাবকে হালকা কবে দেবার অপাধাবণ ক্ষমত| ছিল তাব। অনন্য পাণ্তিত্য 
ও মনীষাব অধিকাবী হযেও কোন স্থারী কীতি বেখে যাবাব তাগিদ তাৰ 
ছিল না। ছিল না বোধ হয় এই কাবণে, জীবন যত তুচ্ছই হোক, যত নগন্যই 
হোক, তাব সামগ্রিক বৈচিত্র্য ও মাধুধ্যেব আকধণ তাব কাছে ছিল ছুনিবাব। 
তাব এই জীবনপ্রেষ আপাত: নিঃসঙ্গ হাবীততবৃষ্ণেব কাছে সর্বস্তবের মানুষকে 
টেনে এনেছিল । নিখিচাবে সবাইকে কাছে টানাব, নবাব সঙ্গে মিশে 
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যাবাব সাধনা ছিল তাব। জীবনে দুঃখ আছে মৃত্যু আছে, তবু আনন্দ জাগে, 
এই আনন্দই একমাত্র সত্য। হাবীতদা সাবা জীবন মানুষের স্গহুধায় 
এই আনন্দেব সন্ধান কবে ধিবেছেন এবং সর্বকালের মানুষের সঙ্গে তাব এই 
যোগসাধন! তাকে নিষে গেছে দেশ থেকে দেশান্তবে, বর্তমান থেকে অতীতে, 
জীবনেৰ এক তীর্থভূমি থেকে অন্ত তীর্থভূমিতে | 
হাবীতদা নীবেনদাবও হাবীতদা। হাকীতদাব মৃত্যুসংবাদ পেষে নীবেনদা 
দিল্লী থেকে লেখেন £ 
নিউ দিলী 
১৫৮৬৬ 
শ্রীতিভাজনেধু, 

“হাবীত্দাব মৃত্যু সংবাদে ব্যথা পেয়েছি মর্মান্তিক । তিনি ষে 
নেই তা যেন পুবোপুবি বিশ্বাস কবতে পাবছি না , সেই সঙ্গে একথাও ভুলতে 
পাবছি না, এই বন্ধুবিয়োগে দাদাব [ বিজ্ঞানাচাধ সত্যেন্দ্রনাথ বোস অন্তবে] 
কি দারুণ আঘাত লেগেছে। তুমি ত এখন দাদাব কাছাকাছি এসেছ, 
কাজেই আমি যা বলতে চাইছি, তা তুমি নিজে থেকেই বুঝতে পাবকে। 

তোমাব সংসাবেব সব খবব দিও, আব যথাসম্ভব দাদাব কাছাকাছি 

থেকো । ইতি নীবেনদা 
হাবীত্দার প্রতি তাব প্রগাচ আকর্ষণ ও শ্রদ্ধঃ থাক! সত্বেও তাব জীবন- 
চর্যায ও কর্মে তিনি হাবীতদাব অন্গসাবী ছিলেন ন: । বে ক্রেদ ও পন্ষিলতাব 
আবর্তে এ জীবন আর্ত ও কলুষিত, তা তিনি সইতে পাবেন নি। জীবনকে 
ভালোবেসেছিলেন বলেই তাকে ক্রেদমুক্ত কবতে হবে, বর্তমান থেকে মহত্তব, 
নৃতনতব কোন ভবিষ্যতে দিকে, কোন আদর্শেব পথে জীবনকে চালিত কবে 
নিয়ে যেতে হবে, এই দাষিত্ব সম্পর্কে তিনি সর্বদা সজাগ ছিলেন। যা নিযে 
এসেছি, তাই যদি বেখে যাই, মানবজনমেব তাহলে সার্থকতা কোথায ৫ এই 
দ্বাবিত্ব পালনে তাব আদর্শেব বদল হয়েছে, পথেব অনেক মোড ফিবেছে, কিন্ত 
কখনই পথিক নীবেন্দ্রনাথ পথযাত্রার শ্রান্ত হননি। ব্যক্তিগত জীবনে তাঁব 
মত কষ্টদহিষ্ণু কমই দেখেছি।  অর্থেব, এবং যদ চাইতেন, আবামেব 
অভাব ঘটবার কোন কাবণই তব জীবনে ছিল না। অথচ কখনও তাকে 
সামান্যতম আবামকে প্রশ্রয দিতে দেখিনি | হাটেব অস্থথে যখন তাব হাটতে 
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কষ্ট হয়, তখনও বালীগঞ্জ থেকে শ্যামবাজাবে আসতে ট্রামছাডা অন্ত কোন 
বাহনেব শবণাঁপন্ন হতে তাঁব আত্মমর্যাদাব বেধেছে । দেহ পঙ্গু হয়ে যাচ্ছে 
কিন্তু মন তখনও দৃঢ ও অবিচল । মনে হয তাব সাবাটা জীবনই এমনি 
অনমনীয় প্রতিজ্ঞাষ ভাস্বব। তার আপসহীন আদর্শনিষ্ঠার জন্যে তিনি 
অনেকেব কাছেই নাগালে বাইবেব মানুষ ছিলেন। কথায ও কাজে অমিল, 
কথা দিযে না বাখা--এই সব দাত্রিত্বজ্ঞানহীনতাকে তিনি নিজে সর্বতোভাবে 
পরিহাব কবে চলতেন বলে অপবেব মধ্যে এই সব শ্বলন তিনি বরদাস্ত কবতে 
পাবতেন না, এবং ক্রটিকে ত্রুটি বলতে কাবও মুখবক্ষা যদি না হয়, তাতে 
তাঁর ভ্রক্ষেপ থাকত না। এই দৃঢতা ও আপাতিকঠোবতার অন্তবালে 
“যে দবদী মান্ুষাট আমাদেব দুঃখে দুদিনে আমাদেব পাশে এসে দ্রাডিয়েছেন, 
তাকে জানবাব সৌভাগ্য যাদেব হযেছে, তাবাই জানল, নীবেনদাব 
তিবোধানে কতখানি আশ্রয় ও ভবসা থেকে তার! বঞ্চিত হল। 

আমাব মত নগণ্য ব্যক্তিব ভাগ্যে নীবেনদাব স্মেহলাভ কি করে সম্ভব হল, 
ভেবে আশ্চর্য হই। হয়ত কাবণ এই হতে পাবে, যে দািত্ব যখনই আমাৰ 
উপর অর্গণ করেছেন, সাধ্যমত নিষ্ঠাব সঙ্গে পালন কবতে দ্বিধা! কবিনি। 
বোধহয় তার প্রতি আমার এই আন্তরিক আন্গগত্যে কোন ফাকি ছিলনা 
বলেই আমাকে তিনি কাছে টেনেছিলেন। 

নীবেনদাব সঙ্গে আমাৰ প্রথম সাক্ষাৎ সম্ভবত ১৯৪৩ সালে, ওভাবটুন 
হলে সুবোধ ঘোষেব ‘ফসিল’ গল্পের নাট্যরূপ ‘অপ্জনগড’ অভিনয আসবে 
অভিনয় দেখে তিনি নাট্যকাব কে জানতে চান এবং আমাব সদ্দে পরিচয় হতে 
আমাকে উৎসাহিত করেন! তারপবে নানাভাবে ও সুত্রে তাকে দেখবাবণ্ও 
তাব কাছে আসবাব স্থযোগ পেলেও, ১৯৫১-৫২ সালেব আগে কাজেৰ 
স্থত্রে তার ঘনিষ্ঠতা লাভেব সৌভাগ্য আমাব হযনি। এই সময়ে নীরেনদা 
বাংলায় শেক্সপীয়ব-চর্চাব ব্রত নিযে মেতে বয়েছেন। এই উদ্দেশ্যে মুখ্যত 
তাবই চেষ্টায় বঙ্গীয় শেক্সপীযব পবিষদ গঠিত হয়। যদিও তাৰ এই কার্ষে 
স্থবোধ সেনগুপ্ত, প্রশান্তকুমার বোস, 'বাজকুযাব চক্রবর্তাঁ, ধীব্রেন্দ্রনাথ ঘোষের 
মৃত সাহিত্যরপিক ও অধ্যাপকদেব সহযোগিতা তিনি লাভ করেছিলেন, 
তিনিই ছিলেন পরিষদেব প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা। পরিষদের প্রথম দিককাব 
কার্ষকলাপ কেবলমাত্র প্রবন্ধ নিবন্ধ পাঠেই নিবদ্ধ থাকত। তিনি উপলদ্ধি 
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করলেন, শেক্সপীয়াবকে বাংলাব জনসাধাবণের কাছে নিয়ে যেতে হলে কেতাবী 
মহল থেকে তাকে বার কবে আনতে হবে। শেক্সপীয়াবেব নাটকেব অনুবাদ 
চাই এবং অন্তুবাদেব নিষমিত অডিনয় চাই। তিনি নিজে “ম্যাকবেথ' 
অন্থবাদ কবতে লেগে গেলেন । ছাত্রমহলের কাছে শেক্সপীক়্াবেব নাট্যবসেব 
আবেদন পৌছোয় না. তাব কাবণ মুখ্যত বৈদেশিক ভাষায পাঠনবীতি,_ 
এ সত্য তিনি বুঝেছিলেন। ভাষাগত এই ব্যবধান যতখানি সম্ভব দূব কবে 

ংলায় ইংবেজী পডানো যায় কিনা, তাব পবীক্ষা বঙ্গবাসী কলেজে নিজে 
তিনি কবেছেন এবং প্রশান্তকুমাব বস্তু, জগন্নাথ চক্রবর্তাঁ, বাজকুমাব চক্রবর্তী, 
খীবেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রমুখ ইংবেজীব অন্থান্ত যে সব অধ্যাপক ছিলেন, তাদেবও 
এই পবীক্ষায় উৎসাহিত কবেছেন। এই সময়ে কমলালয় স্টোর্সে প্রায় 
সন্ধ্যাতেই তিনি আনতেন। পবিষদেব কাজ কিভাবে এগিয়ে চলেছে, 
এম্যাকবেথ” এর কোন লাইন কি ভাবে অনুবাদ কবছেন, আমাদের শোনান 
ডাই। তাব এই শেক্সপীষর-সাধনায় তিনি বাংলাদেশের খ্যাতনামা সাহিত্যিক 
অভিনেতা, নাট্যকার, ও অধ্যাপকদের টেনে আনবার জন্যে দিনবাত পবিশ্রম 
কবে চলেছেন। কলেজে কলেজে পরিষদেব শাখাপত্তনেব চেষ্টা চলেছে। 
বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্তান্য কলেজেব নামকবা৷ অধ্যাপকদেব নিয়ে এবং সেই সঙ্গে 
শিশিবকুমার ভাছুভী, অহীন্দ্র চৌধুবী, উৎপল দত্ত, শচীন সেনগুপ্ত প্রমুখ 
অভিনেতা ও নাট্যকাব, নীবায়ণ গাঙ্গুলী, লীলা মজুমদার প্রমুখ সাহিত্যিকদেব 
নিয়ে পবিষদের কমিটি গঠন কবলেন। ইউশ্িভািটি ইনস্টিটিউটে সুধীন দত্ত, 
ও আবও অনেকের শেক্সপীয়ার অন্থবাদ ও এই প্রসঙ্গে গবেষণা পাঠেব 
ব্যবস্থা হল। হঠাৎ যেন শেক্সপীয়ব আমাদেব অত্যন্ত আপনার হয়ে উঠল। 
'আমবা তখনও তার এই কর্মোন্যমে দর্শক ও আ্রোতামাত্র । তাব “ম্যাকবেথ 
অন্গবাদ হযে গেছে। অভিনয়ে আয়োজন চলেছে। এই সময়ে আমাকে 
একদিন কথাচ্ছলে বললেন, “দেখ, ট্র্যাজেডি অনুবাদ কবা সহজ, কোন 
কমিডি বা ট্র্যাজি-কমিডি অনুবাদ কবতে পাব ত বুঝি” আমি বললাম, 
“বলুন, কোনটি, “মার্চেন্ট অফ. ভেনিস্” অন্তবাদ করতে পাব? নাটকটা 
আমাদের বাওলাদেশে অত্যন্ত জনপ্রিয় । শাইলককে সবাই চেনে । পারবে?” 
ভার নির্দেশমত আমি কাজে লাগলাম। কিছুটা করি, তাঁকে দেখাই।, 
ভব উৎসাহে এইভাবে পুবে! নাটকটির অনু বাদ হয়ে গেল। আমাব দায়ি 


৬৯৬ পবিচয [মাছ 


শেষ হল, এবং আমাব অন্থবাদ সম্পর্কে নীবেনদাব দাখিত্ব শুরু হল। আমাক 
অনুবাদ যাতে গুণীসমাজে সমাদৃত হয়, তাব সমস্ত দায়িত্ব যেন নীরেনদাব। 
তাব নির্দেশ পালন কবেছি বলে কিভাবে আমাকে পুবস্কত কববেন, এই 
তখন তাব চিন্তা। সাহিত্যক্ষেত্রে আমাব যথাৰ্থ অগ্রজেব মত স্থধীজন 
মণ্ডলীব সঙ্গে আমাকে পবিচিত কবাব ভাব গ্রহণ কবলেন। তাৰ ব্যবস্থান্থ্যায়ী 
ইউনিভাসিটি ইনস্টিটিউটে শেক্সপীয়ববসিক বিদ্বজ্জন সভায় ওই অনুবাদের 
কিয়দংশ পাঠ কবি। তাঁবই আযোজনে পি. ই. এন. ক্লাব ওই নাটক থেকে 
পাঠ কবাব জন্যে আমাকে একটি বিশেষ সভায় আমন্ত্রণ জানায। তারই 
উদ্যোগে কয়েকবার এই নাটকেব অভিনয হয এবং তদানীন্তন গভর্ণব 
আহবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অভিনয দেখে অন্তুবাদ প্রকাশে জন্য স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হযে কিছু টাকা পবিষদকে দিযে যান। তাবই প্রযোজনায "বিশ্ববিখ্যাত 
শেক্সপীযব-অভিনেত্রী ডেম সিবিল থর্নডাইক'এর উপস্থিতিতে পবিষদ এই 
নাটকেব বিচাবদৃশ্তেব অভিনয কবে এবং তাব অকুণ্ প্রশংসা লাভ কবে। 
অন্থবাদটি যাতে সাধাবণ বঙ্গমঞ্চে নিযমিত অভিনীত হবাব* হুযোগ পাষ, 
সেইজন্যে আমাকে নিবে তিনি শীশিশিবকুষাব ভাছুডীব দ্বাবস্থ হয়েছেন 
এবং শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুকবী বাডিতে একাধিকবার এই একই উদ্বেষ্যে আমাকে 
নিয়ে গেছেন। বাংলায় শেক্সপীযবেব নিযমিত অভিনযেব ও তাকে জনপ্রিয় 
কবাৰ জন্যে তাৰ সেই প্রাণপাত পবিশ্রম সার্থক হযনি। হযনি যে তাৰ 
প্রধান কাবণ, বাংলাষ শেক্সপীয়র-চর্চাব আবেদন বাংলাৰ 
তদানীন্তন স্থধীসমাজেব আন্তবিক সমর্থন পাযনি। অনেক শক্তি ও সময় ব্যয 
কবেও বাঙালী শিক্ষিত সমাজেব মধ্যে যখন বাঙলায় খেক্সপীয়ব-চর্চা 
বিষযে আশানুৰপ উৎসাহ সঞ্চাব কবতে পাবলেন না, তখন ভিন্ন ক্ষেত্রে তাব 
কর্মোদ্যমকে চালিত কবলেন। যে নিষ্ঠাব সঙ্গে বাংলায় শেক্সপীষব-চর্চায় 
ব্রতী হ্যেছিলেন, সেই নিষ্ঠা নিয়েই কণভাষা শিক্ষা কবতে আত্মনিযোগ 
কৰলেন। যে বযসে সাধাবণ বাঙালী অবসবেব আবামেব জন্য লালাধিত 
এবং অবস্থার বিপাকে ও পাবভ্রিক পুণ্যলোভে ছাডা সর্বপ্রকাব কর্মেই 
বীতস্পৃহ, নীবেনদা সেই বয়সে (৫৮৫৯ বসব) কশভাষা আয়ত্ত কবতে 
অনুবাদকেব চাকবি নিয়ে রুশৃদেশে যাত্রা কবেন। পৰে ফিবে এসে প্রাফই 
বলতেন, ডেলিগেশনের মেম্বব হযে অনেকেই বাশিষায গেছে৷ কিন্তু 
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জানো, আমিই প্রথম রুশ ভাষা শিখতে চাকবি নিযে ওদেশে যাই ।” শুনেছি 
তাব রুশভাষাব উপব দখল এমনই ছিল যে বাশিষ-নবাও চমকিত হত। 
বাংলা ভাষায় শেক্সপীবাব চর্চাব তাব আপ্রাণ প্রন্নাস ফলপ্রস্থ হয়নি বলে 
স্বভাবতই তিনি নিবাশ হয়েছিলেন! তীব নৈবাশ্তে আমি আমাব সাধ্যমত 
সান্বনা তাকে দিতে পেবেছিলাম, তাব বাতি ও পদ্ধতিতে শেক্সপীঘাঁব অনুবাদ 
চালিষে গিষে । আমাৰ পরবর্তী অনুবাদ “আ্যাজ ইউ লাইক ইট? তাকে নিবেদন 
করা । এই অনুবাদ প্রকাশেব সময তিনি মস্কো । বইখানি পেষে যে চিঠি 
লিখেছিলেন, তা উদ্ধৃত কবছি। টা 
Ulitsa Krasnoprudkya, 
৪ 30/35, k 17 
মস্কো, ৯২1৫৮ 
কল্যানীযেযু, 
স্থনীল, কি অবস্থায আজ তোমাকে চিঠি লিখছি তা তুমি ধীবেনবাবুকে 
[ অধ্যাপক ধীবেন্দ্রনাথ ঘোষ ] লেখা চিঠিতে জানতে পাববে। তা সত্বেও 
মনে হোল আজ তোমাকে আমাব কিছু লেখা উচিত । তোমাব অন্ুবাদেব 
সঙ্গে যে আমাব নাম জড়িত হয়ে বইল, এতে আমাব অকুষ্ঠ তৃপ্তি তোমাকে 
জানাচ্ছি । আমি একান্তমনে আশা কবি তুমি এখানেই থেমে যাবে না। 
শেক্সপীয়াবেব অন্তান্ত নাটকেব অনুবাদে অগ্রসব হবে । ওথেলো"ব অন্তুবাদ 
তো শুক কবেছিলে। সেটা শেষ কবা তোমাৰ আস্ত নর্ভবা । 
কাব্যনাটকে গদ্য ও পদ্যেব প্রয়োগ সম্বন্ধে যে প্রশ্ন তুমি তুলেছ তাব 
সমাধান হয না তর্ক দিযে, হয হাতে কলমে দেখিষে দ্যি। এ সম্বন্ধে 
আমাব কিছু কিছু বক্তব্য আমি তোমাকে আগেই জানিযে এসেছি ) 
আমাব একান্ত কামনা যে, শেক্সপীষবেৰ বচনাশিল্প তুমি আবো গৃঢভাবে 
উপলব্ধি কব ও তাব সার্থক অনুবাদে বাংলা সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ কবে! । 
আজ এই পৰ্যন্ত । ইতি 
নীবেনদা। 
তার ইচ্ছামত পরে ‘ওথেলো’ও শেষ কবি, তবে পুস্থাকাকারে তাব প্রকাশ 
, তিনি দেখে যেতে পাবেননি। নীবেনদাব শেক্সপীরাবীয় প্রযাসের ফল কিছু 
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না হলেও, যতটুকু হয়েছিল, তাই আমি নিজের দিক থেকে যথেষ্ট মনে 
কবেছি। েক্সপীয়াবের সঙ্গে তিনিই আমাব পবিচঘ কবান এবং শেক্সপীয়াব 
অঙ্টবাদে আমাব হাতেখডি তাৰ কাছে। এই দিক থেকে যদি কিছুমাত্র 
সাফল্য অর্জন কবে থাকি তাব জন্যে আমি তাব কাছেই সম্পূর্ণভাবে 
খণী। 

মস্কো থেকে ফিরে আসাব পৰ শেক্সপীয়াব চর্চায় আবাব তিনি মনোনিবেশ 
কবেন--তবে এবারে বাঙলায় না, ইংরেজীতে । অসুস্থ শবীর নিয়ে বেশি 
€ঘাবাফেবা তখন বাবণ। কলেজ থেকেও অবনব নিষেছেন। শেক্সপীয়ারকে 
'আবও ঘনিষ্ঠভাবে জানবাব জন্য এই সময় প্রচুর পডাশোনা করেন । তাবই ফলে 
বশ্ক্মপীযাবেব উপব তাব গ্রন্থ ‘Shakespeare, His Audience and His 
Readers’ | আমাব কাছে সেইদিনটি চিরস্মবণীয় হয়ে থাকবে । নীবেনদা তখন 


“এত অন্থস্থ যে একাধিক্রমে বেশিক্ষণ হাটতে পাবেন না। মাঝে মাঝে দাড়িয়ে ' 


বিশ্রাম কবে নিতে হয়। এই রকম ভগ্ন স্বাস্থ্যে ট্রাম থেকে দীর্ঘপথ হেঁটে 
হ্যামবাজাবে আমার বাড়িতে একদিন সন্ধ্যায় এসে উপস্থিত হলেন, হাতে 
তাব ম্ববচিত গ্রন্থ ‘Shakespeare, His Audience and His Readers’, 
বললেন, “বইটা বেরিয়েছে। তোমাকে একখানা দিতে এলাম। পড়ে 
কেমন লাগে জানিও।” এই বলে বইখানিকে আমার নামাঙ্কিত কবে নিচে 
িখলেন-_“সাহিত্য সাধনায় অবিচল অনুরক্তিতে £ 
নীবেনদা 
এই অতিশয়োক্তি তাব সেহপ্রবণ হ্বদয়েবই পরিচায়ক | 
তার দিলী যাবাব পর নিষমিত আমাব সন্ধে চিঠির আদানপ্রদান হয়েছে। 
সঙ্গ ভাব, সংসাব্যাত্রা নির্বাহেব অনভ্যন্ত দায়ভাব, বোগজীর্ণ দেহ--এসব 
তাকে পীডিত করত, কিন্তু এসব সত্বেও তাব নিবলস জ্ঞানসাধনায় ছেদ 
পডেনি। তখনও তলস্তয়, পুশকিন বিষয়ে বক্তৃতা দিয়ে চলেছেন, বন্ধুবান্ধবকে 
লুনাচাবস্কিব সাহিত্য ও শিল্প প্রসঙ্গে লেখা পড়তে উৎসাহিত কবছেন, দাস্তে 
“বিষেত্রিচে রহস্তের ব্যাখ্যা কবছেন, কলকাতাব সাহিত্যিক আড্ডাব খবর 
'জানবাব জন্তে উৎস্থক হচ্ছেন। একজনেব সম্পর্কে ভীব ভাবনাব অন্ত ছিল 
না। তিনি তার 'দাদা’ বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বোস। আচার্য বোসের 
প্রতি তার অপবিসীম ও আবাল্য শ্রদ্ধাব কথা শ্রগিরিজাপতি ভট্টাচার্য গত 
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মাসের ‘পবিচষে’ উল্লেখ কবেছেন। আমি যেখানে থাকি আচার্য বোসেৰ 
বাভি তাৰ কাছেই । আমি তাব দাদাব’ কাছাকাছি থেকে নিয়মিত তাৰ 
খবব জানাই এই ছিল তাঁব ইচ্ছা। নীবেনদাব কাছ থেকে যে কযখানি 
চিঠি পেয়েছি তাব প্রতিটিতে তার এই অন্ুভৃতিপ্রবণ মনেব স্বাক্ষব বয়েছে। 
“এমনি একটি চিঠিব কিছু অংশ উদ্ধত কবে আযাব এই স্থৃতিতর্পন শেষ 
কবছি ঃ 
নিউ দিল্লী 
৮1৯৬৬ 
£্লীতিভাজনেষু, 
স্থনীল, অনেকদিন হয়ে গেল তোমাব চিঠি পেয়েও উত্তব লেখা 
হয়নি। ধবে নিষেছি ইতিমধ্যে আমার খবর তুমি পেযেছ, আমি 
গিবিজাবাবুকে, দাদাকে [ বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বোস ] যে সব চিঠি 
লিখেছি তাদেব মারফতে। তাদেব প্রত্যেকটিতেই তোমাব উল্লেখ ছিল 
এই আমার বিশ্বাস। জেনেছ নিশ্চয় ‘যে দাদাব পাঠানো বইয়েব বাক্স 
শেষ পর্যন্ত আমাব বাডীতেই এনে পৌছেছে। গিবিজাবাবুর পাঠানো 
“পরিচয়'খানা পেয়েছি, কিন্তু তোমাব খুঁজে-পাওর়া “পরিচয়খান। আজও 
নিকুদ্দেশ__কি কাবণে তা আমাব এখনও অজানা । আমার তলম্তয়- 
ভাষণের ফাঁডা ইতিমধ্যে উতবে গেছে সসম্মানে। এখন শুনছি, এবাব 
পড়বে পুশকিনেব পালা-_-তবে এট! জনসভায় নয়, ইন্টিটিউটেব মধ্যেই ৷ 
তোমাৰ “ওথেলো'ব অনুবাদেব ব্যাপারে আশা কবি কাজ কিছুটা এগি- 
য়েছে। গিবিজাবাবু ও দাদা, ছুজনেব কাছ থেকেই চিঠিব প্রত্যাশায় আছি, 
কিন্ত পাচ্ছি না। ওদেব চেয়ে চিঠি লেখায় পটুত্ব তোমাব অনেক বেশী। 
তোমার চিঠিতে কেবল তোমার নয়, কলকাতাব আড্ডাব কিছু খবব পাব, 
এই আশায় রইলাম ৷ দাদাব শাবীবিক অবস্থাব জন্য আমাব মন সদাই 
উদ্বিগ্ন থাকে । তুমি যে তাকে নিষমিত সঙ্গ দিতে পাবো এটা তাব পক্ষে 
খুবই সুবিধাজনক । এ স্থবিধা আমাব পক্ষে লোভ দীষ, কিন্তু কলকাতায় 
থেকেও আমি এই সুবিধা থেকে ক্রমশঃ বেশী বেশী বঞ্চিত হচ্ছিলাম। 
এখন ত কলকাতা ও নিউ দিলীর মধ্যে ব্যবধান প্রায় হাজাব মাইলেব ৷ 
আগেই লিখেছি, আমি নামতঃ নিউ দিলীতে থাকলেও প্রকৃতপক্ষে 
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থাকি এক নির্জন পল্লীতে । সঙ্গী সাহীদেব সঙ্গে দেখাশোনা এক কঠিন 
ব্যাপাঁৰ । আমি কারো বাডী যেতে পাবি নী। লোকেবাও আমার 
কাছে আসতে পাবে না। . আমি কিছু কিছু লেখাপডা কবছি, এই মাত্র ৷ 
Lunacharskyব On Literature and Art কি তুমি পড়েছে? নইলে 
নিশ্চয় পড়ে দেখো | তোমাব শবীব ও সংসার, আশা কবি, ভালভাবেই 
চলছে । আজ এই পৰ্যন্ত 
ইতি শুভার্ী 
নীবেনদা 
E ৮ * এ গু 
আজ মনে হচ্ছে নীবেনদা আমাকে শেক্সপীয়াবেব সঙ্গে পবিচয কবিয়ে 
দিয়েছিলেন, এইটেই আমাব বড লাভ, না, শেক্সপীষাবেব দযায আমি 
নীবেনদাকে পেষেছি, এইটিই বড লাভ। হয়ত সেক্সপীষাঁব চর্চা মামাব শ্রেষ্ট 
পুবস্কাব লাভ হয়েছিল নীবেনদাকে পাওয়া । 


শ্রীশ্ঠামলকৃষ্ণ ঘোষ 
নীরেন্ নাথ রায় 


নীরেজ্রনাথ বায়েব সঙ্গে আমাৰ সৌহার্দেব সুত্রপাত হয চন্বিশ বছৰ 
আগে। পূর্ব আফ্রিকা থেকে এনে উড়িষ্যাব পর্বতাঞ্জলে কাজ কোবতে গিয়ে 
আমি গুরুতব অস্থস্থ হযে ডাক্তাব কালীপদ ঘোষেব চিকিৎসাধীনে কলকাতার 
আমি এবং নীবেনবাবুৰ সঙ্গে আলাপ হয তাবই বাডীতে। সম্প্রতি 
১ প্রকাশিত ভিষেৎনাম সংখ্যা পবিচষ’ পত্রিকাব বিয়োগপ্জীতে হাবীতকবষ্ণ 
দেব-এব সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে গিবিজাপতি ট্টাচাধ্য বে হেছ্যাব ঘাসেব 
আসবেব কথা উল্লেখ কবেছিলেন তার মধ্যে উক্ত চিকিৎসক ও নীবেন্দ্রনাথেব 
নাম ছিল। এদেব ছুজনেব মধ্যে ব্যক্তিগত সম্বন্ধ ছাডাও পাবিবাবিক 
যোগাযোগ গড়ে উঠেছিল বোধ কবি বৈজ্ঞানিক সত্যেন বস্থর মাধ্যমে । আমাৰ 
সঙ্দে উভয়েবই ব্যসেব ব্যবধান ছিল প্রা সাত আট বছবেব এবং মনন শক্তিব 
তাবতম্য ছিল আঁবও বেশি । কিন্তু সহজেই নিবিভ সঙ্দলাভে সমর্থ হই যে- 
কাবণে তাৰ অন্থতম হচ্ছে তাদেব ন্মেহশীলত; | কালীপ্দ ঘোষ আমার 
সম্পর্কে ছিলেন ভগ্নীপতি এবং কলকাতায় বদলী হওয়াব পৰব আমি তাব 
পবিবাবভূক্ত হযে বাই । নীবেন্দ্রনাথেব সঙ্গে কোন আত্মীয়তাব সম্বন্ধ না 
থাকলেও আমি আবও অন্তবঙ্গ ভাবে তাব ও তাব অদ্ভূত ওজস্বিনী জননীব 
স্সেহাশ্রয়ে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত কবে নি। 
খেলাব মাঠ ও দপ্তবেব মাঝে অবনব পেলেই শ্রামপুকুব লেন থেকে ছুটে 
গিয়ে বাধাকান্ত জিউ গ্ত্রীটেব বাড়ীতে হাঁজিব হতাম । একতলাব ঘবেব 
প্রশস্ত তক্তপোষটি ছিল নীবেনবাবুব আড্ডা, লেখ-প্ডা ও শয়নের জায়গা । 
দেওযাল জুভে ছিল গ্রন্থ ও কাগজপত্রে আলমাবি ও তাঁক। একখানিমাত্র 
চেয়াব সাঁধাবণত জলেব খেলাস বহনেব কাজে ব্যবস্বত হতো । সেই ঘবেব 
মধ্যে অবাধ গতিবিধি ছিল বহু বিচিত্র সাহিত্যিক সঙ্গীত-ও-কলাবসিক» 
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রাজনীতিবিদ ও আমাব মত নীবব শ্রোতাব। তাবই মধ্যে তিনি অধ্যাপনার 
জন্য পড়া তৈবি, দিলীপ কুমাৰ বায় প্রমূখ বন্ধুদেৰ সঙ্গে পত্রালাপ, পবীক্ষাব 
খাতা দেখা, ফবাসী বা জার্মান ভাষা শিক্ষা ও জটিল দর্শন-শান্্েব অধ্যয়নে 
মনোনিবেশ করতেন । সময়ে অসময়ে যখনই উপস্থিত হযেছি তিনি স্সেহে 
কাছে টেনে নিয়ে আমাঁব বোধশক্তিব সীমাবদ্ধতাৰ কথা বিস্থত হয়ে তার 
বিদগ্ধ মননলোকেব বহু বিচিত্র সমস্তা, সংশয় ও প্রত্যয়েব কথ! বলে যেতেন। 
বোধকবি আমাব তবফ থেকে কোন মতান্তব প্রযুক্ত হতো না বলেই স্বচ্ছন্দ কথা 
বলা সহজ হতে । আমি বিমুগ্ধ হয়ে শুনে ষেতাম। তাৰ মধ্যে অন্যতম ছিল 
" শ্রীঅববিন্দেব সাধনালৰ প্রজ্ঞাব প্রতি প্রগাঢ আস্থা ও সেই সঙ্গে তাব শ্রিয় 
শিষ্য দ্বিলীপ কুমাবেব সাহিত্য প্রচেষ্টাব পক্ষপাতদ্ষ্ট বিচারেব জশ্য সংশয় । 
তখন নীবেন্্রনাথ ইংবাজী সাহিত্যের, বিশেষ কবে শেক্সপীয়াব 
রচিত নাটক-সনেটেব অধ্যাপনায ও আলোচনায় তন্ময় হয়ে 
থাকতেন। শুনতে পেতাম যে তাব আবৃত্তি ও ব্যাখ্যানেব ২ উৎকর্ষ 
বঙ্গবাসী কলেজেব বাইরেও ছাত্র সমাজে চাঞ্চল্য এনেছিল। .নকালেব দিকে 
কলেজে যাওষাব* আগে উপস্থিত হলে মাঝে মাঝে আলোচনা শোনবাক 
সৌভাগ্য হতো। 

আশ্চর্য হতাম এই কথা 'ভেবে যে, ভাষাব প্রতি নিবিভ আসক্তি থাকা , 
সত্বেও তিনি কখনও সে-দেশে যাঁওয়াব ইচ্ছা পোষণ কবেন নি। 

নীবেন্দ্রনাথেব ইংবাজি সাহিত্য-গ্রীতিব দীক্ষাদাতা ছিলেন অধ্যাপক 
মনোমোহন ঘোষ। এই কবি মণীষী দীর্ঘদিন ইংলণ্ডে থাকা কালীন তাব 
বিচিত্র গ্রহণশীল চিত্তে যা আহরণ কবেছিলেন তার অনেক কিছু দিয়ে ছিলেন 
প্রিয় ছাত্রকে, কিন্তু সে দেশে প্রতি বিশেষ কোন আহ্ববক্তি তাব মধ্যে 
ছিল না। 

বৈজ্ঞানিক সত্যেন্্রনাথকে নীবেন্দ্রনাথ অগ্রজেৰ যত শ্রদ্ধা কবতেব এবং 
দাদা ডাকতেন । তিনি ইংলণ্ডে পদার্পণ না কবে সবাসবি জার্মানী গিষেছিলেন 
বলে নীরেন্দ্রনাথ সে কথ গর্ব ভবে স্মবণ কবতেন । 

নীরেন্দ্রনাথ পবিধান কবতেন মোটা! খদবেব কাপড। বাড়ীতে খাঁটি 
ভ্বদেশজাত দ্রব্য ছাভা আব কিছুবই প্রবেশাধিকাঁব ছিল নাঁ__একমাত্র গ্রন্থ 
ছাভা। সেজন্য বোধকবি তাব দেশভক্ত মাতাই ছিলেন দাধী, কিন্তু তাব 


t 
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নিজস্ব স্বদেশীচেতন! কম সক্রিয় ছিল না । স্মবণ হয, আমাৰ আত্মীয়েব বাড়ী 
বেডাতে গিয়ে তিনি সদ্য ক্রয় কব! বিলাতী বন্ত্র দেখতে পেষে সেখানি 
কিনে নিয়ে সকলেব সামনে ভন্মীভূত করে কেলেছিলেন। ঘটা কবে এই 
উগ্র ধরণেব দেশ প্রেমেব প্রকাশ নীবেন্দ্রনাথেব প্রকৃতিগত ছিল না বলে বিস্ময 
বোধ কবেছিলাম1 তিনি জনপ্রিয় কাজ করে প্রশস্তি সংগ্রহ কবার মত 
লোক ছিলেন না। জনতা থেকে আডালে থাকতে চাইতেন। তাব অনন্ত 
সাধারণ জননী নিস্তাবিণী দেবী যখন পার্কে বা মণ্ঠে বড বড 'জনতাব সামনে 
ওজস্বিনী বক্তৃতা দিতেন তখন ত্রিনীঘার মধ্যেও দেখতে পাওয়া যেত ন! 
নীবেন্দ্রনাথকে । 

সভা থেকে ঘবে গিষে দেখতাম একাগ্র চিত্তে কোন গ্রন্থ নিয়ে বসে 
আছেন। আমাকে দেখে খুশী হয়ে হয়ত’ গ্রীক ট্র্যাজেডিব অথবা বাসকিন্‌, 
ক্লাইভ-বেল প্রমুখ ইংবাঁজ লেখকদেব শিল্প সমালোচনাব মধ্যে কোন অসমগ্জল 
উক্তির ধুযো তুলে পিঠে হাত দিয়ে বেবিয়ে পড়তেন বাজপথে। একেবাবে 
গডেব মাঠ পর্যন্ত হেটে গিয়ে ফিবে আসতেন, অনর্গল আলোচনার মধ্যে 
ফুটপাত জনতা ও গাড়ি ঘোডার প্রতি দৃকপাত ন' কবে। এইভাবে গ্রন্থের 
অসন্তৰ থেকে বেবিয়ে পড়া ছিল ভাব স্বভাবগত অভ্যাস! আমি পদব্ৰজে 
দীর্ঘপথ যাওযা আনা কববাব জন্য মজবুত চটি পরে আসতাম । 

অবশ্য সাহিত্য আলোচনাই সচল ফুটপাত আলাপে একমাত্র বিষয়বস্ত 
হত না। নীরেন্দ্রনাথ তার যৌবনে ছিলেন অসাধাবণ সুপুরুষ । গৌবকান্তি 
ছিপছিপে গড়ন ও সর্ব শিল্পে বসজ্ঞ বিদ্বান মানুষ৷ ব্রাহ্ম, হিন্দু ও খৃষ্টান 
সকল সমাজেই তাব ছিল অবাধ গতি এবং এতাদূশ অবিবাহিত ব্যক্কির 
প্রতি বহু বিবাহযোগ্যা কন্যাসম্পন্ন পরিবাঁবেব অন্দব মহল ছিল অবাবিত ? 
একটি পবিবারের কাহিনী উল্লেখযোগ্য । নীবেন্দ্রনাথ কন্যাটির নিখুঁত ইংবাজি 
উচ্চাবণে আক্ষষ্ট হয়ে আলাপ জমিযে ফেলেন। তারপব পবিবাবেব বাকি 
সকলেব সঙ্গে যখন পরিচয হলো তখন দেখলেন যে ভ্রাতা ভগ্নী ও খাটি" বাঙ্গালী 
মাতা ঠাকরুনেব মধ্যে সেই চোস্ত ইংরাজি উচ্চাবণে বাক্য বিনিমষ 
হচ্ছে এবং পিতাব ইংবাঁজি বলার ভঙ্গী কিছুটা ভাবতীয় বলে তাব সঙ্গে 
বাকি সকলে কথা বলছে হিন্দিতে । 

এই ধবণের উৎকট ফিবিদ্গীযানা নীবেন্দ্রনাথকে অন্ুমাত্রও পীডা দিত 
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না। তিনি নিধিকাবে আবও ঘনিষ্ঠভাবে অন্তবে প্রবেশ কবে দেখবার 
প্রয়াস কবতেন। 

ক্রিকেট ও টেনিস খেলাব মাঠে তাঁকে দেখতাম দর্শকদেব মধ্যে। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে সঙ্গী হতেন জীবনময বায়, অনেক সময় হিবণকুমার 
সান্যাল ও, আমাব নিজেব খেলা না থাকলে আমিও জুটে যেতাম। ইংবেজি 
সাহিত্য জ্ঞানেৰ মত ইংলণ্ডে না গিষেও ও দেশে অনুচিত বহু বিচিত্র খেলাব 
বিববণ ওঁর স্থৃতিব ভাণ্ডাব হতে বেবিযে আসতো'। হিবণ কুমাবকে ব্যাট 
হাতে মাঠে নামতে দেখেছি, কিন্ত নীবেন্দ্রনাথ ব্যাট না ধবেই খেলাব কৌশলে 
বাঁতিমত পাণ্ডিতা অর্জন কবেছিলেন। সঙ্গীতেও তার নিপুণতা ছিল নিছক 
আোতার । রর = 

গানেব আসব বসত উত্তৰ কলকাতায স্থসাং-এব স্থধীন সিংহেব বাডী ও 
আবও কোথাযকোথায ঠিক স্মবণ নেই। নীবেল্রেনাথকে ঘণ্টাব পব ঘণ্টা 
নিশ্চল হযে বসে থাকতে দেখতাম। আসব ভাঙবাব পব সাবা পথ সেই 
সঙ্গীতের আবেশে থাকতেন বলে অনেক সম্য ট্রামে বানে নিঃশব্দে পাশে 
বনে যেতেন সাবা পথ। 

আমাব বিবাহ হয ১৯২৮ সালে। যখন আমাব নিজেব একটি আস্তানা 
হ(1 খন থেকে নীবেন্দ্রনাথেব সঙ্গ আবও সহজলভ্য হয। বছব দুই তিন 
পবে তিনি একদিন অতান্ত উৎসাহিত হয়ে এনে খবব দিলেন যে হীবেন্দ্রনাথ 
দ্বত্ত মহাশবেব পুত্র সুধীন্দ্রনাথ ও তাব কতিপয় বন্ধ মিলে একটি ত্রৈমাসিক 
পত্রিকা বাহিব কবছেন শু তিনি তাব সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট থাকবেন । 
“একদিন আমাকে নিযে গিয়ে আলাপ কবিয়ে দিলেন সম্পাদকেব সঙ্গে, অবশ্য 
লেখক হিসাবে নয কাবণ বাংলা ভাষায় চিঠি লেখাবও চেষ্টা করিনি তাৰ 
আগে_-তবে গ্রাহক সংগ্রহ কবা ইত্যাদি কাজে সাহায্য কবতে পাবি বলে 
প্রতিশ্রুতি দিযে এলাম । নীবেন্দ্রনাথ প্রথম সংখ্যা “পবিচঘ পত্রিকাব অনবদ্য 
ম্পাদকীয়-প্রবন্ধখানিব বচগ্তা। তাব উৎসাহ দেখলাম অপবিসীম। 
স্থধীন্দেব সঙ্গে নীবেন্দ্রনাথেব পবিচয় কবিয়ে দেন গিবিজাপতি। তাবপৰ 
উভয়েব বন্ধুবর্গ একত্রিত হযে এক শক্তি সম্পন্ন লেখক মণ্ডলী গডে ওঠে। 

নীবেন্দ্রনাথ এতদিনে মনেব মত কাজ পেষে অস্থিবমতি পরীক্ষা নিবীক্ষা 
€ছেডে নিছক সাহিত্য সাধনা নিমগ্ন হলেন। গ্রন্থ সংগ্রহেব দবাজ ব্যবস্থা 
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ছিল স্ুধীন্দ্রনাথেব। নীবেন্্রনাথের ওপব সমালোচক-মনোনয়ন, _ 
প্রবন্ধাদির সংকলন, সম্পাদন ইত্যাদি অনেক কাজ অপিত হয়েছিল, 
স্তাছাডা তাব নিজেব গুৰুত্বপূৰ্ণ বচনাব দাবিত্ব ত ছিলই। 
স্থশোভনচন্দ্র সবকাবকেও লেখকেব আনবে এনেছিলেন তিনিই । প্রথম 
ংখ্যাব লেখকদেব মধ্যে ছিলেন স্থশোভনচন্দ্র সবকাব, প্রবোধচন্দ্র বাগচী ও 
গিবিজাগতি ভট্টাচার্য। কবিদেখ মধ্যে সবচেরে বয়ঃকনিষ্ঠ বিষ্ণু দে ও 
বযোজেষ্ঠ স্থবেন্দ্র মৈত্র । দুজনকেই পবিচয পত্রিকাব পরিকক্পনাব অনেক 
আগে থাকতে দেখতাম নীবেন্দ্রনাথেব ঘবেব বৈঠকে । তাবা নিশ্চয় 
ীবেন্দ্রনাথেব দ্বাবা আমন্ত্রিত হন। আবুবকে কে আনেন ম্মবণ 
হচ্ছে না । প্রায় প্রথম থেকেই বৈঠকেব কর্ণধার ছিলেন বসন্তকুমাব মল্লিক ! 
'আমাব মত উৎসাহী শ্রোতাব মধ্যে ছিলেন অবনী ব্যানাজি, সুবোধচন্দর 
মুখোপাধ্যায় ও স্থমন্ত্র মহালনবীস স্বৰ্ণকমল, প্রেমেন্্র মিত্র, স্থধীবকুমাব 
চৌধুরী, বুদ্ধদেব বন্ধ, অবনী বাধ, স্থবেন গোস্বামী, ইত্যাদি বহু লেখক সেই 
সময বৈঠকে আসতেন । হীবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যাষ ও হুমাযুন কবিব কিছু পবে 
'আসেন। চাকচন্্র ত্তব পুবানো কথা” প্রকাশ শুরু হয় ‘পরিচয’ পত্রিকাব দ্বিতীয় 
সংখ্যা হতে ১ কিন্তু তিনি আসবে আনতে আবস্ত কবেন আরও অনেক পবে। 
আমি যখন প্রথম বৈঠকে আসি, বোধ কবি দ্বিতীব অধিবেশনের 
দিন, তখন প্রথম সংখ্যাব কাজ অনেকখানি অগ্রসব হযেছে। পবিচয় 
বৈঠকেব অতি-বিবল অথচ উল্লেখধোগ্য নভ্যাদেব মধ্যে ছিলেন স্বনাম্ধন্তা 
সবোজিনী নাইডু । তাবই উৎসাহে আমাব প্রথম লেখাব উদ্ম। প্রথমদিকে 
কোনও এক শুক্রবাবেব বৈঠকে জুলিযান হাক্স লী প্রণীত “আফ্রিকা ভি” 
্রন্থথানিব আলোচনাব সময়ে তিনি বলেন পূর্ব আফ্রক! সম্বন্ধে যাব ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা আছে তাকেই সমালোচনাব ভাব দেওয়া বগত। নীরেন্দ্রনাথ 
আশ্বাস না দিলে আমি সে দায়িত্ব গ্রহণে অস্বীকাব কৰ্তাম। আমি তখন 
সবে মাত্র মাতৃভাষাব চর্চা শুক কববাব স্থষোগ পেয়েছি। শেষ পর্যন্ত বক্তব্য 
লেখা হলো ইংবাঁজিতে এবং একমাত্র নীবেন্্রনাথেব জ্ঞাতসাবে সেটিকে 
অনুবাদ কবিষে নিলাম সহধমিনীকে দিয়ে । নীরেন্্রনাথেব দ্বাবা সংশোধনের 
পব সেটি প্রকাশিত হলো । 
এব পব নীবেন্দ্রনাথেব দ্বাবাই উৎসাহিত হয়ে আমি সবাসরি বাংলা 
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ভাষায় পুস্তক সমালোচনা করতে থাকি নিয়মিত ভাবে, তিনি সেগন্য তার 
বহু অমূল্য সময় ন8 কবেছেন। কেবল বানান ভূলেব সংশোধনে নয়, আমার 
অশিক্ষিত ও ব্যাকবণছুষ্ট বাকৃভঙ্গীকে স্থসংযত ভাবে প্রকাশ কবাতে তাকে 
কম বেগ পেতে হতো না। 
নীবেন্দ্রনাথ “পবিচয়ের প্রথম সংখ্যাতে শবৎচন্দ্রেব শেষ প্রশ্নের সমালোচন! 
কবে লক্বপ্রতিষ্ঠ ওপন্যাসিকেব বিবাগভাজন হন, কিন্তু তাতে তার মনে 
অন্থঘাত্রও উদ্বেগেব প্রকাশ দেখিনি। অপ্রিয় সত্য কথনের জন্যে “পবিচয়* " 
বৈঠকেও তিনি অনেক সময অনাবশ্তক উন্মাব স্থষ্টি কবতেন এবং কাজেক 
ক্ষেত্রে তাব সঙ্গে সম্পাদকেব সহযোগিতা যতই সহজ হোক না কেন, তর্কেৰ 
সমযে প্রায়ই বিসংবাদ ঘটত। পৰিচয় বৈঠকেব তর্কবত, নীবেন্দ্রনাথেব যুদ্ধং 
দেহি ভাবখানি দেখে নতুন সভ্যদেব মনে শঙ্কা হতো হয়তো বা তাৰ 
পিঙ্গলবর্ণেব চক্ষৃ্ধয হতে বহ্নি বিচ্ছববিত হতে পাবে। কিন্ত তিনি কখনও শৈর্যচ্যুত 
হয়ে যুক্তিব সীমা লঙ্ঘন কবতেন না । সে যুক্তি হয়ত' একদেশদশাঁ হত এবং 
তিনি অনেক জম্য, বিশেষ করে দার্শনিক বসন্তকুমার মলিকেব সঙ্গে 
বাদান্থবাদে লিপ্ধ হলে তাব যুক্তি-পদ্ধতিকে অবজ্ঞা করে আপ্তবাক্য নিক্ষেপ 
কবতেন যখন তখন কিন্তু তাঁর বক্তব্য হতে! সমীচীন ও স্থস্পষ্ট । এই সময়ে 
স্ধীন্দ্রনাথেব সম্পাদকীয় উপেক্ষান্থচক উচ্চ হাসি হতো তর্ক নিবারক ॥ 
নীবেন্দ্রনাথেব প্রতিপক্ষে এই হাসির অন্তর প্রযুক্ত হলে তিনি নীবব হয়ে যেতেন 
এবং স্বতই চক্ষৃদ্য়ের অন্তর্গত দ্যুতি নির্বাপিত হযে যেত। অর্থাৎ তিনি 
বণক্ষেত্র ত্যাগ কবে বাতিক ভদ্রতাব আববণেব মধ্যে প্রবিষ্ট হতেন। 
সুধীন্দ্রনাথের হাসি বিদ্রপস্থচক হত বলা যায় না। তিনি হ্যতো প্রতিবাদীক 
যুক্তিতে কৌতুক বোধ কবে হাসতেন, কিন্ত নীবেন্দ্রনাথ কোন লঘুতাই 
ববদাস্ত করতে পাবতেন না। তথাপি বাদান্ুবাদের বিষয়বস্তু যতক্ষণ সাহিত্য 
অথবা সাহিত্যিকদেব মধ্যে নিবদ্ধ থাকত ততঙ্গণ তাঁদের মধ্যে মতানৈক্য - 
সত্বেও তকে অবকাশ থাকত, কিন্ত ফ্যাসিবাদ মাথা তোলাব সন্ধে সঙ্গে 
বাজনৈতিক আলাপ আলোচনা মুখ্য হয়ে উঠল ৷ 

ইতিমধ্যে ‘পবিচয’ বৈঠকে বছ নতুন সভ্যেব সমাগম হযেছে । এদেব মধ্যে 
একজন ছিলেন বহিম ৷ ইনি বোধকবি তীব জার্মান পত্তীব প্রভাবে ঘোরতব৷ 
নাৎসী সমর্থক রূপে তর্কে অবতীর্ণ হতেন। নীরেন্দ্রনাথ তখনও মার্স 
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এঙ্গেল্‌স-এর যুক্কিবাদেব অন্থশীলন শুরু কবেন নি, কিন্ত মুসোণ্নিব সাম্রাজ্য" 
বিস্তারের অভিযান ও হিটলাবীয় 'কাল-কোর্ত, বাহিনীর কুচকাওযাজ তাকে 
বিচলিত করেছিল। পবিচয়” বৈঠকে অনেকে আসতেন বাব খোলাখুলি 
ভাবে ফ্যাসীবাদেব সমর্থক না হলেও ইংবাঁজ সাত্রাজ্যবাদীদেব প্রতিকূল শক্তি 
হিসাবে ইতালীয় ও জার্মান জাতিব উন্নয়ন কামনা কবতেন। কেউ কেউ 
ছিলেন নিবপেক্ষ অর্থাৎ স্বদূববাসী হাব্শী অথবা পতনোম্মুখ স্প্যানিযার্ড 
জাতিব দুর্দশায় উদ্দিগ্ন হওয়ায় অনভিলাষী। একজন ছিলেন নাৎসী পার্টিৰ 
একছত্র ও উপাস্য নাষক হিটলারের একনিষ্ঠ সমর্থক। এদেব প্রতিপক্ষে 
সচেতন ও স্পষ্ট বক্তা সভ্যদেব মধ্যে নীবেন্দ্ৰনাথ ছিলেন অন্যতম, কিন্ত ভাব 
সহন শক্তি ছিল কম। অনেক সময়ে কোমবে বেঁধে তকে” অবতীর্ণ হবাব পব 
বিপক্ষদলেব যুক্তিৰ অসাবতায ক্রোধান্থিত হয়ে নীববে গুম্‌ হযে যেতেন । 
সময় সময় মনে হত অকারণে রুক্ষ ও অসহিষ্ণু হনে উঠছেন । অথচ তর্ক 
মোড় ঘুবে কাব্য সাহিত্য অথবা ছোট গল্পেব আলোচনাষ নিবেশিত হলে 
তাব উৎসাহ ও অন্তবেব নমনীয়তা পুনবায় প্রকাশ পেত যদিও কোন কোন 
গ্রন্থ সম্বন্ধে তার প্রশস্তি অথবা নিন্দাব মাত্রা অতিশযোক্তিব মত শোনাত। 
যেমন রবীন্দ্রনাথেব “চতুর” গ্রস্থখানিকে তিনি বলতেন ‘শেক্‌স পিবিষান”গ 

নীরেন্দ্রনাথেব মনেব কোমলতা প্রসঙ্গে অনেক কথা স্মরণ হয়। বোগীব 
সেবায় অথব1 শোকার্তেব প্রতি সহান্ভৃতি জ্ঞাপনে তিনি ছিলেন জীবনময় 
বায়ের দোসর । সারা রাত জেগে সেবা! কবেও অবসাদগ্রস্ত হতে দেখিনি 
তাকে । প্রণব ব্যাপাবে ব্যাহত বন্ধুব ।পিঠে হাত রেখে দশ-বাবো মাইল 
ফুটপাত ভ্রমণ কবতেও তাকে দেখেছি । 

সেই সঙ্গে মনে পড়ে তাৰ অদ্ভুত সংকল্পেব দৃঢ়তা । একদিন সকালে 
বিস্মযাবিষ্ট হয়ে দেখলাম যে তিনি দীর্ঘ পনেবো বছরের স্বীকৃত খাটি খদ্দব 
পরবার অঙ্গীকার পবিত্যাগ কবে হাজিব হযেছেন ভাবতীয় মিলেব বস্তে তৈবি 
ধুতি পাঞ্জাবি পবে। অনণুমাত্রও অপ্রস্তুতিব ভাব নেই মুখে। প্রশ্ন কবিনি 
কোন কথা। তাব অন্তরেব এক বেদনাদায়ক দ্বন্দেব নিবাময হয়েছে বুঝে 
নিলাম। তাব সন্দে বিজডিত ছিল স্থভাষ বস্থ প্রভৃতি বন্ধুদেব সঙ্গে আদশগত 
সম্বন্ধেব উপশম , তাব মাতাব মনে আঘাত দেওযার সম্ভাবনা । 

যতদূব মনে পড়ে এই ঘটনার বেশ কিছুদিন আগে থাকতেই তিনি; 
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আঅববিন্দব প্রভাব থেকে নিজেকে মুক্ত কবে বাধাবম্ণ মিত্রব সঙ্গে এক যোগে 
হেগেলীয় দর্শন, কার্ল মার্স এবং এঙ্গেল্স-এব গ্রস্থাবলী ও বিশ্বেব বিবিধ 
কমিউনিষ্ট পাটিব প্রচাবপত্র প্রণিধান কবতে শুরু কবেছিলেন । 

তাবপব তকণ ইংবাজ কবি ও গুপন্তাসিক খষ্টোফাব কডওয়েলেব 
বচিত তিনখানি গ্রন্থ “্টাভিস, ইন্‌ এ ডাইং কাল্চাব্”” “ইলিষুসন্‌ এ্যাণ্ড 
বিযালিটি” ও “দি ক্রাইসিস. ইন ফিসিক” তাব হস্তগত হয এবং তাবই 
সংঘাতে পূর্বতন সাহিত্য ও শিল্পকলাব বিচাবেব মান প্রা সম্পূর্ণ ব্যাসচ্যুত 
হয। 

তাব চেয়ে দশ বছব বয়সে কনিষ্ঠ এই অর্বাচীন গ্রন্থকাবেব আসল নাম 
ছিল থৃষ্টোফার সেপ্ট-জন স্প্রীগ । ইনি আঠাশ বছব ব্যসে সাহিত্য, সভ্যতা 
ও সমাজেব পাবস্পবিক সম্বন্ধেব যে যুক্তিপৃণ বিশ্লেষণ লিপিবদ্ধ কবে স্পেনেৰ 
বণাঙ্গনে গিয়ে জীবন আজ্মোংসর্গ কবেন তাব মুদ্রণ ও প্রকাশ শেষ হয়ে গ্রন্থগুলি 
এদেশে আসে ১৯৩৮ সালে । তখন ফাসিষ্ট শক্তিব জযজয়কাব। এক বছৰ 
আগে বসন্ত মল্লিক ইযুবোপে ফিবে গেছেন! আযুব নিযমিতভাবে প্রতি 
সুক্রবাব উপস্থিত থাকলেও মল্লিকদাব মত বিতর্ককে দার্শনিক শৃঙ্খলায় 
বাধকাব চেষ্টা কবতেন না। যুদ্ধেব গল্প গুজবে তাব ছিল সমান উৎসাহ । 
সে-সমযে ধূর্জটি প্রসাদ ও চাক দত্তৰ মজলিস গল্পেও ভাটা পড়েছে । 

সেই সময় কোন এক শুরু পক্ষ বেছে আমি জাহাজ যোগে স্বন্দরবনেৰ মধ্যে 
দিয়ে গোযালন্দ পর্যন্ত যাওয়াব প্রস্তাব নিযে হাজিব হলাম নীবেন্দ্রনাথেব 
কাছে। তিনি উৎসাহিত হয়ে রাজী হলেন সঙ্গে যেতে। জাহাজ কোম্পানীব 
কর্মচাকীদেব সঙ্গে ব্যবস্থা কবে পথম ও দ্বিতীষ শ্রেণীব সব কটি কামবা! জুডে 
নিয়ে চললাম আমবা তিনজন মাত্র যাত্রী । মনি সঙ্গে নিবছিলাম কবিতাব 
বই ও খ্বাকবাব পাতা । আমাব সদ্দিনী নিয়ে ছিলেন আহাব পর্বে ভাব। 
জাহাজ ছাঁডলে নীবেন্দ্রনাথ তার থলি থেকে বাব কবলেন কার্ল মাব্স-এব “দাস 
ক্যাপিটাল” । এই দীর্ঘ সময়েব অবকাণে এ সুবৃহৎ, গ্রন্থখানিকে পিষে 
ছাড়বেন বলে বদ্ধপবিকব হয়ে এসেছিলেন। অথচ এই নীবেন্দ্রনাথ 
আমাদেব সন্ধ্যাব পব সন্ধ্যা কলকাতাব গঙ্গার ধাবে ধবে নিযে যেতেন ঘন 
কৃষ্ণ জলেব তবর্দে আলোব প্রতিবিত্ব দেখবাব জন্যে । অস্তগত কুর্ষেব বশ্মি 
নিঃশেষ হওয়া পর্যন্ত তন্ময় হয়ে সেই অপৰূপ দৃশ্বকে অন্তবে গ্রহণ ববতেন। 
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ববীন্দ্রনাথেব কিতাব কোন কোন অংশ আবৃত্তি কবতেন অদ্ভুত প্রাণবন্ত, 
ভাবে । অস্পষ্ট খণ্ড খণ্ড ৰূপে স্মরণ হয তাব উচ্চাবিত 
নবাঙ্কুর ইক্ষুবনে এখনো ঝবিছে বৃষ্টিধাবা 
বিআমবিহীন, 
মেঘেব অন্তবপথে অন্ধকাব হতে অন্ধকাবে 
চলে গেল দিন। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দীর্ঘ সময়েব মধ্যে “পবিচববৈঠক পুষ্ট হয়েছিল হাওয়ার্ড 
ফাষ্ট প্রমুখ বিদেশী লেখকদেব দ্বাবা । কাছাকাছি প্রবোধ বাগচীৰ অথবা 
গিবিজাপতিব বাড়ী বৈঠক বসলে নীবেন্দ্রনাথ নিঘমিত আসতেন ও 
আলোচনায় যোগ দিতেন উৎসাহেব সঙ্গে, কিন্তু বাজনৈতিক প্রসঙ্গে নীবব 
থাকতেন । যুদ্ধ যখন ভাবতবর্ষে কাছে এগিয়ে এলো তখন আমাঁদেব 
মধ্যে অনেকেবই লেখাব উৎসাহ ক্ষান্ত হরে এসেছে । সম্পাদক সুধীন্দ্রনাধ ও 
আমি জাপানী আক্রমণেব আশু সম্ভাবনা দেখে এ আব, পপি-ব কাজে বাহাল 
হয়ে গেলাম । নীবেন্দ্রনাথেব সঙ্গে বড এবটা যোগাযোগ বইল না । অনেকেব 
লেখাব প্রেবণা ইংবাজ শাসকদেব স্বেচ্ছাককত ছুভিক্ষেব ছুবিপাকে অবসান 
প্রাপ্ত হলো । 

যুদ্ধেব পববর্তীকালে নীবেন্্রনাথেব সঙ্গে দেখা হযেছে ইণ্ডো-সোভিযেত 
বন্ধুত্ব প্রসাবেব জন্য আযোজিত সভাস্মিতিতে, অথবা প্রগতিবাদী নাটক 
অ্প্রদায়েব কোন কোন অনুষ্ঠানে । কিন্ত ততদিনে তাব সঙ্গে আমাব ভাবগত, 
সম্বন্ধ ক্ষীণ হয়ে এসেছে । 


বিনয বায় 


নীরেনৃদা, 


'মীবেনদা ব সাথে প্রথম পৰিচয় ১৯৪০ এব শেষাশেষি। কলকাতাব পথেঘাটে 
বুভূক্ষু চাষীদের ভীভড। মাঠেব ধান মাঠে ফেলে শহবে এসেছে! সোনাব 
ফসলেব স্বপ্ন চোখে নিয়ে শহরের শান বাঁধানো পথে শেষ নিঃশ্বান ফেলছে । 
বাতে ব্র্যাক আউট ! যুদ্ধ চলছে । 

আমরা কৰেকঙ্জন এই দুণ্ভিক্ষেব কাহিনী গানে নাটকে সাজিয়ে নিয়ে 
পাঞ্জাব যাবার তোডজোড কবছি। টাকা পয়সা, গম, সোনাদানা যা উঠবে 
সব পিপল্স রিলিফ কমিটিব ঠিকানায় পাঠাবাৰ ব্যবস্থা হচ্ছে। ধুতি পাঞ্জাবী 
পরা স্বল্পভাষী নীবেনদা তখন রিলিফ কমিটির সেক্রেটাবী । আমাদের পাঞ্চাব 
-সফব নিয়ে আলোচন! স্থত্রেই তার সাথে প্রথম পবিচয | 

এবপব নে পবিচয় ঘনিষ্ঠ থেকে ঘনিষ্ঠতব হয়েছে। ভাব 
জীবনের অনেক ঘটনাই জানা হয়েছে। ১৯১৮ সালে এম এ পাশ করলেন। 
স্কটিশ চাচ্চ কলেজে ইংরাজী অধ্যাপনার ডাক পড়্ল। ধুতি পাঞ্জাবী পবেই 
ইনটাবভিউ দিতে গেলেন । সাহেব অধ্যক্ষ খুশী হয়ে ব্ললেন--“তামাকেই 
আমরাঁ নিলাম । কিন্তু তোমাৰ এ ধুতি-প।ঞাবীতে চলবে না, কোট 
প্যান্ট,লুন পবতে হবে!’ এ সর্তে চাকবী নিতে অস্বীকাৰ কৰে চলে এলেন 
নীবেনদা। এরপব সোজা বন্ধবালী কলেজে গিযে কাজ নিলেন । ছাত্রদের 
মধ্যে তথন কা একটা আন্দোলন চলছে, কলেজ গেটে পিকেটিং, ছাত্রদেব 
আটকাচ্ছে । নীবেনদা তখন ২২ বছবেব যুবক, দেখে ছাত্র বলে ভুল হওয়া 
স্বাভাবিক । অধ্যক্ষ মশাই ডেকে বললেন_-“ওহে, তুমি এখন থেকে চাদর 
গাষে দিযে এপ, না হলে তোমাকেও এবা ছাত্র বলে ভূল কববে। 7৪৬টি বছব 
এঁ একই কলেজে পডিযে অবসব নিলেন নীবেন্দ। । “এক দিনের জন্যও কলেজ 
কামাই কবি নি, এক দিনও লেট হই নি’--গব করে বলতেন নীবেনদা। 
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সাহিত্য ও সংস্কৃতি আন্দোলন সুত্রে নীবেনদাব সাথে ঘনিষ্ঠ হবাব স্থযোগ 
ঘটেছিল । অক্ুতদাব এই অধ্যাপকেব দৃষ্টিভ্দী ও মতামতেব খজু কাঠিন্যেব 
সন্মুধীন হতে হ'ত মাঝে নাঝে । মতে মেলেনি, তর্ক হয়েছে কিন্ত আবাব এক 
সাথে মিলে কাজ কবেছি ; পবামর্শ দিয়েছেন, আমার বয়েসে-জ্ঞানে-বুদ্ধিতে ওব 
চেয়ে অনেক ছোট হওয়া সত্বেও বহু বিষয়ে আমার পবামর্শ নিয়েছেন । 

১৯৪০ সালে আমি মস্কো চলে যাবাব পব কয়েক বছব নীবেনদার সাথে 
যোগাযোগ ছিল না। ১৯৫৫তে উনি মস্কো এলেন-_ মন্গবাদেব কাজ নিয়ে। 
কলকাতাতেই চেষ্টা কবে কশ ভাষা শিখেছিলেন। মস্কো এসে আবাব দ্বিগুণ 
উদ্যমে স্থরু কবলেন রুশ ভাষাব চর্চা। আমি তখন মস্কো বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পডছি। নীবেনদাকে নিয়ে গেলাম কশ বিভাগে পবিচালিকা গালিন! 
ইভানোভনা বষকোভাব কাছে। নীবেনদাব সাথে কথা কয়ে আমাকে আডালে 
ডেকে নিযে গেলেন গালিনা ইভানোভনা । ওুঁব চোখে মুখে উৎকণ্ঠা, প্রশ্ন 
“প্রায ষাটেব কাছে বয়েন। এই বয়েসে উনি পাববেন কি ছাত্রদের মৃত 
নিয়মিত পড়াশোনা করতে, পবিঅম কবতে? তা ছাডা আমাব এখানকার 
শিক্ষিকাবা ত’ গুর মেষেব বা নাতনীব বয়সী’--ওঁর ভযেব কাবণ বুঝলাম! 
হেসে বললাম__“নীবেনদা আজন্ম শিক্ষার্থী। আপনাব কোন ভয নেই ।” 

বছব বাইশেব ছিপছিপে লাজুক মেয়ে নীবেনদাব শিক্ষিকা । মাঝে 
মাঝে আমি আর গালিনা ইভানোভনা চুবি করে মুগ্ধ হয়ে দেখতাম কিভাবে 
ছুটি দেশেব ছুটি মানুষ, বয়সেব ব্যবধান ঘুচিয়ে পুক্কিন, গোগল, নেক্রাসভ, 
উলস্টয়, চেখভের রসে ডুবে গেছেন ৷ মাঝে মাঝে কবিভোবে নীবেনদা আমাকে 
পাকডাও করতেন__'এইটে একটু ভাল করে বুঝিয়ে দাও দেখি। টিচাব 
অনেক করে বুঝিয়েছেন তবুও ঠিক বুঝে উঠতে পারি নি।, কখনো হতাশ 
হয়ে বলতেন--“বুঝলে, আমার দ্বাবা বোধহয হল না। এই বয়েসে কি আর 
"অত মুখস্ত হয়, না মনে থাকে । রুশ বিভাগের সবাই এই বয়োজ্যেষ্ঠ ছাত্রটিকে 
দ্ধ! কবতেন, বলতেন ‘প্রফেসর’, আর নীবেনদা তরুণ ছাত্রটিব মতই সমীহ 
করে চলতেন সবাইকে । 

নীরেনদার বাডী থেকে আমাব বাডী বেশ দূরে ছিল। মাটিব তলার 
“মেট্রো আব বাসে চেপে আসতে হতো! । প্রতি সপ্তাহে আসতেন। আমাৰ 
€ছেলে অজুব সাথে ওঁব যেমন ভাব তেমনি ঝগড।। প্রতিবার অজুব জন্য হাতে 
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কবে টফি বা বংচঙঞ্গে বই ঘুষ নিযে আসতেন । তাহলে কি হয়। ঝগডাটা 
হ'ত আমাকে আব জয়াকে নিয়ে। সাবাদিন বাদে মা-বাবার সাথে দেখা» 
এই সময় ওব যত গল্প আমাদেব সাথে--দেতন্কি সারে’ (কিগাব গাটেনে ). 
কি হ'ল, কোন বন্ধু কি কবল, এই সব। আব ঠিক এই সমঘই কিনা *জ্যোঠ 
এসে সব ভণ্ডুল করে দেবে । বাবাব সাথে বসে বসে রাজ্যেব মাথামুণ্হীন 
গল্প কৰবে, মা যাবে বান্না ঘবে_জোঠুব জন্তে খাবাব বানাতে । তাই 
বিকেলেব দিকে নীবেনদাব গলাব স্বব শুনলেই অজু ঝগডা বাধাত, -আবাক; 
তুমি তাডাতাডি এসেছ জ্যেঠ! এখন মা-বাবাৰ সাথে আমি গল্প কবব। 
আমি ঘুমুলে তুমি গল্প কবো। জ্যেু তাতেই বাজী । এক কোনা একটি 
বই বা পত্ৰিকা নিযে বসতেন। আমি যদি অজুকে বুঝিয়ে ওঁর সাথে 
গল্প জুডতে চাইতাম বাধা দিযে বলতেন-_'না না, ওব সাথে একটু 
কথা বল। বেচাবা সাৰা দিন তোমাদেৰ পাষ না মাঝে মাঝে অজুব দয়া 
হ'ত। নিজেব কোন রুশ গল্পেব বই এগিষে দিযে নীবেনদাব গা ঘেসে 
বসে বলত “জ্যেতু, এইটে পডে শোনাও।, নীবেনদা সোত্নাহে জোবে 
জোবে গোটা গোটা উচ্চাবণ কবে পড়ে যেতেন, অঙ্গু বিজ্ঞেব মত ওুঁব উচ্চাবণ 
ঠিক ধবে দিত। সে এক দৃশ্ত ! ৰ 

নীবেনদা এলেই দেশী বান্না হ'ত বাডীতে। ওব ওদেশী বুড়ি পব্চাবিক! 
রহ্ধনকর্ম বিশেষ পাবতন!, তাৰ ওপব কানে কম শুনতো । জয়া কয়েকবার 
গিষে তাকে তালিম দিয়ে এলেও খুব স্থবিধে হয নি। জযা বেশী বললে 
নীবেনদা বাধা দিতেন, "থাক থাক, বুভো মানুষ, বা কবছে এই যথেষ্ট কিন্ত 
জযার উৎকঠাব অন্ত ছিল না। যে লোকটা এক গ্রাস জল পর্যন্ত গডিষে 
খেতে জানে না, বুডি শুনতে না পেলে অন্গজল সব বাদ দিয়ে একবেলা 
নিশ্চিন্তে তৃর্গেনিভ, দস্তযেতস্কি কিবা অস্ত্রোভস্কিব বই পড়ে যে মান্য 
কাটিয়ে দিতে পাবে, তাব সম্বন্ধে উৎকণ্ঠা স্বাভাবিক । জয়ার অন্থযোগেব 
জবাবে হেসে বলতেন-__ভষ কী জয়া দেবী, তুমি ত বইলে। নিয়মিত তোমাব, 
দরুবাবে হাজিব। দিষে লোকসানটা ন! হয পুষিয়ে নেব ।” 

হঠাৎ একদিন নীবেনদাব হৃদযন্তেব ওপব জোব আক্রমণ হ'ল। ভোবা- 
কাটা জামা-পাজামা পবে যথাসাধ্য হাসপাতালেব ওয়ার্ডে আমাদের সাথে, 
গল্প কবে কাটালেন। তাবপব ডাক্তাবেৰ পবামর্শে নেহাৎ অনিচ্ছা সত্বেও 
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ওঁকে কলকাতাষ কিবে যেতে হ'ল। ফ্র্যাটটি ছাডলেন না। বললেন, 
“মাস ছয় বিআম নিয়েই আবাব ফিবছি।” সত্যি কিবলেন। 

ততদিন মক্কোব ভাবতীয অধিবাসী সংখ্যা পঞ্চাশের উর্দ্ধে উঠেছে 
ভাবতীষ এসোসিয়েশনও গড৷ হয়েছে । নীবেনদ। ফেবাব পব এসোসিয়েশনের 
বাৎসবিক সভায় সর্বসম্মতিক্রমে তিনিই সভাপতি নির্বাচিত হলেন। নীবেন- 
দাব সভাপতিত্ব কালেই আমাদেব বাষ্টরদূত শ্রী কে, পি, এস, মেনন “ভাবত 
বত্ব” ৫) খেতাব পেলেন। আমবা এসোনিয়েশনেব তবফ থেকে উক্তাইনা 
হোটেলের ব্যাক্কোয়েট হলে শ্রীমেননেৰ সন্ব্ধনাৰ আযোজন কবলাম। 
মেননেব বাগ্ষিতাব খ্যাতি দেশ বিদেশে । কিন্ত সেদিন নীবেনদাব বাগ্সিতা 
মেননেব বাকপটুতাকেও হাব মানিয়ে দিল। এত চমৎকাব ও বিষয়সমৃদ্ 
বক্তৃতা খুব কমই শুনেছি। শ্রীমেনন ও নীবেনদা"ৰ পবস্পাবিক সম্প্রীতিব 
সুত্রপাত বোধ হয় এ সভা থেকেই । 

সেবাব নীবেনদ! এসেছিলেন প্রাচ্য ইনষ্টিটিউটেব তকণ ভাবতবিদ্দেব উপদেষ্টা 
হিসেবে । লেনিনপ্রাদ বিশ্ববিদ্ভালফেব নভিকোভাঃ যস্কোৰ বীকোভা, কাব- 
পৃষ্ষিন, ইপ্রাতিক-দানিলচুক্‌ এবং আবো অনেকেব সংস্পর্শে এলেন, তাদেব 
গৃবেষণ*, অনুবাদের কাজে সাহায্য কবলেন এবং বাংলা কাব্যে ইতিহাসের 
ওপব ধাঁবাবাহিক ভাবে কযষেকটি বক্তৃতা দিলেন তাব জন্য কী প্রচণ্ড 
পড়াশোনা আব পবিশ্রম। নীবেনদাৰ গভীব সংস্পর্শে এন লক্ষ্য কবেছি__ 
লেখা, পড়া, কাজ, প্রতিটি বিষয়েই তিনি বৈজ্ঞানিকে ব মত খুটিবে নিজেকে 
চতুদিক থেকে প্রস্তুত করতেন। এ বন্ৃতাগুলোব বেলাষও তাই হ'ল। এক 
এক অধ্যায় লেখা শেষ হলেই আমাব ডাক পড়ত। জামিই ওব প্রথম 
শ্রোতা । বলতেন “কোথাও ভাবেব অস্পষ্টতা, তথ্য সংস্থাপনাব গবমিল 
দেখলেই ধববে »” ঘন্টাব পব ঘন্টা পড়ে চলেছেন, আমি হযত এক কাপ চা 
কিম্বা একটা পাপিবোসাব’ জন্য উনখুন কবছি--ওঁব ভক্ষেপ নেই, পড়ে 
চলেছেন। আমাব সামান্যতম মতামতও নোট কবে নিতেন, বলতেন» 
*আচ্ছ', এ জাধগাটা তাহলে বদলে দেব ।” বক্তৃতাগ্ুলো পবে রুশভাষাষ 
অনুবাদ কবে গুঁবা বেব কবেন বই আকাবে। এ" দেডেক পৃষ্ঠাব তথ্য ও তত্তে 
ভবা ঠাসা লেখা। 

ততদিন আমাৰ মস্কো বিশ্ববিদ্যালযেব পাঠ সান্দ হয়ে এসেছে। এবাবে 
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থিসিস লেখাব পাল! ৷ নীবেনদ! পবামর্শ দিলেন-_-“এতদিনে এদেব কাছ 
.থেকে অনেক কিছু পেলে। এবাব এদেব কিছু দাও। স্বামী বিবেকানন্দেব 
জীবনদর্শন ও শিক্ষী সম্বন্ধে লেখ ৷ নিজেই অনেক বই জোগাড কবে দিলেন, 
বহু মূল্যবান পবামর্শ দিলেন। থিসিস লেখা হলে এব কাছে সবটুকু পে, 
খুটিষে ঘালোচনা কবে, জমা দিলাম । 

আমি দেশে ফেবাব ছুমাস আগেই নীবেনদ! ফিবে এলেন । এবাব তার 
অন্যতম কাজ হল সোভিষেত ভাবতবিদেব কাজ, সোভিয়েত দেশে ভাবত চর্চা 
সহ্বন্ধে গামাদেব দেশেব লোককে ওযাকিবহাল ক্বা। এদেব অনেকেব 
স'থেই নীবেনদ্যব প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ঘটেছিল, নিয়মিত বই ও চিঠি পত্রে 
আদান প্রধান চলছিল | এবই মাঝে তিনি আবো দুবার হ্বদবোগে আক্রান্ত 
হুষেছেন,দীর্ঘকাল হাসপাতালে কাটিযেছেন, চলা-ফেবাব ক্ষমতা হাবিয়ে বাডীতে 
বনে বসে কাজ কবেছেন, “কশ-ভারতী' ও 405 পত্রিকাৰ জন্য নিযমিত 
লেখা দিয়েছেন । 

গত বছৰ নভেম্ববে দিল্লীতে রুশ ভাষাব ইনষ্টিটিউট খোলাৰ পর থেকেই 
আমৰা ভাবছিলাম কী কবে নীবেনদাকে ইন্রটিউটে আনা যাঁধ। ব্যস হযেছে 
৬৮। ইনষ্টিটিউট চলে সবকাবী নিষমকাঞছনে কর্মকর্তাবা কি বাজী হবেন? ইন- 
ছ্টিটিউটেব গভসিং বডিব চেধাবম্যান শ্রীমেনন | নীবেনদাকে আনাব ব্যাপাবে 
ভাব আগ্রহ কম ছিল না। বললেন--দেখি চেষ্টা কবে? এ বছবেব জুলাই 
মাসে নীবেনদা ইনষ্টিটিউটে যোগ দিলেন। ইনষ্টিটিটেব কাছেই একটি বাভী 
ঠিক কবে দিলাম, খাতে টুকটুক কবে হেঁটেই যাতাযাতত কবতে পাবেন এ 
টুকু পথও বাব দশেক থেমে, বিআম নিযে তবে আনতেন। গোৌঁডায ও'ব 
কাজ' বিশেষ ছিল না। কাজ না কবে হাশিষে উঠলেন, বললেন--কাজ ন! 
করে বনে বসে মাইনে নেব নাকি 1? 

শেষে নিজেই নিজের কাজ ঠিক কবে নিলেন। ইতিপূর্বে ববীন্দ্রনাথেৰ 
ভ্রীবনদর্শন ও গান্ধীজীৰ দর্শন সম্বন্ধে মস্কোব ডাঃ লিটম্যানেব দুটো বড 
প্রবন্ধ অন্থবাদ কবেছিলেন। বিশ্বভাবতী পত্রিকা তা বেবিযেছিল। এবার 
ডাঃ কোমারোভেব লেখা বামমোহন বাষের ওপব একটি বড প্রবন্ধ অন্গবাদেব 
ভাব নিলেন । ঠিক হ'ল, তিনটি প্রবন্ধ একসাথে বই আকাবে বেব কবা হবে 
ইনষ্টিটিউট থেকে | দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাঃ ববীন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশযেব কাছ + 
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থেকে সংশ্লিষ্ট বই পত্র,জোগাড হ'ল। নীরেন্দা শারীবিক অপটুতা তুচ্ছ 
কবে কাজে ডুবে গেলেন । 

২৯শে অক্টোবব যথারীতি অনেক বাত অবধি কাজ করেছেন । দিদি 
আশালতা বোস (নীবেনদাব দেখাশোনা কববব জন্য সাথে এসেছিলেন) 
শেষবাবেব মত দবজাব ফাক দিয়ে উঁকি মেবে ভাইকে কাজ কবতে দেখে 
নিশ্চিন্তে নিজেব ঘবে গিযে শুয়েছেন। ৩০শে ভোবে উঠে দেখেন নীবেনদা 
চুপ কবে চেযাবে বসে আছেন। | চলাবলাৰ শক্তি হাবিয়ে গেছে। 
চকিতে দিদি বুঝলেন আবাব সেই সর্বনেশে আক্রমণ'। তাবপব ভাক্তাব, 
আত্মীষ-স্বজন, বন্ধুবান্ধব, আমবা সবাই, হাসপাতাল-_সকাল ন্টাব মধ্যেই 
সব শেষ। 

বাক্স থেকে পাট ভাঙ্গা বৃতি, পাঞ্জাবী, চাদব বেব কবে দিয়ে দিদি অতি 
কষ্টে বললেন-__তোমাদেব নীবেনদাকে তোমবা ভাল কবেই চিনতে । কোন 
আচাব অনুষ্ঠানের প্রয়োজন নেই। ইলেকট্রিক ক্রিমেশনেরই ব্যবস্থা চলে ? 
“অস্থি? না, তাবও দবকাব নেই। ও, ত ওসব মানত না ।» এক মুহূর্ত 
চুপ কবে থেকে বললেন-_-ও না মানক, আমি ত মানি। ও আমাব সন্তানের 
বাডা। দিও। কালীঘাটেব গন্ায় বিসর্জন দেব) ' & 

বৈজ্ঞানিক চুন্তীব জঠবে দেহটি এগিষে দেবাব সময় -মনে হ'ল গভীব 
পবিশ্রমেব পব শান্তিতে ঘুমোচ্ছেন। এক্ষুণি উঠে আবাব বই নিযে বসবেন। 
এখনও অন্গবাদেব ১৯ পাত৷ বাকি । 


ই, বোবোভিক 
অঙ্কোয় শীরেন্তুনাথ 


পা 


কুষেক বছৰ আগে,অধ্যাপক নীরেন্দ্রনাথ বাধ তখন মস্কোয়, 

সোভিযেত বিজ্ঞান আকাদেমিব এশীষ জনগণের ইনটিট্যুটে গবেষণা কাজে 
নিযুক্ত, সে সময়কাব একটি কথপোকথন মনে পডছে। আলাপ হচ্ছিল 
মাঝ্সিম গকাঁ ও বিশ্ব সাহিত্যে তাব প্রভাব-_এই ব্ষিষে। 

কথা প্রসংগে অধ্যাপক বাধ বলে ওঠেন, গকাঁ নাহিত্যেব সংগে পবিচঘ না 
ঘটলে, হযতো তাব লেখক হওযাই ঘটে উঠত না। 

আব তখনই, তাব কাছ থেকে আমরা সেই প্রথম জানতে পাবি যে, গকীঁব 
চিবাযত-স্থষ্টি “মা”, এমন কি ১৯১৮ সালেও বাঙালী পাঠকদেব কাছে পৰিচিত 
ছিল। অধ্যাপক বায জানালেন যে, সে সময় “মা' একটি ছাপা কপি থেকে 
বহু কপি হস্তলিখিত হয়ে পাঠকদেব মধ্যে ঘুবত। গকীব “া"-এব প্রভাবে 
তিনিও তাব প্রথম জীবনে একটি গল্প লিখেছিলেন | লেই সময় থেকেই 
অধ্যাপক বায় সমগ্রভাবে রুশ সাহিত্যেব প্রতি আকুষ্ট হন এবং উত্তবকালে 
তিনি যে মূল রুশ থেকে পুক্ষিন, লাবমনতফ, এবং তভাবদোভক্বী পর্যন্ত 
কবিদেব বংগান্গবাঁদ করেন, তাৰ মূলে ছিল সেই প্রথম জীবনেব পবিচয়েরই 
প্রেবণা । আবাব বাংলা দেশেৰ কবিদেব সংগে যাতে কণ-পাঠকদেক পরিচয় 
ঘটে, সেদিকেও অধ্যাপক বাষের প্রধত্ব ছিল অসাঁধাবণ। 

স্বীয় মাতৃভাষা বাংলা থেকে তাই পববতাঁকালে সবাসবি কশে অনুবাদ 
কবে অধ্যাপক বাঁধ প্রকাশ কবেন তাব “উনিশ ও বিশ শতকেব বাংলা কবিতা” 
গ্রন্থ । এটি মস্কো থেকে প্রকাশিত হয। 

সম্প্রতিকালে বহু সৌভিযেত ভাষা ও সাহিত্যবিদ্‌ বাংলাভাষাব চর্চা 
কবছেন এবং সবাসবি বাংল। থেকে মাতৃভাষা কশে অন্থবাদেব কাজ ককে' 
যাচ্ছেন। ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব তো বটেনই, তাচাডাও মাইকেল মধুস্দন দত্ত, 
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বষ্চিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যাষ, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় থেকে সুরু কবে নজরুল 
ইসলাম, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তাবাশঙ্কব বন্দ্যোপাধ্যাধ, বিষ্ণু দে, প্রেমেন্দ 
মিত্র, স্থকান্ত, স্থভাষ মুখোপাধ্যায় পর্যন্ত অনেকে এখন অন্পবিস্তব কশ-পাঠকদেব 
পবিচিত। বাংলা সাহিত্যেৰ ইতিহাস ও বিকাশ নিয়েও কশভাষায় সোভিয়েত 
সাহিত্য-সমালোচকদেব কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই প্রকাশিত হয়েছে। এক্ষেত্রে 
সোভিযেত বাংলা ভাষাবিদবা অধ্যাপক নীবেন্্রনাথেব কাছে তাদেব খণেব 
অন্ত কতজ্ঞ। অধ্যাপক বায়ে কাজ এদিক থেকে তাঁদেব কাছে 
অত্যধিক মূল্যবান৷ 

অধ্যাপক বায বাংল! কবিতা বিষয়ক তাব কাজে দেখিযেছেন যে, আধুনিক 
বাংল! কবিতা কিভাবে প্রাচীন বাংলা লোকসংস্কৃতি ও ভাবতীয চিবাষত 
সাহিত্য ভাগ্ডারেব এশ্বর্য থেকে বাবংবাব সমৃদ্ধ হযেছে। সামগ্রিকভাবে 
বাংলা সাহিত্যেব জাতীয় বৈশিষ্ট্যাট এইভাবেই অগ্রসব হযেছে। 

বৰীন্দ্ৰনাথ ঠাকুব তব কাব্যসাহিত্যে বাংলাব লোকসাহিত্য, ছডা ও 
প্রাণবন্ত লোকসংস্কৃতিব উৎসকে অল্রীকাব কবে নিয়েছিলেন । ' উনিশ ও বিশ 
শতকে শ্রেষ্ঠ বাঙালী কবিদেব ও কবিতাব বিকাশের পর্যালোচনায অধ্যাপক 
রায় তাব নিবন্ধে তাই দেখান বিশিষ্ট কালপর্বে বাংলাব জাতীয় জীবনের 
সামাজিক, সাংস্কৃতিক সামগ্রিক প্রেক্ষাপটটিকে। অধ্যাপক বায় এইভাবে 
সাহিত্য-বিচাবে সামগ্রিকতাবোধেব সংগে সাহিত্যকে যুক্ত কবে বোঝাব 
বীতিটি দেখিযে দেন । 

অধ্যাপক বায়েব কাজ থেকে আমবা বাংলা কবিতাব স্থষ্টিশীল ধাবাটির 
যে পবিচয় পাই, তাতে রুশ কাব্যধাবাৰ সংগে কোথাও যেন আমবা একটা 
বড মিল খুঁজে পেষে আনন্দিত হই । এটি হল নেই কবিতাবই মর্মবাণী, যা! 
মানবতাব উদ্বোধনেব বাণী, মানবপ্রেমেব গাথা । সোভিযেতেব মানুষ, 
মানুষকে পবস্পবেব ভাই ও বন্ধু বলে অনেকদিন আগেই চিনে নিয়েছে। 
বাঙালী কবিদেব দ্বদ্যবস্তা তাই সহজেই তাদেব স্পর্শ কবে। 

অধ্যাপক নীবেন্দ্রনাথ বায়ে পাত্ডিত্যপূর্ণ কাজ ও বাংলা সাহিত্য 
সম্বন্ধে তাঁব গভীব জ্ঞান সোভিযেতে তাঁকে বিশেষ প্রিয কবেছিল। তাব 
আকস্মিক জীবনাবসানেব সংবাদ আমাদেব শোকে মুহমান কবেছে। 


৮ 


নীরেন্্নাথ ৫ পরিচয় 


‘তোমাব পতাকা যাবে দাও 
তাবে বহিবাবে দাও শকতি’ 
বালিনেব পতন উপলক্ষে কলকাতায় কমিউনিস্ট পাটির যে বিবাট মিছিল 


বেবোয় অনেকর্দিক থেকেই তা অবিস্মবণীয । সমস্ত কলকাতা যেন নিদ্রাভঙ্গে / 


চকিত হয়ে দেখেছিল সে মিছিল-_ অপ্রত্যাশিত দৃশ্য । তাব চেয়ে বড মিছিলও 
আজ কলকাতা দেখে, তেমন চকিত বা] চমকিত আব হয ন! । অঞজ্ঞাত 
মান্ষেব রাজনৈতিক সংঘবদ্ধতা এখন স্থপবিচিত-_-তাদেব বিভেদ্ই বরং হতাশা- 
স্ুচক, বেদনাদীযক | নিশানে নিশানে বাঙা, শ্লোগানে-শ্লোগানে মুখবিত 
সেদিনেব মিছিলে অগ্রভাবে ছিল ছুই প্রকাণ্ড দণ্ডে বাধা বিবাট ফেষ্ট'ন যাতে 
লেখা-ভাবতেব কমিউনিস্ট পার্ট’ । দণ্ড ছুটি যেমন উচু তেমন ভাবি, শক্তিমান 
পুৰুষ ছাডা সাধাবণ কাবও তা বহন অসাধ্য । একদিকে তা বহন কবছিলেন 
দীর্ঘদেহ আবাব বেজ্জাক খা সাহেব, অন্যদ্দিকে উজলমূ্তি অধ্যাপক নীরেন্দ্রনাথ 
রায়। সকৌতুকে নীবেন্দ্রনাথকে অভিনন্দন জানিয়েছিলাম স্বতঃস্থত এই 
পংক্তিদ্ধষে-_-“তোমাব পতাকা যারে দাও তাবে বহিবাবে দাও শকতি ।, 

নীবেন্দ্রনাথ বাযকে তাব পূর্বেও অনেক দেখেছি, তাৰ পবেও দেখেছি বহু' 
বহু বাব। বিশ বসব পবেও আমার পক্ষে নীকেন্দ্রনাথ বায়েব সে মূর্তিই 
অক্লান, আব তাব সম্বন্ধে সে উক্তিও তেমনি মনে ম্বতঃস্কুবিত। ভাবতেব 
কমিউনিষ্ট পার্টি থেকে তিনি শেষ পনেব বছব দূবেই ছিলেন। কিন্তু তাব 
হাতে স্বদেশেব ও বিদেশেব, নিখিল মান্ষেব জয়যাত্রাব পতাকা 
তেমনি শক্ত মুষ্টিতে উর্ধের্ধ উত্তোলিত। অবশ্য প্রায় পাঁচ সাত 
বৎসব যাবৎ দেখছিলাম সেই সুদর্শন বলিষ্ঠ তুন্ধদেব স্বাস্থ্য ভগ্ন, 
সেই চিব-আশান্বিত বলিষ্ঠ মলেও জন-জাঁগবণেব, বিশেষ কবে চীনেক 


চি 
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মাওবাদেব দুৰ্বোধ্য বক্রকুটিল গতিতে আহত জিজ্ঞাসা । তাৰ স্বাস্থ্য ও বপ 
ছিল আমাব কাছে চিবদিন হিংসাব জিনিস, তার আশা-উৎফুন্নু আদর্শ বো 
আমাব কাছে বিশ্বয়। নীবেন্দ্রনাথ বাষেব শেষ পাচ-সাতি ব্ছবেব অনির্বাণ 
কর্তব্যবোধ ও স্থুপবিচ্ছন্ন আদর্শচেতমা আমাৰ মত চিবদিনেব অপ্রবুদ্ধ মানুষের 
পক্ষে আবেক নূতন শিক্ষা, আদর্শ সংহত কর্মযোগেব এক স্স্থিব নির্দেশ 
একলা চলোবে’ | বছব জন্য জীবনকে ধাবা নিবেদন করেন, জীবনেব অনেক 
পর্বেই তাদেব আশ্রষ এই মন্ত্র ও এই পদ্ধতি,_-“একলা চলোবে ॥ একাকাত্ব, 
নিঃসঙ্গতা, শুধু এ যুগের একটা বিশিষ্ট অভিশাপ নন । নকল যুগেই বহুব সাধনায 
ধাবা অগ্রসর হযেছেন তাঁদের তা কখনে| না কখনো ললাটলিপি হযেছে। 
নীরেক্্র নাথ বায় জীবনেব শেষ পর্বে সেখানে পৌছেছিলেন, কিন্ত তখনো 
তিনি এবিষুক্ত' নন, তাব হাত থেকেও জন-তাত্রাব সেই পতাকা বিচ্যুত 
হয়নি। 
অথচ স্বভাবধর্মে নীবেন্দ্রনাথ ছিলেন সামাজিক মানুষ, দশজনেব সঙ্গে 
পবিচষে, সৌহার্দ্য, আদান-প্রদানে উৎস্থক, এমন কি নিজেই স্বতঃঅগ্রসব | বহু 
লোকহিতকব প্রতিষ্ঠান,সামাজিক ও সাংস্কৃতিক আযোজনেব সঙ্গে তার আবাল্য 
যোগ ছিল । এবং আপনা থেকেই গুণী, জ্ঞানী ও সহ্দয় নবনাবীব সঙ্গে তিনি 
পবিচয় স্থাপন ও সৌহার্দ্য বিনিময়েও অরুপণ ডিলেন। যতক্ষণ আদর্শেব 
ংঘাতে বা বৃহত্তব কর্তব্যেব দায়ে এই নৌহার্দ্যে বাধা না জন্মাত ততক্ষণ পর্যন্ত 
তিনি দেখা-শোন। হাস্ত-পবিহাসে, আলাপ-গল্পে সযত্বে তা লালন ও পোষণ 
কবতেন। যত আযোজন ও যত স্বস্থদেব সঙ্গে তিন সক্রিয়ভাবে যুক্ত ছিলেন” 
আমাদেব সঙ্গে তা সঠিক জানাও অসম্ভব । স্মামবা অনেকে শুধু তাব গত 
২২২৩ বৎসবেবই সহযোগী, _-কমিউনিস্ট পার্টিব সঙ্গে ও ‘পবিচযেব সঙ্গে তাঁক 
যোগাযোগেব পর্বটিই দেখেছি । সেই বিশিষ্ট জীবন কেন্দেব দিকে পূর্বাপৰ 
অগ্রসর হযে আসতে-আসতে জীবনেব বহুমুখী সমৃদ্ধিতে ও তাঁব সঞ্চযে নীবেন্্র 
নাথেব জীবনও যখন বহুভাবে বিকশিত হযে উঠেছে, তখনই তাকে আমবা 
পেয়েছিলাম । তথাপি ‘পবিচয’ ও তদতিবিক্ত, তার পূর্বেকাৰ ও তাব পরেকাব» 
নীবেন্দ্রনাথেব সঙ্গেও বীদেব যথার্থ যোগ ছিল, তাদেব মুখে ত'ঁদেবও নীবেন্দ্ 
নাথ বায়েব সংযুক্ত কর্ম ও আয়োজনের কথা না জানা হ'লে আমাদের এই 
জানাও সম্পূর্ণ হত না । 
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, শ্রীযুক্ত গিবিজাপতি ভট্টাচার্য গত সংখ্যা পবিচয়ে নীবেন্দ্রনাথেব জীবনেৰ 
কষেকট মূল তথ্য লিপিবদ্ধ কবেছেন। যতদূৰ জানি-_নীবেন্দ্রনাথেব স্বল্প 
কথনেও যা বুঝেছি, পাবিবাবিক জীবনে নীবেন্দ্রনাথ বায়েব একান্ত আপন 
ছিলেন তাব মা (নাম জানতাম না, শ্রীঘুক্তা নিস্তাবিণী দেবী) ও তাব 
অগ্রজ! দিদি (তাঁবও নাম জানতাম না-শ্রীযুক্তা আশালতা দেবী )। 
পীবেন্দ্রনাথের স্বাধীনতা ও লোক-সেবাব আগ্রহ পুষ্ট ও পালিত হযেছিল মায়েৰ 
কর্মে ও প্রেরণায়। কুলবধূ হলেও তিনি কর্মক্ষেত্রে অগ্রসব হযে গিষেছিলেন। 
নীবেন্দ্রনাথ তখন কংগ্রেস আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন কিন্তু তাব কর্ম 
ছিল কতকাংশে নেপথ্যে । আব পবব্তী কালে জানি মার্কস্বাদ ও কমিউনিস্ট 
আন্দোলনের প্রতি যখন তিনি শ্রচ্ছাবান,_-কথনো পার্টিবও সদস্ত, কখনো 
তা নয়-তথনো তীর প্রধান অবল্ন ছিলেন তাঁব দিদি_্সেহে ও সেবায় 
তিশিই অন্থজেব জীবনেৰ শেষ মূহূর্তটি পর্যন্ত ভবে দিতে চেয়েছিলেন। 

এই জন্মগত আত্মীযদ্ধয়েব পবে ধিনি নীরেন্দ্রনাথ কাধের প্রধান আত্র 
ছি"লন তিনি অধ্যাপক সতৈজ্দ্রনাথ বঙ্ৃ । হু জনাব মাযের পবিচষেই বোধ হয় 
ত্ব পাব প্রথম পবিচক্,আব সে বোধ হয় ঘটে বাল্যে ব। প্রথম ঠকশোবে। একথা 
থা নয--সেদিনেব উত্তব কলিকাতাব উদীষমান ছাত্র ও তরুণ সমাজে 
সংত ন বস্তু ছিলেন মধ্যমণি | শুধু লেখাপডায় নয়। স্বদেশ সেবায, জীবন 
গঠনে, জাতি গঠনে ও স্বদেশীযুগেব প্রেবণায় নবোদ্বুদ্ধ যৌবনেব আকাশপর্শী 
অভ'গ্মা, আত্মবিকাশ ও আত্মনিবেদনেব সকল নংবক্প সত্যেন বোসেব মত 
খীমান্দের আশ্রষ কবেই তথন মূর্ত হতে চেষেছে। সে বন্ধুচক্তে যাঁর! আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন গিবিজাপতিবাবু বোধ হয সেই ক্রুহৃদদেব কথা বলতে সক্ষম । 
অনেকেই তাবা পবজ বনে শ্বদ্েশসেবায, বিদ্যা বুদ্ধিতে আপনাদেব সার্থক করে 
গিয়েছেন। ছোটবডো এখবনেব মণ্ডলী দেশেব দিকে দিকে তখন গড়ে উঠেছিল, 
‘তা না জানলে ১৯৪৭এব স্বাধীনতাটা শুধু সাম্রাজ্যবাদের হ্থবুদ্ধিব দান’ রূপে 
পড়ে পাওয়া ফল বলেই ঠেকবে। যাই হোক্‌, এই সত্যেন বোস মহাশষেব সেই 
স্থহদ মহলেব কথা যেমন কাবও লিপিবদ্ধ কবা প্রযোজন তেমনি সত্যেন্দর বোস 
মহাশযই বলবাব অধিকাঁবী কেমন কবে নীবেন্্রনাথ নীবেন্দ্নাথ হয়ে উঠলেন । 
জীবনেব অনুষ্ঠানহীন প্রথম দীক্ষা সত্যেন বোসেব কাছেই নীবেন্দনাথ লাভ 
কবেন, এবং শেষ পযন্ত--যতবাদেব শত দূবত্ব সন্বেও--এই অগ্রজ প্রাতিম 
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বন্ধুর প্রতি তাৰ আন্মগত্য, শুধু অন্ধা নয়, শুধু আত্মীয়তাবোধ নয়, শুধু উদাব 
ব্যক্তিত্ব উদ্দেশ্যে সক্কতঙ্ঞ প্রণামও নয়, উদ্দাবতব অর্থে তাবই আদর্শের 
আনুগত্য, নীবেন্দ্রনাথের ছিল মূলত লক্ষ্য । নীবেন্দ্রনাথেব সঙ্গে নানা কথা, 
সানা সুত্রে এ সত্য অনুঙব কবা যেত। অবশ্য কোনো কোনো বিষষে দেখেছি 
অধ্যাপক মহলানবিশ ও শ্রীযুক্ত বানী মহলানবিশ এবং অধ্যাপক স্থনীতি 
"কুমাব চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতিব প্রতি তাৰ অদ্ধা। ছাত্রজীবনে নীবেন্দ্রনাথ আব 
“যেসব বন্ধুব নান্দ ও সৌহার্দ্য লাভ কবেন তীদেব মধ্যে স্থভাষচন্দ্র বসু ও শ্রীযুক্ত 
-দিলীপক্ুমাব বায় তাকে বিশেষ প্রভাবিত কবেছিলেন। স্ুভাষচন্দ্রেব প্রথম 
কর্মজী বনেব উদ্দীপনা ও স্বদেশ সেবা এবং দিলীপ কুমাবেব সঙ্গীত ও সংস্কতি- 
প্রীতি, এমনকি অবধিন্দ ভক্তি, বিশেষ ভাবে নীবেন্দ্রনাথকে আকর্ষণ কবেছিল । 
অধ্যাপক ক্ষিতীশ প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, বাধাবমণ মিত্র, ও বন্ধিম মুখোপাধ্যায 
প্রভৃতি সঙ্গেও তাব সৌহার্দ্য কলেজ থেকেই। এদেব সঙ্গে পববর্তী জীবনে 
কর্মঙ্গেত্রে ও তিনি সংযুক্ত ছিলেন। অধ্যাপকদেব মধ্যে অবশ্য ছু'জনাব 
কথাই তাব মুখে বিশেষ কবে শুনেছি--অধ্যাপক মনোমোহন ঘোষ মহাশরেব 
_কখ'"তিনি যখন শেষ শয্যায় মৃত্যুব অপেক্ষা কবছেন,তখন শেষ পর্যন্তও তাকে 
শেকৃষ্পীবৰ পড়ে শোনানো ছিল নীবেন্দ্রনাথেব একটি বর্ম। অন্তজন প্রেসিডেন্সি 
কলেজে অবিস্মবণীয অধ্যাপক প্রফুল্ল ঘোষ মহাশয। নিজেব অধ্যাপক জীবনের , 
প্রাবন্তে নীবেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশযেব থেকে উপদেশ পেষেছিলেন- তোমাৰ যা 
দেবাব তা সম্পুর্ণ কবে দেবে--কে বুঝল না বুঝল সে ভাবনা বেখো না? অধ্যা- 
পনায এই মন্ত্রই নীবেন্্রনাথ গ্রহণ কবেছিলেন । ভুল হয নি। বঙ্গবানী কলেজেব 
" ছাত্রব| প্রেসিডেন্সি কলেজেব মত সেবা স্তবেব ছাত্র নয়। কিন্তু নীবেন্দ্রনাথেব 
অধ্যাপনায তাবা তৃপ্তি লাভ কবেছে, অন্ত কলেজেব ছাত্রদেবও নীবেন্দ্রনাথেব 
' শেকম্পীষব ক্লাসে দেখা 'যেত। দীঘ প্রাষ চ্তিশ বংনব কালেৰ সে সার্থক 
অধ্যাপকজীবনেব কথা তাব ছাত্র ও সহযোগী অধ্যাপক-বন্ধুবা এখনো শ্রদ্ধা ও 
প্রীতিব সঙ্গে ম্মবণ কবেন। আশা কবব, তাদেব সে স্থতিও তবা লিপিবদ্ধ 
কববেন। আমবা শুধু নীবেন্দ্রনাথেৰ অধ্যাপক জীবনেব শেষ দিককাব বিষব 
কিছুটা জানি--অধ্যাপনাৰ অতিবিক্ত যে সব কথা, ছুটোছাট! তেমনি কথা। 
-আমবা বলতে পাবি-কিছুটা যা লীবেক্রনাথেব ব্যক্কি-চবিত্রেব বৈশিষ্ট্যের 
কথা, ন্যিমনিষ্ঠা, কর্তব্যপবাষণতার কথা, কিছুট* তা তব অধ্যাপনা 


রি 


রা 
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অতিবিক্ত কর্মজীবনের কথা,__সামাজিক ও রাজনীতিক বুদ্ধি ও প্রচেষ্টাব 
কথা, আব কিছুটা সেই সঙ্গে সাহিত্য ও সংস্কৃতিব নানা দিকে তাৰ 
তৎপতাব কথা-- প্রবন্ধ, গল্প প্রভৃতি সাহিত্য বর্শেব কথা, শেক্‌ম্পীযব সমিতিব 
কথা, আব সর্বোপবি, ‘পবিচয়েব’ সুচনা ও পবিচালনাব কথা। বিশেষ কবে 
আমাদেব স্মবণীয এই বিষষ্ট-_'পর্সিচযেব অধ্যায, কমিউনিস্ট পার্টিতে 
নীবেন্্রনাথেব যোগদান, ‘পবিচযেব দ্বিতীষ পর্যাষে প্রাবস্তে সম্পাদনায় ও 
পবিচালনাষ তাব অপবিমিত উদ্যোগ ও প্রযত্র। সেই সঙ্গে অবশ্য কণ 
ভাষা ও রুশ সাহিত্য আলোচনাধ, ও ভাবত সোভিয়েত সাংস্কৃতিক আদান- 
প্রদানে নীবেন্দ্রনাথ বাযেব যে অগ্রগণ্য ভূমিকা, তার জীবনের সেই শেষ 
অধ্যায়--তাও অনিবাৰ্য সম্পর্কেই সংযুক্ত ৷ | 


‘পরিচয়েব' পবিকল্পনা ও প্রতিষ্ঠায নীবেন্দ্রনাথেব অংশ অবশ্য শ্রীযুক্ত 
গিবিজাপতি ভট্টাচার্য ইতিপূর্বেই নিবেদন কবেছেন , তাৰ পুনরুক্তি নিশুযোজন, 
বিশেষতঃ আমবা তাতে অধিকাকীও নই | ‘পৰিচযেব বিশ বছরে’ শ্রীযুক্ত হিবণ 
কুমাব সান্যাল তাব প্রথম দশ বছবেৰ কিছু উপভোগ্য কথা উত্থাপিত কবেছিলেন 
তা! শেষ হব নি । শুনেছি সে সমযকার তথ্যসমৃদ্ধ বিববণ আছে শ্রীযুক্ত শ্যামল 
কৃষ্ণ ঘোষেব ভাষাবিতে , সম্পুর্ণ না হলেও তাব নির্বাচিত অংশ প্রক্কাশও 
প্রযোজন,নিশ্চয় আনন্দদাযকও হবে | নীবেন্দ্রনাথ নিজে সে বিষষে কিছু লেখেন 
নি। পবিচয়েব যে মুখপত্র তিনি বচনা কবেন (তা পুনমু“দ্রিত হয়েছে) তাতেই 
বোঝা যাবে কোন আদর্শে তা অনুপ্রাণিত, আব কতখানি সে আদর্শ 
নীবেন্দ্রনাথেবই আদর্শ। যতদূব জানি পূর্ব থেকেই প্র্যান কবা, বিষষ-অন্যাষী 
যোগ্য লেখক স্থিব কবে লেখা সংগ্রহ, সে লেখা বিচাব-বিবেচন! থেকে প্রকাশ 
পর্যন্ত বহু বিষযে স্থখীন্্রনাথেব মতই নীবেন্দ্নাথ উল্লোগী, উৎসাহী ও পবিশ্রমী 
ছিলেন। একমাত্র নিজ নাম গোপন কবা ছাডা নীব্ন্দ্রেনাথ সম্পাদ কষ কর্মে 
কোনো দিকেই ধিমুখ ছিলেন না । "পুস্তক সমালোচনা” ছিল পবিচয়েব , 
অন্ততম প্রধান দিক । অবশ্য স্বধীন্দ্রনাথেব নিজেব রুচি, পুস্তকপশিপাসা ' 
পুস্তকক্রয ও অর্থানুকুল্য প্রভৃতিব উপব বিনা দ্বিধায় নির্ভব কবা 
চলত। তবে নীবেন্দ্রনাথ প্রমুখ বন্ধুদেব ওপবও  স্থুধীন্দ্রনাথ বিনা: 
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দ্বিধায় নির্ভব কবতে পাবতেন। পুস্তক সমালোচনা বিভাগের সেদি-কাব 
সমালোচিত গ্রন্থ ও সমালো5ক-লেখকদেব নাষেব হিসাব নিলে বুঝতে" 
পাবব এপ লেখক সমাবেশ কাবও একাব কৃতিত্ব নধ। অবশ্য কাব 
কতখানি কৃতিত্ব, এ বিষষে আমাদেব ব্যক্তিগত জ্ঞান নেই , আব ধাদেব আছে 
তাদেবও মতভেদ থাকতে পাবে। নিশ্চযই পাঠকের কৃতজ্ঞতা সম্পাদকেবই 
প্রথমত প্রাপ্য , তাবপবেই ধাদেব প্রাপ্য তাঁদেব মধ্যে নীবেন্দ্রনাথেব নামই 
বোধহয প্রথম উল্লেখ কবতে হয। প্রবন্ধ প্রথম থেকেই “পবিচধেক অন্য প্রধান 
বৈশিষ্ট্য _কবিতা ও গল্প সে তুলনায় গেঁণ। পবিচযেৰ পৃষ্ঠা নীবেন্দ্রনাথেব 
তখনকাব লেখা প্রবন্ধ ও গল্প ও সঞ্চিত বযেছে, ছুষেতেই তাব সাহিত্যদৃষ্টি 
ও জীবন-দর্শনেব বৈশিষ্ট্য পবিস্ফুষ্ট 

“পবিচয়েব তখনকাব বিকাশ ধাবা লক্ষ্য কবলেই বোঝা যায তখনকাব 
বুদ্ধিবাদী বার্দালিব চিন্তা কোন দিকে ধাবিত হয়েছে, আব তা “অগ্কসব্ণ 
কবলে বোঝা যায নীবেন্দ্রনাথ ও স্থধীন্দ্রনাথেব পথ এক লক্ষ্যে অনুগামী 
নয়। স্বধীন্দ্রনাথ একান্তভাবে বৈদগ্ধ্-বিলাসী সাহিত্য সাধক । শত সত্বেও 
শৌখিনতা বা দিলেট্যান্টিসম্‌ থেকে আত্মবক্ষা কবা এৰূপ সাহত্য-বসিকদের 
পক্ষে প্রায দুঃসাধ্য | কিন্তু নীবেন্দ্রনাথ প্রথমতঃ জাবনজিজ্ঞান্থ_-সাহিত্যপথ 
তাব সে জিজ্ঞাসাব আশ্রয, লক্ষ্য নয়, লক্ষ্যেব তা অনুগামী । তাঁব দর্শনে 
_কলা কৃতিত্বে সাহিত্যেব মুক্তি নেই । মূখ্যতঃ চেতনার প্রসাবে ও তজ্জনিত 
সৃষ্ট শক্তিব সামাজিক বোধনেই সাহিত্যেব সাফল্য । বছব পাচেকেব মধ্যেই 
এই দু'পক্ষের পার্থক্য কাবও কাছে অজ্ঞাত বইল না। সুধীন্ত্রনার্থপবিচযে’ব পৃষ্ঠায় 
আবও কিছুকাল পবিক্রমা কবে তাবপব ‘পবিচযন' সম্বন্ধে প্রাব নিস্পৃহ হযে পডেন। 
ততদিন “পবিচয়েব পূর্ব-লেখক গোষ্ঠীবও অনেকে তাব সাহিত্য পথেব সম্বন্ধে 
. নিরুৎসাহ হয়ে উঠেছেন। কিন্তু তংপূর্বেই নীবেন্্রনাথ অবণ, মনন ও 
" নিদদিধ্যাসনে অগ্রসব হযেছিলেন।  তীব স্বভাবে শৌখীনতা নেই, 
একান্তিকতা, গভীব সংকল্পপবাষণতা তাব স্বভাববর্ম। সেই স্বভাবধর্মেব 
দ্বাবা চালিত হয়েই তিনি এনে পৌছান মার্কনবাদী মতাদশে ও কর্মক্ষেত্রে 
_জীবনেব অন্য অঙ্কে । 

অপ্রাস্্িক নয় বলেই এ বিষযে নীবেন্দ্রনাথেব নিজেব মৃখে যা শুনেছি 
॥ এখানে সেই বপান্তবেব কথা উল্লেখ কবছি যথাসাধ্য তাব ভাষাতেই ৪ 
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+১৯৩৫- ৬ সালে একদিন দুপুবে আব পাবলাম না। স্থিব কবলাম-_জানতে 
হবে। তখনি বাঁধাবমণেক কাছে চললাম । এতদিন তীব সঙ্গে মাক“সবাদেব 
বিকদ্ধে তর্ক কবেছি। বললাম '‘এবাব তা পডতে হবে৷? আবস্ত হল 
আমাব ফ্রাক্নবাদেব পাঠ--ছাত্রেব মত নিয়মিত ভাবে তিন চাব বছৰ 
পড়েছি । তবে কৃতনিশ্য হলাম।” অপেক্ষা কবেছিলেন শুধু মাতৃবিয়োগ 
পযন্ত , ১৯৪৩) শ্মশান থেকে খালি পায়েই নীবেন্দ্রনাথ কমিউনিস্ট পার্টিৰ 
আপিসে আসেন_-সদস্ত হবেন । 

প্রথম শিপলন, বিলিফ্‌ কমিটিতে নীবেন্রনাথ কার্ধভাব পান। 
তখন মন্বস্তব মহামাবীব বসব । কাজেব অন্ত ছিল না। ভাব কর্তব্যনিষ্ঠায, 
শৃঙ্খলাবোধে সে সমিতিব কার্ধাবলীতে কখনো ঢিলে পডেনি। কলেজে 
অধ্যাপনা ছাড়া তখন এ কাজেই ছিল তাব প্রধান কর্ম । 

ভাবতেব কমিউনিষ্ট পার্টি ইতিহানে অমন কর্মোদ্দীপনাব জোযাব আব 
কোনো দিন আসে নি। জীবনেব সমস্ত দিক থেকে জাতিকে সেই সংকট 
মুহূর্তে সেবার ও সংকল্পে উদ্দ্ধ কবাই ছিল কমিউনিষ্ট পার্টিব তখনকাঁব 
কর্মসুগী | এখনকাব বিচাবে মনে হয় বাজনৈতিক পদ্ধতিব দিক থেকে তাতে 
মাবাহ্ক ক্রটিও ঘটছিল ,-যথা, কংগ্রেস-লীগেব ব্যর্থ মুখাপেক্ষিতা, 
এবং বিপ্লবী নেতৃত্ব গ্রহণেব জন্য সেই পার্টির প্রস্ততিহীনতা | নিশ্যযই 
মাবাম্ুক ক্রটী , কিন্ত সেই সঙ্গেই মনে হয়--ভাবতীয় রাজনীতিব বিশেষ 
অবস্থা শুধু জিন্নাহ, নয়, যে দেশে সন্ত সাধু ও জগত্গুকদেব এখনো জনমনে 
ছুজৰ প্রতিপণ্ডি ভাবতে নিজস্ব ভাবনা ও অবস্থা অন্যাধী বর্মপদ্ধতিব 
অভাবে এবং অর্বেপরি পার্টিবও নিজেব অনভিজ্ঞতায়._-এই ক্রটীও ছুনিবার্য 
ছিল । সে ক্রটী সত্বেও যে ভাবতেব কমিউনিন্ট পার্টি ১৯৪৫-৪৭এ কংগ্রেস 
আক্রএণেব নম্মুধে দাডিষে থাকতে পেরেছে, এমনকি, পরক্ষণেই ভাবতেৰ দ্বিতীষ 
বাজনৈতিক শক্তিতে পবিণত হয়েছে, তাও সামান্ত কথা নয়। আব সেই অসীম 
ধৈর্য ৪ আন্মুবল্াব শক্তি পাটি নদশ্তদেব এসেছিল কি কবে? ১৯৪০-১৯৪৭ 
পর্যন্ত কালেৰ মধ্যে জাতীঘ জীবনেব নকল বি াগে কমিউনিস্ট পার্টি আপনাব 
কর্মেব দ্বাৰা আপনাকে জাতী জীবনে প্রতিষ্ঠিত কবতে পেবেছিল বলে, 
“দেশ-বিদেশের নানা বিপ্লথা শক্তিৰ সন্দে আপনাব আন্মীয়তা সুস্থিৰ 
ভাবে উপলব্ধি কবেছিল বলে, আর সেই স্থত্রে অসাম আত্মপ্রত্যয়ে কমিউশিন্ট 
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মতাবাদে অবিচল থাকতে পেবেছিল বলে। ১৯৪৭ এব পবেও ভাবতের' 
কমিউনিস্ট পার্টির বহু ক্রটী-বিচ্যুতি ঘটেছে, ১৯৪৮-৪৯এ ঘটেছে, আর 
১৯৬৫-৬৬তে তো আত্মঘাতেও পার্টি বিমুখ নয়। আবও গুৰুতব ক্ৰটীই বরুং 
ঘটেছে। কিন্তু পার্টি ফিবে পাষনি তা কাটিযে উঠবাব মতে! সেই জাতীয় 
প্রতিষ্ঠা, আন্তর্জাতিক প্রেবণা, এবং আত্ম প্রত্যয় । যাক্‌, সে বিচাব। কথা, 
এই--নীবেন্দ্রনাথ ও বাধাবমণ মিত্র প্রভৃতি বহহিয়ান কমিউনিষ্ট নেতারা 
সেদিন ১৯৭৬-এব নির্বাচনের সময়ে স্ুদ্দি থেকে যিবেছিলেন আহত, বক্তাক্ত 
দেহে-কমিউনিস্ট হিসাবে সেই উৎগীভন মাথা পেতে নিতে নীবেন্দ্রনাথ 
কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ কবেন নি । গ্রাহাই কবেন নি কোনো উতৎপীডন। কিন্তু 
ব্যথিত হযেছিলেন ১৯৪৮-৪৯ এব দিনে পার্টিব ভ্রান্ত, উদ্ধত, হঠকাবিতাষ। 
তখনো তিনি তাব সমস্ত নির্দেশই পালন কবে চলেন, গৃহত্যাগ কবে কলকাতায় 
সত্যেন্দ্রনাথ মজুম্দাঁব মহাশয়েব গৃহে আআ কবে কর্তব্য পালনে তখনো কার্যত: 
নিবত থাকেন। কিন্ত শুধু অনুমোদন কবতে পাবেন নি সে দিনেব হঠকাবিতা 
ও arrogance which 18 another name for iguorance’—<দধত্য যা 
মৃঢ়তাবই নামান্তব, বিপ্বেব নামে বিকৃতি । সে বিপযযেব পবে তিনি আব 
পার্টিব সভ্যপদ স্বীকাব কবেন নি। অবশ্য ভাবতেৰ কমিউনিষ্ট পার্টি তাৰ 
দাযষিত্ব পালন করুক, যোগ্যতা অর্জন করুক, তখনো এই ছিল তাব সকল 
মনের প্রার্থনা । একদিকে মাক্সবাদেব এতিহাপিক বিকাশের অনুশীলন, 
বিভিন্ন দেশে বিশেষ কবে, সোভিয়েত দেশে মার্কসবাদী চিন্তা ও 
প্রয়োগকাণ্ডেব অন্থধাবন_এ দুটিই তখন (১৯৫১-৫৬) মার্কসবাদী 
বুদ্ধিজীবী নীবেন্দ্রনাথেব হিসাবে প্রধান কর্তব্য হযে ওঠে। অন্যদিকে অবস্ 
এ সময়েই “শেকসপীবৰ সমিতি, প্রতিষ্ঠা ও শেকৃসপীযব অনুবাদ ও অভিনয় 
প্রভৃতিবগও তিনি আযোজন কবছিলেন। এবং ভাবতীষ সাহিত্যাদি সম্বন্ধে 
প্রবন্ধাদি লিখছিলেন ( পবিচফে? ), এবং রুশ ভাষা শিক্ষাও তখনি 
আত্মনিষোগ কবেন । 

বলাবাহুল্য, তৎপূর্বেই € ৯৪৩) পৰিচয় নতুন পর্যায়ে প্রবেশ 
কবেছে। নীবেন্দ্রনাথ আবাব তাব কর্ণধাব হবেছেন | এমন কি, এবাৰ অন্তকেও 
নিজেব সঙ্গে যুক্ত কবে নিযে প্রকাশ্যেই সম্পাদকেব দাষিত্ব ভাব গ্রহণ কবেছেন 


« যাদেব আগ্রহে ও প্রয়াসে সুধীন্দ্রনাথ শেষ পর্যন্ত ‘পরিচয়’ হস্তান্তবিত কবেন, 


॥ 
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নীবেন্দ্রনাথ ভীদেব মধ্যে অন্যতম ৷ অন্যবা ধাবা এ ব্যাপাবে আবও দাষিত্ব 
নিয়েছিলেন তাদেব পক্ষেও সে প্রস্তাব ও ক্রয়-বিক্রয়েব অধ্যাফ বিবৃত কবা 
বাঞ্চনীষ, না হলে তাও একদ্রিন নানা সত্য মিথ্যা বিভ্রান্তিতে অনিশ্চিত হয়ে 
উঠতে পাবে। যাই হোক, ১৯৪৩ থেকে নীবেন্দ্রনাথ নতুন পর্ধ্যায়েব পরিচয়ে 
সুচনা কবেন, সম্পাদনা কবেন, ও পবিচালনা কবেন। ১৯৪৮-এব বিপর্যযেব 
দিনে পবিচয'ও বিপ্বন্ত হয। তাঁবপবে নীকেন্দ্রনাথ আব তাব সম্পাদনাব ও 
পবিচালনাব দায়িত্ব নেন নি। কিন্তু পবিচয’ পুলবায যাত্রা আবস্ত কবতেই 
মমতাবশে ও মতাদর্শেৰ তাডনাঁষ তিনি আমাদের সঙ্গে সম্পর্ক অচ্ছেছ্য বেখে- 
ছিলেন_-উপদেশ দিয়েছেন, তাডনা কবেছেন, ক্রটা-বিচ্যুতিব জন্য তিবঙ্কাব 
কবেছেন -তাতে আমাদেব অপেক্ষাও বেশি দুঃখ পেয়েছেন। আবাব 
চেবেছেন __আম্ব। আমাদের কর্তব্য পালনে যেন একান্তিক প্রযাস করি। 
‘পৰিচয়’ যেন তাৰ আদর্শেব সম্মান বক্ষা করতে পাবে । 

১৯৪৩ থেকে ১৯৪৮ পর্যন্ত নবপর্ষায়েব “পৰিচয়” প্রধানতঃ তাই নীবেন্দ্র- 
নাথেবও পবিচয়। কিন্তু না, কথাটা ভূল হল। সম্পূর্ণ তাব আশানুৰূপ তা 
হয নি, কাব্ণ, তাব সঙ্গে আমবা যাবা যুক্ত ছিলাম তাদেব অযোগ্যতাষ 
আনকাংশে ভাব প্রধান খর্ব হত-__মতান্তব আমাদের বিশেষ হয় নি, মনান্তব 
তো! একেবাবেই না। কিন্তু যে সংকল্প আমরা স্থিব কবতাম তা আমাদের 
অযোগ্যতাষ নন্পূর্ণ পালন কবা হযে উঠত না, তাব পক্ষে যেখানে ছিল প্রয়াসে 
এগাগ্রতা, স্বভাবে একান্তিকতা, আমাদেব পক্ষে সেখানে জুট্‌্ত খণ্ডমনস্কত! 
ও শিথিলতা । তা সত্বেও যে পবিচয কতকটা সফলতা অর্জন কবেছে, তাব জন্য 
প্রধান কৃতিত্ব নীবেন্দ্রনাথেব , ও ববীন্দ্র মজুমদাবেব মতো দু' একজন বয়ঃ 
কনিষ্ঠ তার সহকাবী সম্পাদকেৰ কতকাংশে আবাব সেদিনেব প্রগতি লেখক 
আন্দোলনের লেখক, কর্মী ও শিল্পীদেব । এ সময়টাতেই সাহিত্যে, শিল্পকলাষ, 
নাট্যকলায়, নৃত্যকলায়__সেবাৰ কর্মে_ কমিউনিষ্ট পার্টিব প্রেবণায় এক নৃতন 
সাংস্কৃতিক আন্দোলনেব স্থচনা হয়। শত জটিলতা মধ্যেও বাংল! সাহিত্য, 
বাংলা ৰঙ্গমঞ্চ, বাংলা অভিনয-শিল্প তাব ফলভাগী হয়েছে__এমন কি কংগ্রেসে 
জাতীষতাবাদেব নামে বিকদ্ধ প্রযাস ব্যর্থ হযেছে। শিল্পে সাহিত্যে নাটকে সেই 
দানকেই শে পর্যন্ত দেশ স্বীকাব কবে নিষেছে। এই সমস্ত সাংস্কৃতিক প্রয়াসে 
নীবেন্্রনাথ অন্নাবিক যুক্ত ছিলেন, তা স্মবণীয__পরিচয’ই তাব পালনীয ছিল, * 


১৩৭৩ ] নীবেন্দ্রনাথ ও পরিচয় ৭২৭ 


“এমন নয | বিশেষ কবে, প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ ছিল তাব বিবেচনায় 
“পবিচষে'ব পীঠস্থান, সেই কাবণে বিশেষ রক্ষণীয । সংঘেব প্রতিসভাতেই তিনি 
উপস্থিত থাকতেন, নানা বিষয়ে বক্তৃতাও কবেছেন। কোন বিষষেই তিনি 
স্বভাবান্্যাধী যত্রে প্রস্তুত না হযে কথা বলতেন ন!। তাব প্রতিটি বক্তৃতাই 
তাই তথ্যেব ও তন্বেব সমাবেশে চিন্তাব নূতন ছুঝাব খুলে দিত। 

“পবিচঘে”ও নীবেন্দ্রনাথের কর্ম পদ্ধতি ছিল সুশৃঙ্খল । কমীদেব মাসে- 
মানে সভা বসত, উদ্দেশ্য শেষ সংখ্যাটব হিসাব-নিকাশ কবা, আগামী 
সংখ্যাব প্র্যান সম্পুর্ণ কবা!। সপ্তাহে-সপ্তাহে তাব পৰ বসত বৈঠক । নিতে 
হ’ত সে প্ল্যান অন্থ্যাধী কাজেব হিসাব, কোন লেখা সম্পূর্ণ হল, কোন্‌ লেখা 
কিবপ হল, কোনটিব অভাব কিভাবে পৃবণ কবা, প্রয়োজন, ইত্যাদি। তখনো! 
বুদ্ধকাল, পত্রেব আকাব ক্ষুত্র, পৃষ্ঠা সংখ্য! নামান্য । অতি সংক্ষিপ্ত সীমাৰ মধ্যে 
বক্তব্য উত্থাপন ও নিবেদন কবা ছাডা৷ গত্যন্তব নেই। তথাপি সাংস্কৃতিক 
‘জীবনে সমস্ত দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ কবাব চেষ্টা পবিচয তখনো কবেছে। ববং 
সে তুলনা সঙ্গীত ও চিত্ৰকলাৰ আলোচনা আজ অল্প হয। তাত্বিক আলো" 
চনাও নেই ক্ষুত্রা্কৃতি পবিচয কম হত না। গোকি, শবৎচন্দ্র, প্রভৃতি বিশেষ 
“বিশেষ লেখককে আশ্রয কবেও তা হয়েছে, আব এক একটি সাহিত্য বা শিল্প 
খাবা নিয়েও তা চল্ছে। এসব সম্ভব হয়েছে প্রধানতঃ নীবেন্দ্রনাথেব প্রেবণায়, 
"উৎসাহে, অনেক সমযেই তাব বিশেষ প্রযাসে । তথ্য থেকে তত্ব অধিগত কবা, 
আবাব প্রয়োগ ক্ষেত্রে তত্বেব বপদান কবা,__এই আদর্শ কখনো তার 
এসহযোগিদেব তিনি বিস্বৃত হতে দিতেন না । আবাব তাদ্ সমস্ত শিথিলতা 
সত্বেও সে আদর্শ তিনি খর্ব কবতেও চাইতেন না। সেখানে তিনি ছিলেন 
অনমনীয। ক্রটি মান্থষমাত্রেবই ঘটে।__নীবেন্দ্রনাথের চগিত্রেব প্রধান এক 
বৈশিষ্ট এই যে, এ বোধেব অভাব তাতে ছিল না, কিন্ত মানবীয় স্গেহ 
প্রীতি কৌতুকবোধেব প্রাচূর্যে সঙ্গেই তাতে ছিল এই অনমনীযতা। তিনি 
জানতেন, _কর্তব্যপালনের ক্ষেত্রে ক্রটি সমা, কিন্তু বর্জনীয়, অন্ততঃ উত্তবণীয ? 
ক্রট যেমন মানুষ মাত্রেবই ঘটে ক্রটী ছাডিষে ওঠাও তেমনি মাহষেবই 
সাধ্য । 

মহাযুদ্ধ কালেব 'পবিচয়ে” নীবেন্দ্রনাথেব যা লেখা শুধু তা দিয়ে তাৰ 
পৰিচয নয। ববং যতটুকু তখনকাব “পবিচযে*ব স.ফল্য তা প্রাব সম্পূর্ণ ই 


৭২৮ পবিচয় [ মাঘ, 


নীবেন্দ্রনাথেব। যতটুকু ত্রুটি পবিচয় কাটিয়ে উঠেছে তাও নীরেন্দ্রনাথেক 
জন্য। তাব সহকর্মীবা ভীতি মিশ্রিত অদ্ধায় জানতেন “নীবেনদাব কাছে 
ফাকি চলবে না ৷’ অথচ, আক্ষৃত্র বঃকনিষ্ট প্রত্যেকটি কমীব তিনি ছিলেন প্রকৃত, 
বন্ধু, , স্নেহে-গ্রীতিতে কৌতুকে যিনি আপনাব বিদ্যা, বুদ্ধি ব্যস কোনো 
টাকেই তাঁদেব সম্মুখে প্রকট কবতে বিমুখ ছিলেন | 

১৯৪৮এ প্রকাশেব ক্রমভঙ্গেব পবে আবাব যখন ‘পখিচয়’ পুনঃপ্রকাশিত হুল, 
তখনো,-_নীবেন্দ্রনাথেব প্রত্যক্ষ পরিচালনা থেকে তখন “পৃবিচয়' বঞ্চিত হলেও 
তাব উপদেশ ও লেখা “পবিচয়কে' তখনো লালন কবেছে। বিশ্ষে কবে তখন 
তীৰ শেকৃস্পীযব আলোচনায় ও অনুবাদে পঞ্চির'ও যোগদান কবতে চেযেছে; 
তর্ক বিতর্ককেও সে সুত্রে স্থান দিয়েছে। ভাব কশ থেকে অনূদিত লেখাও 
সাগ্রহে প্রকাশ কবেছে। অবশ্য যে কটি বসব তাব কশ-প্রবাসেব কাল, 
সে কালেব কথা 'পবিচযে' বিশেষ নেই। “স্বাধীনতা য একটি অপূর্ব চিঠিতে 
নীবেন্দ্রনাথ সেই “নবজন্মে'ৰ আবস্তের কথা জানিয়েছিলেন | কযেকটি ব্যক্তিগত 
চিঠিতে বন্ধুগোষ্ঠী তাব কশ-অভিজ্ঞতাব পবোক্ষ আস্বাদন লাভ ক্বেছে, এরূপ 
খান কয় দীর্ঘ চিঠি যদি খুঁজে পাওষা যার, তাহলে প্রকাশ কব! চলে, বলেই 
লেখকেব বিশ্বাস। তাব কথিত কোনো-কোনো রুশীয অভিজ্ঞতাও সত্যই 
প্রকাশেব উপযোগী ও উপাদেয় । সে দেশে বহু ছাত্র ও অধ্যাপক ভাব গুণমুগ্ধ 
হন। তিনি সে সময়ে বন্ধুকপে বিশেষ কবে লাভ কবেন অধ্যাপক দ্যাকভ্‌কে ও 
শ্রীযুক্ত কে, পি, এস্‌ মেননকে । 

সোভিয়েত দেশ থেকে ফিবে এসে নীবেন্দ্রনাথ ভাবত সোভিয়েত সংস্কৃতি 
সমিতিব কাজ ও রুশ ভাষা শিক্ষাকে তাব প্রধান কর্তব্য বলে গ্রহণ কবেন। স্বাস্থ্য 
ভগ্ন হলেও যতদিন চলংণক্তি হাবান নি, ততদিন তিনিই ছিলেন সে সমিতির 
পশ্চিম বঙ্গীয় শাখাব সাধাবণ সম্পাদক, আব সমিতির রুশভাষাব ক্লা:শব প্রধান 
উদ্যোক্তা, প্রাণম্বরূপ । এ সমযে তবু তিনি ‘পবিচযে’ ববীন্দ্রনাথ, মাইকেল, 
টলষ্টয প্রভৃতিব সাহিত্য কীতি সম্বন্ধে অত্যন্ত মুল্যবান আলোচনা 
দ্বাবা পখিচয়কে পৃষ্ট কবেছেন। সে আলোচনা আবাব নতুন আলোচনাও 
উদ্ধদ্ধ কবেছে। তাব সঙ্গে সর্ববিষযে এক মত ধাবা নন তাঁরাও মানতে 
বাধ্য-_নীরেন্দ্রনাথ আপন মত বিষযে যত দুচিত্ত হন, পবেব মত শ্রদ্ধা 
সহকাবে তিনি শুনতে জানতেন , এবং নিজেব মতও সুদীর্ঘ অধ্যরন, চিন্তা ও 


= 


১৩৭৩ ] নীবেন্দ্রনাথ ও পবিচয় ৭২৯" 


অন্থশীলনেব' ফলে গঠিত কবতেন। যাঁকে বিবেকবান সমালোচক বলা হয়, 
তিনি ছিলেন তাব দৃষ্টান্তস্বর্নপ, তাব মতেব একমুখিতা সত্বেও একথা স্বীকাব 
কব! সমীচীন । 

এ সময়ে নীবেন্দ্রনাথ চাইতেন “পরিচয় একটি ত্রৈযাসিক পত্র হোক এবং 
মার্কসীয়‘তাত্বিক? পত্রে পৰিণত হোক । কিন্তু পৰিচযেব পক্ষে তা সম্পূৰ্ণ স্বীকাৰ 
কবা সম্ভব হয় নি। অবশ্য নীবেন্রনাথ ইংবাজিতে তখন কোনো কোনো পত্রে 
প্রবন্ধ লিখেছেন,তীব অনুবাদ প্রবন্ধ অনূদিত হযে প্রকাশের অপেক্ষা বযেছে - 
এ স্ব তথ্যেব উল্লেখ এখন হযতো নিস্রয়োজন। কিন্তু তাব সাহিত্যকীন্তিব 
কথাও কিছু স্মবণ কব! প্রয়োজন--যদিও তাৰ সম্পূর্ণ লেখপঞ্জী প্রকাশ আবও 
প্রয়োজনীয় । এবং অনুসন্ধানসাপেক্ষ । 

নীবেন্দ্রনাথ ছুই চাবটি মাত্র গল্প লিখেছেন__তাতে তাৰ নিজন্বতাব ছাপ 
আছে, এবং তা প্রশংসনীয় । তাব দু'একটি কবিতাব সহন্ধে একথা জোব কবেও 
বলা যাষ। মার্কপীয সাহিত্য সমালোচনার দিক থেকে নীবেন্দ্রনাথেব "সাহিত্য 
বীক্ষা’ই বোধহয় বাঙর্গালাব প্রথম ও প্রধান গ্রন্থ। যে কোনো বিদেশীষ সমা- 
লোচনাশীস্ত্রেব সঙ্গেই তা জিজ্ঞান্থদেব পাঠ্য । কিস্ত সাহিত্য সমালোচনার 
কথা বললে বলতে হয়_-পবিচয়ে প্রকাশিত নীবেন্দনাথেৰ “শেষপ্রশ্ন, পিথেব 
পাঁচালী’ অপবাজিতে”ব সমালোচনা বোধহ্য বাউল! সাহিত্যেব অন্ততম শেন 
সমালোঁচনা-বুদ্ধিদীপ্, স্বনির্ভর মূল্যায়ণ! আব, কতকটা লক্জা ও বেদনাব 
সদ্দে বলতে হবে ইংবেজিতে লেখা নীবেন্ত্রনাথের শেষ গ্রন্থ শেক্সপীয়ব এ্যাণ্ড 
হিজ, অডিগ্ান্স (শেক্স পীয়াব ও তাৰ শ্রোতৃবর্গ) লীবেন্দ্রনাথেব বিদ্যাব, সুচিন্তিত 
মতেব, সুনিপুণ বিশ্লেষণের আবেকটি উজ্জল দৃষ্টান্ত--আমাদেব লজ্জা ও বেদনা 
এজন্য যে, “পবিচয়ে'র অনিয়মিতার আজও আ্মবা পাঠকদেব এ গ্রস্থেব অন্দে 
পবিচিত কবতে পাবিনি ৷ 

সাহিত্যবসিক :নীরেন্দ্রনাথ সাহিত্য জিজ্ঞাসায় একটা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
উদ্ভাবন সম্ভব বলে মনে কবতেন , মার্কসবাদী চিন্তাকে সাহিত্য-বিচারে 
প্রয়োগ কবে তিনি নেই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সন্ধান-লাভেব চেষ্টা কবেছেন বলে 
মনে হয়। অনেক সমযে তাব সন্তে একমত না হলেও তাব পাণ্ডিত্যশক্তি ও 
একান্তিকতায় শ্রদ্ধান্বিত হযেছি। আব তার সাহিত্যবোধেৰ গভীব্তা ও. 
মার্কসবাদের দৃচতা লক্ষ্য কবে বাবেবাবেই নিজেব সম্বন্ধে ছিধাদ্িত হয়েছি 

৮ 


৭৩০ পবিচয় [ মাঘ 


সত্যই শ্রেণীবোধকে যথোচিত গুৰুত্ব দিচ্ছি তো? না, উদাব সাহিত্যবোধের 
নামে সাহিত্য-বিলাসেই আমবা নিমগ্ন হচ্ছি? 

প্রিয়দর্শন, বুদ্ধিমান, কৌতুকপ্রিয এই বন্ধুব সবসতা ও উৎসাহ-পরাযণতা 
বাবে বাবে মনে কবিয়ে দিয়েছে তার প্রাণৈশবর্ষেব কথা ।--বাবে বাবে আমি 
তীর স্বাস্থ্য ও তাব কর্মোদ্যোগেব জন্য তাঁকে বন্ধুব মতই উৎফুলচিত্তে হিংসা 
কবেছি। তাৰ অন্তরের বিচিত্র এশ্বর্ষেব কথা--যে আন্তবিকতা; -মাঁনবিক 
কল্যাণবোধ, সর্বোপবি তাব পবিহাস-প্রিফতাবৰ অজস্র দান আস্বাদন 
কবেও নিজেকে ভাগ্যবান্‌ মনে কবেছি,_সেই ব্যক্তিচবিত্রেব কথ! যদি 
স্থসন্থতৰূপে বলতে পাবতাম, নীবেন্দ্রনাথেব “বিস্বাসাগরীষ’ মর্যাদ্াবোধেব 
কথা, প্রবল নীতিবোধেব কথা ও দুৰ্জয় কর্তব্যবোধের কথা,__সেকেণ্ড 'ক্লাশ 
ট্রাম ও বেলওযেতে থার্ড ক্লাশে চলা ছিল তার নিয়ম, ২৫ বছবেব অধ্যাপনা 
জীবনে তিনি একদিনও নেননি ছুটি, একদিনও ক্লাসে পৌছাননি দেবীতে, 
একদিনও টিফিন খাঁননি, কলেজে জলও পান কবেননি-_ এরূপ আবও 
অসংখ্য অমূল্য ঘটনঃ উল্লেখ কবে যদি এই আদর্শবাদী বন্ধুব বহুমুখী জীবন- 
অথাকে লেখা মধ্যে তুলে ধবতে পাবতাম তাহলেই তার কাছে আমাব 
ব্যক্তিগত খণ কতকটা স্বীকৃত হত। এখানে 'পবিচয়েব পক্ষ থেকে সেই খণেব 
কথা উল্ভেখ মাত্র কৰা সম্ভব হল। 


হিবণকুমাৰ সান্যাল 
নীরেন্জুনাথ রায় 


[শিবনাথ শান্ত্রীর হাতে গড! ছাত্রসমাজ’-এর খোল ও নলচে বদলে 
সতুন বপ দেবাব সংকল্প গ্রহণ কবলেন সুকুমার বায় ও প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ ৷ 
১৯১৯--০ সালে ও এই সুত্রে তাবা প্রবর্তন কবলেন একটি আলোচনা-চক্র, 
যার বৈজাতিক নামকবণ হয়েছিল “ফ্রেটানিটি' । এই চক্রেব বৈঠকে যাবা 
নিয়মিত যোগ দিতেন তাদেব মধ্যে ছিলেন স্থুকুমাব বায ও প্রশান্ত মহলান- 
বিশ ছাভা প্রভাতকুমাব গঞ্দোপাধ্যায়, জীবনময বায়, অিরকুমাব সেন, 
জ্যোতিষচন্দ্র সেন, সতীশচন্দ্র সেন, মনীন্দ্রলাল বস্থ, প্রভাসচন্দ্র ঘোষ, স্থশোতন 
সবকাব ও বর্তমান লেখক। 

গোডাব দিকেব কোন একটি অধিবেশনে আমি যেতে পাবিনি। তাবই 
বিববণ দিতে গিয়ে স্থশোভন আমাকে বলল, “নীবেন বায নামে নতুন এক ভদ্র- 
লোক আমাদের দলে এসেছেন, যাব সঙ্গে তোমাৰ বোধ হয বেশ জমবে । 
কেননা তোমাৰ মত তিনিও ‘এণ্টনি ও ক্লিওপেট্রা” নাটকেব ভক্ত । 

যথাক্রমে আমাদেব পবিচয় হল, আলাপ জমল ও ক্রমে হল প্রগাঢ বন্ধুত্ব । 
শুধু আমাব সঙ্গে নয়, আমাদের সকলেব সঙ্গে । আমাদেব দেখা শোনা হত 
শুধু আলোচনা-চক্রে নয, তাব বাইবেও প্রা সর্বত্র । চায়েব দোকানে (যদিও 
নীবেন চা'ব ভক্ত ছিল না, ) এর-ওর বাড়ীতে, খেলাব মাঠে ( দর্শক হিসেবে ) 
আর অবশ্য অগতিব গতি শহবেব ফুটপাতে । 

আমাদেব তখনকাব জগত ছিল ববীন্দ্র-কেন্দ্রিক । নীবেনেব সঙ্গে ববীন্দ্র- 
নাথেব ঘনিষ্ঠ পবিচষ কোনদিনই হযনি, যেটুকু হযেহিল তা পরে । নীবেনের 
কিন্ত জোডাসকোয় যাতায়াত ছিল একসমযে “বিচিত্রার টানে । 


৭৩২ পরিচয় । [মাধ 


“বিচিন্রাণ্ব একটি অধিবেশনে অরুন্ধতী সবকাবের বেহাল! বাজানো 
শুনে নীবেনেব উচ্ছ্বাদেৰ অন্ত ছিল না, অনেকবাব তাব মুখে শুনেছি, 
“বেহালাব স্থবে উনি যেন ঢেলে দিচ্ছিলেন ওর সমস্ত প্রাণ ও মন’ । 

এম, এ, পাশ কববাব পর নীবেন যখন “ফ্রেটানিটি'তে এসে হাজিব 
হুল, তখন অবশ্য “বিচিত্রাব পর্ব শেষ হ্যেছে। কিন্ত, আমবাঁ আবক্তিত 
হতাম ববীন্দ্রনাথকে ঘিবে । নীবেন বলত, ববীন্দ্রনাথ হলেন একাধাঁবে 
ওয়ার্ডস্ওযার্থ, শেলী, কীটস ও কোলবিজ (Wordsworth, Shelley, Keats, 
‘and Coleridge rolled into one’) | 

মাঝে মাঝে আবাব একটু স্থবও বদলাত | আচমকা হয়তো আমাকে বলে 
উঠত, ‘তুমি বা জীবনদা, ববীন্্রনাথেব বাইরে কিছু বোঝ না" । বলবাব' 
চেষ্টা করেছি জীবনদাণ্ৰ সঙ্গে আমাকে জডানো কেন। কিন্তু কে কাব কথা 
শোনে? নীবেনেৰ স্বভাবই ছিল প্রতিবাদ কবা, প্রতিবাদ শোনা নয়। প্রতি- 
বেশেব সঙ্গে একটা অস্তনিহিত অসঙ্গতি ছিল নীবেনের, যাব উগ্র প্রকাশ 
প্রতিবেশীদের সঙ্গে এক-এক সময় অপ্রীতিকব হয়ে উঠত। এইবকম একটি 
ব্যাপাব একদা ঘটল “ফ্রেটানিটি'তে। হঠাৎ তাব নিজেব লেখ! এমন একটি, 
গল্প নীবেন পড়ে বসল যা ওঁ সম্যকাব রুচি ও ও পৰিবেশেৰ পক্ষে একটু 
কড়া গোছেব জিনিস। নীবেনের সাহসেব তারিফ কবতে হয়। গল্পটি পকে 
গবিচয়ে ছাপা হ্যেছিল “অকৃতজ্ঞ নামে। একালেব পাঠকেব বোধ হবে গল্পটি 
একেববে কিশোব-সৃলভ | 

যাহোক, চমক লাগাবাব তাগিদ নীবেনেৰ জীবনে প্রা শেষ পর্য্যন্ত 
থেকে গিয়েছিল_-কথাযবার্তায ও লেখার। এন্েত্রে তা বিশেষ সফল 
হয়েছিল॥ ৪ 

এ প্রসঙ্গে বলে বাখি, নীবেনেব “তিনরাত্রি” বলে আবও যে গল্প পবিচয- 
ছাপা হযেছিল, তা পডে অন্তত একজন গ্রাহক “বিচ নেওষা বন্ধ কবলেন 
ছুনীতিব অভিযোগ জানিয়ে, যদিও ববীন্দ্রনাথ এই গল্পটিব সুখ্যাতি 
কবেছিলেন। 

“ফেটানিটি”-বযুগ থেকে 'পরিচয'_-এক যুগ, এমন কি আব বেশিদিন, 
কিন্ত, ইতিমধ্যে দেশবিদেশেব হাওয়া গিয়েছিল অনেক বদলে। নীবেনেব 
সঙ্গে ইতিমধ্যে দিলীপ বাষেব বেশ ভাব জমে উঠেছিল। দিলীপ বায় 
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পণ্ডিচেবী যাবাব পর তা আবও দৃঢ হল অববিন্দ্ৰে সুদ্বে। নীবেন দিলীপে 
নিমস্ত্রণে পণ্ডিচেরী ঘুবে এলেন। আব তাছাডা ভাভাতাডা চিঠি আসত 
দিলীপের কাছ থেকে, তাব সঙ্গে থাকত দিলাপেব বাংলা কবিতা ও এই সব 
কবিতা সম্পর্কে অববিন্দেব প্রশংসা! সমর সময় আবাব দিলীপ বায 
ববীন্দ্রনাখেব কাছে এইসব কাগজপত্র পাঠিয়ে কব্মশ দিতেন সেগুলি পড়ে 
আবাব নীবেনেব কাছে পাঠিযে দিতে । নীরেন কিন্তু বন্ধুত্বের খাতিবেও 
দিলীপেব কবিতা ববদাস্ত কবতে পারেননি । কিন্তু তাব এক সমস্যা হল 
কি কবে অববিন্দেব প্রশংসা উপেক্ষা কবা যায়। 

নীবেনেব এই সমস্তা আমি একদিন পেশ কবেছিলাম রবীন্দ্রনাথের 
কাছে। তিনি হেসে বললেন, ‘বেচাবি অরবিন্দ, বাংলা সে যেটুকু শিখেছিল, 
তা ভুলে গেছে। পণ্ডিচেবিতে তাব সঙ্গে যখন দেখা করতে যাই, সে তো 
আমাৰ নঙ্গে বাংলাব কথা বলতেই পাবেনি, ইংবেজীতেই বলেছিল । অণ্ট-ব 
(অথাৎ দিলীপেব) কবিতাব ভালমন্দ সে কী ভাবে বুঝবে % 

শীবেনকে এই কথা বলাতে নে খুবই বিচলিত হয়ে আমাকে বলেছিল, 
“বাংলা না জানা তো অববিন্দেব পক্ষে বাংলা কবিতা বোঝাব একটা অন্তবায় 
হতে পাবেনা, কেননা উনি তো আমাদ্বে মত লন 1 ওঁর গু চেতনাব মধ্য 
দিযে উনি বব জিনিসই বুঝতে পাবেন । অর্থাৎ অববিদ্দেৰ যে ষ্ঠ ইন্দিষ 
ছিল এ ধাবণা নীবেনেব মনে হয়েছিল একেবাবে বদ্ধমূল ৷ | 

এবপব নীবেন ক্রমশই সবে গেল অববিন্দ থেকে বভদুবে, মাক্সবাদ 
অধ্যঘন কবে । এই নতুন সাধনায তাব গুক ছিলেন কলেজেব সহপাঠী 
বাধাবমণ মিত্র। নীবেন একনি সাথকেব মতই যাত্রা স্থরু কবল নতুন 
দিগন্তের সন্ধানে । শুধু অধ্যয়ন নয়, দ্বিতীষ মহাযুদ্ধেব মাঝামাঝি মাঝ্সবাদী 
সাধনা নিদ্ধিলাভেখ স্থযোগ পেয়েছিল উপযুক্ত কর্মক্ষেত্রে । নিববসৰ 
উদ্যমে নীবেন প্রবৃত্ত হল পার্টি, পবিচয” ও পিপলস্‌ বিলিফ কমিটিব 
কাজে। চল্লিশোত্তব নীবেনেব সে যেন নবযৌবন লাভ । 

আনি বলেছি নীবেনেব মধ্যে কোথায় যেন একটা অসঙ্গতি ছিল বাইবেব 
পৃথিবীব সঙ্দে। এই অসন্বতিব উৎস ছিল তাব নিজেব অন্তবিবোধে ৷ 
তাই অনেকসম্য তাব অত্যন্ত ঘবঘবে যুক্তি দিয়ে সে সমর্থন কবত অন্ধ 
"আবেগকে ৷ ষষ্ঠ ইন্দ্রিবেব ধাবণা তাৰ মন থেকে কোনদিন দূব হযনি। 
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নতুবা একথা কেন সে বলবে, আইনস্টাইনেব যা অসাধ্য তা সাধ্য হকে 
সোভিযেত দেশে দ্বান্ছিক বস্তুবাদ দ্িযে। মনে পড়ে “পবিচয”-এব সভায়: 
গিবিজাপতিবাবু ব্যাকুল হযে বলতেন-__গণিত ও পদার্থবিদ্যা ছাডা তা কি 
কবে হতে পাবে। উত্তবে ধমক খেতেন লীবেনেব কাছে, “তুমি দ্বান্থিক বস্তু- 
বাদ বোঁঝনা বলেই এই কথা বলতে পাবছ।” নীবেনেব উত্তবকালেব প্রায় 
প্রত্যেকটি বচনায় এই জাতী এক অন্ধ সংস্কাব প্রতিফলিত হয়েছে । এবং 
এ নিয়ে “পরিচয” চক্রেও যথেষ্ট বিতর্ক হযেছে একা নীবেনেব সঙ্গে অন্যান্য 
সকলেব। অনেকটা এ কাবণে উত্তবজীবনে নীবেন “পরিচয়”এব থেকে বেশ: 
খানিকটা দূবে সরে গিয়েছিল, কিন্তু মৃত্যুব অল্পদিন আগে “বিশ্ব ভাবতী 
কোয়াটালি”তে প্রকাশিত ইযেটস সম্পর্কে লেখা তাব প্রবন্ধটি পড়ে মনে: 
হয় নীবেন তাৰ এই ষষ্ট ইত্রিষেব সংস্কাব থেকে হয়তো খানিকটা মুক্ত হয়ে, 
খানিকটা! ফিবে পেয়েছিল তাব প্রাক্-মার্স'বাদী যুগেব ব্বছন্দদৃষ্টি, যাব প্রভাবে 
সে শবৎচন্দ্রের “শেষপ্রশ্নকে” ধূলিসাৎ কবেছিল ‘পবিচয’-এব একেবারে প্রথম 
সংখ্যায় ! 
নীবেনেৰ আব একটি উল্লেখযোগ্য রচনার বিষয় ছিল পথের পাঁচালি ৷, এই" 
বচনাটিব বক্তব্য ছিল যে, পথেব পাঁচালি যতই প্রশংসনীয় হোক, তাতে 
সত্যিকাবের ইম্যাজিনেশন’, যা মহত্তম বোম্যার্টিক বচনাব উপাদান তা 
পাওয়া যায় না, যা পাওয়া যায় তা শুধু “ফ্যান্সি'। ইম্যাজিনেশন ও ফ্যান্সিব 
এই যে পার্থক্য নীবেন তা অবশ্য পেয়েছিল ওয়ার্ডস্ওযার্থ আব কোলবিজ-এব 
কাছ থেকে, কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাব প্রয়োগ হয়েছিল নিপুণ ও সমযোচিত। 
কেননা, পথেব পাঁচালি সম্বন্ধে ভাবেব আতিশয্যে এর স্বৰূপ অনেকে কাছে 
খুব স্পষ্ট হয নি। 

নীবেনেব কথা অসম্পূর্ণ থাকে তার মায়েব কথা না বললে । এই অসাধাবণ, 
নারীকে যাবা দেখেছে তাদেব পক্ষে তাকে ভোলা অসম্ভব । অসহযোগ 
আন্দোলনের সময়ে ইনি কলকাতার পার্কে পার্কে গিষে বন্তৃতা দিয়ে গান্ধীর 
আদর্শ প্রচাব কবেছেন। সেই যুগে নীরেন ছিল প্রবল গান্ধীভক্ত প্রায়, 
সহপাঠি স্ুভাষচন্দ্র বহুবই মতো যদিও অসহযোগ আন্দোলনে সে ঝাঁপিয়ে 
পড়েনি , কেননা তাব টান ছিল প্রধানত অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাতে । মনে? 
পড়ে এই সমযে একটি চিঠিতে আমাকে সে লিখেছিল যে কলকাতা! শহবেক 
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প্রতি তাব আকর্ষণেব প্রধান কাবণ এত বাশি বাশি বই পভাব স্থযোগ অন্থত্র 
ছুলভ। আসলে নীরেন ছিল উদ্দাম আবেগ নিযে গডা। এই আবেগ সে 
পেয়েছিল তার মাষেব কাছ থেকে । আহাবে-বিহাবে আলাপে-অধ্যযনে 
সর্ববিষষ তাব আতিশয্য ছিল খুবই স্পঞ্ভ। আ্যাংলো-্তাকন আগার 
স্টেটমেণ্ট সম্বন্ধে তার ছিল বিবাট অবজ্ঞা । 
নীবেনেব সাবাজীবনেব একান্তিক সাধনা ছিল মননেব শাসন দিয়ে তাব 
স্বভাবগত উদ্দামতাকে বাধা এবং এই উদ্দেশ্যে সে রুচ্ছ,সাধন কবেছিল একনিষ্ঠ 
সাধকেব মতো । কিন্তু ফলে তাব মননও হয়েছিল এমন উদ্দাম যে অন্তবঙ্গ 
বন্ধুদেব পক্ষেও তা এক এক সময় মর্মান্তিকভাবে দুঃসহ বোধ হযেছে । কেননা 
আগেই বলেছি সে ছিল একান্তভাবেই আত্মকেক্্িক । এই হল শীবেনেব 
জীবনেব ট্র্যাজেডি, যাব ফলে তাব ভবনে ও ভুবনে হয়েছিল আধাআধি । 
এই কাবণেই সমগ্র পবিটয়গোর্ঠীৰ সঙ্গে যখন তাব মতান্তব ঘটল তথন 
একটি দিনেব জন্যেও সে আলাপ-আলোচনা কবতে বাজি হয়নি। তাই শেষ 
পর্যন্ত যে-পত্রিকাব জন্যে সে একসময়ে প্রাণপাত পবিশ্রম কবেছিল, তাব সঙ্গে 
তাব সম্বন্ধ গেল প্রা ঘুচে। তাব আত্মকেন্দ্রিক মন তখন আশ্রয় খুঁজছে 
সোভিযেত দেশে । 
নীবেনেৰ জীবনই ছিল একেবাবে প্রথম থেকে শুধু আত্মকেন্দ্রিক নয, 
ছিপ্রমূল। এই জন্যেই সে ছিল এতটা শহুরে ৷ কিন্তু নীবেন শুধু সঙ্গলোভী 
ছিল না, মানুবেব প্রতি তাব ছিল যথার্থ ভালোবাসা তাব সমস্ত নির্মমতা 
সত্বেও, আব তেমনি ছিল তাব.আদর্শনিষ্ঠা। ১৯৪৬-৪৭ সালেব দাঙ্গাব সময় 
তাৰ বাড়িতে সে আশ্রয় দিয়েছিল একজন মুনলমানকে যাকে মাবাব জন্যে 
পাডাব বীব যুবকেবা তাব বাড়ি চডাও কবে নীরেনকে শাসিযেছিল যে তাৰ 
আশ্রিত লোকটিকে তার্দেব হাতে ছেডে ন! দিলে তাবও বিপদ ঘটবে । দলবদ্ধ 
গুণ্ডাদেব সামনে নীবেন কখে দ্রাডিয়েছিল একলা ৷ পাডাব ছেলেদেব মধ্যে 
দলাদলি না হলে নীরেন সেদিন সত্যিই প্রাণ হাবাত। নীরেন এই ঘটনাটি 
নিয়ে কোনোদিন বডাই কবে নি। আদর্শ পালনেৰ জন্যে সমূহ বিপদকে 
অগ্ৰাহ ক্ষবা এও ছিল তাব স্বধর্ম ! 


বিবিধ-গুমন্ত 


চতুর্থ নিবাচন 


ভ্রাবতেব চতুর্থ নির্বাচন ফেব্রয়াবিব তৃতীয় সপ্তাহেই প্রায় শেষ 

হয়েছে। অব্য কোনো কোনো দিকে ও প্রান্তে তাৰ ফলাফল এখনো 

(মার্চের প্রথম সপ্তাহেও ) হুম্পষ্ট হযে ওঠে নি। এই অনিশ্চযতাব অংশটা 

মেনে নিয়েও তবু বেলা যেতে পাবে_-১৯১৭-এব পরে ভাবতেব রাজনৈতিক 
জীবনে এই প্রথম স্থস্প্ট একটা পশস্থব্বে সুচনা পিব হযে উঠেছে এই 

নির্বাচনে। পর্ধান্তবে উন্নীত হয়েছে, এমন কথা নিশ্চয়ই বলা চলবে না। 

কিন্তু বিশ বৎসবেব সুদীর্ঘ পবিচ্ছেদে এবার সমাপ্তি টানা আবস্ত হয়েছে 

স্থনিশ্চিত ৰূপেই । সামনেই একটা গভাঙ্ক এখনো আসতে পাবে__আসাই 

সম্ভব, তাতে ভাঁবতেব বহুবিলম্বিত বিপ্লব বা ইতিহাসেব আবশ্তাকীষ রূপান্তর 

স্মাবক না হয়ে প্রতিক্রিয়ামূলক বিপর্যষেও দেশ আবাব ঠেকে যেতে পাবে। 

অথব! বিভ্রান্তির আবর্তেও আবও কিছুকাল পাক খেতে পাবে। কিন্তু তাৰ 

চেয়ে বেশি সম্ভাবনা জনসাধাবণ আপনাব গভি-নিযমে আব নিবস্ত থাকবে না, 
আপনাব শক্তিচেতনাষ ববং সবলে অগ্রনব হবে । এবং ছোটবভ নানা বাধা 

ও ভ্রান্তিব মধ্য দিষে নিজেদেব চেতনাকে স্পষ্টতব কববে,নিজেদেব আকাংক্ষাকে 

ৰূপায়িত কববে--আব তাতে" বৈপ্লবিক কগান্তবেবই পথ উন্মুক্ত হয়ে যাবে। 

সব চেযে স্পষ্ট এই--জনসমাজ সচল , আব নিবাচনেব শেষে জেনেছে” 
তাবা অবস্থাব পবিবর্তন ঘটাতে পাবে । এই শক্তিব চেতনা যখন একবাৰ 

জেগেছে তখন জনশক্তি আবও উদ্যোগী ও উন্বুন্ধ হয়ে ওঠাই স্বাভাবিক--লক্ষ্য, 
পথ, পদ্ধতিও তাবা আপনাব অভিজ্ঞতাব মধ্য দিয়েই আপনাবা সঙ্গে সঙ্গে স্থির ' 
কবে নেবে। 
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সর্বাগ্রে তাই ভাবতেব জনশক্তিকেই অভিনন্দিত কবা উচিত। আমবাও 
"তাদেবই অভিনন্দন জানাচ্ছি, প্রার্থনা কবছি তাদেব জন্য আবও সচেতনতা, 
আবও সবলতা, আবও সাংগঠনিক সংহতি, আৰও উদ্যোগ, আবও সাংগ্রামিক 
তৎপবত! এবং আবও বৈপ্রবিক সাফল্য ৷ 
স্থনিশ্চিত বা বিশদ হিসাবনিকাশ এখনো অসন্তব-_‘পবিচয়ে'ব এ সংখ্যায় 
তাব স্থানও হ'ত না। শুধু ছু*একটি মূল বিষবই আমবা.তবু উল্লেখ না কবে 
পাবলাম না। 
প্রথমতঃ, নির্বাচনের মধ্য দিয়ে জনসাধাবণ প্রমাণিত কবেছে পার্টিগুলির 
অপেক্ষাও জনশক্তি দেশেব মূল নিষতি ও প্রয়োজনেব প্রতি বেশি আস্থাবান । 
যথাসময অভ্রান্ত ভাষাতেই তাবা জানিষেছে_-কংগ্রেস ও কংগ্রেস বাজনীতিব 
নির্বাসন । অঙ্ক দিয়ে যা'ই দেখানো হোক, ক্ষমতাসীন পার্টিব একই কালে 
বাজ্যে রাজ্যে এমন পবাভব, কেন্দ্রেও এমন দুর্দশা, প্রাব একটা অভাবনীষ 
" বৈপ্লবিক ঘটনা । 
দ্বিতীয়তঃ, শুধু কংগ্রেসকে নয় প্রত্যেকটি বিবেধী বাজনৈতিফ পার্টিকেও 
এই নির্বাচনে এই শিক্ষাই দিয়েছে--জনশক্তিব প্রতি আস্থাবান হও, জনশক্তিব 
অন্থকৃল এক্য গঠন কবো, দলগত অসহিষ্ণুতা ও মতগত গৌডামিব স্থান এ 
মহরতে নেই। কেবলাব দৃষ্টান্তেব পার্শ্বে বাঙলাব কংগ্রেন-বিবোধী পার্টিগুলিব 
এদিককাব নির্বাচনকালীন নীতি ও আচবণ এই কাবণেই মাত্র সহনীয় যে, 
নিধাচনেব পৰে আব তাবা জনসাধ'বণের নির্দেশ অগ্রাহ কবতে চায় নি। 
কমিউনিস্ট পাটির বামপন্থী বাঁও কার্যত এখন স্বীকাব কবেছেন-_বাঁল! কংগ্রেন 
দুর্বল নয় কংগ্রেসেব ঠিকাদাবও নয়, ববং তাবাই অগ্রসব হয়ে প্রফুল্ল সেনেব 
এলাকায় প্রফুল্ল সেনকে পবাজিত কবেছে, এবং বাঁকুভাতে অতুল্য ঘোষকে 
বিতাডিত কবে সংযুক্ত জনশক্তিব অ-বাম কমিউনিষ্ট প্রার্থাকেও জয়ী 
কবেছে_-যে ছুই ক্ষেত্রেব এক ক্ষেত্রে বাম-কমিউনিস্টবা ছিলেন অত্যন্ত 
সন্দেহজনকভাবে কংগ্রেসেব পরাজয সম্বন্ধে উদাসীন ও নিক্ক্িঘ। এই ছুই 
পবাজয শুধু ছুই কংগ্রসেনেতাব পবাজয় নয । নিশ্চযই এব অসামান্য তাৎপর্য 
বাজনীতিতে এক নতুন চেতনাব উত্ভব। অথচ বাম-কমিউনিন্ট নীতি এই কষ 
মাস শুধু একটি বপই নিষেছে, মূল কমিউনিষ্ট পার্ট'কে (“ডাঙ্গেবাদীদেব) তারা 
নিশ্চিহ্ন করবেন। আব ঠিক সে নীতিই জনসাধাবণ অস্বীকাব কবেছেন- শুধু 
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ভাবতেব সর্বত্র নয়, বাঙলায়ও | নিজেদেব নীতিগত দ্রান্তিকে বাম-কমিউনিস্টবা' 
এখনো স্পষ্টতঃ স্বীকার কববেন কিনা সে আরও 'গুরুতব প্রশ্ন । শ্রীযুক্ত 
হুন্দবাইয়াব মতো কাষ্ঠ-কমিউনিস্ট সে দলের মধ্যে বাঙলাষই বা থাকবেন না 
কেন? কিন্তু একবাবেব মতো যে বাঙলাব বাম-কমিউনিস্টবাঞ্ড তাদেব আক্রমণ- 
স্থানীয় দলগুলিব সঙ্গে একত্র হযে মন্রিত্রগঠনের দায়িত্ব নিয়েছেন, এই কর্মপন্থাব 
জন্য তাবা অভিনন্দনযোগ্য ৷ যা হয়তে! স্থকৌশল, তা স্ুবুদ্ধিবও উদয় সুনিশ্চিত 
করতে পাবে। অন্তত জনসাধাবণেব তাই নির্দেশ ' আব বাম কমিউনিস্ট পার্টি 
প্রতিই প্রধানতঃ এই নির্দেশ প্রযোজ্য হলেও তা অন্ত পার্টিদেব প্রতিও মূলতঃ 
সমান প্রযোজ্য-__কমিউনিস্ট, সমাজতন্ত্রী, এমন কি যথার্থ গণতন্ত্রী, যে পার্টিই 
হোক। 
তৃতীয়তঃ অমগ্রভাবে নির্বাচনের সাক্ষ্য দেখলে গণনায় মনে হবে জন 
সাধাবণ শুধু নেতিব সিদ্ধান্তটাই স্থিব কবেছে, “ইতি,ব সিদ্ধান্ত স্থির করে নি) 
ববং ‘জননজ্য' ও “স্বতন্ত্র দলেৰ (সর্ববকমেব সমাজতন্ত্রীদেব তুলনায়) 
ংখ্যাবিক্য লাভ বাজনৈতিক ভবিষ্যংকে শলাসংকুল কবে তুলেছে । আমবাও 
বুঝি নিঃসন্দেহ জনসাধাবণ এখনো সম্পূর্ণ বিভ্রান্তিমুক্ত হয নি, এখনো গ্রতাবিত 
হতে পাবে। কিন্তু সে সম্ভাবনা অপেক্ষা অন্য সম্ভাবনায়_জনশক্কিব ভ্রান্তি- 
মুক্ত জাগবণেই, আমবা এতৎসত্বেও আস্থাবান। শুধু গাণনিকদেব গণনায তো _ 
এখনে! দেখ! যাবে--কংগ্রেনই দল হিসাবে ভাবতে সর্বাধিক লোকেব সমর্থন 
লাভ কবেছে, অথচ উপ্টোদ্িকে ববাববই কংগ্রেসের সমর্থক ভোট কংগ্রেসের 
বিবোধী পক্ষসমূহেব সমর্থক ভোটেব তুলনা অধিক ছিল না এও অবশ্ঠ 
গাণনিকর্দেবই কথা । আমবা বেশ জানি_-এই সংখ্যা কিসেব স্থচক। 
এবং এবাবকাঁব নির্বাচনে ত আবও কোন্‌ সম্ভাব্য সত্যে সৃচক। 
ক্ষমতাসীন দল, একচেটিঘা পু'ঁজিব দ্বারা পবিপুষ্ট দল, মাকিন পুঁজিব বিপুল 
আশীর্বাদভাজন দল যখন পবাজিত হ্য-_তখন সে পবাজয়েব পবিমাপ সংখ্যাও 
ততটা কবা উচিত নয়__এ হচ্ছে একদিকে একেবাবে গুণগত পবাজধ,-_ 
সাধাবণেব স্থচিন্তিত, সুদৃঢ় বিবোধিতাব একটা আভাস। অন্যদিকে, এই 
পবাজযেব দ্বারা জনশক্তি এই নির্বাচনের মাধ্যমে আপনাব অসামান্য শক্তিও 
আবিষ্কাব কবল--বাঘ বক্তেব স্বাদ পে _-ভবিস্বৎ তাই শুধু সংখ্যান্থপাতিক 
গণনায় বপায়িত হবে না, নতুন ভাবে, শুণগতভাবে, নবায়িত হয়ে উঠবাবই - 
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সম্ভাবনা । আব সেই সম্ভাবনাকে সার্থক কবাই এখন প্রত্যেকটি সংগ্রামপন্থী 
রাজনৈতিক পার্টিবও প্রধান দায়িত্ব । এখনো পদে পদে চাই সংগ্রামপন্থী 
জনতাব এঁক্য-চাই কি আইনসভায়, কি ভাব বাইবে, জণ্গ্রামপন্থী 
পার্টিদেবও এঁকমূলক কর্ষোদ্যোগ | | 
চতুর্থ নির্বাচনেব এই মুহুর্তেব কথা তাই_-এই সংগ্রামী এক্য, আব তার 
মূল কথা--আগে চল, আগে চল । 
গোপাল হালদাঁক 


শুভবুদ্ধিব পৰিচয় 


(যু সংশয, হতাশা ও নিশ্টেষ্টতা গ্রাক-নিবাচক মাসগুলিভে 
আমাদেব মন আচ্ছন্ন কবে বেখেছিল তাব অতলে পশ্চিম বাংলাব শুভবুদ্ধি 
নিশ্চয়ই একেবাবে লোপ পায়নি__নইলে নির্বাচনেব ফলাফলে তাব আংশিক 
আত্মপ্রকাশই বা ঘটা সম্ভব হল কি কবে ? সেই শ্ুভবুদ্ধি তখন ও থেকে থেকেই 
দেখা গেছে বেশ কযেকটি শুভ প্রচেষ্টার মধ্যে । নিচের কযেকটি নমুনা থেকে 
ব্যাপাবটি বোঝা যাষ। 

শিক্ষাব ক্ষেত্রে স্বনির্ভবতাৰ সমস্তাকে বিভিন্ন দিক থেকে বিচাবেৰ জন্য 
অধ্যাপকেবা কয়েক মাস আগে যে দু’ দিনব্যাপী সেমিনাব কবেন তাতে বেশ 
কষেকজন প্রবীণ ও নবীন শিক্ষাবিদ যোগ দেন ও কয়েকটি উৎরষ্ট প্রবন্ধ পাঠ 
কবেন। ইন্দো-মাফ্িন ফাউণ্ডেশন এবং শিক্ষা ও গবেষণাব ক্ষেত্রে উত্তবোত্তর 
পরমুখাপেক্ষিতাবৃদ্ধিব পৃষ্ঠপটে এই আলোচনা সত্যই বিশেষ মূল্যবান! 
সেমিনাবের শেষে শিক্ষা ক্ষেত্রে স্বনির্ভবতা সাধনকল্পে একটি স্থায়ী সংগঠন 
প্রতিষ্ঠিত হয় প্রবীণ অধ্যাপক নবেন্দ্রকুষ্ণ সিংহেব নাযকতাষ । আমবা আগামী 
দিনে এদেৰ তবফে নৃতন নৃতন তৎপবতাব পবিচষ পাব আশা কবি। 

স্বনির্ভবতার ( এবং জাতীয় সংহতিব ) সমস্তাকে আরো ব্যাপক পবিসবে 
আলোচনাব আয়োজন হয় “জাতীয় সংহতি ও শ্বনিভবতা সম্মেলন-এ। এখানে 
পশ্চিম বাংলাব খাদ্য, নিবক্ষবতা দৃবীকরণ ও জাতীয় সংহতিবচনাব এক শ্রেষ্ঠ 


"৪০ পরিচয় [মাঘ 


উপাদান হিসাবে উপযুক্ত সাংস্কৃতিক কাজকর্মেব গুরুত্ব বিষয়ে তিনটি মনোজ্ঞ 
আলোচনাব ব্যবস্থা ছিল। এব মধ্যে খাদ্য প্রসঙ্গে ডাঃ স্থশীলকুমাব 
মুখোপাধ্যায় যে আলোচনাব অবতাবণা করেন সেটি বিশেষ যুল্যবান। 
আশা কবি নতুন মন্ত্রীসভাব বিবেচনাব জন্য মূল নিবন্ধটি ও আলোচনাব 
সংক্ষিপ্ত একটি বিববণ উপস্থিত কবা হবে কালবিলম্ব না কবে। 

কলিকাতা পৌর এলাকায ব্যস্কদেব মধ্যে নিবক্ষরতা দুব কবাব একটি 
* পঞ্চবাধিক পবিকল্পনা বিষয়ে আলোচনাব আযোজন কবেন বেত্বল সোশ্যাল 
সাভিস লীগ, । পবিকল্পনাটিব বচয়নিতা হলেন এঁ লীগেব সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
সতোন্দ্র মৈত্র। কলিকাতা পৌব এলাকায় বাংলা, হিন্দী ও উদ ভাষায় 
প্রতি বছব ৪৫০০০ বয়স্ক ব্যক্তিকে (অর্থাৎ পাঁচ বছবে মোট ২,২৫,০০০ 
ব্যক্তিকে ) অক্ষবজ্ঞান যোগানোব পবিকল্পনা এটি । তার জন্য ৭৫০টি কেন্দ্র 
ও ১৫০০ জন ট্রেনিংপ্রাপ্ত শিক্ষক প্রযোজন। প্রধানত কলেজেব ছাত্র ও 
সমাজকগিনেব স্বেচ্ছায শ্রমদানের উপবে এ পবিকল্পনাব নিভব। আলোচনাব 
পর এই পবিকল্পনাটিকে বপদানেব জন্য যে নাগবিক কমিটি গঠিত হযেছে তাব 
মধ্যে থাকবেন মুখ্যমন্ত্রী, শিক্ষামন্ত্রী, শিক্ষা বিভাগেব সেক্রেটাবি, কলিকাতা, 
যাদবপুব ও ববীন্দ্রভাবতী বিশ্ববিদ্যালয়ে উপাভাধত্রব, ভাবতবর্ষ, পাকিস্তান 
ও সিংহলেব মেট্রোপলিটান এবং বিভিন্ন চেম্বাব অফ কমা” ও ট্রেড ইউনিযন 
কেন্দ্র, অধ্যাপক, মাধ্যমিক ও প্রাথমিক শিক্ষক সংস্থা আব বিভিন্ন সমাজকর্মী 
প্রতিষ্ঠানে প্রতিনিধিবৃন্দ । নৃতন পবিবেশে আশা কবা দা এই নবগঠিত 
সংস্থাটি নার্থকভাবে তাব শুভকর্মপথে অগ্রসব হতে পাববে । 

এ-গ্রনর্দে উল্লেখ কবা দবকাব যে গখানত কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়েব 
ছাত্রদেব উদ্যোথে গত বছব-ছুই ধবে নিবক্ষব্ুতা-বিবোধী অভিযানের উদ্দেশ্যে 
একটি সংগঠন প্রশংসনীয় কাজ চালাচ্ছে এই ক্ষেত্রে । কিছু দিন থেকে এব 
ক্মীবা বস্বশিক্ষাব পদ্ধতি নিয়ে কিছুটাঁপবীন্ষা নিবীক্ষা কবছেন যাব ফলা- 
ফলেব জন্য আমরা উৎস্তুক বইলাম। 

জাতাধ সংহতিব একটি গুরুত্বপূর্ণ দিকে শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবীব নেতৃত্বে 
'সাম্প্রদার্িক সম্প্রীতি বধ'ন সমিতি, প্রা বছব তিন যাবৎ একাগ্রভাবে কাজ 
কবে চলেছে । এবাব এ বংহতিব সমন্তাব আব এক দিক পার্বত্য অঞ্চলের 
আদিবাসী সমস্তা নিযে এক চমৎকাব আলোচনাব ব্যবস্থা কবে আমাদের 
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সকলেবই কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন শ্রীপান্নালাল দাশগুপ্ত ও তাব সহকর্মীবৃন্দ ৷ 
নাগা, মিজো, প্রভৃতি বিভিন্ন আদ্নিবালীগোষ্ঠিব প্রতিনিধিদেৰ এ উপলক্ষে 
দলে দলে যোগদান এ আলোচনাকে বিশেষ গুরুত্বমত্তিত কবে । আব 
আলোচনার পাশাপাশি আদিবাসী জীবনবিষয়ক প্রদর্শনী ও আদিবাসী 
শিল্লিগণ পবিবেশিত নৃত্যগীতেব অনুষ্ঠানটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 

এঁ- সম্মেলনেব উদ্োক্তাবাই আবাব পূর্ব পাকিস্তানেব ভাষা আন্দোলনের 
অযব শহীদদেব স্বতিবিজড়িত ২১শে ফেব্রুয়াবি তাবিখে এক উভয় ,বাংলাঁক- 
ভাষা ও সাহিত্য সেমিনাবেব আযোজন কবেন। শ্রীযুক্ত অন্নদাশঙ্কব বায় 
প্রযুখ সাহিত্যিক ও চিন্তাবিদদেব আলোচনায় এটি সার্থক হয়ে ওঠে। এতেও 
পূর্ব পাকিস্তানে প্রকাশিত গ্রন্থ ও পত্রপত্তিকাব একটি চমৎকার গ্রদ্শনীব 
ব্যবস্থা কবা হয়েছিল । আশা কবা বাঘ এইদব প্রচেষ্টা মারফত বাংলাভাষী 
ছুই দেশেব বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে স্থাযী ও ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ গড়ে উঠবে। 

একেবাবে ভিন্ন জাতেব হলেও পাভ.লভ ইনষ্লিটিউটেব পবিচালক, ডাঃ 
ধীরেন্্লাল গান্ুলি এ যুগেব ব্যক্তিমান্থষেব “বিচ্ছিন্নতার সমস্যা’ নিবে যেছু” 
দফা আলোচনাৰ ব্যবস্থা কবেন তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দেশেব পটভূমিতে 
এই সমস্তাকে সামাজিক, অর্থনৈতিক, এঁতিহাসিক, সাহিত্যিক, নন্দনতাত্বিক, 
মনস্তাত্বিক প্রভৃতি দিক থেকে বিচাবেৰ চেষ্টা! কবেন প্রবীণ ও নবীন বহু 
চিন্তাশীল ব্যক্তি। এদেব প্রবন্ধগুলি ও আলোচনাব একটি পূর্ণাঙ্গ বিবরণ 
প্রকাশিত হয়েছে “মানবমন” পত্রিকাব বিশেষ জাইয়াবি সংখ্যাটিতে। বিষযটি 
গুরুতর বলে “পবিচযেব’ পববর্তা কোন এক সংখ্যা আমবা এ সংখ্যাটিব 
উপরে আলোচনার ব্যবস্থা কবাব চেষ্টা কবব। 


চিন্মোহন সেহানবীশ 


ওড়িষ্যার যুব লেখক সন্মেলন 


' গৃত ২৩শে থেকে ২৬শে ডিসেম্বৰ বালেশ্বব জেলাব ভদ্রক সহবে- 


তৃতীয় উডিয্া যুব লেখক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। ইতিপূর্বে গত ছ বছর 
কটক ও ভুবনেশ্ববে এই সম্মেলনে বাষিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়েছিল।, 


শ৪২ পবিচয় [ মাঘ 


উভিষ্যাব সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনে এই যুব লেখক সম্মেলন বিপুল 
উত্সাহেব সঞ্চাব কবেছে। উভিগ্তাৰ বিভিন্ন অঞ্চল থেকে শতাধিক 
প্রতিনিধি এই সম্মেলনে যোগ দিয়েছিলেন । প্রতিনিধিদের মধ্যে বিশিষ্ট 
আলোচ্য বিষধ ছিল, সাহিত্য ও সমাজমনস্কতা, আধুনিক ওড়িয়া কথাশিল্পের 
খাবা ও আধুনিক চিত্রশিল্পেব সমন্তা। এ আলোচনাগুলিতে উডিষ্যাব 
তরুণ লেখকেব! অত্যন্ত গুকত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ কবেন। সবচেষে লক্ষ্যণীয় 
বিষয় হল, লেখকদেব মধ্যে পাবস্পবিক ভাবেব আদান প্রদান। মুক্ত হদয়ে 
লেখকগণ পবস্পবেব বচনাব প্রশংসা ও সমালোচনা করেন। উভিষ্যাৰ 
অন্যতম শ্রেষ্ট কবি শ্রীসচ্চিদানন্দ রাউত রাষ থেকে তরুণ কবি কৈলাশ লেঞ্চা 
নকলেই এতে সানন্দে অংশগ্রহণ কবেন। পূর্বেব বছবগুলিতে তকণ কৰি 
মত্যনাবায়ণ মহাপাত্র ও কৈলাশ লেংকা যুব সম্পাদক নির্বাচিত হযেছিহেন। 
এবাব নিব্ণচিত হলেন শ্রী দীপক মিশ্র। সভাপতি নিবণচিত হন তরুণ 
"কবি জীবনানন্দ পাণি। ভাবতে ভাগবত ও আবেগগত এক্য বচনার 
প্রয়োজনেব প্রতি বিশেষভাবে লক্ষ্য বেখে এ বৃছব পশ্চিমবঙ্গেব তরুণ লেখকদেব 
এই সম্মেলনে আমন্ত্রণ জানানোহয় ৷ স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায়, পৃথীশ গঙ্গোপাধ্যায, 
অমিতাভ চক্রবতী ও তরুণ সান্যাল এই সন্মেলনে*যোগ দেন। তরুণ সান্তাল 
আধুনিক বাংলা কবিতায় সমাজমনস্কতা, স্থলীল গঙ্গোপাধ্যায় সাম্প্রতিক 
বাংলা কথাসাহিত্য ও অমিতাভ চক্রবর্তী আধুনিক বাংলা সাংবাদ্কিতা 
বিষয়ে আলোচন! কবেন। গডিযা ও বাঙালী তকণ লেখক ও শিল্পীদের 
“মধ্যে স্বচ্ছন্দ যোগাযোগের, এই সম্মেলন উল্লেখযোগ্য স্থত্রপাত ঘটিয়েছে । 


তকণ সান্যাল 


ভিযেৎনাম ও রাসেলের আন্তর্জাতিক 
যুদ্ধাপরাধ ট্রাইবুনাল 
ভিয়েতনামে মাঞ্চিন সাম্রাজ্যবাদ গত কয়েক বছব ধবে যে বর্ববতার 


“অনুষ্ঠান কবে চলেছে তাব বিচারেব ভজন্ত বার্ড রাসেল কিছুদিন আগে 
* একটি আন্তর্জাতিক যুদ্ধাপবাধ ট্রাইবুনাল গঠন কবেছেন। এতে আছেন জা 
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পল সাত্র, পিটাব ভাইস্‌, সিম দ্য বুভোষা-ব মতো লেখক লেখিকা, মেক্সিকোব 
প্রাক্তন বাষ্টরপতি লাজাবো কার্ভেনান, জোস্থ্য দ্য কান্ত্রো-ব মতো স্থপণ্ডিত, 
'্বানিলো দোল্চি-ব মতো সমাজকমী এবং লেলিও বানো, গান্থাব এণ্ডাবস, 
ভ্লা্দিমিব দেদিয়ে, আইজ্যাক ডয়েটুশাব, লবেন্ট সোয়ার্টস, স্টোকলি 
কাবমাইকেল প্রভৃতিব মতো খ্যাতনামা ব্যক্তি । এই ট্রাইবুনালেব সামনে 
প্রধান আসামী হলেন মাক্িন বাষ্ট্রপতি জনসন ও তাব সরকাব। গত বছব 
মভেম্বর মানে এই ট্রাইবুনাল আহত হয লগুনে। সেখানে নিম্নোক্ত 
বিষয়গুলিব তরস্কের জন্ত কষেকটি পৃথক পৃথক কমিশন গঠিত হয়েছেঃ 
১। হিংস্ৰ আক্রমণ ও আন্তর্জাতিক চুক্তি লঙ্ঘন, 

২। পবীক্ষামূলক অন্তরে ব্যবহার, যথা বিষবাম্প, বানায়নিক বোমা 
'প্রভৃতি, এ 
৩। হাসপাতাল, বিস্যাল্য, বাঁধ প্রভৃতিব উপরে নিধিচার বোমাবধণ, 

৪। বন্দীদেব উপব অত্যাচাব ও তাদেব অঙ্গহানি, 

৫। বাধ্যতামূলক শ্রমশিবির, নির্মম ও ব্যাপক নবহত্যা ও দক্ষিণ 
ভিয়েখনামবাসীদেব বিভিন্ন কায়দার নিশ্চিহকরণ। 

ট্রাইবুনালেব সদস্তভবা উপবোক্ত ঘটনাবলী সম্পর্কে যথাসাধ্য ব্যাপকভাবে 
তথ্যসংগ্ৰহ কবছেন। স্থিব হয়েছে তিন মাস ধবে এব শুনানি চলবাব পব 
১৯৬৭ সনেব মার্চ মাসে বিচাব অনুষ্ঠিত হবে প্যাবিসে । ট্রাইবুনালেব প্রস্তুতি 
পর্বে যাবতীয় কার্ধকলাপেব শুনানি হয়েছে লগ্নে । ডকুমেন্টাবি ছবি ও টেপ 
রেকর্ড মাবফৎ বেশ কযেকটি সাক্ষ্য গৃহীত হযেছে এ শুনানিতে । এ-সব সাক্ষ্য 
যখাসমযে উপস্থিত কব! হবে পৃথিবীব মাছবেব সামনে । বিভিন্ন দেশেও 
“বেশ কবেকটি কমিটি গঠিত হয়েছে ট্রাইবুনালেব উদ্েস্ট পৃবণে সহায়তার জন্য ৷ 

বলা বাহুল্য বাট্রণণ্ড বাসেলেব এই ট্রাইবুনাল আজ সাবা পৃথিবীতে এক 
ব্যাপক আন্দোলন গডে তুলেছে ভিছ্কেখ্নামে মাকিন নৃশংসতাব বিরুদ্ধে 
বাসেলেব ভাষায় “এই ট্রাইবুনাল প্রকৃত এক বৈপ্রবিক ট্রাইবুনাল যার 
মাবফৎ আমবা পৃথিবীকে জানাব যে ছুর্বলেব উপৰ আক্রমণ চালনায় প্রবল 
পবাক্রান্তের সাফল্য শেষ পর্যন্ত অসম্ভব প্রতিপন্ন হবে ইতিহাসেব দরবাবে। 
কারণ এই ট্রাইবুনালেব সামনে আজ প্রধান সাক্ষী হযে দ্রাডাবে দেশ, জাতি 
ও স্থাননিধিশেষে সমগ্র মানবতাই” | 
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আমৰা এই ট্রাইবুনাল, তথা সংগ্রামী ভিযেত্নামের নাফল্য কামনা কবি। 
চিন্মোহন সেহানবীশ 


ওযাল্ই ডিজ্‌ নিব মৃত্যুতে ' | 


ক্যানসাস শহবেব এক অখ্যাত কমাশিয়াল শিল্পী এ শহবেবই কিছু 
কার্টুন-আ'কিয়েব সঙ্গে মিলে ছ'টি বপকথাকে আযনিমেটেড কার্টুনের 
চলচ্চিত্রে রূপান্তবিত কবে ১৯২০ সালে চলচ্চিত্রের এক নতুন ভাষা বা 
আঙ্গিকের জন্ম দ্রিয়েছিলেন। আকা ছবিকে 'আ্যানিমেট" কবে চলচ্চিত্রে 
ব্যবহাব কবাব এই প্ররোগকীতি পবে জিবি ট্রংকা বা আবে! সার্থকভাবে 
বাবেল জেমানেব ছুবিতে তাৎপর্ধের যে স্তবে পৌছেছে, তাতে মুগ্ধ হতে গিয়েও 
পথিকৃৎ দেশে ডিজ_নিকে স্মবণ কবতে হয। চলচ্চিত্রেব ইতিহাসে ডিজ.নিব 
যে-মূল্য, বিবাটতম দর্শকমণ্ডলীব কাছে অবশ্য তাবই কৃষ্টি মিকি মাউসেব 
মূল্য তার চেযে অনেক বেশি। ডিজনি ক্যামেবাৰ দৃষ্টিকোণ পবিবর্তনেব 
বৈচিত্ৰ্য বা কাঁটিউ-এব উপৰ তেমন নির্ভব না করে ফিগাবগুলিকে ছোটবড় কবে, 
বা সংলাপেব পবিবর্তে বিচিত্র শব্দকে ব্যবহার কবে নিজস্ব এক আদ্দিক তৈবি 
কবে নিয়েছিলেন £ প্পর্দাধ আসল কমেডি দৃষ্তগ্রাহ্থ। ছবিতে সচবাচব 
ংলাপ দিয়েই হাসিব মুহুর্ত বচন! কবা হয আম্বা প্যাটোমাইম ব্যবহাব 
কবি, বসিকতাব উপর নির্ভব করি না । মানব আবেগ প্রকাশে স্টাম শাভেল 
ও বকিং চেয়াবেব মতো জডবস্ত ব্যবহাবে হানি আসবেই । মান্গষেব মনোকষ্টেব 
বপায়নে জীবজন্তকে লাগিয়ে দিলেই মজা লাগবেই ।” এমনি নানাভাবে 
সমূহ ফবমূলা এডিয়ে ভিজনি যে প্রয়াসে বত হয়েছিলেন, তাব যোগ্যতম 
ফল ‘স্নো হোয়াইট? । কিন্তু তাৰপরেই ডিজনি চলচ্চিত্রের চলতি ধাবার কাছে 
আসবাব চেষ্টায় ক্রমেই আবে সাধাবণ হযে যেতে থাকেন । পল বটা অনুযোগ 
করেন, কফান্টাসিয়া' ছবিতে অর্ধশিক্ষিত মনেবই সঙ্গীতবসগ্রাহিতাব প্রমাণ 
বর্তমান , তাতে এই অধশিক্ষিত মনই সাডা দিয়েছিল। যে ডিজনি একদা - 
সগর্বে বলেছিলেন, “আম ব্যবসাধিকতাকে বিশেষ পবোয। কবি না,” তিনিও 
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কিন্তু শেষ পর্যন্ত এই ব্যবসাধিকতাবই শিকাব হয়ে পডেছিলন। অবগত 
ততদিনে তীব স্থষ্ট আঙ্গিক চলচ্চিত্রেব এতিহেব সজীব অঙ্গ হযে গিযেছে। 
অকণেশ্বব 


বিযোগপঞ্জী ঃ ওপেনহাইমার 


মাত্র বাষট বছৰ ব্যসে পবমাগুপদার্থবিদ্ভাৰ ক্ষেত্রে কোয়ান্টাম 


মেকানিক্স্এব প্রযোগ সম্পফ্ষিত বর্ন-৪পেনহাইমাব পদ্ধতিব অন্যতম প্রবর্তক, 
পবমাণুংবোঘাব জনক ষুগবিজ্ঞানী ববা্ট ওপেনহাইমাবেব কৃতী জীবনে 
মৃত্যুব পূর্ণচ্ছেদ পডল। গত বছবেব জুন মান থেকেই সমস্ত তৎপবতা থেকে 
অবসব নিয়ে তিনি নিভৃত জীবন যাপন কবছিলেন | এসময়ে তাব ভাবনাব 
জগৎটি তীব্ৰ একটি জিজ্ঞানাঘ আলোডিত ছিল ঃ বিজ্ঞান মানুষকে কী দিযেছে? 
এ প্রশ্নে জবাব খুঁজতে গিয়ে তিনি সম্ভবত বিজ্ঞানী ওপেনহাইমাবকে দাড 
কবিয়েছিলেন মান্নষ ওপেনহাইমাবেব নামনে । আত্মপন্ষমর্থনে উভযেরই 
বলবাব কথা অনেকে । পবস্পরেব কাছে জবাবদিহির পাল! শেষ হবাব 
আগেই তাব জীবননাট্যে যবনিকা পডল। 

তবুও বিগত চাব দশকেব বিজ্ঞানেব ইতিহাসে বিজ্ঞানীব সাফল্যেব ও 
মোহভঙ্েব দৃষ্টান্ত হিসেবে যদি একটিমাত্র নামে উল্লেখ কবতে হয তবে 
সে নামটি ওপেনহাইমারেব। এ-যুগেব প্রত্যয়ে ও সংশয়ে জীবনটি এমন 
নির্মমভাবে দোলায়িত যে অকালমৃত্যুকেই তাব স্বাভাবিক পবিণতি মনে 
হওয়া স্বাভাবিক ৷ 

মৃত্যুব আগে বাষটি বছবেব জীবনেব দিকে তাকিযে, কোনো একটি তাবিখ 
ও কোনো একটি ঘটনাৰ দিকে তাকিয়ে তিনি কি উল্লসিত হয়েছিলেন? 
কিংবা অনুতপ্ত? তাহলে তারিখটি নিশ্চযই ১৯৪৩ সালেব জুলাই মাসেব, 
যেদিন তিনি নিযুক্ত হয়েছিলেন বিশ্বেব প্রথম পবমাধুবোম! নির্মাণে 
কর্মশালা ‘লস্‌ আলামোস”-এব অধ্যক্ষ | সেদিন হয়তো মনে হযেছিল এই তাঁব 
জীবনেব পবম লগ্ন। অবহেলা কববাব কোনো কাঁবণ ছিল না। চল্লিশ বছবে 
পা দিষেছিলেন তখন । বিজ্ঞানী হিসেবে খ্যাতি যদিও প্রভূত কিন্ত মনে 


৭৪৬ পরিচয় [মাছ৷ _ 


মনে হয়তো ভাবতেন যে হাইজেনবার্গ বা ডিরাক বা জোলিও বা ফাস্িব 
সমকক্ষ_ হতে পাবেন নি। এদেব তিনি নাগালে পেতে পাবতেন বসে, ! 
সৃজনশীল কর্মের উচ্চতম শিখবে প্রতিষ্ঠায় নয। কিংবা সম্ভবত মানবিক: 
দায়িত্ববোধে উদ্বুদ্ধ হয়ে বিজ্ঞানীব কর্তব্য পালন কবেছিলেন মাত্র । 


& 
তবে নিঃসন্দেহে তিনিই ছিলেন এই দুবহতম দাধিত্বপালনেৰ যোগ্যতম » 
ব্যক্তি। প্রায় দেডহাজাব বিজ্ঞানীকে লস আলামোসেব মরুদেশে একত্রিত 
কবা ও একনিষ্ঠ কর্মে উদ্ধ দ্ধ কবা, জটিল একটি বৈজ্ঞানিক সংগঠন পরিচালনা ! 
করা, বিচ্ছিন্ন ও বিসপিত তৎপবতাকে সমন্বিত করা, সৰোপবি সামবিক 
বিভাগেব সঙ্গে সংযোগ বক্ষ। কব।--এতগুলো কর্তব্যেব ভার বহন কবাঁ 
কোনো একজন মানুষের পক্ষে প্রায় অসাধ্য ছিল সম্ভবত ওপেনহাইমাব !' 
না হযে দ্বিতীয় *কোনো ব্যক্তি হলে এই বিবাট কর্মযঞ্ঞ এমন সুষ্ঠভাবে | 
সম্পাদিত হতে পাবত না। কেনন; মান্ত্যটি ছিলেন অসাধাৰণ। শুধু ৫ 
পদার্থবিজ্ঞানী হিসেবেই নয, বহুভাষাখিদ, সাহিত্যান্থবাগী, কাব্যরসিক ও 
শিল্ল-সমবদার হিসেবেও । গোয়েটিঙওগেনে ছাত্র থাকাব সমযে সমান আগ্রহেব, 
সঙ্গে প্রাঙ্কেব কোয়ান্টাম তত্ব ও "দান্তেব ইনফার্নো নিয়ে আলোচনা কবতেন।, 
পরমাণুবোমার পবীক্ষামূলক বিস্ফোরণেব, পরে সহস্র সুর্যের চেয়েও উজ্জল .' 
সেই উদ্ভাসেব দিকে তাকিযে মূল সংস্কৃতে গীতাব শ্লোক আবৃত্তি করেছিলেন ।। 
ছাত্রমহলে এমন অসাধাবণ জনপ্রিয় ছিলেন যে তার প্রতিটি অঙ্গভঙ্গি পর্যন্ত ' 
অন্ুুকৃত হত! স্বল্পতম সমযেব মধ্যে যে-কোন বিষয়ে সম্যক ধাবণা কবতে , 
পাবতেন। তার সংস্পর্শে এসে অতি নিধিকাব ও নিরুৎসাহ চিত্তও ‘ 
অনুপ্রাণিত ও উদ্ধ দ্ধ হত, অথচ এমন যে মানুষটি, অন্তত দুটি ক্ষেত্রে 
আদ্ব্শনিষ্ঠ পুকষেব শক্তিমত্তা থেকে তিনিও বিচ্যুত হয়েছিলেন। / 
ম্যাকাখিবাদকে কুচ আঘাত কববাব উপলক্ষ তাৰ জীবনে ঘটেছিল । সে-সময়ে ! 
তিনি যথেষ্ট নির্ভীক হতে পারেন নি। হিবোশিমাব ওপরে বিলা সতর্কীকরণে" 
পরমাণুবোমা নিক্ষিপ্ত হবে কিনা সে-সিদ্ধান্তেব ভাব একসমযে তাবও ওপবে | 
ছিল। সে-সময়ে তিনি যথেষ্ট দৃবদৃষ্টিসম্পন্ন হতে পারেন নি। অন্তত এই।' 
একটিমাত্র সময়েও তিনি যদি জিলার্ডেব মতো স্থিতধী ও কর্তব্যসচেতন হতে! 
পাবতেন তাহলে সম্ভবত ইতিহাসের গতি পবিব্তিত হত । E 
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দ্য 
তা সহ্বেও তিনি এডওয়ার্ড টেলব নন। ১৯৪৫ সালেই প্রত্যাবর্তন 


কবেছিলেন অধ্যাপনাব জগতে। ১৯৫০ সালে হাইড্রোজেন বোমাৰ 
নির্মাণকার্ষে সচেতন অসহযোগিতা কবেছিলেন। ১৯৬৪ সালে “দেশের 
নিবাপত্তাব পক্ষে বিপজ্জনক ব্যক্তি” ঘোষিত হবার পবেও অবিচলিত ছিলেন। 
১৯৬৩ সালে আাটমিক এনাজি কমিশনের স্থপাবিশে প্রেসিডেন্ট কেনেডি 
কর্তৃক এনবিকো ফাগ্সি পুবস্কাবে সন্মানিত হবার পবেও বিবেকেব তাডনায় 
‘ক্ষুব্ধ থেকেছিলেন। 

বিজ্ঞান মানুষকে কী দিয়েছে? এ-প্রশ্নের জবাব সম্ভবত ওপেনহাইমাবের 

জীবন থেকেই পাওযা যেতে পাবে । 
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অমল দাশগুপ্ত 
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ভ্রম সংশোধন 
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( কাগিক সংখ্যা ‘পবিচয’এ শ্রীগিবিজাপতি ভট্টাচার্যের প্রবন্ধে অধ্যাপক . 
ঈশীবেন্্রনাথ বাষেব মৃত্যু দিবস ২৯শে অক্টোবৰ লেখা হযেছে। সঠিক তারিখটি 

হচ্ছে ৩শে অক্টোবর । 

1৭ শর প্রবন্ধেই নীবেন্দরলাথকে Merchant of Venmce-এব অনুবাদক বলা 

হৃযেছে। আসলে এ অন্ুবাদটি কবেছিলেন শ্রীস্থনীলহুমাব চট্টোপাধ্যায় । 
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মাদ-নাম 


পবিচয়েব এই সংখ্যা অগ্রহায়ণপৌধ” সংখ্যা, পৃষ্ঠশীর্ষে বরাবর তা 
“মাঘ” বলে উলেখিত হযেছে। 
| ক্ষম! প্রার্থনা 
জা. 
। নাঁনা অনিবার্য কাবণে ‘পবিচয’ যথাসমযে প্রকাশিত হযনি জন্য আমবা 
“হুক, লেখক ও শুভান্বধ্যারীবৃন্দের নিকটে ক্ষমাপ্রার্থী । আগামী দুটি সংখ্যা 
কাশকালেব মধ্যেই এ অক্বিধাগুলি দূৰ কবা সম্ভব হবে বলে আমরা 
নেকবি। 
আশ! কবি, “পরিচষ'এব প্রকাশ তাব্পব থেকে স্থনিষমিত হবে । 
7 কাখাধ্যক্ষ, পরিচয় 


« 
/ 





| bl 

॥ বটম্ান যুগ বিজ্ঞানের যুগ || fr 
সেই বিজ্ঞানের কথা ও কাহিনী | 
সহজ ও স্র্স্ভাঁবে al 


দেশবানীর কাছে উপস্থিত করবার জগ্ে 
বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদের অন্যতম প্রচেষ্টা £ 


সচিত্র মাগিক গর্রিকা 


জ্ঞান ও বিজ্ঞান |! 


গত উনিশ বছব যাবৎ নিযমিত প্রকাশিত হচ্ছে 
জানুয়াবী, ১৯৬৭ সংখ্যায় বিংশ বর্ষে পদার্পণ কবেছে 


এই পত্রিকায লেখেন £ 
জাতীয় অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বসু, অধ্যাপক প্রিয়দাবঞ্জন রা, 


অধ্যাপক নির্মলকুমাব বন, অধ্যাপক সতীশবঞ্জন খাস্তগীর, ডক্টব 
কদেন্দ্রকুমাব পাল প্রমুখ খ্যাতনাম! বিজ্ঞানীব! 
পত্রিকাটির একটি বিশেষ আকর্ষণ ই 
কিশোর বিজ্ঞানীর দপ্তর’ 


ছোঁটদেব উপযোগী প্রবন্ধ, “করে দেখ’, প্রশ্নোত্তব প্রভৃতি ৭ 
বিভিন্ন উপকরণে দপ্তবটি সমুদ্ধ ৮ 
L 
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বর্ধক গ্রাহক চাদা £ সভাক ১২-০০ টাকা মাত্র 
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দেশবানীর শুভেচ্ছা ও সহযোগিতা পরিষদের একান্ত সি 


বঙ্গীয় বিভ্ঞন পরিষদ 
২৯৪/২/১, আচার প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৯ ( ফোন £ ৩৫-২৯১৪ 
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ইওরোপ, আমেরিকা, আফ্রিকা ও এশিয়ায় ২টি 
দেশের ২১টি গল্পের মংকলন। বাংলা ভাক্সাক় 
এ-খরনেয় সংকলন এই প্রথম । 


গল্পামোদী পাঠকেরা এই দংকলনে “নানা বিচিত্র 
সেয় গল্প তো পাবেনই- ছুনিয়ার ছোটগল্প 
আজ্ঞা কোন পথে চলেছে এর মধ্যে তারও 
আভাস পাবেন । 


মূল্যবান ত্যান্টিক কাগজে ছাপা, যোর্ডে বীধাই 
এই সংকলনটি প্রত্যেকটি লাইব্রেরি ও ব্যক্তিগত 
সংগ্রহে রাখলাম মত ৷ 


পদ্বিচয় প্রাইভেট লিমিটেড 
৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, ক'লকাতা-ৎ 
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